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От редактора

Конференция «Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпрета-
ции» – третья Международная научная конференция, посвященная 
творчеству писателя и проведенная совместными усилиями Института 
социально-экономических и гуманитарных исследований ЮНЦ РАН 
и факультета филологии и журналистики ЮФУ. 

География настоящей конференции расширилась. Теперь, кроме 
чеховедов из Украины и Грузии, в ней приняли участие коллеги из 
США и Ирака. Но основной состав остался неизменным – это уче-
ные Москвы, Петербурга, Екатеринбурга, Костромы, Волгограда, 
Краснодара, Таганрога и Ростова-на-Дону.

Статьи в сборнике распределены по двум направлениям. Первое – 
литературоведческое. Научная проблематика этого раздела определя-
ется интерпретацией произведений Чехова с использованием различ-
ных методов – от биографического до мифопоэтического. Но главное 
в первой части сборника – это широкая картина чеховских традиций, 
существования художественных открытий и находок писателя в новой 
историко-культурной среде.

Лингвистический раздел сборника посвящен языку писателя, 
концептосфере его творчества, лингвокультурологическому и психо-
лингвистическому прочтению произведений Чехова.

Произведения и письма писателя цитируются по Полному со-
бранию сочинений и писем в 30 томах. В круглых скобках указаны 
«С.» – сочинения, «П.» – письма, римской цифрой обозначен том, 
арабской – страницы.
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I

Е.С. Бирючева (Волгоград)

ВЫРАЗИТЕЛЬНАЯ ДЕТАЛЬ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ  
И.Д. САЗАНОВА И А.П. ЧЕХОВА

В литературном процессе конца XIX – начала XX века остается 
немало «белых пятен». До недавнего времени таковым оставалось твор-
чество волжского прозаика Ивана Дмитриевича Сазанова (1876–1933). 
В прозе И. Сазанова, при всей ее оригинальности, ощутимо влияние 
различных литературных традиций. Свою творческую биографию 
писатель начинает как фельетонист: пишет рассказы сравнительно 
небольшого объема на злобу дня. В образной системе, использовании 
средств создания комического, особенностях их композиции просле-
живается традиция раннего А.П. Чехова [Бирючева 2010]. Творческий 
диалог с Чеховым продолжается и в зрелой прозе писателя [Бирючева 
2011]. В дневниках и записных книжках И.Д. Сазанова содержатся 
многочисленные выписки из произведений А.П. Чехова, часто и по 
разным поводам упоминается его имя, а на одной из страниц приклеена 
маргаритка с могилы любимого писателя с соответствующей надписью: 
«Маргаритка с могилы А.П.Чехова» [«Заметки…»]. Это трогательное 
свидетельство несомненной значимости творчества и личности А.П. 
Чехова для начинающего литератора. Традиции Чехова Сазанов про-
должает не только в фельетонах, но и в рассказах о провинциальной 
жизни, опубликованных в  «Саратовском вестнике» и  столичной 
печати в 1910-е годы.

Одной из наиболее ярких особенностей усвоения чеховской поэтики 
является пристальное внимание Сазанова к  выразительной детали. 
В  рассказе «Дома» Сазанов неоднократно упоминает галунный во-
ротник Семена, знак офицерского отличия, который оказался знаком 
мнимого благополучия. Ведь полученный на военной службе чин 
урядника приносит Семену только неприятности, мешает устроить 
жизнь по своему желанию, заставляет его в итоге идти в охранники. 
Галунный воротник – предмет гордости самого Семена, отца и друзей, 
становится на деле его погибелью (урядники – не только младший 
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офицерский чин в царской армии, но и младший полицейский чин 
уездной полиции) и определяет драматическую судьбу героя после 
возвращения со службы. Получив там младший офицерский чин, Семен 
вынужден покинуть родной хутор для охраны помещичьих усадеб.

В портрете трактирной певички Тани, желающей выглядеть при-
лично и изменить свою жизнь под влиянием влюбленного в нее учителя, 
акцентируется такая деталь, как «прорванная митенка»: «протянула 
ему свою маленькую руку в прорванной митенке» [Сазанов 2011: 23]. 
Однако дырка на перчатке свидетельствует о несостоятельности ее 
благонравных устремлений. В этой детали проявляется истинная сущ-
ность и слабость ее характера. Она не сможет уйти из хора и привести 
в порядок свою жизнь, как не может привести в порядок свои личные 
вещи. В.С. Миролюбов указывал на несоответствие между отношением 
к девушке Семью-Семь и ее поведением (сидит на коленях у Оськи, 
пьет водку): «после этих купав, дворцов и чистых разговоров с учителем 
очутиться в избе у Оськи, на его коленях – тут есть недоделанное. Надо 
это как-ниб. объяснить или в характ. Тани, или изменить» [Письма…]. 
Но подобное описание является логическим продолжением темы 
прорванной митенки – неспособности измениться и слабости воли. 
Поэтому столь драматичным для героя оказывается расхождение об-
раза героини, созданного мечтательным воображением Семью-Семь, 
и ее реального облика: вначале Таня воспринимается им как «существо 
хрупкое и нежное, исключающее всякую мысль о цинизме», в конце – 
«она уже теребила его за рукав. Топала ногой, как капризный ребенок, 
а в широких глазах ее уже сверкающим ободком наплывали слезы. 
Кривились и вздрагивали потемневшие губы» [Сазанов 2011: 40]

В рассказе «Золото» Сазанов акцентирует читательское внимание 
на варежке, в  которой старик Кошкин припрятал золото: «толстая 
варежка», «шерсть варежки», «тяжелую варежку из старой потемнев-
шей шерсти», «один бок у  нее светло-коричневый, подожженный», 
«твердый, смешно топорщащийся палец варежки». Именно эта варежка 
окончательно сводит старика Кошкина с ума, он видит ее повсюду, 
куда бы ни спрятал: под печкой, под кроватью, в  золе, видит даже 
через стены дома.

Художественная деталь становится приметой поэтики рассказов 
Сазанова и играет важную роль в его творчестве. Писатель зорко под-
мечает и точно называет деталь, которую он сравнивает с каким-либо 
действием или предметом. Простое описание конденсации воздуха 
в теплом помещении благодаря мелким деталям вырастает до художе-
ственного образа: «Пахучая, холодная сырость нахально лезла в дверь 
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и потом, согревшись, опять просилась на двор и, точно птица, кидалась 
в  окна, залепляя их сплошным перламутровым налетом» [Сазанов 
2011: 170]. Через портретную деталь дается в ряде рассказов Сазанова 
описание смеющегося человека, например, Ильи Иваныча, который 
в городе разучился смеяться, только «смешно комкал складками свое 
бритое лицо», «начинал мять складками лицо» [Сазанов 1912: 4].

Отталкиваясь от чеховского рассказа «Учитель словесности», 
в  рассказе «В десять вечера» Сазанов при помощи нескольких вы-
разительных деталей рисует картину разлада отношений между 
героями. Как внезапно произошла ссора у Никитина и Маши из-за 
капитана, который не женился на сестре Маши, хотя часто ходил 
в гости, так и Вера начинает тяготиться отношениями, которые «за-
стыли». «Мне мало одной любви», – говорит девушка [Сазанов 1912: 
31]. Разлад произошел мгновенно, «…как будто большое стекло уро-
нили на асфальте» [Сазанов 1912: 31]. После чего чувства молодого 
человека к Вере сменили полюс («Тоскливое лицо Веры показалось 
мне серым и скучным. “Какая неинтересная женщина!” – подумал я» 
[Сазанов 1912: 31]). В одной детали (звон разбитого стекла) Сазанов 
сумел передать крушение человеческих отношений. Вид турецкого 
дивана и японских вееров в комнате Веры начинает вызывать у героя 
ощущение пошлости (такой же турецкий диван после ссоры начинает 
раздражать героя «Учителя словесности», хотя раньше вызывал чув-
ство комфорта и уюта).

Пристальное внимание к деталям становится, как и у Чехова, сред-
ством, рисующим подчинение героев Сазанова какому-то вещному или 
идейному фетишу, своего рода манию: дача с террасой (Сыч, «Дача 
с террасой»), пуговка (Семью-Семь, «На цыпочках»), фармазонский 
рубль (Селезень, «Обида») и др.

Подобно герою чеховского «Крыжовника», Сыч (Кулеш-
Паштетский) мечтает о  даче с  террасой: «мыслями и  чувствами 
его безраздельно владела дача с  террасой» [Сазанов 1904–1918]. 
Повторенные им слова «Ручейки, лужайки, пригорки!..» в  начале 
рассказа наполнены смыслом и надеждами о  даче, встречах и  при-
знании за ним дворянского происхождения, но после посиделок со 
Штемпелевым и Маркиным деньги на дачу оказываются пропитыми, 
зубы выбитыми, а  калоши потерянными. Теперь фраза «Ручейки…
лужайки…» вызывает у него не чувство радостного ожидания, а тоску 
и безнадежность. И он пытается «самоуспокоиться» мыслью: «не видал 
я там ощипанных, блохами заеденных чиновниц да кадыки! Кто их 
предки?..» [Сазанов 1904–1918].
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Селезню, наслушавшемуся историй о цыганах и  фармазонском 
рубле, с помощью которого жулики «забирают» деньги, всюду мере-
щатся ужасы: «вспыхнули черные, как уголь глаза, злые и страшные 
в сумраке… вдруг ясно стало, что это вовсе не мужик, а переодетый 
цыган, который хочет увести кобылу» [Сазанов 1911: 132]. Боязнь 
потерять кисет с выручкой и кобылу даже затмевает страх старика за 
судьбу своей дочери.

Тема превращения вещи или идеи в  фетиш, подчиняющий себе 
человеческое существование, становится лейтмотивом в  ряде важ-
нейших произведений Чехова и Сазанова и типологически сближает 
их героев. Для чеховского Беликова высшее счастье составляет жизнь 
по строго установленному кодексу – в рамках (отсюда и своеобраз-
ный «пространственно-вещный» фетиш – чехол: «зонтик у него был 
в чехле, и часы в чехле из серой замши…и нож у него был в чехольчи-
ке»). Греческий и латинский языки «были для него, в сущности, те 
же калоши и зонтик, куда он прятался от действительности жизни… 
И мысль свою Беликов тоже старался запрятать в футляр» (С. X, 43). 
Гротескные подробности нагнетаются и дальше: он «уши закладывал 
ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать верх», 
дома он ходил в халате и колпаке, ставни на окнах закрывал на задвижки 
(С. X, 43). Е.С. Добин называет такую деталь деталью-лейтмотивом, 
проходящим через все произведение [Добин 1962: 368].

Для сазановского учителя Семью-Семь важное значение приобре-
тает пуговка. Пришитая пуговица – знак благополучия и возможности 
изменить свою жизнь к  лучшему («Мамаша…пришейте к сюртуку 
пуговицу. Поеду проситься в село» [Сазанов 2011: 36]), и в последние 
моменты своей жизни учитель вспоминает именно о том, что у него 
она не пришита («…пуговочку надо пришить…», т.е. поменять что-то 
в жизни [Сазанов 2011: 45]).

Для пустовала Ларивона (рассказ «Ларивон и Авдотья») призна-
ком благополучия являются широкие носки у сапог, поскольку герой 
специализируется на пошиве сапог с широким носком, а не с узким, 
который теперь вошел в моду. Силач Ященко имел «мускул», который 
обеспечивал не только все его материальные («платили люди деньги. 
Даже много подарков имел от купечества. Есть которые очень стою-
щие»), но и духовные потребности («Уважали талант»), что для него, 
несомненно, намного важнее [Сазанов 1917: 6]

Деталь в  творчестве Сазанова становится также эффективным 
средством социально-психологической характеристики персонажей. 
Герои, и без того выделяющиеся в мещанской среде своим поведением, 
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речью, образованием, выделяются среди прочих и по внешним при-
знакам. Несколькими выразительными деталями Сазанов отмечает 
«непохожесть» своих героев-интеллигентов: еврейское пальто, круглые 
очки и поповская шляпа Семью-Семь («На цыпочках»), раскосые глаза 
учителя Монгола, снятый крест терновского попа («Двое»).

В рассказах Сазанова 1910-х годов чеховская традиция проявляется 
по преимуществу во внимании к выразительной детали, приобретающих 
для его персонажей значение «идейно-вещного» фетиша, в использова-
нии приемов, воссоздающих бездуховную атмосферу провинциальной 
жизни, в переосмыслении ряда чеховских коллизий и образов.
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«ОСКОЛКИ МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ»  
В ТВОРЧЕСТВЕ А.П.ЧЕХОВА

О таком явлении, как прецедентность, стали писать в 80-х гг. XX в., 
хотя прецедентные тексты изучались и раньше, как крылатые слова. 
Термин «прецедентный текст» был предложен Ю.Н. Карауловым 
в докладе «Роль прецедентных текстов в структуре и функциониро-
вании языковой личности» на шестом Международном Конгрессе 
преподавателей русского языка и литературы в 1986 г. Ю.Н. Караулов 
называет прецедентными тексты, «значимые для той или иной лично-
сти в познавательном и эмоциональном отношениях, имеющие сверх-
личностный характер, т.е. хорошо известные и широкому окружению 
данной личности, включая ее предшественников и современников, и, 
наконец, такие, обращение к которым возобновляется неоднократно 
в дискурсе данной языковой личности» [Караулов 1987: 216].

В современной лингвистике существует большое количество 
определений прецедентных текстов (Ю.Н. Караулов, В.Г. Костомаров, 
Н.Д. Бурвикова, В.В. Красных и др.), но в данной статье за основу мы 
возьмем определение Ю.Н. Караулова.

Изучение прецедентных текстов в произведении, как правило, от-
крывает перед читателем возможность более глубокого проникновения 
в его художественную концепцию. Введение прецедентных текстов 
в художественное произведение влечет за собой ряд ассоциативных 
образов и идей, присутствующих в прецедентных текстах в завуали-
рованной, скрытой форме.

Прецедентные тексты и, в частности, прецедентные имена  – это 
особый пласт в произведениях А.П. Чехова. В данной статье хотелось 
бы отдельно рассмотреть московские реалии конца XIX в. на материале 
нескольких произведений Чехова.

Для начала следует определиться, что мы подразумеваем под по-
нятием «прецедентное имя». Вслед за современными учеными мы 
понимаем прецедентное имя как «индивидуальное имя, связанное 
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или с широко известным текстом, как правило, относящимся к пре-
цедентным (например, Печорин, Теркин), или с прецедентной ситуа-
цией (например, Иван Сусанин); это своего рода сложный знак, при 
употреблении которого в коммуникации осуществляется апелляция 
не к собственно денотату, а к набору дифференциальных признаков 
данного прецедентного имени; может состоять из одного (Ломоносов) 
или более элементов (Куликово поле), обозначая при этом одно по-
нятие» [Захаренко, Красных. Гудков, Багаева 1997: 38].

Москва занимает особое место в  творчестве и  жизни писателя 
А.П. Чехова. Например, в письме от 8 мая 1881 г. к гимназическому 
товарищу молодой Чехов писал: «Переезжай в Москву!!! Я ужасно 
полюбил Москву. Кто привыкнет к ней, тот не уедет из нее. Я навсегда 
москвич» (П. I, 39–40).

Во многих рассказах начинающего писателя оживает Москва 80-х 
гг. XIX в. Например, это Трубная площадь с ее знаменитым птичьим 
рынком («В Москве на Трубной площади»). С  1590  г. по 1770  г. 
здесь проходила стена Белого города, в которой находилась глухая 
башня, рядом с башней было проделано отверстие для протекавшей 
здесь Неглинной реки, перекрытое решёткой. Народ прозвал это 
отверстие «трубой», а  рынок, раскинувшийся с  внешней стороны 
стены – Трубным. В 1770 г. стена Белого города была разобрана, на её 
месте возникло Бульварное кольцо. В 1817 г. Неглинка была заклю-
чена в подземный коллектор, после чего в месте, где река пересекала 
кольцо бульваров, образовалась обширная площадь, получившая имя 
Трубная. Сейчас в юго-западной части площади, на углу Неглинной 
улицы и Петровского бульвара, находится бывшее здание ресторана 
и гостиницы «Эрмитаж». В настоящее время в здании находится театр 
Школа современной пьесы (дом № 29/14).

Герои Чехова ходят по московским улицам, посещают трактиры 
(«Глупый француз»), рестораны. Так, очень часто упоминается ре-
сторан «Славянский базар» на Никольской: в рассказе «У телефона», 
в  повести «Мужики». В  «Славянском базаре» снимает номер Анна 
Сергеевна, приезжая в Москву к Гурову на свидание («Дама с собач-
кой»). Тригорин прощается с Ниной Заречной словами: «Остановитесь 
в «Славянском базаре»… Дайте мне тотчас знать…» («Чайка»). (С. XIII, 
42) Примечательно, что в  «Славянском базаре» В.И.  Немировичем-
Данченко и К.С. Станиславским был подписан договор о создании 
МХАТа. Также здесь останавливались Н.А.  Римский-Корсаков, 
П.И. Чайковский, Г.И. Успенский и др. Гостиница «Славянский базар» 
была открыта в 1872 г. А.А.  Пороховщиковым на Никольской улице, д. 
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17. В 1873 г. во дворе построено здание ресторана с тем же названием 
(архитектор А.Е.Вебер). После 1917 г. гостиницу закрыли.

Знание Москвы пригодилось А.П. Чехову, когда он начал периоди-
чески выступать в качестве фельетонного обозревателя. Известно, что 
Чехов публиковал свои заметки в московском журнале «Будильник» 
в отделе «Среди милых москвичей». Особенно интересны были его 
выступления на страницах петербургского журнала «Осколки», где он 
вел постоянную рубрику «Осколки московской жизни». В 1883–1885 гг. 
в «Осколках» систематически публиковались маленькие чеховские 
фельетоны, которые в целом составили своеобразную энциклопедию 
Москвы первой половины 80-х гг. XIX в.

Круг тем «осколочных» фельетонов А.П.Чехова очень широк. 
Например, в нескольких фельетонах он описывает студенческий празд-
ник Татьянин день, когда молодежь шумно отмечала день основания 
Московского университета. Также Чехов пишет об интересе москвичей 
к археологическим открытиям: один из фельетонов посвящен древним 
захоронениям, найденным при закладке фундамента на Тверской и в 
Теплых рядах (восточная часть Красной площади). И тут же – заметки 
анекдотического характера о нешуточной конкуренции и борьбе двух 
аптекарей на Никольской улице. Название Никольская происходит от 
монастыря Николы Старого, построенного в 1390 г. на Владимирской 
дороге, на том её участке, где сейчас расположена сама улица. С 1935 
по 1990 гг. улица называлась Улицей 25 октября – в память о том, что 
именно с этой улицы красногвардейцы во время Октябрьских боев 
обстреляли Кремль и через выбитые снарядами Никольские ворота 
ворвались в  него. Во второй половине XIX века Никольская, как 
и другие улицы Китай-города, являлась деловым центром Москвы; на 
ней находились конторы крупнейших российских предпринимателей, 
а также престижная гостиница с рестораном «Славянский базар».

Событием в  жизни Москвы было открытие сада «Эрмитаж», 
тоже освещенное Чеховым-фельетонистом. Сад «Эрмитаж» основан 
Я.В. Щукиным, впервые для посещения открыт в 1894 г. Под руковод-
ством Я.В.Щукина сад работал вплоть до 1917 г. В 1898 г. в «Эрмитаже» 
был открыт Московский художественный общедоступный театр под 
руководством К.С.  Станиславского и  В.И.  Немировича-Данченко, 
на этой же сцене состоялись премьеры пьес А.П.  Чехова «Чайка» 
и «Дядя Ваня». В настоящее время на территории сада «Эрмитаж» 
находятся театр «Эрмитаж» (с 1987 г., ранее с 1959 г. там работал 
«Московский театр миниатюр»), театр «Новая опера» (открыт в 1997 г.), 
театр «Сфера» (открыт в 1981 г.), открытая эстрада сада «Эрмитаж», 
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Щукинская сцена (с 1910 г., театральное здание, исторический памят-
ник начала XIX века).

Целая серия фельетонов посвящена театральной Москве 80-х гг. 
Внимание Чехова как фельетониста привлекло следующее событие: 
в 1884 г. в Москву приехал антрепренер Александров с труппой ин-
дейцев для представления под названием «“Монтигомо, Ястребиный 
Глаз” как предводитель индейского племени…». Труппа играла 
в Зоологическом саду и в «Эрмитаже». А в творчестве А.П.Чехова 
приезд труппы Александрова отразился в  рассказе «Мальчики». 
«Монтигомо – Ястребиный Коготь» – так называл себя гимназист 
Чечевицын, мечтающий убежать в Америку.

«Три года» – самое крупное произведение московской тематики 
в  творчестве А.П.  Чехова. Он сам в  письме к  сестре называет свое 
новое произведение «роман из московской жизни». (П. V, 320–321) 
В этом произведении Чехов точно называет улицы, рестораны, клубы, 
торговые ряды. Так, главный герой повести Лаптев живет в одном из 
переулков Малой Дмитровки. Эта улица в советское время (с 1944 
по 1993 гг.) носила имя А.П. Чехова, так как он жил и работал здесь 
в 1890-е гг. Свое историческое название улица получила по имени 
торговой дороги, ведущей в город Дмитров, и образовавшейся по ее 
сторонам Малой Дмитровской слободы, где жили торговцы и ремес-
ленники, переселившиеся из Дмитрова. На улице сохранилось много 
зданий – памятников архитектуры: главный дом городской усадьбы 
Долгоруковых-Бобринских, Храм Рождества Богородицы в Путинках, 
доходный дом А.А. Шешкова (в нем в апреле 1899 г. в одной из квар-
тир поселился Чехов, в августе того же года он уехал в Ялту, откуда 
вернулся в этом дом в октябре 1900 г. и жил до декабря того же года). 
Дом Фирганга (сейчас – филиал выставочного зала «Новый манеж») 
носит название «Домик Чехова»: после возвращения в 1890 г. из по-
ездки по Сахалину и до отъезда в Мелихово в 1892 г. в небольшом 
двухэтажном флигеле в правой части здания жил А.П. Чехов. Здесь 
он работал над книгой «Остров Сахалин», рассказом «Попрыгунья», 
повестями «Палата № 6», «Дуэль», встречался с В.И. Немировичем-
Данченко, И.И. Левитаном, В.Г. Короленко, В.А. Гиляровским.

Жена Лаптева Юлия Сергеевна и ее знакомые, решив прокатиться за 
город, посылают за тройкой к Купеческому клубу, который находится 
на Большой Дмитровке, недалеко от дома Лаптевых. Улица Большая 
Дмитровка (в 1937–1993 гг. – Пушкинская улица), получила свое на-
звание так же, как и Малая Дмитровка,  – по дороге, ведущей в город 
Дмитров. В  XVI–XVII вв. простых жителей переселили по той же 
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дороге, но подальше от Кремля, освобождая место для знати. То место, 
где поселилась знать, стали называть Большой Дмитровкой, а куда пере-
селили простых людей – Малой Дмитровкой. Примечательные здания 
и сооружения Большой Дмитровки: Музыкальный театр Станиславского 
и  Немировича-Данченко, доходные дома Синодального ведомства, 
театр Солодовникова (Опера С.Зимина), с  1961  г.  – Московский 
театр оперетты.

Лаптев, ревнуя жену, берет извозчика и едет к «Яру» и в «Стрельну» 
(два наиболее известных тогда загородных ресторана). Яр – легендар-
ный ресторан, элитное место, где собиралась литературная и театраль-
ная богема. В этом ресторане часто бывал А.П. Чехов.

Лаптев и  Ярцев у  вокзала (т.е. на сегодняшней Комсомольской 
площади) нанимают извозчика, который сначала отвез Лаптева на 
Малую Дмитровку, а  затем поехал по адресу Ярцева, на Большую 
Никитскую. Эта улица названа так по Никитскому женскому монасты-
рю. В 1920–1993 гг. носила имя А.И. Герцена. На Большой Никитской 
находится очень много знаменитых зданий и сооружений (первое зда-
ние Московского университета, университетский домовый храм муче-
ницы Татианы, Зоологический музей МГУ, а также Храм Вознесения 
Господня в  Сторожах, у  Никитских ворот (Большое Вознесение), 
Московская консерватория (Дом Е.Р.Дашковой) и др.

Учительница музыки Рассудина снимает квартиру на Остоженке, 
в  Савеловском переулке. Савеловский переулок носил это название 
до 1922  г. по фамилии домовладельца начала XVIII в., с  1922 по 
1994  гг.  – Савельевский переулок, в  память об участнике октябрь-
ских событий 1917 года в Москве А.С. Савельеве-Шелехесе, сейчас – 
Пожарский переулок, в  память о  находившемся поблизости штабе 
князя Пожарского в 1612 г.

Здесь нужно отметить, что следует различать просто названия 
городов, улиц и т.д. как топонимы и как прецедентные имена (то есть 
как географические названия, значимые в культурно-историческом 
плане, имеющие определенный смысл для определенной языковой 
личности). Например, Москва – название города, топоним для каж-
дого россиянина, а для трех сестер из одноименной пьесы А.П. Чехова 
Москва – это больше чем город, это земля обетованная. Уже в первом 
действии Ольга говорит, мечтая о  Москве: «Захотелось на родину 
страстно». (С. XIII, 117) Сестры и их брат Андрей живут воспоми-
наниями о прошлом, расставшись с Москвой одиннадцать лет назад, 
и надеждами на будущее, связанными тоже с Москвой. Герои пьесы 
думают, что счастливы они будут только в Москве – Ольга избавится 
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от работы в гимназии, Ирина встретит человека, которого полюбит, 
Андрей станет профессором Московского университета, а Маша будет 
часто приезжать к ним. Современники Чехова считали, что «Три сестры» 
пронизывает чеховская мечта о возвращении в Москву.

Итак, многие реалии московской жизни конца XIX века, являв-
шиеся сами по себе прецедентными именами того времени, получили 
отражение в творчестве А.П.Чехова: это названия московских улиц, 
клубов, ресторанов, театров и многих других деталей общественной 
и культурной жизни Москвы того времени. Некоторые реалии москов-
ской жизни послужили основой для создания Чеховым собственных 
прецедентных текстов, имеющих значимость как для самого автора, 
так и для читающих его последующих поколений. Так, «Славянский 
базар» становится прецедентным именем благодаря Чехову, потому 
что в нем останавливалась Анна Сергеевна, «дама с собачкой», и у 
современного читателя, знакомого с этим хрестоматийным произве-
деннием, «Славянский базар» вызывает ассоциации с Чеховым, а че-
ловеку, хорошо знакомому с Москвой, позволяет по-новому взглянуть 
на знакомые ему места.
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ЧЕХОВСКИЕ МОТИВЫ В РОМАНЕ Б. АКУНИНА  
«ВЕСЬ МИР ТЕАТР»

Роман Акунина «Весь мир театр» – последняя на сегодняшний день, 
12-я книга в авторском проекте «Приключения Эраста Фандорина». 
По ведущему жанровому признаку это детектив, с  поджанровыми 
признаками театрального, любовного и историко-культурного романа. 
Неизменный герой полюбившейся читателям серии, замечательный 
сыщик Эраст Петрович Фандорин на сей раз перенесен в совершенно 
незнакомую ему театрально-сценическую среду первых десятилетий 
ХХ в. Автору это дает возможность погрузить читателей в мир искус-
ства, литературы и других культурных реалий русского «серебряного 
века».

При этом в тексте и историко-культурном контексте романа особую 
роль играет тематика, так или иначе связанная с именем и творчеством 
А.П. Чехова. В задачи данной статьи входит выявить и систематизи-
ровать чеховские мотивы в романе «Весь мир театр». Главная цель 
статьи – определить специфику использования чеховского материала 
у  Акунина, своеобразно актуализирующего культурные ценности 
XIX–XX столетий в текущем литературном процессе ХХI в.

Действие романа начинается в 1911 г. Произошло историческое со-
бытие: совершено покушение на жизнь председателя совета министров 
П.А. Столыпина. Вечером 1 сентября в киевском оперном театре, на 
глазах у  многочисленной публики некий молодой человек дважды 
выстрелил в главного политического деятеля России. Имя и личность 
террориста известны, но остается много необъяснимых странностей. 
Фандорин ожидает, что его привлекут к расследованию в  качестве 
независимого эксперта, как происходило прежде, когда следствие за-
ходило в тупик в каком-нибудь деле государственного значения.

Один за другим следуют дни ожидания вызова. Через четверо суток 
наконец раздается телефонный звонок. Трубку берет слуга-японец 
Маса, он сообщает предварительную информацию: звонит дама, голос 
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дамы дрожит, говорит о деле чрезвычайной важности, зовут Ольгой. 
«Ольга… Ну разумеется. Этого следовало ожидать. В таком запутан-
ном, чреватом непредсказуемыми осложнениями деле власть не хочет 
напрямую просить о  помощи частное лицо. Уместнее действовать 
через семью. С  Ольгой Борисовной Столыпиной, женой раненого 
премьер-министра, правнучкой великого Суворова, Фандорин был 
знаком. Женщина твердая, умная, такую не сломят никакие удары 
судьбы» [Акунин 2010: 17].

Дама говорит в телефон быстро, звучным голосом, безусловно зна-
комым, хотя и искаженным волнением. Обращается с некой просьбой, 
взывая: «Эраст Петрович, ради меня, ради нашей дружбы, ради мило-
сердия, ради моего покойного мужа, наконец, не отказывайте мне!

– Значит, он умер… – логично заключает Фандорин. С искренним 
чувством приносит свои соболезнования, подчеркивая: «Это не только 
ваше личное горе, это огромная потеря для всей России. Вы человек 
сильный. Я знаю, вы не потеряетесь. А я, со своей стороны, конечно 
же, сделаю всё, что могу».

Наступает пауза, после которой «голосом, в котором слышалось 
некоторое замешательство», дама произносит:

– Благодарю вас, но я уже как-то свыклась. Время врачует раны…
– Время?
Эраст Петрович с изумлением уставился на телефон.
– Ну да. Ведь Антон Павлович умер семь лет назад… Это Ольга 

Леонардовна Книппер-Чехова. Я вас, должно быть, разбудила?»
Выясняется недоразумение, несколько конфузное для героя. 

«Неудивительно, что голос показался ему знакомым. С вдовой писа-
теля его связывали давние приятельские отношения – оба состояли 
в комиссии по чеховскому наследию» (18).

Суть просьбы Ольги Леонардовны в том, что ее подруге, тоже ак-
трисе Элизе Альтаирской-Луантэн, грозит какая-то опасность. Вдова 
Чехова буквально умоляет Фандорина выяснить, чем так напугана под-
руга, что довело ее до нервического состояния. Элиза занимает амплуа 
героини в новом модном театре под названием «Ноев ковчег» – по 
имени руководителя, Ноя Ноевича Штерна. Театр приехал на гастроли 
из Петербурга в Москву и с небывалым успехом покоряет московскую 
публику. Попасть на любое представление непросто, но по паролю 
«от госпожи Книппер» Фандорин получает пропуск в ложу – и на-
чинает набирать обороты детективный сюжет, в котором, как никогда 
у Акунина прежде, чеховской теме отведена чрезвычайная роль.

Театральный, литературный и общекультурный контекст романа 
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«Весь мир театр» широк и разнообразен. Если романы Акунина можно 
назвать цитатниками, то этот – просто цитатная энциклопедия. Всё 
же в нем можно выделить четыре главные литературные составляю-
щие: «Бедная Лиза» Карамзина, «Гамлет» Шекспира, «Три сестры» 
и «Вишневый сад» Чехова. Цитатное название из другого шекспиров-
ского источника – комедии «Как вам это понравится», а также цитат-
ные слова, реминисценции, аллюзии и перефразировки из Пушкина, 
Достоевского, Гоголя, Некрасова и Белинского, Радищева, Ларошфуко, 
Гёте, Гюго, Ростана, Золя, Толстого, Диккенса, Дюма-отца и Дюма-
сына и еще некоторых других – поистине кладезь для литературных 
гурманов и исследователей литературности художественных текстов. 
Однако оставим их за пределами данной статьи и обратимся только 
к чеховским мотивам, многообразие которых позволяет выделить от-
дельные содержательные темы.

Тема 1. Придуманный Акуниным и оставшийся нереализованным 
сюжет о поисках пропавшей рукописи А. П. Чехова. В телефонном 
разговоре Фандорина с Книппер всплывает некая предыстория, свя-
занная с  нерассказанным приключением прошлых лет: «…вы ведь 
мастер разгадывать тайны. Как гениально вы отыскали пропавшую 
рукопись Антона Павловича! – напомнила она Фандорину об истории, 
с которой началось их знакомство…» (20–21).

Тема 2. Личность А. П. Чехова в реальных фактах и восприятии 
Фандорина: «был человеком зрелым и умным», женился на актрисе, 
был смертельно болен, жил «в ялтинском уединении», умер семь лет 
назад (19).

Тема 3. Отношения А. П. Чехова и О. Л. Книппер. Эта тема пред-
ставлена разными точками зрения. Во-первых, это предмет многолетних 
обывательских пересудов: «В обществе отношение к вдове Чехова 
было неодобрительным. Почиталось хорошим тоном осуждать ее за 
то, что она предпочитает блистать на сцене и весело проводить время 
в кругу своих талантливых друзей из Художественного театра, а не 
ухаживать за смертельно больным писателем …».

Во-вторых, та же тема дает возможность Фандорину в очередной 
раз проявить себя истинным джентльменом: «Эраста Петровича эта 
несправедливость возмущала. Покойный Чехов <…> знал, что женится 
не просто на женщине, а на выдающейся актрисе. Ольга Леонардовна 
была готова бросить сцену, чтобы неотлучно находиться с ним рядом, 
но хорош мужчина, который согласится принять такую жертву. <…> 
Ни у кого нет права осуждать эту женщину» (19).

В-третьих, отношения Чехова и  Книппер станут предметом 
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мечтаний другой актрисы. После того, как Фандорин окажется сочи-
нителем экзотической пьесы, Элиза будет представлять свой роман 
с ним именно в чеховском варианте: «Ах, что за парой бы они были! 
Знаменитая актриса и немолодой, но красивый и безумно талантливый 
драматург. Как Ольга Книппер и Чехов, только не расставались бы, 
а жили вместе счастливо и долго – до старости» (137).

И наконец, в определенный момент развития сюжета та же тема 
сгодится как повод для ссоры Элизы с ее «сердобольной заступницей»: 
«…Элиза знала, как это сделать. Наговорила обидных, совершенно 
непростительных вещей про отношения Ольги с ее покойным мужем. 
Та сжалась, расплакалась, перешла на “вы”. Сказала: “Вас за это Бог 
покарает” – и ушла» (98). В тот же самый момент Ольга Леонардовна 
покидает и романное действие: ее роль в завязке детективного сюжета 
доведена до конца, теперь она может сойти со сцены.

Таким образом, тема «Чехов и Книппер» дает возможность автору 
не только воспроизвести культурный фон эпохи, но и обеспечить не-
обходимый ему структурный поворот произведения.

Тема 4. Чехов и интеллигенция. По восприятию главного героя, 
интеллигенция – «сословие вроде бы симпатичное, но обладает ро-
ковым недостатком, который так верно подметил и высмеял Чехов. 
Интеллигент умеет достойно переносит невзгоды, умеет сохранять 
благородство при поражении. Но он совершенно не умеет побеждать 
в борьбе с хамом и мерзавцем, которые у нас так многочисленны и силь-
ны» (134–135). Фандорин, которого однажды называют «классиче-
ским интеллигентом», отказывается от этого комплимента, – он готов 
бороться со Злом и на этом пути видит в Чехове своего союзника.

Тема 5. Чехов и  МХТ. Московский Художественный театр ха-
рактеризован как театр чеховского репертуара и  чеховских тради-
ций. «Ноев ковчег»  – главный конкурент Художественного театра 
по репертуару и сценическим принципам. Книппер-Чехова говорит 
о Ное Штерне: «Он водит вокруг меня хороводы, все надеется пере-
манить к себе...». Когда Штерн выбирает для новой своей постановки 
чеховский «Вишневый сад», прославленный «художественниками», 
он мечтает «разгромить Станиславского его же оружием, на собствен-
ной его территории»: «Пусть публика сравнит мой “Вишневый сад” 
с  их худосочными экзерсисами! Не спорю, Художественный театр 
был когда-то недурен, но выдохся» (47–48). Даже в беседе едва ли 
не с первым встречным, с впервые пришедшим к нему Фандориным, 
Штерн строит планы разгрома МХТ: «Поглядим тогда, Константин 
Сергеевич, чей сад цветистей!
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–  Я Эраст Петрович, – напомнил Фандорин и не понял, отчего 
Штерн поглядел на него с сочувствием» (50).

В театральном пространстве романа не раз прямо названы 
Немирович и Станиславский (101, 124); Станиславский как пример 
современного театрального режиссера (249); для выражения недоверия 
в житейской ситуации приведено известное выражение: «как сказал 
бы Станиславский, “не верю”!» (279). После успеха пьесы, сочиненной 
Фандориным, на банкете его подхватывают узнаваемые портретно, но 
не названные по фамилиям основатели МХТ: «…взяли под локти два 
в высшей степени обходительных господина, один в пенсне, другой 
в душистой бороде. Этих интересовало, нет ли у него в запасе или “в 
проэкте” других сочинений. Тут же подлетел Штерн, шутливо по-
грозил пальцем:

– Владимир Иванович, Константин Сергеевич, авторов не воровать! 
Не то отравлю обоих, как Сальери Моцарта!» (200).

Как ни странно, план состязания Штерна со Станиславским гасит 
самый далекий от театральных интриг человек – Фандорин. Он со-
чиняет для «Ноева ковчега» пьесу в  традициях японского театра, 
после чего Штерн провозглашает: «К черту “Вишневый сад”!». В итоге 
«Вишневый сад» остается прерогативой и  знаменем Московского 
Художественного театра.

Тема 6. Сценическое воплощение чеховских пьес. Готовя 
свою разработку «Вишневого сада» (еще до фандоринской пьесы), 
Штерн вспоминает о  «привычных чеховских полутонах»,  – т.е. 
о традиции чеховских постановок в МХТ. Именно потому, что клас-
сическая традиция сложилась, Штерну есть что ломать, доходя до 
противоположностей.

Штерн трактует «Вишневый сад» по принципу базаровского «обрат-
ного общего места»: у него Лопахин – носитель добра, великодушного, 
но слепого; конторщик Епиходов и приемная дочь Раневской Варя – 
носители Зла и Смерти (с большой буквы); Петя – милый простак; 
Гаев  – носитель отживших ценностей, подобие «многоуважаемого 
шкафа». Революционное изложение общей идеи и разбор отдельных 
ролей занимают в романе Акунина почти пять страниц. Появились они, 
безусловно, не без влияния реальных театральных опытов последнего 
столетия – от Мейерхольда до режиссуры XXI века. Но, в отличие от 
других экспериментаторов, режиссер у Акунина не скрывает: «Это 
будет античеховская постановка Чехова!» (72).

Несколькими штрихами в романе намечен другой чеховский спек-
такль в постановке Штерна – «Три сестры». Смелость сценических 
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решений доведена до того, что в труппе возникает предложение: не 
выпустить ли Наташу в  «Трех сестрах» в  дезабилье, дабы подчер-
кнуть, какой она «стала распустехой и бесстыдницей, когда освоилась 
в доме Прозоровых» (102). Этот пассаж нельзя расценить иначе, как 
иронию Акунина над современными, сверхсмелыми в  сексуальной 
откровенности постановочными решениями классического чеховского 
репертуара.

Тема 7. Мотивы драматургии Чехова не применительно к сцени-
ческим решениям, а в параллелях к образам и ситуациям романа. Так, 
телефонный разговор Фандорина с Ольгой Леонардовной вызывает 
в памяти сцену из третьего действия «Чайки»:

«Вы молчите? Неужели вы откажете мне в этой маленькой прось-
бе? Если еще и  вы покинете меня, я этого не переживу!  – сказала 
вдова великого литератора с  интонацией Аркадиной, взывающей 
к Тригорину.

Разве я п-посмел бы, – уныло сказал Эраст Петрович» (22).
Еще раз тень Аркадиной мелькнет в романе за образом другой ак-

трисы «Ноева ковчега» – Регининой, когда-то игравшей Маргариту 
в 2Даме с камелиями». Аркадина, игравшая в «Даме с камелиями», 
претендовала на первенство в этой роли в  сравнении с  Элеонорой 
Дузе. Возможно, именно вследствие ее претензий возник рассказ 
Регининой о том, как она своей Маргаритой едва не заткнула за пояс 
Сару Бернар (115–116).

В момент душевного сближения Элизы с Фандориным их разговор 
напоминает «диалог, как у Елены Андреевны с доктором Астровым 
из третьего акта “Дяди Вани”…» (131).

В романе встречаются перебивы, характерные для чеховской 
драматургии. В конце главы «Непростительная слабость» Фандорин 
обрывает свой монолог о высоких материях и обнимает Элизу: так 
Астров, увлеченно читавший лекцию Елене Андреевне о сохранении 
лесов, вдруг обрывал себя, и  сцена также заканчивалась роковым 
объятием.

Одна из характерных деталей: Элиза использует в жизни для вы-
ражения траура перьевое черное боа из «Трех сестер» – наверняка из 
реквизита к роли Маши (107).

Каждая из таких ситуаций поддержана заглавием романа: «Весь 
мир театр», – причем чем далее, тем очевиднее, что это театр не только 
Шекспира, но и Чехова.

Тема 8. Открытый чеховский контекст, который создают названия 
чеховских пьес, имена режиссеров и  актеров, занятых в  чеховских 
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постановках: «Германова из Художественного» (295), «Леонидов на 
роль Лопахина» (349), упоминания, помимо Художественного, других 
московских театров – Малого и театра Корша (48). С их помощью вос-
создаётся культурный фон эпохи, получившей название чеховской.

Тема 9. Более далекий чеховский контекст. Фамилия первого 
мужа Элизы – Лейкин, – это фамилия из литературной чеховской 
среды: издатель петербургского журнала «Осколки» Н. А. Лейкин – 
значительное лицо в реальной биографии Чехова.

В качестве соперницы Элизы по сцене упомянута Лидия Яворская, 
в замужестве княгиня Барятинская, – это еще одно реальное лицо из 
близкого театрального окружения Чехова.

Зелёный пояс на розовом платье Наташи из «Трех сестер» – об-
разец безвкусицы 1901 года – 10 лет спустя, как результат нарастаю-
щего декаданса, отзовется в  выборе наряда Элизы: темно-зеленый 
муаровый пояс на светло-лиловом платье. Сама героиня, определяет 
его как «рискованное сочетание», хотя основные «наташины» цвета 
тут приглушены. В возникающей потом скандальной ситуации, на 
взгляд не разбирающегося в тонкостях цветовых оттенков мужчины, 
это выглядит как «лиловое платье с зеленым поясом» (288), т.е. также 
достаточно скандально, под стать ситуации.

Тема 10. Сюжеты из мемуарной Чеховианы, использованные в ро-
мане. Во время московских гастролей часть труппы «Ноева ковчега» 
живет в гостинице «Лувр», часть – в номерах «Мадрид». «Остроумцы 
из актерской среды», говорится в романе, прозвали длинный коридор, 
соединяющий обе части, «труднопроходимыми Пиринеями». Здесь 
использованы воспоминания М.П. Чехова о том, что веселая компа-
ния, включавшая Чехова и  его театральных приятелей и  приятель-
ниц, частенько «собиралась или в “Лувре” у Л. Б. Яворской, или же 
в “Мадриде” у Т. Л. Щепкиной-Куперник, так что снова повторилась 
фраза, сказанная когда-то Людовиком XIV: – Нет больше Пиренеев!» 
[Чехов 1990: 270].

В краткой фразе Элизы: «В Художественном вон бывший генерал на 
третьих ролях бесплатно играет» (113) – скрыта история А.А. Стаховича, 
бывшего адъютанта московского генерал-губернатора, оставившего 
службу из-за увлеченности Художественным театром. В постановке 
«Вишневого сада» Стахович мастерски изображал за кулисами лай 
собаки; позже этот сюжет пародийно изобразит в своем «Театральном 
романе» Михаил Булгаков [Головачева 2009: 108–110].

Будучи разнообразными по тематике, чеховские мотивы несут 
и различную функциональную нагрузку в структуре романа.



23

А.Г. Головачева (Ялта)

Прямо названные и легко узнаваемые чеховские реалии помогают 
Акунину воссоздать жизнеподобный фон, на котором развертывается 
очередное детективное приключение его вымышленного героя.

Более далекий чеховский контекст и скрытые чеховские мотивы 
свидетельствуют о  том, что чеховская составляющая романа «Весь 
мир театр» сложнее, чем условные приметы места и времени изобра-
женного действия. Это материал более глубокого уровня, содержащий 
потенциал, который то ли будет реализован сознанием читателя, то 
ли проскользнет мимо его внимания.

Наконец, мы подошли к  еще одной, самой важной функции че-
ховского материала. Чеховская составляющая лежит в основе самой 
структуры детективного сюжета романа, определяет его завязку 
и разгадку.

Как всякий детектив, роман «Весь мир театр» построен на тайне: 
кто же неизвестный и неуловимый убийца. Ключ к этой тайне дается 
еще до того, как совершено первое убийство, – и код чеховский: первое 
же упоминание об актере по фамилии Девяткин, похожем на Соленого 
из «Трех сестер». Штерн говорит о нем: «Я подобрал его в жуткой 
провинциальной труппе, где он кошмарно играл героев под псевдо-
нимом “Лермонт”, хотя сам скорее похож на поручика Соленого» (49). 
Почти сразу после того переданы впечатления Фандорина о нем: «…
невысокий, бледный человек», «лоб с прилизанными лермонтовскими 
височками» (52). В третий раз о Девяткине-Соленом упоминается при 
распределении ролей в «Вишневом саде»:

«Когда вы мне дали исполнить Соленого, я подумал, что вы в меня 
поверили! – всё шептал Девяткин, хватая режиссера за рукав. – Какого-
то Пищика после Соленого?!

– Да отстаньте вы! – разозлился Штерн. – Соленого вы не сыграли, 
а именно что “исполнили”. Потому что я дал вам сыграть самого себя. 
Лермонтов для бедных!» (76).

Образ поручика Соленого  – редкий для Чехова образ убийцы. 
Наложение портрета и  характера Девяткина на Соленого  – пред-
посылка будущих преступлений и одновременно психологический 
ключ к разгадке. К предпосылке скоро добавляется непосредственный 
мотив: жажда сыграть Лопахина. «Тем, кто не знает театральной среды, 
версия покажется фантастической» (160), – говорится в романе. Но 
книга Акунина – для знающих театральную среду и чеховский куль-
турный контекст.

Для читателей, которые не придадут значения подобным чеховским 
аллюзиям, кому ничего не скажет похожесть акунинского актера на 
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чеховского поручика, загадка останется скрытой до самых последних 
страниц. Фандорин же, начитанный в Чехове, быстро уловит знакомые 
флюиды и чуть ли не заскучает от легкости разрешенной задачи. К тому 
же ему на помощь придет еще одна литературная подсказка, почерпну-
тая из Шекспира: метод психологической ловушки, использованный 
принцем Гамлетом и названный им «мышеловкой». Дальнейшая ин-
трига продолжится лишь потому, что, в отличие от шекспировского 
сюжета, у Акунина злодей сумеет отвести от себя подозрение, напра-
вить сыщика по ложному следу. Фандорин и устремляется по нему, 
вопреки своему чутью и логике. Но просвещенный и образованный 
читатель, следуя чеховскому коду романа, может предвидеть разгадку 
тайны, что даст ему к концу романа умноженное удовлетворение от 
собственной проницательности.
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«ЧУВСТВУЕТСЯ ПУСТОТА»: 
ОБ ОДНОМ ЭЛЕМЕНТЕ ПАРАТЕКСТА  

«ВИШНЁВОГО САДА»

Уже достаточно много написано о необычности чеховской ремарки 
[см: Зорин 2008; Ивлева 2001; Ищук-Фадеева 2001]. В данной работе 
мы коснёмся одного элемента из ремарки, предваряющей четвёртое 
действие «Вишнёвого сада». Приведём всю эту ремарку целиком:

«Декорация первого акта. Нет ни занавесей на окнах, ни картин, 
осталось немного мебели, которая сложена в  один угол, точно для 
продажи. Чувствуется пустота. Около выходной двери и в глубине 
сцены сложены чемоданы, дорожные узлы и т. п. Налево дверь от-
крыта, оттуда слышны голоса Вари и Ани. Лопахин стоит, ждёт. Яша 
держит поднос со стаканчиками, налитыми шампанским. В передней 
Епиходов увязывает ящик. За сценой в  глубине гул. Это пришли 
прощаться мужики.

Голос Гаева: Спасибо, братцы, спасибо вам» (С. XIII, 242).
Элемент, заинтересовавший нас в  этой ремарке, представляет 

из себя отдельное нераспространённое предложение: «Чувствуется 
пустота». Современные лингвисты рассматривают универсальный 
концепт «пустота» как амбивалентный, соединивший в себе значения, 
условно говоря, восточные [Гладилина, Усовик 2009: 9] и западные («в 
западной традиции Пустота воспринимается как Хаос – беспорядок, 
мрак, “мерзость запустения”» [Гладилина, Усовик 2009: 9]. В литературе 
русского постмодернизма, согласно тем же исследователям, за пустотой 
актуализируются обе группы значений – «Хаос и структурирующее 
начало» [Гладилина, Усовик 2009: 12]. Такая «семантическая пара-
доксальность концепта “пустота” может быть рассмотрена как приём 
чеховской поэтики, принцип конструирования его картины мира», ведь 
«нередко слово в текстах Чехова является носителем двух противопо-
ложных значений» [Гладилина, Усовик 2009: 12], а «столкновение двух 
противоположных коннотаций в пределах одного плана выражения 
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придаёт особую семантическую глубину тексту» [Гладилина, Усовик 
2009: 13]. Действительно ли пустота в художественном мире Чехова 
амбивалентна? Вряд ли мы сможем ответить на этот вопрос в глобаль-
ном плане – применительно ко всему чеховскому наследию, но мы по 
крайней мере попробуем проследить, как реализуется этот элемент 
в приведённой выше ремарке из «Вишнёвого сада».

К элементу «Чувствуется пустота» в  ремарке, предваряющей 
четвёртое действие комедии, литературоведы уже обращались. Так, 
Т.Г. Ивлева пишет: «Пустота закономерно предопределяет (или предо-
пределена, в данном случае это не важно, поскольку субъект и объект 
неотделимы друг от друга) дальнейшую судьбу Сада, неразрывно свя-
занного с ним, а также смерть Фирса – хранителя дома – в основном 
тексте пьесы» [Ивлева 2001: 45]. Действительно, четвёртое действие 
в пьесе завершающее, итоговое. Тогда и пустота, заявленная в начальной 
для заключительного действия ремарке, если учесть семантику финала 
чеховской комедии, оказывается своего рода ключом к этому финалу, 
где пустота уже не «чувствуется», а действительно имеет место быть. 
Напомним начало финального эпизода пьесы:

«Сцена пуста. Слышно, как на ключ запирают все двери, как потом 
отъезжают экипажи. Становится тихо. Среди тишины раздаётся глухой 
стук топора по дереву, звучащий одиноко и грустно.

Слышатся шаги. Из двери, что направо, показывается Фирс. Он 
одет, как всегда, в пиджаке и белой жилетке, на ногах туфли. Он болен» 
(С. XIII, 253).

Не менее важно, что и почти в самом начале комедии, в первом 
действии «Вишнёвого сада» сцена, согласно ремарке, тоже уже была 
пуста:

«Слышно, как к дому подъезжают два экипажа. Лопахин и Дуняша 
быстро уходят. Сцена пуста. В соседних комнатах начинается шум. 
Через сцену опираясь на палочку, торопливо проходит Фирс, ез-
дивший встречать Любовь Андреевну; он в  старинной ливрее и  в 
высокой шляпе; что-то говорит сам с собой, но нельзя разобрать ни 
одного слова. Шум за сценой всё усиливается. Голос: “Вот пройдёмте 
здесь…” Любовь Андреевна, Аня и  Шарлотта Ивановна с со-
бачкой на цепочке, одетые по-дорожному. Варя в пальто и платке, 
Гаев, Симеонов-Пищик, Лопахин, Дуняша с узлом и зонтиком, 
прислуга с вещами – все идут через комнату» (С. XIII, 199).

В обоих случаях – и в финале всей пьесы, и в начале первого дей-
ствия, – указание на пустую сцену сделано при помощи отдельного 
нераспространённого предложения: «Сцена пуста». В обоих случаях 
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нет прямого указания на длительность, на временнýю протяженность 
данного пространственного указания, актуализирующегося при теа-
трализации. Очевидно только то, что это не одномоментный акт, а тре-
бующий хоть какого-то временнóго решения. Думается, что в обоих 
случаях ремарка «Сцена пуста» может быть рассмотрена как аналог 
ремарки «Пауза», с той только разницей, что ремарка «Сцена пуста» 
при театрализации работает как минус-приём не только в звучащей 
грани пьесы, но и в таком важном визуальном аспекте как мизансцена. 
Проще говоря, мизансцены здесь нет, поскольку нет действующих 
лиц, нет реплик, нет действия как такового. Есть только время и про-
странство – пространство пустоты, пространство без людей.

Пустота эта двумя своими прямыми экспликациями в  какой-то 
степени обрамляет всё действие «Вишнёвого сада». Но обрамление это 
нельзя назвать формально абсолютным. В начале первого действия до 
того, как сцена будет пуста, произойдёт диалог Лопахина и Дуняши, 
будет и явление Епиходова; в финале же четвёртого действия после 
того, как сцена опустеет, появится Фирс и даже произнесёт «одинокий» 
монолог. Впрочем, хотя без словесной экспликации, но и самое начало 
«Вишнёвого сада» тоже осуществляется на пустой сцене – Дуняша 
и Лопахин входят на уже описанную в первой ремарке сцену, а не на-
ходятся на ней при открытии занавеса. Да и в финале всей комедии 
Фирс хоть и остаётся на сцене, но – напомним – «лежит неподвижно». 
И всё же двукратное прямое указание на то, что «сцена пуста» может 
быть рассмотрено как особый семантически значимый элемент, спо-
собный указать на определённые смыслы и всей пьесы, где действие 
движется от пустоты к пустоте. То есть появление людей между этими 
пустотами оказывается не более чем иллюзией, не приводящей ни 
к чему позитивному.

Однако как бы значим данный элемент не был, он поддаётся пря-
мой перекодировке из формата драматургического текста в формат 
текста театрального (вариативность возможна только в протяжён-
ности временнóго промежутка, в течение которого сцена будет пуста). 
Интересующий же нас элемент из начала четвёртого действия – эле-
мент «Чувствуется пустота» – такой почти однозначной перекоди-
ровке при театрализации не поддаётся. Одно дело  – фактически 
прямое пространственно указание на то, что сцена пуста, и совсем 
другое – «Чувствуется пустота». Различие подчёркивается ещё и тем, 
что элемент «Чувствуется пустота» не сопровождается указанием 
на физическую пустоту на сцене, на отсутствие мизансцены  – на 
момент открытия занавеса в  начале действия четвёртого на сцене 
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находятся Лопахин, Яша и  Епиходов; не «пустует» и  соносфера: 
слышны голоса Вари и  Ани и  затем голос Гаева. То есть ремарка 
«Чувствуется пустота» существенно выбивается по ряду критериев 
из контекста двух других ремарок, содержащих указание на пустоту 
в «Вишнёвом саде». В ремарке «Чувствуется пустота», учитывая её 
формальное расположение внутри ремарки, предваряющей действие, 
и учитывая её ближайшее окружение, нет семантики паузы, нет по-
тенциальной временнóй протяжённости, нет и прямого указания на 
визуализацию пустоты при театрализации. Что же тогда есть? Есть 
то, чего по определению лишена традиционная драматургическая 
ремарка, – есть выражение авторской точки зрения в эмоциональном 
аспекте, точки зрения не на конкретный момент, а на всё действие, 
которое предваряется этой ремаркой; глагол «чувствуется» транс-
лирует именно такую точку зрения и на уровне формы (перед нами 
возвратный глагол), и  на уровне прямого (словарного) значения 
(«испытывать какое-нибудь чувство» [Ожегов 1987: 771]). Так для 
чего же нужен паратекстуальный элемент «Чувствуется пустота» 
в «Вишнёвом саде»? Чтобы приблизиться к ответу на этот вопрос, 
посмотрим на то, как слово «пустота» проявляет себя в иных контек-
стах в чеховском наследии. Начнём с драматургии, выделив шрифтом 
интересующее нас слово:

В пьесе «Иванов», в финале «главки» третьей первого действия 
заглавный персонаж говорит Львову:

«Иванов. Все это правда, правда... Вероятно, я страшно виноват, 
но мысли мои перепутались, душа скована какою-то ленью, и  я не 
в силах понимать себя. Не понимаю ни людей, ни себя... (Взглядывает 
на окно.) Нас могут услышать, пойдемте, пройдемся.

Встают.
Я, милый друг, рассказал бы вам с самого начала, но история длин-

ная и такая сложная, что до утра не расскажешь.
Идут.
Анюта замечательная, необыкновенная женщина... Ради меня она 

переменила веру, бросила отца и мать, ушла от богатства, и, если бы я 
потребовал ещё сотню жертв, она принесла бы их не моргнув глазом. 
Ну-с, а я ничем не замечателен и ничем не жертвовал. Впрочем, это 
длинная история... Вся суть в том, милый доктор, (мнется) что... ко-
роче говоря, женился я по страстной любви и клялся любить вечно, но 
прошло пять лет, она всё ещё любит меня, а я... (Разводит руками.) Вы 
вот говорите мне, что она скоро умрёт, а я не чувствую ни любви, ни 
жалости, а какую-то пустоту, утомление... Если со стороны поглядеть 
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на меня, то это, вероятно, ужасно, сам же я не понимаю, что делается 
с моей душой...

Уходят по аллее». (С. XII, 13)
Как видим, в  этом контексте слово «пустота», включённое в  ре-

плику Иванова, выступает в виде стёртой метафоры, обозначающей 
«перен. Состояние душевной опустошённости, отсутствие интересов, 
стремлений» [Словарь русского языка 1983: 562; интересно, что в этом 
словаре в качестве примера как раз и приводится небольшая цитата 
из реплики «Иванова»]; у Даля это «суетность, суета, ничтожность, 
бесполезность, тщета» [Даль 1955: 540]. Прямым же значением по 
отношению к  данной метафоре оказывается такое: «Пустое, ничем 
не заполненное пространство» [Словарь русского языка 1983: 561], 
«Ничем не занятое место, простор, пустое пространство» [Даль 1955: 
540]. Показательно, что в реплике Иванова существительное «пустота», 
как и в рассматриваемой ремарке из «Вишнёвого сада», оказывается 
прямо согласовано с глаголом «чувствовать», употреблённым в первом 
лице, что закономерно для драматургической реплики.

А вот в «Лешем» слово «пустота» используется в прямом значе-
нии, но при этом парадоксальным образом подключает и  значение 
переносное  – в  «главке» седьмой действия четвёртого Серебряков 
обращается к Желтухину:

«Серебряков. Природа не терпит пустоты. Она лишила меня 
двух близких людей и, чтобы пополнить этот дефект, скоро послала 
мне новых друзей. Пью ваше здоровье, Леонид Степанович!» (С. XII, 
191).

Соединение двух значений – прямого и переносного – происходит 
здесь благодаря подключению цитаты из Аристотеля  – расхожей 
и даже немного банальной (сразу приведём контекст к этой цитате 
из письма Чехова к П.Г. Розанову от 13 февраля 1885-го года: «Этим 
летом мадам Гамбурчиха не будет жить в Звенигороде. Но природа не 
терпит пустоты и взамен её посылает Вам целое полчище дачников 
в образе художников, поэтов (Пальмин) и проч. Компания соберётся 
большая, беспокойная» [П. I, 143]). Но чем банальнее контекст к слову 
«пустота» в «Лешем», тем оригинальнее выглядит это слово в «Чайке» – 
в «одиноком» монологе Мировой Души из пьесы Треплева, то есть 
в ситуации «сцена на сцене»:

«Нина. Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, 
и мой голос звучит в этой пустоте уныло, и никто не слышит... И вы, 
бледные огни, не слышите меня... Под утро вас рождает гнилое болото, 
и вы блуждаете до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни. 
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Боясь, чтобы в вас не возникла жизнь, отец вечной материи, дьявол, 
каждое мгновение в вас, как в камнях и в воде, производит обмен ато-
мов, и вы меняетесь непрерывно. Во вселенной остаётся постоянным 
и неизменным один лишь дух» (С. XIII, 13–14).

В этом «декадентском» монологе можно увидеть то ли полемику 
с  Аристотелем (Природа на этот раз не просто вытерпела пустоту, 
а смирилась с пустотой, как с единственной формой существования), 
то ли парадоксальное подтверждение тезиса греческого философа: 
конец мира сопровождается воцарившейся в Природе пустотой.

Таким образом, три приведённых примера из более ранних отно-
сительно «Вишнёвого сада» пьес Чехова показывают, что «пустота» 
проявляет себя как в прямом, так и в переносном значении, чем фор-
мирует довольно-таки широкий смысловой спектр. Особенно, как 
представляется, значима пустота в монологе Нины как Мировой Души. 
Мировая Душа одна в мире, мир вокруг неё пуст, соответственно, Нина 
одна находится на сцене. Только вот это не первичная сцена, а так 
называемая «сцена на сцене»; на первичной же сцене сидят другие 
персонажи, находящиеся в роли зрителей спектакля Треплева. Отсюда 
своеобразный комизм: Нина-Мировая Душа говорит о пустоте мира, 
мир же заполнен обитателями усадьбы Сорина. Похоже, прав был 
Аристотель: Природа, действительно, не терпит пустоты.

Впрочем, три приведённые случая употребления слова «пустота» 
в  чеховской драматургии отличаются от употребления этого слова 
в «Вишнёвом саде» тем, что в последней пьесе слово «пустота» упо-
требляется в ремарке, а в «Иванове», «Лешем» и «Чайке» – в репликах. 
Таким образом, в «Вишнёвом саде» слово «пустота» входит в точку 
зрения не какого-то конкретного персонажа, а и автора, и персонажей, 
и  зрителей  – возвратность глагола, как представляется, указывает 
именно на глобальность и всеохватность элемента «Чувствуется пу-
стота» в плане точки (точек) зрения.

Более частотной, нежели в драме, оказывается «пустота» в эпике 
Чехова; встречается это слово и  в чеховском эпистолярии. Мы рас-
смотрели все контексты со словом «пустота» в рассказах, повестях 
и письмах Чехова и пришли к выводу, что здесь, как и в драматургии 
(в репликах действующих лиц), слово «пустота» (если речь идёт 
о художественном творчестве) включается зачастую в точки зрения 
персонажей, а использование этого слова в сугубо переносном значении 
встречается гораздо чаще, нежели использование в значении прямом; 
да и использование в прямом (пространственном) значении во всех 
случаях несёт в себе и значение переносное.
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Среди всего обилия экспликаций «пустоты» в эпике и эпистолярии 
Чехова обратим внимание в данной статье только на те случаи, когда 
«пустота» характеризуется как чувство, то есть на случаи почти тож-
дественные элементу «Чувствуется пустота» из ремарки, предваряю-
щей четвёртое действие «Вишнёвого сада»: «Чувство пустоты, скуки 
уступило своё место ощущению полного веселья, радости» («Драма на 
охоте»); «Кроме стыда, недоумения и удивления, секретарь почувствовал 
в себе пустоту, разочарование, словно кто взял и отрезал в нем ножни-
цами мечты о предстоящих радостях» («Тряпка»); «После того, как он 
<Смычков – Ю.Д.> потерял веру в человечество (его горячо любимая 
жена бежала с его другом, фаготом Собакиным), грудь его наполнилась 
чувством пустоты, и он стал мизантропом» («Роман с контрабасом»); 
Саша Усков «не чувствует ни страха, ни стыда, ни скуки, а одну только 
усталость и душевную пустоту» («Беглец»); «Но вот всенощная окон-
чилась, все тихо разошлись, и стало опять темно и пусто, и наступила 
та самая тишина, какая бывает только на станциях, одиноко стоящих 
в поле, или в лесу, когда ветер подвывает и ничего не слышно больше 
и когда чувствуется вся эта пустота кругом, вся тоска медленно текущей 
жизни» («Убийство»); Надя «и обедала хорошо, и пила чай со вкус-
ными, жирными сливками, но чего-то уже не хватало, чувствовалась 
пустота в комнатах, и потолки были низки» («Невеста»). Есть такого 
рода конструкции и в письмах Чехова: «…мы почувствовали в своих 
комнатах пустоту. Долго потом ходили и привыкали к этой пустоте» 
(из письма к М.Е. Чехову, 11 апреля 1886 года); «После Вас, т.е. после 
того, как Вы уехали, в доме у нас дня три чувствовалась пустота» (из 
письма А.Л. Селивановой от 6 февраля 1888 года). Но даже все эти 
случаи, лексически совпадающие с  интересующей нас ремаркой из 
«Вишнёвого сада», семантически отличаются от неё по трём параме-
трам – во-первых, родовому, во-вторых, текстуальному и, в-третьих, по 
параметру принадлежности к той или иной точке зрения. Если идти 
строго по данным параметрам, то получается следующая картина.

1). В общем контексте большинства примеров из Чехова со сло-
вом «пустота» рассматриваемый случай является элементом текста 
драматургического, а  в этом роде литературы слово, как известно, 
функционирует по-особому относительно двух других родов.

2). В контексте прочих обращений к слову «пустота» в драмах Чехова 
(«Иванов», «Леший», «Чайка») «Чувствуется пустота» в «Вишнёвом 
саде» тоже выглядит уникально, поскольку включено не в реплику 
(как в трёх названных пьесах), а в ремарку, то есть оказывается частью 
паратекста.



32

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

3). В «Вишнёвом саде» пустота не имеет хоть сколько-нибудь экс-
плицированной закреплённости за какой-либо хотя бы относительно 
конкретной точкой зрения персонажа.

Итак, предложение «Чувствуется пустота» расположено в ремарке, 
предваряющей действие, то есть в таком элементе драматургического 
паратекста, который традиционно содержит авторское указание на 
начальные для действия в  драме декорацию, освещение и  мизанс-
цену, формируя тем самым пространство-время и  то, какое место 
в  пространстве-времени занимает человек. Тогда получается, что 
«пустота» в данном предложении, в первую очередь, может быть рас-
смотрена в своём прямом (пространственном) значении, тем самым 
сближаясь с ремарками «сцена пуста» из начала и финала «Вишнёвого 
сада». Однако такое рассмотрение и, соответственно, такое сближение 
очевидно упираются в противоречие с остальным контекстом ремарки, 
предваряющей четвёртое действие: напомним, что на сцене изначально 
находятся несколько персонажей да и в плане декорационного оформ-
ления кое-что всё-таки на сцене осталось: «Около входной двери и в 
глубине сцены сложены чемоданы, дорожные узлы и т.п.» Впрочем, это, 
действительно, «кое-что», способное как раз сформировать ощущение 
пустоты: «Нет ни занавесей на окнах, ни картин, осталось немного 
мебели, которая сложена в один угол, точно для продажи».

Так что же выходит? Выходит, что пустота здесь не физическая, 
а  духовная? В  таком случае предложение «Чувствуется пустота» 
принципиально противоречит канону драматургического паратекста, 
конкретно – ремарки, предваряющей действие. Противоречит уже по-
тому, что редуцирует прямое значение слова «пустота» и актуализирует 
значение переносное, актуализирует благодаря глаголу «чувствуется» 
и тому, что физической пустоты не сцене нет не только в предметном 
плане, но даже в плане наличия на сцене людей.

Но можно ли утверждать при этом, что прямое значение слова 
«пустота» редуцировано полностью? Представляется, что нет, уже 
хотя бы на том основании, что предложение «Чувствуется пустота» 
расположилось в ремарке оформления сцены, а такое местоположение 
не может сугубо по законам своей «текстуальной памяти» не указывать 
на физическое состояние пространства.

Так что же – перед нами очередной амбивалентный чеховский пара-
докс, в котором амбивалентность задаётся в числе прочего соотнесением 
в едином пространстве метафоры двух значений – переносного значения 
и значения прямого? Пожалуй, да. И этот парадокс оказывается в состоя-
нии транслировать через амбивалентную лексему фактически прямое 
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выражение авторской концепции мира. Позволим себе такую концепцию 
обозначить следующим образом: на внешнем уровне происходит конста-
тация негативного, но в такой констатации оказывается представлена 
позитивная семантика; это и есть та самая амбивалентность пустоты, 
о которой выше не раз уже говорилось. Нечто подобное мы с вами уже 
видели и в репликах из других драм, и в примерах из эпики. И логика 
в начале четвёртого действия «Вишнёвого сада» будет примерно такой 
же: лучше уж чувствовать пустоту, чем ощущать те конкретные страхи, 
что владели некоторыми из персонажей в предыдущих действиях.

Но всё же главное в предложении «Чувствуется пустота» кроется 
в  его соотнесении с  точкой зрения: здесь небывалым, невиданным 
образом солидаризируются все, кто так или иначе сопричастен пьесе – 
пустоту в начале заключительного действия «Вишнёвого сада» должны 
ощутить и персонажи, и читатели, и постановщики, и актёры, и зрители… 
Таким образом, помещённый в паратекст элемент «Чувствуется пусто-
та» являет собой образец уникальный в плане привязки к точке зрения: 
прямо не принадлежит никому, но по большому счёту, принадлежит 
всем. И за этой уникальностью кроется и оригинальность авторской 
концепции: весь мир должен чувствовать пустоту, а почувствовав, по-
пытаться её чем-нибудь заполнить; в этой попытке – шанс для мира. 
И в итоге одна лишь фраза даёт повод к размышлению, которое может 
послужить причиной каких-либо действий, направленных на то, чтобы 
мир сделался лучше. Такого рода вывод в полной мере позволяет при-
знать, что у слова в драме больше возможностей, чем у слова в эпике; 
особенно тогда, когда слово это находится в паратексте.

Таким образом, паратекстуальное драматургическое слово объ-
единяет всех, кто так или иначе сопричастен драме, и  становится 
важнейшим способом слияния в единый организм всех участников 
данного коммуникативного события (если понимать драму как ком-
муникативное событие). А отсюда можно заключить, что привычное 
понимание пьес Чехова, как пьес, где доминируют глухие диалоги, 
то есть таких пьес, в которых коммуникативная ситуация так и не 
вырастает в  коммуникативное событие, может быть существенно 
скорректировано, ведь создаваемая паратекстом атмосфера пьесы 
зачастую оказывается общей для всех, кто пьесе сопричастен, то есть 
объединяет казалось бы разъединённых на уровне произносимых 
реплик персонажей. В итоге перед нами ещё один пример очевидной 
конфронтации реплик и  ремарок в  драматургии Чехова, пример, 
в очередной раз иллюстрирующий амбивалентную парадоксальность 
чеховского художественного мира.
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ВЕЧНЫЕ СПУТНИКИ: 
 ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРОКЛЯТИЯ

1
«Я знаю, Гоголь на том свете на меня рассердится. В нашей лите-

ратуре он степной царь. Я залез в его владения…» (П. 2, 190), – писал 
Чехов Григоровичу по окончании повести «Степь» 5 февраля 1888 года, 
имея в виду, разумеется, описание степи в «Тарасе Бульбе»:

Степь, чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь юг, всё 
то пространство, которое составляет нынешнюю Новороссию, до 
самого Черного моря, было зеленою девственною пустынею. Никогда 
плуг не проходил по неизмеримым волнам диких растений. Одни 
только кони, скрывавшиеся в них, как в лесу, вытоптывали их. Ничто 
в природе не могло быть лучше их. Вся поверхность земли представ-
лялася зелено-золотым океаном, по которому брызнули миллионы 
разных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквозили 
голубые, синие и  лиловые волошки; желтый дрок выскакивал вверх 
своею пирамидальною верхушкою; белая кашка зонтикообразными 
шапками пестрела на поверхности; занесенный Бог знает откуда, 
колос пшеницы наливался в гуще. Под тонкими их корнями шныряли 
куропатки, вытянув свои шеи. Воздух был наполнен тысячью разных 
птичьих свистов. В небе неподвижно стояли целою тучею ястребы, 
распластав свои крылья и неподвижно устремив глаза свои в траву. 
Крик двигавшейся в стороне тучи диких гусей отдавался Бог знает 
в  каком дальнем озере. Из травы подымалась мерными взмахами 
чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха. Вон она пропала 
в  вышине и  только мелькает одною черною точкою. Вон она пере
вернулась крылами и блеснула перед солнцем. Чёрт вас возьми, степи, 
как вы хороши! [Гоголь 2008: 239] 1.

1	 Здесь и далее цитирую восстановленную мной первую редакцию «Тараса 
Бульбы» [Гоголь 2008].
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С таким же успехом автор процитированных строк мог бы сказать, 
что на него рассердится Байрон – автор поэмы «Мазепа», в которой 
впервые в мировой романтической литературе живописуется дикая 
украинская степь, где никогда плуг не проходил по неизмеримым вол-
нам диких растений. Но Байрон хотя бы не чертыхался, хотя бы не 
проклинал украинские степи, как заочно проклял их Гоголь – да-да, 
заочно! Ибо ни в пору написания процитированной первой редакции 
«Тараса Бульбы» (1835), ни в пору написания второй редакции (1842), 
ни вообще никогда он не проделывал тот путь из внутренней, лесостеп-
ной Малороссии в открытые и (до «времён очаковских и покоренья 
Крыма») приграничные южные степи, которые проделывает мужская 
часть семейства Бульб, наблюдая вышеописанные степные красоты.

Холмы и луга, поля и леса Малороссии – родина Гоголя. А степи 
Новороссии – родина Чехова. Вот почему с юных лет, сперва интуи-
тивно предчувствуя своё призвание – преодолеть проклятие, Чехов 
погружён в «тарас-бульбовскую» тематику.

–  Вот, Иван Иванович, хочу «Тараса Бульбу» в  трагедию 
переложить…

С этими словами третьеклассник Таганрогской гимназии Антон 
Чехов появился на пороге лавки своего дальнего родственника купца 
Лободы.

– Я и понимаю, как это надо сделать, – продолжал Антоша, – да всё 
бы хотелось кой о чём совета спросить у знающих людей…

И действительно была, говорят, трагедия «Тарас Бульба», которую 
дружная семья Чеховых общими усилиями написала и поставила на 
любительской сцене. Потом Антоша написал водевиль «Недаром ку-
рица пела». Написал даже, как мы помним, басню о зайцах и китайцах 
с моралью о том, что папашу надо слушать, и о том, как всё в этой 
жизни «недаром»… Ведь все беды, как учил детей Павел Егорович, 
происходят от того, что дети папашу не слушают, и  Тарас Бульба 
тоже так считал…

2
Неподалёку от Запорожья (в Запорожской области), на родном 

Чехову азовском побережье, есть город Бердянск – ныне не только 
курортный, но и университетский райцентр, как Нежин или Каменец-
Подольский (чего-чего, а университетов в  Украине теперь на всех 
хватает). Вот в этих бердянско-запорожских степях Максим Торчаков, 
бердянский мещанин, арендовал хутор с характерным запорожским 
названьем Низы (как известно, Запорожская Сечь была в низовьях 
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Днепра) и на рассвете на Пасху ехал со своей молодой женой из церкви 
и вёз только что освящённый кулич. По-нашему, по-хохлацки – пасху 
или паску, о чём автор рассказа делает специальное примечание (см. 
С. 6, 165). Сама же Пасха по-нашему – Великдень.

– Сказано, Великдень! – так это мыслит себе Максим Горчаков (в тек-
сте рассказа передано омонимом: «Сказано, велик день!» (С, 6, 164)).

И у Тараса Бульбы, как мы помним, был хутор, где он и жил со 
своей семьёй, а в степь выезжал по своему вольному усмотрению, когда 
его тянуло на подвиги. Но если Тарас Бульба скачет по степям с про-
клятием, неся им, степям, а также и всем «пристепным» украинским 
городам, меч, кровь и  хаос, то Максим Торчаков выезжает в  степь 
с благословением, неся Пасху как символ прощения.

Имя героя рассказа «Казак» происходит от латинского слова 
`максимус`, что означает `величайший`. А чем велик величаемый им 
день – знает любой христианин. Это действительно величайший день 
для христиан – день освобождения каждого из нас, всего окружения 
и имения нашего, от проклятия смерти. В этот день Искупитель, взяв-
ший на себя грехи наши и распятый за нас, воскрес, и мы совоскресли 
с ним. «От власти ада Я искуплю их, от смерти избавлю их. Смерть! 
где твое жало? ад! где твоя победа?» (Ос.13:14)

Торчаков ехал и думал о том, что нет лучше и веселее праздника, как 
Христово воскресенье. Женат он был недавно и теперь справлял с женой 
первую Пасху. На что бы он ни взглянул, о чём бы ни подумал, всё пред-
ставлялось ему светлым, радостным и счастливым. Думал он о своём 
хозяйстве и находил, что всё у него исправно, домашнее убранство такое, 
что лучше и не надо, всего довольно и всё хорошо; глядел он на жену – и она 
казалась ему красивой, доброй и кроткой. Радовала его и заря на востоке, 
и молодая травка, и его тряская визгливая бричка, нравился даже коршун, 
тяжело взмахивавший крыльями. А когда он по пути забежал в кабак 
закурить папиросу и выпил стаканчик, ему стало ещё веселее...

– Сказано, велик день! – говорил он. – Вот и велик! Погоди, Лиза, 
сейчас солнце начнёт играть. Оно каждую Пасху играет! И оно тоже 
радуется, как люди!

– Оно не живое, – заметила жена.
– Да на нём люди есть! – воскликнул Торчаков. – Ей-Богу, есть! Мне 

Иван Степаныч рассказывал – на всех планетах есть люди, на солнце 
и на месяце! (С. 6, 164)

Всюду, где есть люди-христиане, празднующие Воскресение 
Христово, нет места проклятию – и  степь не исключение из этого 
правила! Есть люди и в степи – и это, разумеется, казаки.
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Казак поднял голову и обвёл утомлёнными больными глазами Максима, 
его жену, лошадь.

– Вы это из церкви? – спросил он.
– Из церкви.
– А меня праздник в дороге застал. Не привёл Бог доехать. Сейчас 

сесть бы да ехать, а мочи нет... Вы бы, православные, дали мне, про-
езжему, свяченой пасочки разговеться!... – Вот ещё что выдумали! – 
сердито сказала жена Горчакова. – Не дам я тебе паску кромсать! 
С какими глазами я её домой порезанную повезу? И видано ль дело – 
в  степи разговляться! Поезжай на деревню к  мужикам да там 
и разговляйся!

Жена взяла из рук мужа кулич, завёрнутый в  белую салфетку, 
и сказала:

– Не дам! Надо порядок знать. Это не булка, а свяченая паска, и грех 
её без толку кромсать. (С. 6, 165)

Так жена Торчакова, следуя давнему преданию, исключает степь 
из числа непроклятых мест, легко возвращая ей, степи, гоголевское 
проклятие. Значение имени жены Торчакова Елизавета  – «почи-
тающая Бога». Надо порядок знать. Вот оно, вечное противоборство 
ритуального почитания и священного порывания, религии и веры, 
буквы и  духа: «Буква убивает, а  дух животворит» (2 Кор. 3: 6). 
Бердянская мещанка Торчакова Елизавета  – предтеча Наташи из 
«Трёх сестёр», такой же поборницы порядка и так же наводящей на 
мужа скуку смертную.

Неизвестно отчего, им овладела скука, и от праздничной радости 
в груди не осталось ничего, как будто её и не было.

Приехали домой, христосовались с работниками; Торчаков опять 
повеселел и стал разговаривать, но как сели разговляться и все взяли 
по куску свяченого кулича, он невесело поглядел на жену и сказал:

– А нехорошо, Лизавета, что мы не дали тому казаку разговеться.
– Чудной ты, ей-Богу! – сказала Лизавета и с удивлением пожала 

плечами. – Где ты взял такую моду, чтобы свяченую паску раздавать 
по дороге? Нешто это булка? Теперь она порезана, на столе лежит, 
пущай ест, кто хочет, хоть и казак твой! Разве мне жалко?

– Так-то оно так, а жалко мне казака. Ведь он хуже нищего и сиро-
ты. (С. 6, 166)

Исторический факт, известный современному читателю по «Тарасу 
Бульбе», а именно то, что женщины в Запорожскую Сечь не допу-
скались, положил начало этому типу самосознания украинца. Козак-
сиротина, козак-сіромаха – это образ некоего предельно отчаянного 
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состояния, с которым украинец всегда может себя отождествить и таким 
образом примириться со своей пусть тоже, но менее отчаянной реаль-
ностью. Казак – это человек, который почему-то (и уже неважно – по-
чему) обрекает себя на одиночество, на лишение семейных радостей. 
Как поётся в народной песне:

Ти, дівчино, ти щаслива:
В тебе батько, мати є,
Рід великий, хата біла,
Все, що в хаті, то твоє.

А я бідний, безталанний;
Степ широкий – то ж мій сват,
Шабля, люлька – вся родина,
Сивий коник – то ж мій брат.

Не просто высшая, но эзотерическая ценность, внутренняя от-
чаянная решимость: будь что будет – одиночество так одиночество, 
несчастье так несчастье, лишь бы не эта постылая жизнь – вот что 
такое уход в казачество для украинской ментальности и украин-
ской культуры, которые, как мы не раз убеждаемся, Чехов тонко 
чувствовал и к которым он сам был причастен. Казак в украинской 
культуре  – образ архетипический, исполненный эзотерической 
святости:

– Я всё думаю: а что ежели это Бог нас испытать хотел и ангела 
или святого какого в виде казака нам навстречу послал? Ведь бывает 
это. бывает это. Нехорошо, Лизавета, обидели мы человека!

– Да что ты ко мне с казаком пристал? – крикнула Лизавета, вы-
ходя из терпения. – Пристал, как смола!

– А ты, знаешь, недобрая... – сказал Максим и пристально поглядел 
ей в лицо.

И он впервые после женитьбы заметил, что его жена недобрая. 
(С. 6, 167–168)

Не зря, видать, женщины в Запорожскую Сечь не допускались…
Вечером, когда стемнело, ему стало нестерпимо скучно, как никогда 

не было, – хоть в петлю полезай! От скуки и с досады на жену он на-
пился, как напивался в прежнее время, когда был неженатым. В хмелю 
он бранился скверными словами и кричал жене, что у неё злое, некрасивое 
лицо и завтра же он прогонит ее к отцу.

Утром на другой день праздника он захотел опохмелиться и опять 
напился.

С этого и началось расстройство.
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Лошади, коровы, овцы и ульи мало-помалу, друг за дружкой стали 
исчезать со двора, долги росли, жена становилась постылой... Все эти 
напасти, как говорил Максим, произошли оттого, что у  него злая, 
глупая жена, что Бог прогневался на него и  на жену... за больного 
казака. Он всё чаще и чаще напивался. Когда был пьян, то сидел дома 
и шумел, а трезвый ходил по степи и ждал, не встретится ли ему 
казак... (С. 6, 168)

Этот финал «Казака» трагипародийно напоминает зачин «Тараса 
Бульбы»: там тоже хозяйство проклято самим хозяином, а  виной 
всему – зов «степи казачьей»:

–  Какого дьявола мне здесь ожидать? Что, я должен разве смо-
треть за хлебом да за свинарями? Или бабиться с женою? Чтоб она 
пропала! Чтоб я для ней оставался дома? Я казак. Я не хочу! Так 
что же что нет войны? Я так поеду с вами на Запорожье, погулять. 
Ей-Богу, еду! – И старый Бульба мало-помалу горячился и наконец 
рассердился совсем, встал из-за стола и, приосанившись, топнул 
ногою.  – Завтра же едем! Зачем откладывать? Какого врага мы 
можем здесь высидеть? На что нам эта хата? к чему нам всё это? 
на что эти горшки? – При этом Бульба начал колотить и швырять 
горшки и фляжки [Гоголь 2008: 232].

Здесь главный вопрос, конечно, задан в  самом начале: Какого 
дьявола мне здесь ожидать? Действительно, хата и горшки дьяволу 
неинтересны  – ему степи с  их размахом подавай: Чёрт вас возьми, 
степи, как вы хороши!

3
Читатель, приученный школьной имперской трактовкой финала 

«Тараса Бульбы» как «оптимистического», а образа главного героя 
повести 26-летнего Гоголя – как «патриотического», вряд ли согла-
сится со мною в том, что герой рассказа 27-летнего Чехова Максим 
Торчаков – более оптимист и патриот, чем его предшественник при-
степной хуторянин у Гоголя. Во всяком случае, изначальные чувства, 
мысли и намерения простого хуторянина Максима Торчакова более 
оптимистичны и  патриотичны, чем чувства, мысли и  намерения 
представителя украинской элиты, который сам выучился латыни 
и «виршам» Горация в Киевской Академии и там же выучил всему 
этому сыновей лишь для того, чтобы всё это, и их, и самого себя при-
нести в жертву «степному богу».

«Оптимизм» и «патриотизм» школьных трактовок Гоголя основан 
на второй редакции повести, где «поднимается Русский Царь». Но 
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никакой царь не спасёт проклятое. Спасение есть христианское про-
щение – Пасха Христова, с которой выехал в степь Максим Торчаков. 
А враги спасения – равнодушие, душевная тупость, ложно понятая 
религия. И надежда наша православная вовсе не в том, «поднимается 
Русский Царь» или нет. Ни «Русский Царь», ни «степной царь» не спа-
сают. Надежда наша в том, что ложь, апатия и равнодушие в принципе 
преодолимы. То есть преодоление и спасение зависят от нас самих. 
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МИФ И ОБРЯД В ИМПЛИЦИТНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 
КОМЕДИИ А.П. ЧЕХОВА  

«ТРИ СЕСТРЫ»

Пространство действия и имплицитное пространство

В главе об ассоциативном фоне в драматургии Чехова Г.И. Тамарли 
подчёркивает, что создание его «прямо или косвенно влияет на 
структуру драмы». [Тамарли 2012: 113] Наличие этого фона литера-
туроведы обычно относят к подтексту или сверхтексту, связанному 
с «внетекстовой действительностью» [Кубасов 1990: 56], охватывающей 
историко-литературный пласт, вне которого невозможно выстроить 
определённый ассоциативный фон.

Безусловно, историко-литературный пласт нельзя обойти, как 
нельзя обойти культурный и другие пласты. Сомнение вызывает тер-
мин «сверхтекст», который наряду со своим собратом «подтекстом» 
переводит целостный художественный организм в  ограниченный 
пласт лингвистических манипуляций. «Текст» – термин лингвисти-
ческий, направленный на изучение лингвистических структур, т.е. 
«кирпичиков», из которых строится словесное изложение, но не про-
изведение. Лингвистический подход берёт начало от редукционизма, 
расчленяющего систему, дабы по частям восстановить целое. Однако 
художественное произведение – не совокупность лингвистических 
структур, а «организованная сущность» как определил организм не-
биологических систем основатель общей теории систем (ОТС) Людвиг 
фон Берталланфи. Он называл организмом любую самоорганизующую 
систему, видя в этом главное отличие организма от механизма.

Художественное произведение – «организованная сущность», а не 
механизм. Это открытая индетерминистская система, в основе кото-
рой лежит образ. Образ – понятие интегральное, и наиболее точно 
он описывается в терминах холизма, предложенных Аристотелем, то 
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есть как целое, которое больше суммы его частей. Этот подход прямо 
противоположен декартовскому редукционизму, не учитывающему 
отношений между частями системы [Джексон]. Главный вопрос редук-
циониста – «из чего?». Главный вопрос холиста – «для чего?». Вопрос 
«из чего?» является первой ступенью холистического подхода, но даже 
на этой ступени он решается совершенно по-иному, используя иную 
методологию, вытекающую из «для чего?». В  этом смысле, диалог 
между лингвистом-редукционистом и литературоведом-холистом точно 
и лаконично описывается диалогом между Машей и Тузенбахом:

«Маша. Все-таки смысл?
Тузенбах. Смысл... Вот снег идет. Какой смысл?» (С. XIII, 147)
Смысл – понятие холистическое, до него не дотянешься редукцией, 

как не опишешь дом на основании суммы кирпичиков [Минский 1998: 
292]. Критикуя ограниченность лингвистического анализа, претен-
дующего на всеохватность, И. Шайтанов пишет: «Вот краткий пере-
чень памятных тезисов и понятий: “поэтика как общая лингвистика” 
(Б. Кроче), поэтика, которая была объявлена “лингвистической” (В. 
Шкловский), а  поэзия  – функцией языка (Р. Якобсон). Поэзия не 
опровергала такого рода заключений – напротив, им соответствовала 
и их порождала. И не только поэзия. Экспансия языка захватила всю 
гуманитарную сферу: лингвистической стала философия, а  кризис 
культуры был осознан к  концу века как языковое событие  – кру-
шение языковых парадигм, текстуальность истории, смерть автора, 
утрата означающим означаемого... Языковая составляющая была 
семиотической доминантой прошлого столетия. <…> Замена понятия 
“произведение” на понятие “текст” знаменовала, кроме прочего, отказ 
от идеи делания как творчества, изначально (и на всех языках) закре-
пленной в первом из них: opus, work… Вместе с произведением ушло 
представление о  необходимости пластического владения формой» 
[Шайтанов 2011: 10–11, 12].

Добавим, что вместе с  этим ушло и  понимание произведения 
как системы-организма, а  это повлекло за собой рост методологий 
с лингвистическим уклоном, оперирующих теми же терминами «си-
стема», «подсистема» и пр., но в лингво-математическом смысле, более 
узком, направленном на систематизацию и формализацию структур 
и структурных эелементов. ОТС ставила вопрос шире и по-другому. 
Берталанфи и  его последователи Арон Каценелинбойген, Рассел 
Акофф, Джамшид Гараджедахи и  др. внесли существенный вклад 
в подход к открытым индетерминстским системам. Без понимания этих 
методологий, на что именно они направлены, как помогают постичь 
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потенциал системы, сложно выходить на новые уровни осмысления 
произведения как организма.

Образная система художественного произведения включает в себя 
много различных подсистем. Они делятся на две большие категории, 
одна из которых формирует пространство действия, а другая – импли-
цитное пространство [Ulea 2002]. Под «пространством» понимается 
вселенная со всеми присущими ей отношениями, порождающими 
события и конфликты. Пространство действия это не лотмановский 
локус, представляющий «любое включенное в художественный текст 
автором намеренно или подсознательно пространство» [Филимонова 
2010: 130]. Прежде всего, пространство не может быть «включено» 
в текст. Пространство как вселенная понятие объёмное, а текст – пло-
скостное. Объём не может быть вписан в плоскость, только наоборот. 
Во-вторых, «любое пространство» ассоциируется с мешаниной или 
корзиной, куда бросается всё подряд. Так, конечно, проще, когда име-
ешь дело с неорганизованным множеством, но как только приступаешь 
к его минимальной организации, всё распадается на лоскутки, которым 
нужно придумывать различные определения. Лоскутки растут, и со-
брать эту пестроту в целостное видение – задача непосильная. 

Изначальное различение пространств, слагающих художествен-
ное произведение, даёт возможность по-другому подойти к вопросу 
описания «организующей сущности». Пространство действия – это 
«намеренное» пространство в том смысле, что автор сам его обозначает, 
указывая место и время. Отношения, возникающие в обозначенных 
границах, составляют пространство действия. Что касается имплицит-
ного пространства, то его «намеренность» или «подсознательность» 
гипотетичны, поскольку доказательств о том, что именно так художник 
видел эту подспудную вселенную, нет.

Оба пространства иерархичны, они располагаются друг по отно-
шению к другу как уровни первого и второго порядка [Зубарева 2010: 
22]. Пространство действия – первого уровня; второй уровень – им-
плицитное пространство. Отношения между ними – это отношение 
объекта и тени. «В пространстве действия герои отбрасывают “тени”, 
слагающиеся из этимологии их имен, символичных деталей и т. п. Эти 
“тени” и образуют имплицитное пространство, обогащая и углубляя 
многоярусную систему произведения. Герой, не имеющий “тени”, 
получается плоским, двумерным, ибо “тень” в художественном про-
странстве дает художественную объемность образу» [Зубарева 2013: 
206]. Имплицитное пространство выстраивается интерпретатором 
субъективно на основании фокальных образов, наталкивающих его 
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на возможную конфигурацию имплицитной вселенной [Zubarev 
1995: 9].

Имплицитное пространство существенно дополняет пространство 
действия. Дополнение, однако, не означает совпадения. Пространства 
могут давать противоречивые картины. Они также могут нести недо-
стающую информацию друг о друге. То, что может казаться нелогич-
ным или немотивированным в  пространстве действия, может быть 
пояснено в  имплицитном пространстве и  наоборот. В  интеграции 
противоречивых и взаимодополняющих картин и достигается полнота 
видения целого.

Сверхтекст играет вспомогательную роль в установлении связей 
между пространствами и подпространствами, и ту же вспомогательную 
функцию выполняет под-текст как под-строчник текста. Недооценивать 
роли лингвистических структур нельзя, так же, как нельзя свести лишь 
к ним объёмную вселенную художественного произведения.

Говоря о методике подхода к разветвлённой «организующей сущ-
ности», Акофф в связи с индетерминистскими системами писал: «по-
нимание идёт от целого к его составляющим, а не от составляющих 
к целому как это принято в теории познания» [Ackoff 1981: 19]. На это 
же указывал и Эйнштейн в беседе с Гейзенбергом, говоря о превалиро-
вании обобщающей идеи над множественностью явлений. Эйнштейн 
«пояснил, что только теория может дать определение наблюдаемым 
явлениям. Он сказал, что ты не можешь заранее знать, что ты будешь 
наблюдать, но ты обязан поначалу знать или выстроить теорию, и толь-
ко после этого ты можешь дать определение тому, что ты собственно 
наблюдаешь» [Аудиозапись].

Аналогично, исследователь художественного произведения, в от-
личие от исследователя текста, отталкивается от представления 
о целом, иначе ему не вырваться за пределы разрозненных текстовых 
наблюдений.

Имплицитное пространство: муза комедии и календарный миф

Всё вышесказанное призвано пояснить подход, лежащий в основе 
данной работы. Двигаясь от «целого к его составляющим», можно 
сказать, что система отношений в имплицитном пространстве «Трёх 
сестёр» вписывается в календарный миф. Это не единственное, но 
одно из основных организующих начал имплицитного пространства. 
Календарный миф представлен не только обрядовыми деталями, но 
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и отдельными героями. Образ Наташи в системе календарных от-
ношений представляется ключевым для понимания особенностей 
чеховского преобразования классической парадигмы.

Эта броская, смехотворная героиня, появляющаяся нелепо 
разодетой в  доме Прозоровых, играет роль той фокальной точки, 
по которой выстраивается контур одной из основных парадигм 
имплицитной вселенной пьесы. Уже сам облик Наташи несёт 
в  себе отголосок календарного мифа. Безвкусное, с  точки зрения 
пространства действия, сочетание розового и зелёного («Наталия 
Ивановна входит; она в розовом платье, с зеленым поясом» (С. XIII, 
136)) оборачивается символом весны и  цветения в  имплицитном 
пространстве. Эта символика находит своё дальнейшее развитие 
в пьесе, расширяя представление об имплицитной вселенной как 
в целом, так и в деталях.

В целом цветение в имплицитном пространстве уподоблено раз-
растанию сорняка. В деталях оно проявляет себя по многим ракурсам. 
В процессуальном отношении Наталия Ивановна становится не только 
полновластной хозяйкой, но пускает везде свои корни, разрастаясь 
наподобие сорняка и  вытесняя сестёр из комнат. Так, она говорит 
Андрею во втором действии: «Бобик холодный. Я боюсь, ему холодно 
в его комнате, пожалуй. Надо бы хоть до теплой погоды поместить его 
в другой комнате. Например, у Ирины комната как раз для ребенка: 
и сухо, и целый день солнце. Надо ей сказать, она пока может с Ольгой 
в одной комнате... Все равно днем дома не бывает, только ночует...» 
(С. XIII, 141).

Наташа мотивирует свою домашнюю экспансию нездоровьем ре-
бёнка, и этим же мотивируется её приказ не впускать ряженых. Тем не 
менее она благополучно уходит кататься в тот же вечер с Протопоповым, 
словно позабыв, что Бобик нездоров. И если в пространстве действия 
подобное поведение выглядит непоследовательным, то в имплицитном 
пространстве оно вполне согласуется с мифопоэтической природой этой 
героини, закручивающей, как будет показано ниже, вокруг себя целое 
обрядное действо. Этимология имени Наташи (или генетический аспект 
образа) помогает заглянуть в её мифопоэтическую родословную.

Полное имя Наташи – Наталия – в сочетании с символикой цве-
тения ассоциируется по звучанию (или «рифмуется», как сказал бы 
В. Катаев [2008:4]) с Талией, музой комедии, берущей своё начало 
и тесно связанной с богиней цветения Тало. Вечно зелёный венок из 
плюща – атрибут Талии – переместился в пьесе на талию Наталии, 
а  значение имении Талии («цвету», «разрастаюсь») комически 
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обыграно в сорняковом разрастании Наташи. Близость её к сорняку 
подчёркнута позиционно: сразу после реплики Ирины о  том, что 
жизнь «заглушала» сестёр, «как сорная трава», появляется Наталия 
Ивановна, которая и  начнёт постепенно «заглушать» семейство 
Прозоровых (С. XIII, 136).

В конце пьесы Наташа задумывает срубить сосновую аллею (сосна 
как символ зимы) и насадить «цветочков»: «Велю прежде всего срубить 
эту еловую аллею, потом вот этот клен. <…> И тут везде я велю пона-
сажать цветочков, цветочков, и будет запах...» (С. XIII, 187). Здесь уже 
процесс цветочного разрастания переходит в пространство действия, 
словно Чехов перебрасывает мостик, делая имплицитное и умозри-
тельное видимым и осязаемым. Покушение Наташи на еловую аллею 
и клён и есть покушение «сорняковой породы» на семейное «древо». 
М.Ч. Ларионова отмечает, что Андрей может ассоциироваться у Наташи 
с клёном, а ели – с сёстрами. «Предстоящее вырубание елей – это способ 
окончательного вытеснения сестер, конец их мира» [Ларионова 2011: 
324]. И если деревья могут ассоциироваться у Наташи с Прозоровыми, 
то «цветочки» – это символ её самой. 

Нужно сказать, что Талия в чеховской поэтике значений олицетво-
ряет не только комедию, но и силу и мощь. В юмореске «Современные 
молитвы» (1883) он обращает следующую молитву к Талии: «Талии, 
музе комедии. – Не нужно мне славы Островского... Нет! Не сошьешь 
сапог из бессмертия! Дай ты мне силу и мощь Виктора Александрова, 
пишущего по десяти комедий в вечер! Денег-то сколько, матушка!» 
(С. II, 40) Так, в шутливой форме за Талией закрепляется могущество, 
которое передаётся, словно по наследству, предприимчивой Наталии 
Ивановне, несомненной родственнице чеховской Талии. Как ипостась 
Талии Наталия, сама того не желая, закручивает вокруг себя комедий-
ное действо. Её появление провоцирует шутки и смех, перерастающий 
в «громкий смех».

«Родэ (громко). Господа, неужели вы придаете значение 
предрассудкам?

Смех.
Кулыгин. Если тринадцать за столом, то, значит, есть тут влюблен-

ные. Уж не вы ли, Иван Романович, чего доброго...
Смех.
Чебутыкин. Я старый грешник, а  вот отчего Наталья Ивановна 

сконфузилась, решительно понять не могу.
Громкий смех; Наташа выбегает из залы в гостиную, за ней Андрей» 

(С. XIII, 138).
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Во втором действии, как уже отмечалось, Наташа уходит кататься 
на тройке с Протопоповым. Это добавляет новые ассоциации и рас-
ширяет поле значений чеховской Талии. И огонь, и обряд катания на 
тройке связаны с Наташей более, чем с кем бы то ни было. Ремарка 
в начале второго действия о том, что «нет огня», тут же сменяется 
другой: «Входит Наталья Ивановна в капоте, со свечой» (С. XIII, 139). 
Такое расположение Наташи между двумя ремарками об огне значимо 
в масленичной системе отношений.

Наташа предстаёт носительницей огня в  прямом и  переносном 
смыслах, и функция её по отношению к огню расширяется. Обращаясь 
к Андрею, она бросает такую фразу: «Смотрю, огня нет ли... Теперь 
масленица, прислуга сама не своя, гляди да и  гляди, чтоб чего не 
вышло» (С. XIII, 139). Здесь она уже не просто носительница, но 
и смотрительница огня, желающая удостовериться, чтобы всё было 
в порядке. В третьем действии Наташа вновь появляется со свечёй, 
и пожар уже прямо связывается с ней:

«Наташа со свечой проходит через сцену из правой двери в левую 
молча.

Маша (садится). Она ходит так, как будто она подожгла» (С. XIII, 
168).

Такое главенствующее положение по отношению к  огню делает 
Наталию Ивановну истинной царицей масленичного веселья. Она 
возбраняет приход ряженых, подчиняя своей воле домашних, но при 
этом сама отправляется на катанье на тройке. В пространстве действия 
приказ Наташи не впускать ряженых действительно нарушает «ход 
праздника, естественный порядок вещей» [Кондратьева, Ларионова 
2012: 79]. В имплицитном же пространстве приказ выступает знаком 
её власти как царицы маскарадно-карнавального действа. Здесь она не 
просто адекватна потусторонним силам, но стоит над ними, в отличие 
от всех других героев, подчинённых им.

Волевое начало этой смехотворной и, казалось бы, робкой героини 
неслучайно проступает именно на масленицу.

Чеховские ряженые

Идея чеховской масленицы в  корне отлична от бахтинской 
концепции карнавала, где низ и  верх лишь временно меняются 
местами («временный выход за пределы обычного (официального) 
строя жизни» [Бахтин 1965: 94]). Чеховская ряженость – явление 
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не временное, а  постоянное, оно сопутствует его герою на протя-
жении всей жизни. В терминах Бахтина, это осуществлённая мечта 
«низа» стать «верхом». Ирония в том, что обличье нового «верха» 
так и остаётся «обличьем», оно не вживляется в натуру, не меняет 
её в  лучшую сторону. Со всей полнотой эта идея раскрывается 
в  юмореске «Ряженые» (1887): «Вот солидно, подняв с  достоин-
ством голову, шагает что-то нарядившееся человеком. <…> Завтра 
проснется в полдень, пообедает, напьется пойла и опять примется 
за тот же вопрос. Послезавтра тоже... Кто это? Это – свинья. Вот 
мчится в  роскошных санях старушенция в  костюме дамы благо-
творительницы. Нарядилась она умело: на лице тупая важность, 
в  ногах болонка, на запятках лакей. <…> Хотите знать, кто эта 
благотворительница? Это  – чёртова перечница. Вот бежит лиси-
ца... Гримировка великолепная: даже рыльце в пушку. Глядит она 
медово, говорит тенорком, со слезами на глазах. Если послушать ее, 
то она жертва людской интриги, подвохов, неблагодарности. <…> 
Слушайте ее, но не попадайтесь ей в лапы. Она обчистит, обделает 
под орех, пустит без рубахи, ибо она – антрепренер. Вот шествует 
нарядившийся рецензентом. Этот загримировался неудачно. По его 
бесшабашному лаю, хватанию за икры, скаленью зубов нетрудно 
узнать в нем – цепного пса» (С. IV, 276–77).

Интересно, что ряжеными в юмореске оказываются как люди, так 
и животные: свинья, ряженная под человека, сосуществует в этом 
пространстве с антерпренёром, ряженным под лису, и псом, наря-
дившимся рецензентом. Тот же принцип сохраняется в масленичном 
пространстве «Трёх сестёр». Истинная суть героев, ряженных в док-
торов, учителей и председателей земской управы «раскрывается» при 
помощи имён и фамилий. Например, Андрей Прозоров, ряженный 
поначалу под будущего профессора, по сути своей – игрок, который 
«прозоряется», то есть проигрывается (и не только в карты) [Даль III: 
485]. Его сёстры мечутся между «прозрением» и «прозорением», но, 
похоже, и они «прозорятся», в конце концов. Чебутыкин, который 
зачастую нетвёрдо держится на ногах, словно обыгрывает в походке 
значение своей фамилии, перекликающейся с «чебуткать», то есть 
«качать на своей ноге» ребёнка [Даль IV: 586]. С  одной стороны, 
он относится к  Ирине, как к  ребёнку, «чебуткая» её, а, с  другой, 
«чебуткает» сам себя алкоголем. К этой же группе «ряженых» от-
носится и Василий Васильевич Солёный, эдакий соляной василиск, 
и Тузенбах, третий слог фамилии которого ассоциируется с выстре-
лом, и другие, речь о которых пойдёт ниже.
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Герой и событие как интегральное двух пространств

Чеховский герой не описывается полностью пространством действия. 
Его новые функции, структура и генезис раскрываются в имплицитном 
пространстве. Но он не есть и исключительно продукт имплицитного 
пространства. Чеховский герой  – интегральное двух пространств, 
причудливо совмещающий в себе их свойства. Так, в имплицитном 
пространстве Наташа – царица карнавализованного действа, которая 
не нарушает обряда масленицы, как простой смертный, а направляет 
его в угодное ей русло, дабы совершить масленичный ритуал, помехой 
которому могли стать ряженые, впусти она их в дом. За это её мир 
наделяется плодородием.

Протопопов, по имени Михаил Иванович и  по кличке Михаил 
Потапыч, вписывается в масленичное гулянье как ипостась медведя, 
без которого гулянье не обходится. Это ещё один вариант чеховского 
«чего-то», «переодетого в человека». И фамилия его также ассоциирует-
ся с медведем, чья кличка «лесной архимандрит» перекликается с про-
изводным от «Протопопов» по ряду «архимандрит-протопоп» [Даль 
II: 311]. «На масленицу принято катание молодоженов» [Кондратьева, 
Ларионова 2012, 79], однако Наташа и Андрей не являются молодожё-
нами в строгом смысле. К этому времени у них уже рождается ребёнок 
с ласкательным именем дворняжки (Бобик), и, судя по тому, что Наташа 
настаивает на «диэте» для него («Но все-таки лучше пускай диэта» 
(С. XIII, 139)), он уже не грудной. Если учесть, что между первым 
и третьим действиями прошло три года, то второе и первое действие 
отделены примерно двумя годами, поскольку в третьем рождается 
Софочка, а намёков на беременность Наташи во втором действии нет. 
Это означает, что масленичные «смотрины» молодой и «показ ново-
брачных» [Пропп 1995: 136] состоялись двумя годами раньше. Теперь 
Наташа появляется на гулянье в новом качестве. В обряде катания 
с медведем она, по-видимому, выступает ряженой козой – символом 
плодородия, а также комедии, что также в соответствии с её ипостасью 
Талии (масленичные комедии разыгрывались только с козой – комедии 
с медведем были запрещены).

Так же, как чеховский герой, чеховское событие складывается 
одновременно на двух уровнях художественного пространства. Без 
проникновения в один из них невозможно рассуждать о том, что же 
именно и  почему происходит в  произведении. При этом ни один 
из уровней не детерминирует другого, а только вплетается в него, 
дополняя и  обогащая видение целого. Поэтому пояснять событие 
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в  произведении одним из уровней пространства  – это заведомо 
обеднить и исказить всю картину взаимоотношений героев и мира. 
«Наташа, отменив изнаночный мир-оберег, – пишет Е.И. Стрельцова, – 
разрешила присутствие бесов в мире серьезно и реально, отменила 
над ними высшую власть, сделала силу нечисти сильной» [Стрельцова 
2002: 169]. В результате такого прямолинейного переноса значений 
из одного пространства в другое пропадают особенности чеховской 
поэтики. Выходит, что всем в пьесе заправляет внешняя сила «не-
чисти». И это уже не Чехов, а, похоже, Гоголь. Чеховское же событие 
немистично в  принципе. Оно вытекает из предрасположенности 
героев, а не под давлением мистических сил, и это – в соответствии 
с  философией Чехова, делавшего упор на ответственность лично-
сти, а не исключительное доминирование обстоятельств. Личность 
строит решения на основании своей предрасположенности. В пьесе 
не Наташа виновница убыли и  деградации «прозорившегося» се-
мейства, а сами герои, квазисильный или слабый потенциал коих не 
позволил им выстоять против сорняковой агрессии новой хозяйки 
[Зубарева 2011].

Имплицитное пространство помогает лучше понять предрас-
положенность чеховского героя и обосновать неожиданные перемены 
в  его характере. В  пространстве действия к  перерождению робкой 
Наташи во властную Наталию Ивановну, вроде бы, в ничего не пред-
располагает. В имплицитном же пространстве, где с первого момента 
ярко проступает её «сорняковая» природа, эта предрасположенность 
к агрессивному разрастанию задаётся с самого начала.

В имплицитном пространстве Наташа сорняк, ряженный в человека, 
и как всякий сорняк, она стремится главенствовать во вселенной сада. 
В пространстве действия она человеческое существо с определённым 
потенциалом и предрасположенностью. Интеграция этих двух уровней 
позволяет лучше увидеть скрытое в каждом герое и понять его предрас-
положенность, не сводя происходящее к мистике или сюрреализму.

Чеховское время

В пространстве действия только второй акт отдан масленице, и, тем 
не менее, как справедливо отмечают литературоведы, «событийная 
линия, последовательность ключевых моментов драмы соответству-
ют структуре этого праздника» [Кондратьева, Ларионова 2012: 80]. 
Чехов всё же предпочитает не придерживаться масленичного времени 
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в трёх остальных актах, и это решение заслуживает того, чтобы на нём 
остановится отдельно.

Сохранение структуры масленицы в событийной линии «Трёх се-
стёр» и несоблюдение её временных границ говорит только об одном: 
пространство действия и имплицитное пространство подчинены разным 
законам, в  том числе и  временным. Действительно, в  пространстве 
действия время дискретно, и каждое действие отделено от другого 
годами. «Мне двадцать лет!», – восклицает Ирина в первом действии; 
«Мне уже двадцать четвертый год», – констатирует она в  третьем. 
В имплицитном же пространстве время непрерывно, как в мифе с его 
безначальностью и бесконечностью. Эта непрерывность, переданная 
посредством масленичной событийности, пронизывающей все четыре 
акта, дискретных во времени, создаёт необычный эффект присутствия 
надмирного циферблата в мирских ходиках.

Интеграция двух типов времени и составляет чеховское время – ни 
полностью мирское, как в  пространстве действия, ни полностью са-
кральное, как в имплицитном пространстве. Оно также не есть их сумма 
или среднее арифметическое. Интегральный образ чеховского времени 
проступает в каждом отдельном эпизоде как сложное, многоплановое 
взаимодействие этих временных парадигм, преобразующих наше пред-
ставление о целом. Оно даёт возможность лучше прогнозировать будущее 
героев и по-новому взглянуть на их настоящее в свете непреходящего.

Масленичная неделя и четыре действия пьесы

Об элементах масленицы в пьесе написаны интересные и доказа-
тельные исследования. Хотелось бы добавить к ним несколько деталей 
в плане сочетания конкретных дней масленичной недели с каждым 
отдельным действием пьесы.

Первое действие включает в  себя элементы двух первых дней 
масленицы – встречи (понедельник) и заигрыша (вторник). Встреча 
в пьесе – это знакомство Прозоровых с Вершининым и Наташей. По 
обычаю, в этот первый день свекор со свекровью приходили к сватам, 
начинали печь блины, и  первый блин отдавался нищим на помин 
усопших. Блинов, разумеется, герои не едят в первом действии, но 
«едят поминальную обрядовую пищу: птицу (жареную индейку), 
пирог и пьют наливку, настоянную на ягодах» [Ларионова 2006: 220]. 
Поедание поминальной пищи обусловлено (хоть и  не оговорено) 
смертью отца Прозоровых.
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Второй день масленичной недели – заигрыш – это «смотрины не-
вест». Роль невест в первом действии выполняют Ирина и Наташа, 
а также уже «засватанная» Маша, положившая глаз на Вершинина.

Второе действие выстроено вокруг лакомки (среда) и  разгула 
(четверг). Лакомка связана с поеданием блинов, и, хотя гости во вто-
ром акте уходят из дому несолоно хлебавши, символика блинов всё 
же присутствует. Прежде всего, в реплике Ферапонта: «А в Москве, 
в управе давеча рассказывал подрядчик, какие-то купцы ели блины; 
один, который съел сорок блинов, будто помер» (С. XIII, 142). Кроме 
того, Солёный бросает такую людоедскую фразу по поводу Бобика: 
«Если бы этот ребенок был мой, то я изжарил бы его на сковородке 
и  съел бы» (С. XIII, 149–150). В  пространстве действия это гру-
бый выпад, «извращение ценностей масленицы» [Peace 1983: 110]. 
В имплицитном пространстве Бобик предстаёт блином, ряженным 
в ребёнка, и Солёный только разоблачает ряженого (приём тот же, 
что в «Ряженых»). Помимо всего, в этой ужасной реплике «соляного 
василиска» Василия Васильевича Солёного отобразились идеи дру-
гой чеховской юморески «Блины» (1886), в которой повествователь 
утверждает, что искусство печь блины относится к  женской тайне 
и «[Е]сли, храни бог, узнает ее хоть один мужчина, то произойдет 
что-то такое ужасное, чего даже женщины не могут представить себе» 
(С. IV, 361). Именно такое «ужасное» и  проглядывает в  реплике 
Солёного о Бобике.

Любопытно, что описание «мужских блинов» в юмореске тоже от-
даёт «человечиной»: «Вы скажете, что и мужчины пекут блины... Да, 
но мужские блины не блины. Из их ноздрей дышит холодом, на зубах 
они дают впечатление резиновых калош, а вкусом далеко отстают от 
женских...» (С. IV, 361). Звучит так, будто мужское тесто грубо за-
мешено на человеке, брошенном в миску в полном обмундировании. 
В женском варианте блин также соотносится с человеком – с ребёнком. 
Разница только в том, что женщина любовно вынашивает и выращивает 
своего первенца при помощи тайны, превращая это в священнодей-
ствие. Поэтому и дитя у неё не натуралистическое, а метафорическое, 
как метафоричны хлеб и вино. Во время этого таинственного процесса 
хозяйка превращается в повитуху, а домочадцы – в взволнованную 
родню: «А домочадцы в это время, в ожидании блинов, шагают по ком-
натам и, глядя на лицо то и дело бегающей в кухню хозяйки, думают, 
что в кухне родят или же, по меньшей мере, женятся. <…> Несет сама 
хозяйка, красная, сияющая, гордая... Можно думать, что у нее на руках 
не блины, а ее первенец» (С. IV, 363).
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Разгул (четверг), связанный с катанием на лошадях и всевозмож-
ными потехами, выносится за пределы сценического действия второго 
акта, но то, что он (разгул) имеет место, ни у кого не вызывает сомне-
ний. К числу потех этого дня относится ритуальная борьба вожака 
с медведем. Мотив соперничества между Протопоповым и Андреем 
даётся опосредованно  – через Наташу, которая предпочла мужа 
«медведю» Протопопову (о символике его «медвежьей» фамилии см. 
выше). В  имплицитном пространстве пьесы борьба заканчивается 
ничьей – оба «соперника» получают по «призу» (ребёнку) от неуго-
монной Натальи. Намёк на её интимные отношения с Протопоповым 
сделан в типично чеховской ироничной форме в виде приказа Наташи: 
«С Софочкой посидит Протопопов, Михаил Иваныч, а Бобика пусть 
покатает Андрей Сергеич» (C. XIII, 187).

Третье действие выстраивается вокруг трёх последних дней мас-
леничной недели, включающих в себя вечёрки (пятница) и посиделки 
(суббота). Во время вечёрок тёща приходит к зятю (тёщины вечёрки), 
а во время посиделок невестки приглашают к себе золовок и родствен-
ников мужа. Местом встречи для «вечёрок» и «посиделок» в «Трёх 
сёстрах» становится комната Ирины и Ольги, куда поначалу приходит 
Наташа со слугами, а после появляются военные, укрываясь от пожара. 
Знаменательно, что пожар не затрагивает дома Прозоровых, и в этом 
кроется ещё один шутливый намёк на близость Наташи и Протопова: 
по поверью древних славян, медведь, сплясавший возле дома, отводит 
пожар. Памятуя, что медведь в мифе есть олицетворение гиперсексу-
альности, и принимая во внимание «катания» Наташи, можно только 
догадываться, какая именно «пляска возле дома» спасла Прозоровых 
от пожара в имплицитном пространстве.

Атмосфера пожара, как она передана в третьем акте, безусловно, 
масленичная. Начинаясь на заунывной ноте, действие постепенно 
перерастает в веселье, распространяющееся не только на обитателей 
дома, но и погорельцев.

«Маша. Тра-ра-ра?
Вершинин. Тра-та-та. (Смеется)
Входит Федотик.
Федотик (танцует). Погорел, погорел! Весь дочиста!
Смех.
Ирина. Что ж за шутки. Все сгорело?
Федотик (смеется). Все дочиста. Ничего не осталось. И  гитара 

сгорела, и фотография сгорела, и все мои письма... И хотел подарить 
вам записную книжечку – тоже сгорела» (C. XIII, 165).
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Количество ремарок, связанных со смехом и весельем в третьем дей-
ствии довольно велико, учитывая, что пожар – событие не из весёлых. 
Существительное «смех» употребляется один раз, глагол «смеяться» 
(и деепричастие) – одиннадцать и глагол «танцевать» – один. Всего 
тринадцать свидетельств веселья. Сравним с первым действием: суще-
ствительное «смех» встречается пять раз, «смеяться» (плюс дееприча-
стие) – десять раз и наречие «весело» – три раза. Всего восемнадцать 
свидетельств веселья. Во втором действии существительное «смех» 
встречается пять раз, «смеяться» (и деепричастие) – десять раз. Итого 
пятнадцать указаний на веселье. Как видим, хоть веселье и идёт по 
убывающей (с удивительно последовательным уменьшением на три 
ремарки), всё равно не на столько, чтобы противопоставить второе 
и третье действие по настроению. И это неудивительно: в масленичной 
системе отношений огонь не опасен для людей и сжигает исключительно 
чучело масленицы. Упоминание такой детали в числе сгоревших вещей 
Федотика, как его фотография, – намёк на то, что всё идёт в соответ-
ствии с масленичным обрядом. Фотография – иконическое замещение 
человека, его имитация, символ «чучела», которое сгорает.

В этом же действии в доме появляются и «ряженые». Пострадавшие 
от пожара сёстры Колотилины, стоя «под лестницей» в ожидании по-
мощи, ведут себя в соответствии с их фамилией-маской: «колотиться 
иногда значит просить и ходить по миру, от колотиться, стучаться 
у ворот» [Даль II: 141]. Сёстры впускают и одаривают их, как одари-
вают ряженых.

Последний день масленицы – проводы (воскресенье). Четвёртый 
акт – проводы, как в имплицитном пространстве, так и в простран-
стве действия. Сёстры провожают военных в дальний путь, и в случае 
с Тузенбахом – в вечный. «Ритуальное убийство соломенной куклы – 
завершение масленичного праздничного действа – трансформируется 
в  убийство человека: Тузенбах погибает на дуэли» [Кондратьева, 
Ларионова 2012: 79]. Интересно посмотреть, как именно происходит 
трансформация. В пространстве действия она моментальна и, казалось 
бы, необусловленна. Предрасположенность к трагическому повороту 
создаётся на уровне имплицитного пространства.

Прежде всего, вызов на дуэль происходит около театра. Эта подроб-
ность повторяется дважды, что заставляет не просто обратить на неё 
внимание, но и предположить её значимость в поэтике масленичной 
карнавальности.

«Кулыгин. Так рассказывают, будто Соленый и барон встретились 
вчера на бульваре около театра...
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Тузенбах. Перестаньте! Ну, что право... (Машет рукой и уходит 
в дом)

Кулыгин. Около театра...» (C, XIII, 175)
Не забудем также, что Солёный мнит себя Лермонтовым. В  си-

стеме масленичных отношений это его маска. К этому добавляется 
и  другая немаловажная деталь: Тузенбах появляется в  соломенной 
шляпе. Всё вместе (маскарадность плюс «соломенность») создаёт 
взрывоопасную предрасположенность. К  этому следует ещё доба-
вить глубокомысленное заявление Кулыгина в первом акте: «[Ч]то 
теряет свою форму, то кончается – и в нашей обыденной жизни то же 
самое». Похоже, бедняга Тузенбах и пал жертвой этого «золотого» 
правила: он действительно «потерял» свою военную форму, сменив 
её на соломенную шляпу. Смена одежды влечёт за собой и  смену 
статуса Тузенбаха: выйдя из игры, он теряет ценность «туза», то есть 
человеческий статус, гарантирующий невредимость в масленичном 
обряде игр с огнём. Соломенная шляпа теперь однозначно переводит 
его в ранг масленичного чучела. «Разжалованный» до чучела барон 
и становится жертвой огнестрельного оружия.

Смерть барона не очень печалит сестёр. Напротив, их реплики («О, 
милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем жить!» (С, XIII,190)) 
свидетельствуют о том, что жизнь продолжается, и это – в полном со-
ответствии с масленичным настроем проводов зимы и возрождения 
надежд.

Говоря о  цикличном времени имплицитного пространства 
«Трёх сестёр», Г.И.  Тамарли отмечает, что «драматург направляет 
эмоционально-образную систему по кругу: действие начиналось 
в  полдень («Часы бьют двенадцать» (С, 13, 172) и  завершилось 
в “двенадцать часов дня” (С, 13, 102)» [Тамарли 2012: 207]. Это то, 
что касается пространства действия. В имплицитном пространстве 
безначальность-бесконечность проступает в  масленичных взаимо-
действиях: май (месяц первого действия) в календарном мифе озна-
менован праздником майского дерева, являющимся продолжением 
масленичного ритуала, объединённого с ним той же идеей плодородия 
и любви. «Май – месяц любви, но не брака», – читаем в чеховском 
фельетоне «О марте. О мае. Об июне и июле. Об августе» (1885). «Не 
раскисайте же, граждане, и не попадайте на удочку! Знайте, что май-
ская любовь кончается в начале июня и то, что в мае казалось вашей 
разгоряченной фантазии эфиром, в июне будет казаться бревном» (С, 
III, 193). Эти шутливые идеи формируют отношения между всеми 
майскими влюблёнными в «Трёх сёстрах».
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Модель имплицитного пространства

Холистический подход ставит под сомнение утверждение о том, 
что «мифоподобные элементы если и встречаются в литературе вто-
рой половины XIX в., то в завуалированной форме, бессознательно» 
[Мелетинский 1994: 159–160]. Согласие с автором только по поводу 
завуалированности. Что же касается термина «бессознательно», то 
здесь есть явный перехлёст. Вероятность бессознательного упо-
рядочения обширной и  дивергентной области сложных значений 
исключительно мала. Обычно бессознательный, то есть стихийный, 
творческий процесс отмечен беспорядочностью или очень малой 
упорядоченностью, фрагментарностью и непоследовательностью. Он 
характерен для незрелого типа творчества. Отдавая должное важной 
роли художественной интуиции, участвующей в начальном процессе 
работы над произведением, мы полагаем, что большой художник не 
останавливается на этой фазе, а движется дальше, развивая первона-
чальные идеи и помногу раз, редактируя и меняя их в соответствии 
с выкристаллизовывающимся видением целого.

Стройность чеховской художественной системы позволяет объединить 
в связную картину образы имплицитного пространства его пьес. Говоря 
о «Трёх сёстрах», нетрудно заметить, что некоторые имена являются 
производными от значений, связанных не только с цветением вообще, 
но и со структурой древа в частности. Например, фамилия «Вершинин» 
является производной от вершины, а вторая фамилия трёхчастной фами-
лии Тузенбаха-Кроне-Альтшауэра – производная от кроны. Два варианта 
вершины (русский и немецкий) соответствуют и двум ментальностям, 
порождающим две «философии» счастья (в отдалённом будущем  – 
Вершинин; сегодня – Тузенбах). Вокруг этих «вершин» формируются 
две основные группы действующих лиц. Одна относится к ветви Ирины, 
а другая – Маши. В цветовой символике ветви контрастны – одна белая 
(цвет одежды Ирины), а другая – чёрная (цвет одежды Маши). С белой 
ветвью связаны смерти и потери: герои, близкие к Ирине, либо уходят 
из жизни, либо деградируют. Сюда относится и смерть отца Прозорова 
в день именин Ирины, и смерть её жениха Тузенбаха. Зловещий обожатель 
Ирины Солёный – водевильное воплощение гибельности. Деградирует 
Чебутыкин, привязанный к Ирине, напоминающей ему её покойную мать. 
Сходство с покойной матерью только усиливает ощущение инобытия 
в доме, словно мир умерших проглядывает через Ирину. Этимология 
имени «Ирина» – «мир», «покой» – находится в полном соответствии 
с  символикой вечного покоя, распространяющейся на ближайшее 
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окружение этой героини. Да и белый цвет её платья ассоциируется с цве-
том погребальной одежды восточных славян [Тамарли 2012: 105].

Деградация и смерть, соотносящиеся с ветвью Ирины, уравновешены 
ветвью Маши. Её имя, означающее «возлюбленная», соответствует её 
роли несчастливой возлюбленной в пьесе. Кулыгин, утверждающий, 
что он любит свою жену и что это взаимно, пересекается в одном про-
странстве с водевильным героем-любовником Вершининым по кличке 
«влюблённый майор» из-за хронической влюблённости в  «кого-то» 
Ствол чеховского комического древа представлен Ольгой как «золотой 
серединой» между двумя крайностями. Это деление на крайности и се-
редину выражено, прежде всего, в цветовой символике и назначении 
одежды: форменное платье Ольги – знак нейтральности, обезличенности, 
непричастности ни к радостям, ни к горестям. Поэтому по отношению 
к ветвям Ирины и Маши Ольга символизирует нейтральную границу.

Вершина мифологического древа связана с  элитой, середину за-
нимает «культурный герой», а низ (корни) символизирует низшую 
страту. В чеховском древе «элита» представлена философствующими 
майором и бароном; «культурный герой» – это неприкаянный Андрей 
с  неразвившимися задатками профессора, а  «корни» представлены 
плодовитой Наташей, Протопоповым и слугами.

В свете растительной символики ещё резче проступает смысл кон-
фликта между Наташей и нянькой Анфисой. Имя няньки, означающее 
«цветущая», раскрывает подоплёку этого «растительного» соперниче-
ства: нянька структурно связана с корнями семейного древа. Она несёт 
память о семейных ценностях. Наташа аргументирует свою неприязнь 
к няньке тем, что та больше не может работать. Однако это всего лишь 
одна сторона их отношений. Другая связана с общей функцией няни 
как носительницы исконных ценностей семьи, в духе которой няня 
воспитывает детей. Избавление от няни символизирует избавление от 
корней и духа семьи и подмену корней древа корнями сорняка.

Модель этой вселенной упрощённо, но наглядно демонстрирует 
взаимоотношения иерархий различных уровней пространства с тен-
денцией постепенного превращения древа жизни в сорняк жизни.

Заключение: несколько слов о жанре «Трёх сестёр»

Как известно, Чехов утверждал, что писал комедию и даже водевиль, 
о чём свидетельствуют и его письма, и воспоминания современников 
[Немирович-Данченко 1936: 169]. «Между автором и театром наметилось 
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тогда расхождение в понимании жанровой природы пьесы, в определении 
границ между драмой и комедией». По словам Станиславского, Чехов 
«был уверен, что он написал веселую комедию, а на чтении все приняли 
пьесу как драму и плакали, слушая ее. Это заставило Чехова думать, что 
пьеса непонятна и провалилась» [Станиславский 1954: 235]. 

Трактуя комическое не как смешное или способствующее смеховой 
реакции, а как категорию, связанную со слабым потенциалом героев, я 
рассматриваю имплицитное пространство как ещё одну дополнительную 
чашу весов, на которой взвешивается потенциал чеховской вселенной 
[Зубарева 2012]. Справедливо указывая на то, что «[М]ифопоэтическая 
основа произведения писателя часто выступает не в прямом, а в “обращен-
ном” виде», В. Кондратьева и М. Ларионова видят в этой «своеобразной 
игре писателя с традицией» «возможность постановки “вечных” экзи-
стенциальных вопросов о непреодолимости антиномий человеческого 
бытия» [Кондратьева, Ларионова 2012: 190–191]. Добавим, что девиация 
или отклонение от классической парадигмы даёт возможность, сопоставив 
парадигмы, сделать вывод о том, каким именно потенциалом наделяет 
художник свою вселенную. Так, сравнивая потенциал весеннего цвете-
ния в масленичном миропорядке с сорняковостью чеховской парадигмы 
цветения, острее понимаешь чахлость этой вселенной, неспособной от-
разить и искоренить сорняк, и её обречённость на деградацию.
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М.М. Калиниченко (Ровно, Украина)

«Необыкновенный» человек  
в  эстетике А. Чехова и Г. МЕЛВИЛЛА  

(роман «МОБИ ДИК»)

Немногочисленные попытки энтузиастов компаративистики отыскать 
параллели между А. Чеховым и Г. Мелвиллом все еще выглядят чем-то 
едва не экзотическим. Например, Говард П. Винцент написал несколько 
слов о том, что знаменитая фраза «Зовите меня Измаил» столь же много-
значна и символична, как издалека донесшийся загадочный звук, который 
раздается во втором действии пьесы «Вишневый сад» [Vincent H.P. 1967: 
61]. В 2002 году журнал «Октябрь» инициировал сравнение романа 
«Моби Дик» с книгой «Остров Сахалин» в аспекте геопоэтики. Результат 
оказался скорее негативным. Роман Мелвилла признали произведением, 
отразившим экспансионистскую устремленность Америки в бескрайние 
просторы Тихого Океана. А книгу Чехова – явным свидетельством неспо-
собности Российской империи выйти за пределы ее сухопутных границ. 
Впечатление такое, что компаративистике не удается увидеть Чехова 
и Мелвилла в общем для них историко-литературном контексте.

Но этот контекст существует. Оба писателя оказали значительное 
влияние на судьбы своих национальных литератур. Чехов – ведь пом-
ним слова его знаменитого современника? – «убивал» реализм и весьма 
преуспел в этом деле. Его усилиями российская словесность вплотную 
приблизилась к черте, за которой открылось пространство идейных, 
стилевых новаций модернизма. Мелвилл, при жизни забытый на ро-
дине, приобщился к радикальным переменам в ее литературе только 
в двадцатом столетии. Но уж тогда, в 20–30 годы, спохватились сразу 
все – и писатели, и критики. Всем стало ясно, что они не сумели во-
время разглядеть грандиозное национальное достояние – собственного, 
американского пророка, предтечу и учителя модернизма, «американ-
ского Джойса» [Delbanco 2005: 7].

Получается, что в  глобальном литературном контексте Чехов 
и  Мелвилл  – фигуры вполне сопоставимые, художники одного 
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масштаба, делавшие одно, общее дело. И это обязывает компаративи-
стов взяться за работу. Горизонты открываются широкие.

Главным условием встречи культур и литератур М. Бахтин, как 
известно, считал «участное» (т.е. в концептуальном поле его идей – 
диалогическое) восприятие «другого». И  литературная теория 
должна быть именно «участной», берущей на себя ответственность 
за возможность выхода в непрерывность существования культурной 
традиции, в  «большое время», в  котором каждый смысл остается 
живым и действенным именно потому, что к его бытию приобщается 
«другое» сознание.

Мы попытаемся прояснить, насколько близки Чехов и Мелвилл 
в художественном открытии того типа человека, в котором воплоти-
лась одна из главных духовных коллизий модернизма. Это человек, 
превратившийся в раба собственного «Я», утверждавший свое гордое 
одиночество в мире и – одновременно – трагическую обреченность, 
экзистенциальную бесперспективность такой самореализации. Этот 
духовный тип стал объектом теоретической рефлексии в  книгах 
Ф. Ницше, А. Бергсона, З. Фрейда и вдохновил на переломе девят-
надцатого и двадцатого столетий многих художников.

Человека, которому предстояло стать доминирующим типом 
в эстетике модернизма, Чехов воспринимал в соотнесении со своими 
собственными этическими представлениями. В конце ноября 1888 г. он 
убеждал А.С. Суворина: «Вы и я любим обыкновенных людей, нас же 
любят за то, что видят в нас необыкновенных… Никто не хочет любить 
в нас обыкновенных людей. Отсюда следует, что если завтра мы в глазах 
добрых знакомых покажемся обыкновенными смертными, то нас пере-
станут любить, а будут только сожалеть. А это скверно» (П. III, 78).

Чеховское понимание диалектики «обыкновенного» и «необыкно-
венного» проявилось в этом суждении вполне определенно. Те, с кем 
он не соглашался и кого с иронией назвал «добрыми знакомыми», при-
выкли противопоставлять обыкновенность и необыкновенность. Его 
собственные представления о человеке намного сложнее. Диалектика 
«обыкновенного» и «необыкновенного» обусловлена в его эстетике 
представлениями о том, что выдающиеся духовные качества личности 
обязывают к такому ее самоопределению, которое исключает малейшую 
возможность противопоставления людям «обыкновенным».

Он с тревогой наблюдал за тем, что происходило в душах многих 
современников. Чехова настораживало не только их стремление ощу-
тить себя «необыкновенными» людьми, возвыситься над серой толпой, 
но и желание непременно преодолеть в себе то, что они были склонны 
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считать собственной «обыкновенностью». Герои многих его произведений 
страдают именно от осознания своей погруженности в невыносимо скуч-
ную, пошлую обыденность. Никитин в рассказе «Учитель словесности» 
записывает в дневнике: «Где я, Боже мой? Меня окружает пошлость 
и пошлость. Скучные, ничтожные люди, горшочки со сметаной, кувшины 
с молоком, тараканы, глупые женщины… Нет ничего страшнее, оскор-
бительнее пошлости. Бежать отсюда, бежать сегодня же, иначе я сойду 
с ума!» (C. VIII, 332). Андрей Прозоров в пьесе «Три сестры» говорит 
о том же: «…Мне быть членом здешней земской управы, мне, которому 
снится каждую ночь, что я профессор московского университета, знаме-
нитый ученый, которым гордится русская земля!» (C. XIII, 141).

Такие настроения пробуждают мучительные думы чеховских героев 
о «необыкновенной» жизни, исполненной высокого смысла. Но непро-
стую диалектику «обыкновенного» и «необыкновенного» они, в отличие 
от самого Чехова, не понимают. Не догадываются, что возможность 
духовного взлета личность способна обрести в самой себе, в собствен-
ной человеческой сущности. Они жаждут вырваться из скорлупы 
собственного бытия, которое презирают. Именно так думает учитель 
Никитин: «Ему захотелось чего-нибудь такого, что захватило бы его до 
забвения самого себя» (C. VIII, 330). Вера Кардина («В родном углу») 
тоже готова отдать собственную жизнь «...чему-нибудь такому, чтобы 
быть интересным человеком, нравиться людям…» (C. IX, 319–320).

Важно подчеркнуть, что в таком стремлении к «необыкновенной» 
жизни Чехов видел опасную («это скверно»), на его взгляд, состав-
ляющую. Его герои верят в собственное право возвыситься над массой 
«обыкновенных» людей. В «Чайке» Нина Заречная говорит об этом 
с полной откровенностью: «...я отдала бы толпе всю свою жизнь, но 
сознавала бы, что счастье ее только в том, чтобы возвыситься до меня, 
и она возила бы меня на колеснице..» (С. XIII, 31). Молодой ученый 
Коврин («Черный монах»), окрыленный галлюцинациями, вдох-
новляющими его творческий труд, с радостью слушает речи своего 
несуществующего собеседника о праве быть выше толпы.

Но самую большую опасность Чехов видел в том, что представления 
о собственной элитарности способны порождать фанатическую узость 
мыслей и деяний, нетерпимость и агрессивность. Несчастная в своей 
личной жизни Зинаида Федоровна («Рассказ неизвестного человека») 
не способна превратиться в революционера-террориста. Но очень хо-
рошо понимает этот тип «необыкновенного» человека, тяготеет к нему: 
«Смысл жизни только в  одном  – в борьбе. Наступить каблуком на 
подлую змеиную голову и чтобы она – крак! Вот в чем смысл. В этом 
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одном, или же вовсе нет смысла» (C. VIII, 200). Если для нее физическое 
уничтожение врага – только мечта, то фон Корен («Дуэль») чувствует 
себя вполне готовым к расправе над инакомыслящими.

Лидия Волчанинова («Дом с мезонином») сосредоточена на «слу-
жении ближним». Преданность идее ослепляет ее. И она губит любовь 
своей младшей сестры, поскольку видит в ее избраннике своего идей-
ного противника. Провинциальный доктор Львов («Иванов») тоже 
полагает, что убеждения дают ему право вмешиваться в чужую жизнь. 
Он – как говорят о нем другие герои пьесы – «…ходячая честность… 
Бездарная, безжалостная, честность» (C. XII, 33).

Честность, которую лелеет в себе Павел Иванович («Гусев»), тоже 
стимулирует его ощущение собственной «необыкновенности». «Я во-
площенный протест. Вижу произвол – протестую, вижу ханжу и лице-
мера – протестую, вижу торжествующую свинью – протестую...» (C. VII, 
333). Даже перед смертью он пытается продолжать свое служение. Его 
последние слова – вопрос, обращенный к больному солдату: «Гусев, 
твой командир крал?» (C. VII, 335). Но униженных и оскорбленных, 
того же Гусева и всех других, кого он своим протестом, кажется, как раз 
и должен был бы защищать, – именно их «необыкновенный» человек 
Павел Иванович искренне презирает. Гусев для него – «…бессмыслен-
ный человек» (C. VII, 7, 327).

Человеку, сосредоточенному на собственной «необыкновенности», 
в чеховские времена еще только предстояло стать главным героем мо-
дернистской литературы. Чехов, заметивший появление этого человека, 
отнесся к нему отрицательно. В нем он ощутил непоправимое, траги-
ческое опустошение духа. И важно заметить, что такое же понимание 
этого человеческого типа было свойственно и Герману Мелвиллу.

Как и  Чехов, он ощутил в  своих современниках тяготение к  ис-
ключительности, стремление к  «необыкновенности», подводящие 
личность к опасной грани экзистенциального, духовного одиночества, 
к  фанатичной узости мысли. Именно такими, вполне «необыкно-
венными», предстают главные герои романа «Моби Дик» – молодой 
моряк Измаил, исполняющий в значительной части текста роль по-
вествователя, и тот, к кому приковано его внимание, – искалеченный 
в схватке с Белым Китом капитан Ахаб.

Основной текст романа «Моби Дик» открывается признаниями 
Измаила, в которых многие чеховские герои легко узнали бы собствен-
ные мысли и чувства. «Зовите меня Измаил. Несколько лет назад – 
когда именно, неважно, – я обнаружил, что в кошельке у меня почти 
не осталось денег, а на земле не осталось ничего, что могло бы еще 
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занимать меня, и тогда я решил сесть на корабль и поплавать немного, 
чтобы поглядеть на мир и с его водной стороны» [Мелвилл 1962: 39]. 
Оригинал этого отрывка таков: «Call me Ishmael. Some years ago – never 
mind long precisely – having little or no money in my purse, and nothing 
particucular to interest me on the shore, I thought I would sail about a little 
and see the watery part of the world» [Melville 2002: 18]. Примечательно, 
что Ю. Лисняк, переведший роман на украинский язык, в отличие от 
И. Бернштейн, автора русской версии, острее почувствовал близость 
Измаила к тому типу «необыкновенного» человека, с которым связаны 
и чеховские герои. В его переводе молодой моряк сетует не только на 
недостаток денег в своем кошельке, но еще и на то, что на суше, у него 
нет никакого «интересного дела» («цікавого діла») [Мелвілл 1984: 38]. 
Вот этому чеховские герои посочувствовали бы всей душой. Измаил – 
такой же, как они. Его духовные томления, мысли об «интересном деле», 
способном радикально изменить жизнь – родовая примета человека 
поры модернистских этических и эстетических исканий.

Очень скоро Измаил обретает того, на кого может равняться в своем 
тяготении к «необыкновенности». Это капитан Ахаб. Только обстоятель-
ства морской, китобойной биографии отличают его от когорты чеховских 
героев, которые в своем стремлении к «необыкновенности» избирают 
бескомпромиссное, фанатичное служение идее. Как и герои русского пи-
сателя, он презирает рутинное человеческое существование. В этом Ахаб 
напоминает Нину Заречную, которая убеждена, что «необыкновенного» 
человека обычные люди обязаны обожествлять и возить на колеснице. 
Ахаб подчиняет команду «Пекода» своей абсолютной, деспотической 
власти. Лишает всех малейшего права думать, чувствовать иначе, чем он, 
«необыкновенный» человек, посвятивший собственную жизнь и жизни 
всех своих подчиненных великому делу мести Белому Киту.

Собственную «необыкновенность» Ахаб ценит очень высоко. Озирая 
бескрайний простор океана, он произносит: «Древний, древний вид, и в 
то же время такой молодой… Все тот же! все тот же! и для Ноя, и для 
меня» [Мелвилл 1962: 796]. Равняться с Ноем, библейским патриархом, 
божьим избранником, – это для Ахаба совершенно естественно. Стоит 
напомнить, что и у Чехова молодой ученый Коврин тоже ощущает 
себя божьим избранником.

В своей изначальной сущности сосредоточенность Ахаба на мести 
Белому Киту связана с добрыми, гуманистическими устремлениями. Кит 
для Ахаба – воплощение Мирового Зла, с которым необходимо бороться. 
Но Мелвилл помогает своим читателям уяснить, что добрые в истоках 
побуждения способны превращаться в свою полную противоположность: 
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утверждать гордыню и фанатическую, узколобую преданность идее, 
которая приводит ее носителя к безумию и преступлению.

Подчиняя команду «Пекода» своему гипнотическому влиянию, Ахаб 
добивается от матросов клятвы: «Смерть Моби Дику! Пусть настигнет нас 
кара божия, если мы не настигнем и не убьем Моби Дика!» [Мелвилл 1962: 
263]. Повествователь тоже среди тех, кто клянется: «Я, Измаил, был 
в этой команде, в общем хоре летели к нему мои вопли… неутолимая 
вражда Ахаба стала моею» [Мелвилл 1962: 280]. «Необыкновенность», 
сила личности Ахаба заполняют пустоту души Измаила. Он приобщается 
к тому, чего так жаждет, – к подлинно «интересному делу».

И заметим, что Мелвилл не простил герою-повествователю этого 
добровольного подчинения власти Ахаба. И  понятно, почему: пре-
вратившись в единомышленника своего капитана, Измаил утратил 
непредвзятость взгляда и мысли. В завершающих главах, посвященных 
трем фатальным попыткам уничтожить Белого Кита, в нарративе ис-
чезает субъектность голоса Измаила. Мелвилл сам ведет повествование 
о гибели всей команды «Пекода», принесенной в жертву неутолимой, 
безумной страсти Ахаба. Чудесное стечение обстоятельств помогает 
уцелеть одному Измаилу. Только поэтому в эпилоге ему возвращено 
право завершить повествование.

Эпилог открывается эпиграфом из «Книги Иова»: «И спасся я один, 
чтобы возвестить тебе» [Мелвилл 1962: 809]. Что же возвещает он? Да 
лишь то, что он, Измаил, остался «сиротой». Этим признанием роман 
и завершается. Таков итог стремления к «интересному делу». Да и что 
другое может сказать тот, кто утратил все? Один из героев Чехова 
(рассказ «Скучная история»), выдающийся ученый, который когда-
то имел, казалось бы, самое настоящее, подлинное право считать себя 
«необыкновенным», оказавшись в подобной ситуации, когда все утрачено, 
загублено, тоже ничего не может сказать. Единственный близкий ему 
человек умоляет о помощи, просит объяснить, как жить в этом страшном 
и безжалостном мире, а он отвечает: «Ничего я не могу сказать тебе, Катя… 
не знаю…» (C. VII, 309). Не знает – как не знает и «сирота» Измаил.

Но художники, создавшие этих своих героев, знали намного больше. 
Верификация этого знания – дело непростое. Оба мастера никогда не 
высказывались с прямолинейной однозначностью. Предпочитали язык 
намеков, содержательные глубины подтекста. Поэтому попробуем 
прислушаться к подтексту.

Кажется, в нем доминирует безысходная печаль. Все напрасно, все 
усилия героев и Чехова, и Мелвилла, и «необыкновенных», и всех 
остальных  – все бесцельно. Но из текстуальной глубины все-таки 
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поднимается, прорастает и нечто другое, с печалью несхожее. Основной 
текст «Кита» завершается изображением океана, поглотившего останки 
«Пекода»: «Птицы с криком закружили над зияющим жерлом водо-
ворота; угрюмый белый бурун ударил в его крутые стены; потом во-
ронка сгладилась; и вот уже бесконечный саван моря снова колыхался 
кругом, как и пять тысяч лет тому назад» [Мелвилл 1962: 807]. Часть 
своих рассказов о «необыкновенных» людях Чехов тоже завершил 
морскими пейзажами («Дуэль», «Гусев»). Вот один из них. К нему 
стоит присмотреться внимательнее, тут, как и у Мелвилла, речь идет 
о том, как океан поглощает остатки человеческой жизни. Тонет зашитое 
в парусину тело солдата Гусева: «Пена покрывает его, и мгновение 
кажется он окутанным в кружева, но прошло это мгновение – и он 
быстро исчезает в волнах» (С. VII, 338). И дальше – именно то, что 
ощущается как самое главное: «Небо становится нежно-сиреневым. 
Глядя на это великолепное, очаровательное небо, океан сначала хму-
рится, но скоро сам приобретает цвета ласковые, радостные, страстные, 
какие на человеческом языке и назвать трудно» (С. VII, 339).

Человеческому языку, согласимся с Чеховым, не по силам вербаль-
но оформить то, к чему приблизилось, прикоснулась художественная 
мысль. На что намекают, какие смыслы таят завершающие роман 
Мелвилла слова о бесконечном саване моря, которое тысячелетия-
ми пребывает в своем величии? И о чем говорит, в чем заверяет нас, 
читателей, этот необыкновенный, исполненный радости и  страсти 
цвет океана в окончании чеховского рассказа? Все мы чувствуем: тут 
речь о чем-то большем, гораздо более значительном, нежели простое 
предупреждение об опасностях, подстерегающих одинокую в своей 
гордыне «необыкновенную» личность.

Антон Чехов и Герман Мелвилл одними из первых заметили и оце-
нили этот человеческий тип. И сказали о нем именно то, что хотели 
сказать. Насколько поняли их современники? И насколько понимаем 
мы, сегодняшние? Ответы на эти вопросы – дело будущего, которое, 
конечно же, непременно откроется в «большом времени».
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ПРОВИНЦИЯ  
В КОНТЕКСТЕ ОППОЗИЦИИ «СВОЙ / ЧУЖОЙ» 

(РАССКАЗ А.П.ЧЕХОВА «НА ПОДВОДЕ»)

С провинцией традиционно связывается образ мира, который ха-
рактеризуется особыми географическими, природно-климатическими 
и  историческими особенностями. Это понятие также включает 
нравственно-культурные категории. Исходя из этого, провинция 
противопоставляется столице как периферия центру. Указанная 
бинарная оппозиция создает два пространства, каждое их которых 
обладает особыми ценностями, темпоральными, культурными 
характеристиками.

В произведениях А.П.Чехова провинция встречается часто, напри-
мер в рассказе «На подводе». В основе этой истории лежит описание 
поездки. Сюжет прост: сельская учительница, получив жалованье, 
возвращается из города в деревню, где находится школа, в которой она 
служит. На первый план пространственно-образной системы выходит 
образ дороги, который композиционно организует весь текст.

В хронотоп дороги Чехов вписывает прошлое, настоящее (жизнь 
в провинции) и неясное будущее героини. Такой прием ведет к лаконич-
ности повествования. Кроме этого, помещая жизнь Марьи Васильевны 
в пространство пути, автор насыщает её символическими смыслами. 
Дорога традиционно ведет из одного пространства в другое. В культуре 
древних народов с этим образом связывалось представление о переходе 
из своего мира в чужой. Осмысление картины мира через бинарные 
оппозиции характерно для фольклорного сознания. Пространственные 
представления развивались по мере того, как окружающий мир раз-
личными способами осваивался. Оппозиция свой / чужой соотносилась 
с представлениями о «внутреннем» и «внешнем» пространстве, «живом» 
и «мертвом». Д.А. Щукина в этой связи ведет речь об «архаической 
концепции пространства», которой присуще осознание места пребы-
вания как «территории существования, обитания, отграниченной от 



70

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

внешнего пространства, от остального мира» [Щукина 2003: 13].
Свой мир характеризуется освоенностью, гармонией, узнаваемостью. 

Исходя из этого, можно утверждать, что таким миром для чеховской 
героини некогда был дом в Москве, в котором она жила с отцом, матерью 
и братом. Тринадцать лет назад Марья Васильевна покинула Москву. 
Образ Москвы эмоционально маркируется ощущением счастья, радо-
сти. О прошлом времени напоминает только фотография матери, но ее 
изображение стало совсем неразличимо, и из памяти образ близкого 
человека почти стерся. Москва в рассказе не конкретизирована (за 
исключением упоминаемых Красных ворот) и  достаточно условна, 
прежде всего, она связана в сознании Марьи Васильевны с близкими 
людьми. В нынешнем другом мире у нее все иначе: отец и мать умерли, 
а связь с братом постепенно исчезла, она живет в глухой деревне одна, 
преподает в сельской школе. В этой связи существенно то, что ни разу 
за все произведение её нынешнее место пребывания не называется 
домом, то есть чеховская героиня не создает свой микромир.

Центральный пространственный образ в рассказе получает сим-
волическое осмысление, характерное для архаического сознания: 
физическое перемещение вписывается «в сюжет жизненного пути» 
[Щепанская 2003: 62]. В тексте формируется сцепление трех категорий: 
жизнь ← дорога → провинция. И если посмотреть на этот ряд с точки 
зрения традиционной культуры, в которой образ дороги связывался 
с  миром небытия, то становится очевидным, как на уровне логики 
фольклорно-мифологического сознания подчеркивается отчуждение 
героини от мира, в котором она существует, и дела, которым она зани-
мается. Переходное пространство парадоксальным образом становится 
для чеховской героини из временного постоянным. Вся теперешняя 
жизнь в провинции у Марьи Васильевны ассоциируется только с этой 
дорогой и школой. Молодой женщине кажется, что она живет здесь 
не тринадцать лет, а сто. Чехов композиционно сопрягает описание 
трудной поездки по плохой провинциальной дороге, зарисовки самой 
дороги с картинами нелегкой жизни Марьи Васильевны, которые воз-
никают в ее сознании. Жизнь молодой учительницы потеряла яркие 
краски и радость. Приметами теперешнего существования чеховской 
героини стали холод, грязь, шум, ежедневная головная боль, «жжение 
под сердцем» и маленькая квартирка, состоящая из одной комнатки, 
в которой «все так неудобно, неуютно» (С. IX, 338). Марью Васильевну 
и подобных ей людей Чехов называет «молчаливыми ломовыми коня-
ми», которые подолгу выносят эту «трудную, неинтересную» жизнь. 
Деревенский быт, работа не по призванию изменили и саму героиню: 
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«…от такой жизни она постарела, огрубела, стала некрасивой, углова-
той, неловкой, точно ее налили свинцом» (С. IX, 339). Автор вводит 
размышления героини о сложности и непонятности жизни в контекст 
таких описаний: «А дорога все хуже и хуже... Въехали в лес. Тут уж 
сворачивать негде, колеи глубокие, и  в них льется и  журчит вода. 
И колючие ветви бьют по лицу» (С. IX, 337); «Крутой подъем на гору, 
по глине; тут в извилистых канавах текут с шумом ручьи, вода точно 
изгрызла дорогу – и уж как тут ехать! Лошади храпят» (C. IX, 337); 
«там, гляди, мужики не пускают, там попова земля, нет проезда, там 
Иван Ионов купил у барина участок и окопал его канавой. То и дело 
поворачивали назад» (С. IX, 339). В результате возникающей взаи-
мосвязи реального и мыслимого пространства образ дороги в рассказе 
лишается качества реального физического пространства и приобретает 
качество ментального. По определению Д.А. Щукиной, «ментальное 
пространство соотносимо с понятием “картина мира”, “сознание”, оно 
субъективно, абстрактно, виртуально, содержит образные, понятийные, 
символические представления о пространственных характеристиках 
бытия» [Щукина 2003: 9]. Здесь принципиален антропоцентрический 
характер этого типа пространства. Поскольку оппозиция свой/чужой 
имеет космогонический характер и соотносится с антитезой Космос/
Хаос, очевидно, что мир, в котором находится Марья Васильевна, вос-
принимается ею как Хаос.

Одним из характерных представлений для фольклорно-
мифологического сознания является понимание, что «человек должен 
пройти путь смерти, пространствовать в  буквальном смысле слова, 
и тогда он выходит обновленным, вновь ожившим, спасенным от смер-
ти» [Фрейденберг 1978: 506]. Время описываемых событий – апрель 
(середина весны), то есть период, который метафорически выражает 
состояние переходности и обновления одновременно. Автор заостряет 
внимание на внезапном преображении мира: еще кое-где видны следы 
суровой зимы, но все-таки состояние всего живого вокруг говорит 
о наступлении весны. Но главная героиня, Марья Васильевна, словно 
не замечает ни наступившее тепло, «ни томные, согретые дыханием 
весны прозрачные леса», ни «небо, чудное, бездонное, куда, кажет-
ся, ушел бы с такою радостью». И здесь в чеховском произведении 
на первый план выходит эмоциональный фон, переживание: скука, 
неразрешимая тоска. Подчеркивается диссонанс между состоянием 
природы и ощущениями героини.

Однако шанс на внутреннее преображение, окончательное измене-
ние статуса Чехов дает своей героине, обыгрывая идущий из традиции 
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мотив. Известно, что важной деталью хронотопа дороги является 
встреча на пути с кем-нибудь или с чем-нибудь. Дорога, как отмечает 
М.М.Бахтин, «преимущественное место случайных встреч. <...> Здесь 
могут случайно встретиться те, кто нормально разъединен социальной 
иерархией и пространственной далью, здесь могут возникнуть любые 
контрасты, столкнуться и переплестись различные судьбы» [Бахтин 
2000: 192]. Е.Е. Левкиевская отмечает судьбоносность таких встреч: 
«Дорога – это … место, где проявляется судьба, доля, удача человека 
при его встречах с людьми, животными и демонами» [Левкиевская, 
электрон. ресурс]. По пути учительнице встречается уже немолодой, 
но не утративший красоты помещик Ханов. Героиня размышляет о том, 
что он бессмысленно, бесцельно живет. Весь его облик словно отмечен 
печатью неизбежной гибели: «Около старого Семена он казался строй-
ным, бодрым, но в походке его было что-то такое, едва заметное, что 
выдавало в нем существо уже отравленное, слабое, близкое к гибели» (C. 
IX, 338). Пока Марья Васильевна едет с ним рядом, в ее голове дважды 
звучит риторический вопрос: «Быть женой?» (C. IX, 338). Девушка, 
глядя на него, размышляет: будь он ее женихом или братом, она бы 
спасла его. Так в тексте намечается мотив, пришедший из фольклора, 
в частности народных сказок, в которых героиня идет в тридесятое 
царство, в иной мир, чтобы найти и спасти своего суженого (вспомним 
сказку «Финист Ясный Сокол»). Интересно, что чеховскую героиню 
зовут Марья, а не Мария – форма, характерная для сказок. Усложнение 
семантики образа дороги брачными мотивами обусловлено в рассказе 
не только ассоциациями со сказкой. Марья Васильевна находится в том 
возрасте, когда «периоды оседлости сменяются передвижениями» 
[Щепанская 2003: 62]. Согласно Т.Б.  Щепанской, молодость явля-
ется временем «инициационных путешествий»: для девушки  – это 
замужество. [Щепанская 2003: 62]. Кроме этого, «символика дороги 
пронизывает свадебные (как и вообще переходные) обряды: свадьбу 
гуляют, беспрестанно ездят друг к другу и катаются на лошадях, за-
ключение брачной связи обозначается как прокладывание дороги…» 
[Щепанская 2003: 62]. В этой связи значима фамилия героя – Ханов, 
которая происходит от слова «хан» и вызывает ассоциации с чужаком, 
иноземцем. Это вполне соответствует статусу жениха, поскольку 
в свадебном обряде он представляется человеком, пришедшим с чужой 
стороны. Но пути героев расходятся, словно автор намекает на не-
преодолимое, безысходное одиночество в этом мире.

В финале рассказа обновление героини намечается и почти соверша-
ется. В одном из вагонов проходящего мимо поезда Марья Васильевна 
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видит женщину, сильно напоминающую ее покойную мать: «такие же 
пышные волосы, такой же точно лоб, наклон головы» (C. IX, 342). Это 
сходство провоцирует появление счастливого видения: учительнице 
кажется, что никто не умирал, она слышит звуки рояля, голос отца, 
и сама она молодая, красивая, нарядная, «чувство радости и счастья 
вдруг охватывает ее», и ей кажется, «что и на небе, и всюду в окнах, 
и на деревьях светится ее счастье, ее торжество» (С. IX, 342). Не слу-
чайно именно после переправы, в конце пути, героиня вдруг ощущает 
себя обновленной. Дорога подходит к своему финалу. Это согласуется 
с фольклорно-мифологическими представлениями: героиня фактиче-
ски совершила переход в другой мир и в другое состояние. Именно 
теперь она улыбается Ханову «как равная и близкая» ему, возникает 
ощущение, что она стала для него своей, а значит и мир этот, наконец, 
может стать своим. Однако до конца ситуация перехода не реализуется. 
Окрик Семена: «Васильевна, садись!» – выводит героиню из забытья, 
и видение счастливой радостной жизни исчезает.

Обратим внимание на название конечного пункта прибытия Марьи 
Васильевны – Вязовье. Это наименование, вероятно, связано с деревом 
вяз. У древних греков образ этого дерева связывался с похоронным 
обрядом: он высаживался на могиле умершего. Описывая в «Энеиде» 
преддверие загробного мира, Вергилий пишет:

Вяз посредине стоит огромный и темный, раскинув
Старые ветви свои; сновидений лживое племя
Там находит приют, под каждым листком притаившись
					     [Вергилий, 1994, 226]

Кроме этого, корень «вяз» вызывает ассоциации и  с глаголом 
«вязнуть», то есть «застревать в  чем-нибудь вязком, липком», что 
можно интерпретировать как невозможность героини выбраться из 
нудной, тяжелой, неинтересной жизни в Вязовье. Мотив обновления, 
возрождения как результат перехода через пространство инобытия не 
получает своего завершения. Переход состоялся, однако обновление 
только наметилось, но не произошло.

Итак, в рассказе А.П.Чехова «На подводе» образ провинции, вписан-
ный в хронотоп дороги, насыщается и усложняется мифопоэтическим 
смыслами. В сознании Марьи Васильевны происходит членение мира 
на свой мир и чужой. Дорога, которая воспринимается как жизнь, ме-
тафорически выражает самоощущение героини в новом для нее мире, 
который не становится для неё своим, не смотря на то, что здесь всё 
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знакомо. И отсюда скука, тоска и псевдообновление.
А.Собенников справедливо утверждает, что столица и  провин-

ция в произведениях Чехова не столько реальная данность, сколько 
«нравственно-философский императив, раскрывающий ценностный 
мир автора» [Собенников 1989: 174], что это противопоставление от-
ражает основу мирообраза писателя, которая включает антитезу чело-
веческого существования, составляющую такие семантические ряды 
как родина – чужбина, тепло – холод, прекрасная жизнь – неудачная 
жизнь и т.д. [Собенников 1989: 178–179]. В рассказе «На подводе» 
автор дает зарисовки провинциальной жизни, делает акцент на осо-
бенностях бытовых, топографических, культурных. Но на первое место 
выводит внутреннее переживание жизни героиней, находящейся вне 
своего мира. Здесь раскрывается индивидуально-авторский подход 
в изображении провинции. Клод Леви-Строс делает важное замечание, 
что оппозиция является специфическим способом ассоциативного 
познания и описания мира [Леви-Строс 1994: 111–336]. Оппозиция 
свой/чужой, в контекст которой Чехов помещает образ провинциальной 
дороги, ведущую в деревню Вязовье, становится способом оценочного 
миропонимания, а также тем художественным механизмом, который 
позволяет писателю придать онтологический и антропоцентрический 
характер образу провинции. 

Литература

Бахтин М.М. Эпос и роман. СПб., 2000.1.	
Вергилий. Энеида // Вергилий. Собр. соч. СПб., 1994.2.	
Леви-Строс К. Первобытное мышление. М., 1994.3.	
Левкиевская Е.Е. Дорога // Словарь языческой мифологии сла-4.	
вян. URL: http://www.swarog.ru/h/htonicheskie0.php
Собенников А.С. Художественный символ в  драматургии 5.	
А.П.Чехова: типологическое сопоставление с западно-европейской 
новой драмой. Иркутск, 1989.
Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. М., 1978.6.	
Щепанская Т.Б. Культура дороги в  русской мифоритуальной 7.	
традиции XIX–XX вв. М., 2003.
Щукина Д.А. Пространство в художественном тексте и простран-8.	
ство художественного текста. СПб., 2003.



75

Н.Г. Коптелова (Кострома)

Н.Г. Коптелова (Кострома)

ЧЕХОВ В РЕЦЕПЦИИ Д.С. МЕРЕЖКОВСКОГО  
(на материале литературно-критических статей 1908–1914 гг.)

Известно, что Д.С. Мережковский одним из первых литературных 
критиков «открыл» и поддержал талант молодого А.П. Чехова, а затем 
не раз обращался к проблемам художественного наследия писателя. 
Однако его рецепция личности и творчества автора «Вишнёвого сада» 
недостаточно глубоко исследована современным литературоведением. 
Цель данной статьи – проследить, как и почему менялась концепция 
творчества Чехова в работах Мережковского 1908–1914 гг., охаракте-
ризовав некоторые особенности его критического метода. 

Интересны и разнообразны содержательные аспекты и формы диа-
логичности, реализованные в статье Мережковского «Асфодели и ро-
машка» (1908), поводом создания которой стала публикация «Писем 
из Сибири» А.П. Чехова. В этой работе, полемически опровергающей 
концепцию статьи Мережковского «Чехов и Горький» (1906), можно 
наблюдать сочетание и взаимодействие разных диалогических моделей. 
«Внешний» авторский диалог-спор с писателями-современниками, чьё 
творчество, с точки зрения Мережковского, показывает непродуктив-
ные в художественном отношении тенденции развития литературы, 
соединяется со своеобразным «внутренним» диалогом-самокритикой, 
обращённым к  себе, как к  представителю модернизма. Любопытно, 
что этот сложно построенный «диалог», представленный в  статье 
Мережковского, ведётся как бы с позиций эстетики и поэтики А.П. 
Чехова. Творческие представления Чехова в контексте данной работы 
оказываются для Мережковского идеалом, вершиной, к которой не-
обходимо стремиться.

Мережковский замечает: «Надо было наговорить столько лишнего, 
сколько мы наговорили, надо было столько нагрешить, сколько мы на-
грешили святыми словами, чтобы понять, как он (Чехов – Н.К.) был 
прав, когда молчал о святом. Зато его слова доныне – как чистая вода 
лесных озёр, а наши, увы, слишком часто похожи на трактирные зеркала, 
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засиженные мухами, исцарапанные надписями» [Мережковский 1991: 
210]. Автор статьи «Асфодели и ромашка», по сути, воспроизводит упрёк 
А. Блока, обращённый к нему самому и другим участникам Религиозно-
философского общества и высказанный в статье «Литературные итоги 
1907 года». Отрицая возможность публично, вслух, обсуждать рели-
гиозные вопросы, поэт и в деятельности Религиозно-философского 
общества видел «словесный кафешантан» на тему Бога. Критикуя 
Мережковского и  других «богоискателей», Блок подчёркивал: «Но 
ведь они говорят о Боге, о том, о чём можно только плакать одному, 
шептать вдвоём, а они занимаются этим при обилии электрического 
света; и это – тоже потеря стыда, потеря реальности; лучше бы никогда 
ничем не интересовались и никакими “религиозными сомнениями” 
не мучились, если не умеют молчать и так смертельно любят соборно 
сплетничать о Боге» [Блок 1962: 216].

О молчании как особом духовном состоянии, позволяющем со-
хранить предельную высоту и чистоту религиозных чувств, писала 
в своих стихах З.Н. Гиппиус. Примечательно, что в стихотворении 
«Белая одежда», завершающем её «Собрание стихотворений» (1904) 
и отражающем развитие духовных исканий лирического героя, клю-
чевым композиционным элементом становится мотив «молчания». 
Именно «молчание», по признанию лирического субъекта первого 
поэтического сборника Гиппиус, оказывается знаком Божьей любви 
и одновременно путём воссоединения с Творцом: 

Он испытует – отдалением,
Я принимаю испытание.
Я принимаю со смирением
Его любовь. – Его молчание.

И чем мольба моя безгласнее –
Тем неотступней, непрерывнее.
И ожидание – прекраснее,
Союз грядущий – неразрывнее 
			   [Гиппиус 1991: 115–116].

О.А.  Богданова приходит к выводу о  том, что, «несмотря на на-
пряжённый религиозно-философский поиск, традиция исихазма» 
для эпохи Серебряного века «осталась в целом закрытой» [Богданова 
2008: 78]. Исследовательница особо подчёркивает отразившееся 
в  творчестве Д.  С.  Мережковского «отрицательное отношение 



77

Н.Г. Коптелова (Кострома)

к  исихастской традиции при отсутствии её выделения из общей 
православной» [Богданова 2008: 85]. Думается, что категоричные 
суждения О.  А.  Богдановой не совсем точны. Представляется, что 
и  Мережковский в статье «Асфодели и ромашка», и Гиппиус в ци-
тированном стихотворении всё-таки толкуют категорию молчания 
в  исихастском ключе. Во всяком случае, они вкладывают в  это по-
нятие тот же смысл, о котором писал Архимандрит Киприан (Керн), 
характеризовавший религиозные представления св. Григория Паламы: 
«Безмолвие, исихазм есть один из путей духовной жизни и благочестия. 
На Востоке этот путь практиковался с незапамятных времён первых 
основоположников монашеской аскезы. Но он же сделался и путём 
боговедения, внутренних мистических озарений, столь необходимых 
для познания Бога» [Киприан (Керн) 1996: 60]..

Противопоставление «живого» слова Чехова «умирающей» «новей-
шей русской литературе» выражено в статье Мережковского «Асфодели 
и ромашка» через ряд символических антитез: «мир живых» – «за-
гробный мир теней», «цветы смерти, пышные пыльные асфодели» 
(разновидность декоративных лилий) – «смиренная полевая ромашка» 
и т. д. Заметим, что символ лилии – характерный образ раннего симво-
лизма. В лирике Серебряного века чаще всего лилия символизировала 
близость смерти. Такая семантика образа встречается в поэтическом 
триптихе Д. Мережковского «Леда», написанном в форме монолога 
лирического персонажа: 

Где я, что со мной – не ведаю:
Это – смерть, но не боюсь,
Вся бледнея,
Страстно млея,
Как в ночной грозе лилея,
Ласкам бога предаюсь
		  [Мережковский 1990: 551].

Подобный вариант смыслового наполнения образа лилии встреча-
ется и в стихотворении З.Н. Гиппиус «Иди за мной»:

Полуувядших лилий аромат
Мои мечтанья лёгкие туманит.
Мне лилии о смерти говорят,
О времени, когда меня не станет 
		  [Гиппиус 1991: 60]. 
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Любопытно, что, уподобляя дарование Чехова «живому цветку», 
Мережковский спорит не только со своими собственными высказы-
ваниями из статьи «Чехов и Горький», но и с прежними суждениями 
о  писателе, встречающимися в  работах Гиппиус. Он буквально по-
лемически пересоздаёт критическую концепцию статьи Гиппиус «О 
пошлости», в которой произведения Чехова сравниваются с «яркими», 
но «отравленными цветами»: «...от их запаха в душе поднимается пред-
смертная тошнота, тёмная тоска» [Гиппиус 1999: 271].

Каждая реплика критического диалога, реализованного в статье 
Мережковского «Асфодели и ромашка», обращена к той или иной твор-
ческой личности, представляющей конкретную тенденцию развития 
современной литературы, которую автор вслед за Чеховым отрицает. 
Так, критик спорит с Вяч. Ивановым, как создателем эстетических 
утопий, искусственно навязывающим современной литературе «мифот-
ворчество». Мережковский отвергает стилизацию и сопутствующую ей 
экзотику, во многом определяющие, как он считает, творческие искания 
С. Городецкого, К. Бальмонта, А. Блока, Ф. Сологуба и др. Критик не 
принимает идеи самоценности поэзии, настойчиво декларируемой 
Брюсовым. Для Мережковского оказываются в равной степени непри-
емлемыми и желание И. Бунина чувствовать себя «гражданином вселен-
ной» (рассказ «Тень птицы»), и «мистический анархизм» М. Кузмина 
и Л. Андреева. За столь разными тенденциями развития современной 
литературы Мережковский видит «эмпирическое неприятие» России, 
вытекающее из более глубокого метафизического «неприятия мира», 
из «отрицания рождества» [Мережковский 1991: 214]. 

Автор статьи «Асфодели и ромашка» дерзко уподобляет миропо-
нимание своих писателей-современников «бунту против рождества» 
Смердякова, героя романа «Братья Карамазовы», и тем самым опо-
средованно сближает Чехова и Достоевского, которых так настойчиво 
разводила в статьях «О пошлости», «Быт и события» З. Гиппиус. Да 
и сам Мережковский в работе «Чехов и Горький» объявлял антипо-
дами авторов «Вишнёвого сада» и «Братьев Карамазовых». Он писал: 
«Вопрос о бессмертии, так же, как вопрос о Боге, – одна из главных 
тем русской литературы от Лермонтова до Л. Толстого и Достоевского. 
<...> Чехов первый на него ответил окончательным и бесповоротным 
нет, поставив средоточием душевной трагедии всех своих героев 
мысль о  смерти как об уничтожении» [Мережковский 2000: 363]. 
Таким образом, и «внешний», и «внутренний» диалоги организуют 
структуру статьи «Асфодели и  ромашка» и  выполняют определён-
ное полемическое задание. Они создают в  критическом сознании 
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Мережковского своеобразный «контрапункт», весьма продуктивный 
в творческом отношении: знаменующий смену его духовных координат 
и фиксирующий момент диалектического развития его эстетических 
воззрений. В эссе «Асфодели и ромашка» Мережковский радикально 
пересматривает свои взгляды на Чехова, обнаруживая глубины его 
религиозности. 

Новая веха в  постижении феномена Чехова поставлена 
Мережковским в «Юбилейном чеховском сборнике». Известно, что 
Мережковский скептически воспринял идею празднования юбилея 
писателя, но всё-таки напечатал в сборнике эссе «Брат человеческий» 
(1910). В нём весьма значимо мемуарное начало. Мережковский стре-
мится воссоздать, прежде всего, облик Чехова-человека, припомнив 
все нюансы, возникающие в  его отношениях с  писателем. В  этой 
работе продолжается оформление концепции «чеховщины», начатое 
в статье «Чехов и Горький». Критическое мышление Мережковского 
вновь движется по линии «антитезы». Стараясь угадать веяние нового 
времени, требующего, с его точки зрения, активных действий в целях 
социального и духовного преобразования России, критик-символист 
опять вступает в спор с самим собой, призывая в эссе «Брат человече-
ский» «сознательно отодвинуть Чехова в прошлое, пережив – перерасти 
чеховщину» [Мережковский 1991: 251]. 

Кроме того, Мережковский полемизирует с теми интерпретаторами 
творчества Чехова, которые, поддавшись его художественным «чарам», 
объявляют писателя «учителем» и  «властителем» дум. На этот раз 
Мережковский солидаризируется с  теми читателями и  критиками, 
кто воспринимает Чехова не как учителя, а как «брата, равного, по-
гибающего … и погибшего» [Мережковский 1991: 251]. Их рецепцию 
и оценку чеховского творчества Мережковский передаёт с помощью 
оригинального, художественного по своей сути, приёма: создаёт во-
ображаемую ответную реплику, обращённую к  любимому автору: 
«Да, мы такие, как ты говоришь, и всё вокруг такое, как ты говоришь. 
Но ведь каждый из нас, самый маленький, самый серенький,  – за-
мечателен; в  каждом из нас может проснуться сила, чтобы сказать 

“нет” – и сну своему, и серому небу русскому, которое нас давит. Не 
хотим мы больше утешаться мечтой о жизни через двести-триста лет. 
Если мы не проснёмся – не будет этой “хорошей” жизни не только 
через триста, но и через тысячу лет» [Мережковский 1991: 251]. Этот 
момент подчёркивает сопричастность высказываний Мережковского 
о Чехове «писательской критике».

Примечательно, что в эссе «Наш “Антоша Чехонте”», напечатанном 
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в том же «Юбилейном чеховском сборнике», Розанов также говорит 
о  том, что «беспорывный» Чехов есть некий предел, завершение 
огромного отрезка пути русской литературы, за которым должно 
утвердиться иное, «античеховское», направление словесного искусства. 
Он отмечает: «…тот гений, та виртуозность, до которой Чехов довёл 
обыкновенный рассказ об обыкновенном событии, свидетельствует, 
как и великий апогей и вершина, что мы подошли к краю, за которым 
начинается “перевал к другому”…» [Розанов 1990: 423]. Как видим, 
в статьях, напечатанных в «Юбилейном чеховском сборнике», голоса 
критиков: Мережковского и Розанова – звучат в унисон. Их обоих не 
устраивает в творчестве Чехова отсутствие духовного «горения», кото-
рое они находили в наследии Достоевского. Мережковский и Розанов 
говорят о необходимости преодоления чеховских традиций, ожидают 
в литературном развитии России «поднятия большой волны» героиче-
ского, мечтают о новом «огне» духовного преображения, зажжённом 
отечественной словесностью.

Поводом для создания эссе «Чехов и Суворин» (1914) стало зна-
комство Мережковского с письмами автора «Палаты № 6» к редактору 
«Нового времени». Письма Чехова открыли, что Суворин был для 
писателя одним из самых дорогих и любимых людей. Мережковский 
в названной работе продолжает борьбу за «живого», «бессмертного» 
Чехова, начатую в эссе «Брат человеческий». Он призывает отделить 
истинного Чехова не только от «чеховщины», но и от «суворинщины», 
под которой критик понимал «обывательщину», бездну русского 
нигилизма. По мнению Мережковского, именно нигилизмом, кото-
рый является национальной русской болезнью, Суворин заразил не 
только близкого ему Чехова, но и другого своего духовного сына – В. 
Розанова. В диалогической структуре этого эссе своеобразным стерж-
нем оказывается полемика критика не только с Сувориным и Чеховым, 
потерявшими, по мнению Мережковского, в жизни и творчестве обще-
ственные и религиозные ценности и ориентиры, но и с Розановым, 
благословлявшим «грязную, сорную, вонючую Россию» – «Свинью 
матушку» [Мережковский 1991: 291]. 

Для того чтобы подчеркнуть родство «нигилизма обществен-
ного» и  «нигилизма религиозного» Суворина, Чехова и  Розанова, 
Мережковский использует особый, художественный по своей природе, 
стилистический приём, привносящий в  текст эссе полифоническое 
начало. Критик реализует себя отчасти и  как драматург: он при-
чудливо монтирует, накладывает друг на друга цитаты, аллюзии из 
писем и произведений всех трёх авторов и создаёт единую реплику 
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коллективного оппонента-нигилиста, раскладывающуюся на три го-
лоса: «Идёт и слышит издали чавканье, хрюканье “Свиньи матушки” 
(узнаётся образное мышление В. Розанова – Н.К.): “Я люблю этот 
юмор, – всё к чёрту, всё трын-трава! Из кабака прямо в церковь, а из 
церкви – прямо в кабак!” (из письма А. Суворина к В. Розанову – Н.К.). 
И вдруг сам начинает подхрюкивать: “Та-ра-ра-бумбия, сижу на тумбе 
я… Через двести, триста лет такая будет жизнь на земле!”» (из произ-
ведений Чехова – Н.К.) [Мережковский 1991: 293].

Диалогическая структура эссе «Чехов и  Суворин» обогащается 
и  творческим освоением в нём текста баллады Гёте «Лесной царь» 
в переводе В.А. Жуковского. Диалог Мережковского с этим стихот-
ворением, по сути, выполняет мифотворческую функцию, раскрывая 
подоплёку иррациональной, необъяснимой привязанности и даже, как 
представляется критику, «слепой» любви Чехова к Суворину. М.И. 
Цветаева в эссе «Два лесных Царя» убедительно доказала, что баллада 
В.А. Жуковского – «это уже не перевод, а подлинник» [Цветаева 1994: 
432]. Она отмечала, подчёркивая национальную окраску стихотворения 
Жуковского: «Это просто другой “Лесной Царь”. Русский “Лесной 
Царь” – из хрестоматии и страшных детских снов» [Цветаева 1994: 
432].

Примечательно, что в  работе Мережковского «Лесной царь» 
Суворин оборачивается русским «лешим», со всеми его характерными 
приметами, обозначенными в  произведениях фольклора [Зеленин 
1991: 414–415]. «Леший-Суворин» затягивает, «засасывает» Чехова 
в «плесень болотную», в «русские потёмки», которые и символизиру-
ют в образной системе эссе Мережковского «безвременье 90-х годов» 
[Мережковский 1991: 289]. Он, подобно русскому лешему, способен 
«заукать», «загоготать на всю лесную дебрь». Мережковский в традиции 
стилистики русской сказки «озвучивает» реплику «лешей нечисти», 
с которой Суворин мог бы обратиться к Чехову: « – А, голубчик, по-
пался! Узнал, кто я, – ну, и знай! А я тебя не выпущу!» [Мережковский 
1991: 293]. Таким образом, речевая система рассмотренных работ 
Мережковского о  Чехове организуется по принципу полифонизма. 
Критик парадоксально соединяет разные речевые стихии, вводит в текст 
литературно-критических статей «реплики» своеобразных «героев», 
«персонажей», что усиливает их художественную составляющую.

Диалогическая система эссе «Чехов и Суворин» свидетельствует 
о  повороте критика в  начале 10-х гг. к  идеалу «религиозной обще-
ственности», предполагающему соединение «революции и религии». 
В рассмотренной работе Мережковский вступает в диалог-согласие 
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не только с Толстым и Достоевским, считая их носителями идей «ре-
лигиозного народничества», но и с прежними своими оппонентами: 
Н.К. Михайловским, Г.И. Успенским. Последних он называет «идеа-
листами 80-х, 90-х годов». Диалог-единение критик выстраивает и с 
предтечами народников: Белинским, Добролюбовым, Некрасовым 
[Мережковский 1991: 290–291].

Итак, рецепция личности и творчества Чехова в рассмотренных 
критических статьях Мережковского (1908–1914), как и  в работах 
предшествующего периода, оказывается подвижной. Причём разви-
тие концепции феномена Чехова, созданной критиком-символистом, 
определяется принципом антитезы. Если в статье «Асфодели и ромаш-
ка» Мережковский объявляет Чехова эталоном истинной религиоз-
ности, писателем, избежавшим духовной девальвации, то в эссе «Брат 
человеческий» и «Чехов и Суворин» его творчество оценивается лишь 
как определённый этап в исканиях русской литературы, причём этап 
завершившийся. Как и Розанов, Мережковский считает, что продолже-
ние чеховских традиций в современности, перед которой стоят новые 
«жизнетворческие» духовные задачи, невозможно. В 10-е гг. в критиче-
ском сознании Мережковского окончательно оформляется антиномия 
«Чехов и чеховщина», намеченная в статье «Чехов и Горький» (1906). 
«Чеховщина» и «суворинщина» ассоциируются у критика, когда-то 
причастного к открытию таланта писателя, с пессимизмом, обществен-
ным индифферентизмом, безверием и даже нигилизмом, как главными 
духовными болезнями России. По верному замечанию В.Н. Быстрова, 
«зрелому Мережковскому, как критику-проповеднику, неизменно был 
дорог образ художника, творчество которого обращено к будущему, 
проникнуто верой, сближающей людей» [Быстров 2005: 78].

Особая смысловая многоплановость, яркость и  убедительность 
рассмотренных работ Мережковского о Чехове достигаются за счёт 
использования в  них символической образности, которая имеет 
индивидуально-авторскую семантику и в то же время соотносится 
с рядом литературных топосов («ромашка», «лилия», «рождество») 
и  архетипов («лесной царь», «леший и  погубленное им дитя»). 
Своеобразный полифонизм указанных статей создаётся благодаря 
тому, что в их композиции стержневую роль играют разнообразные 
диалогические модели. Вообще, многопланово выражающаяся диа-
логичность является одной из характерных черт критического метода 
Мережковского, в  указанный период парадоксально сочетающего 
элементы мифотворчества, публицистики и религиозно-философского 
проповедничества.
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО  
ПОВЕСТИ А.П.ЧЕХОВА «СКУЧНАЯ ИСТОРИЯ»

Действие повести А.П.Чехова «Скучная история» происходит 
в  российском университетском городе, который ни разу не обозна-
чен географически. Университет, в котором читает лекции Николай 
Степанович, подразделяется на четыре факультета. В этом же городе 
имеется и  консерватория, где обучается дочь профессора  – Лиза. 
В городе существует также театр, впечатлениями о котором профессор 
делится с Катей, чьим опекуном он был после смерти ее отца – коллеги 
Николая Степановича.

Городское пространство показано в восприятии героя, для которого 
оно ограничивается преимущественно университетом и  его окрест-
ностями: «Одеваюсь и иду по дороге, которая знакома мне уже 30 лет 
и имеет для меня свою историю. Вот большой серый дом с аптекой; 
тут когда-то стоял маленький домик, а в нем была портерная; в этой 
портерной я обдумывал свою диссертацию и написал первое любовное 
письмо к Варе. Писал карандашом, на листе с заголовком «Historia 
morbi». Вот бакалейная лавочка; когда-то хозяйничал в ней жидок, 
продававший мне в  долг папиросы, потом толстая баба, любившая 
студентов за то, что «у каждого из них мать есть», теперь сидит рыжий 
купец, очень равнодушный человек, пьющий чай из медного чайника. 
А вот мрачные, давно не ремонтированные университетские ворота; 
скучающий дворник в тулупе, метла, кучи снега... » (С.VII, 257). В этом 
описании четко прослеживается модус скуки, заданный заглавием по-
вести. Внешнее и внутреннее убранство университета воспринимается 
старым профессором не менее скептически: «На свежего мальчика, 
приехавшего из провинции и воображающего, что храм науки в самом 
деле храм, такие ворота не могут произвести здорового впечатления. 
Вообще ветхость университетских построек, мрачность коридо-
ров, копоть стен, недостаток света, унылый вид ступеней, вешалок 
и скамей в истории русского пессимизма занимают одно из первых 
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мест на ряду причин предрасполагающих... Вот и наш сад. С тех пор, 
как я был студентом, он, кажется, не стал ни лучше, ни хуже. Я его 
не люблю. Было бы гораздо умнее, если бы вместо чахоточных лип, 
желтой акации и редкой, стриженой сирени росли тут высокие сосны 
и хорошие дубы. Студент, настроение которого в большинстве созда-
ется обстановкой, на каждом шагу, там, где он учится, должен видеть 
перед собою только высокое, сильное и изящное... Храни его бог от 
тощих деревьев, разбитых окон, серых стен и дверей, обитых рваной 
клеенкой» (С.VII, 257–258). Университетский сад в повести противо-
поставлен другому саду, саду юности героя – семинарскому, о котором 
Николай Степанович вспоминает в беседе с Катей: «Бывало, гуляю я 
по нашему семинарскому саду... – рассказываю я. – Донесет ветер из 
какого-нибудь далекого кабака пиликанье гармоники и песню, или 
промчится мимо семинарского забора тройка с колоколами, и этого 
уже совершенно достаточно, чтобы чувство счастья вдруг наполнило 
не только грудь, но даже живот, ноги, руки... Слушаешь гармонику 
или затихающие колокола, а сам воображаешь себя врачом и рисуешь 
картины – одна другой лучше» (С. VII, 283).

Еще один ориентир городского пространства для героя – это на-
ходящаяся недалеко от его дома квартира Кати: «Теперь Катя живет 
в полуверсте от меня. Она наняла квартиру в пять комнат и обста-
вилась довольно комфортабельно и с присущим ей вкусом» (С.VII, 
273). Квартира Кати описана в ироническом тоне, но детализированно. 
Знаменательно, что Катя, которая до десяти лет жила в доме у опекуна, 
отводит специальную комнату для Николая Степановича, чтобы он 
мог, как она считает, предаваться своим ученым занятиям в тишине.

Оппозиция «город-загород» реализуется в повести ироническим 
описанием дачной жизни героя, показанной в его восприятии: «Мое 
превосходительство ведут на улицу, сажают на извозчика и везут. Я 
еду и от нечего делать читаю вывески справа налево. Из слова “трактир” 
выходит “риткарт”. Это годилось бы для баронской фамилии: баронесса 
Риткарт. Далее еду по полю мимо кладбища, которое не производит на 
меня ровно никакого впечатления, хотя я скоро буду лежать на нем; 
потом еду лесом и опять полем. После двухчасовой езды мое превос-
ходительство ведут в нижний этаж дачи и помещают его в небольшой, 
очень веселенькой комнатке с голубыми обоями» (С.VII, 291–292). 
В  этом описании можно выделить противопоставление несвободы 
(городская жизнь) и относительной свободы (дачная жизнь) абсолют-
ному покою (кладбище) и свободе (лес и поле). Чтение вывесок справа 
налево, вероятно, символизирует «перевернутость» и неестественность 



86

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

условностей городской жизни. Этими условностями не затронуты 
только сельские ребятишки, вызывающие явную симпатию героя: «Я 
читаю французские книжки и поглядываю на окно, которое открыто; 
мне видны зубцы моего палисадника, два-три тощих деревца, а там 
дальше за палисадником дорога, поле, потом широкая полоса хвойного 
леса. Часто я любуюсь, как какие-то мальчик и девочка, оба белово-
лосые и оборванные, карабкаются на палисадник и смеются над моей 
лысиной. В их блестящих глазенках я читаю: «гряди, плешивый!» Это 
едва ли не единственные люди, которым нет никакого дела ни до моей 
известности, ни до чина» (С.VII, 294). Дачное пространство в пове-
сти включает также находящуюся неподалеку Катину дачу: «Вообще 
живет она на широкую ногу: наняла дорогую дачу-особняк с большим 
садом и перевезла в нее всю свою городскую обстановку, имеет двух 
горничных, кучера…» (С.VII, 297).

Оппозиция «Москва-Петербург» в повести не представлена, что, 
по-видимому, связано с неназванностью основного места действия.

Оппозиция «столица-провинция» в повести представлена Варшавой, 
где служит сын Николая Степановича, офицер; Харьковом, откуда 
якобы происходит жених Лизы и куда приезжает Николай Степанович 
с  целью навести справки о  будущем зяте; Уфой, куда уехала Катя 
с  театральной труппой; Ялтой, где она болела и  где похоронила 
своего внебрачного ребенка. Варшава в  сознании профессора не-
разрывно связана с ежемесячно посылаемыми сыну деньгами. Хотя 
Польша была во время действия повести частью Российской империи, 
Варшава воспринимается как «чужая сторона», т.е. полузаграница. 
Вынужденная поездка в Харьков предстает перед профессором как вы-
полнение своего долга перед семьей: «Я в Харькове. Так как бороться 
с теперешним моим настроением было бы бесполезно, да и не в моих 
силах, то я решил, что последние дни моей жизни будут безупречны 
хотя с  формальной стороны; если я неправ по отношению к  своей 
семье, что я отлично сознаю, то буду стараться делать так, как она 
хочет. В Харьков ехать, так в Харьков. К тому же в последнее время я 
так оравнодушел ко всему, что мне положительно все равно, куда ни 
ехать, в Харьков, в Париж ли, или в Бердичев» (С.VII, 304). Тем не 
менее, Харьков показан городом с некими индивидуальными чертами. 
Профессор «остановился в гостинице, недалеко от собора» (С.VII, 304). 
Неприязнь к этому городу лежит в плоскости все того же модуса скуки, 
заданного заглавием повести: «– Не нравится мне Харьков, – говорю 
я. – Серо уж очень. Какой-то серый город» (С.VII, 309). Катя своей 
репликой поддерживает это впечатление: «Да, пожалуй… Некрасивый… 
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Я ненадолго сюда… Мимоездом. Сегодня же уеду» (С.VII, 310). Речевая 
партия Кати в повести завершается репликами, в которых пространство 
и время обозначены весьма неопределенно:

– Куда?
– В Крым… то есть на Кавказ.
– Так. Надолго?
– Не знаю (С. VII, 310).
Географический юг и  яркое солнце в  повести парадоксально ас-

социируется с  болезнью и  смертью, как бывшей (смерть Катиного 
ребенка), так и ожидаемой: «Теперь мое имя безмятежно гуляет по 
Харькову; месяца через три оно, изображенное золотыми буквами на 
могильном памятнике, будет блестеть, как самое солнце, – и это в то 
время, когда я буду уж покрыт мохом» (С. VII, 308).

Оппозиция «Россия-заграница» заявлена уже в самом начале пове-
сти. У Николая Степановича «много русских и иностранных орденов» 
(С.VII, 251). Он, по-видимому, гордится своим членством во «всех 
русских и трех заграничных университетах» (С.VII, 251). Популярность 
его имени за границей даже несколько выше, чем в России: «Это мое 
имя популярно. В России оно известно каждому грамотному челове-
ку, а за границею оно упоминается с кафедр с прибавкою известный 
и почтенный» (С.VII, 251).

Заграница в  художественном пространстве повести населена 
малоцивилизованными народами (китайцами), варварами (зулусами) 
и цивилизованными народами (немцами, французами и американца-
ми). Китайцы («напади на Россию полчища китайцев» – С.VII, 260) 
и зулусы, так же, как и более «цивилизованные» нации, упоминаются 
в ироническом контексте. Ирония повествователя в большей степени 
направлена на немцев, что, скорее всего, объясняется некогда бывшим 
засильем немцев в отечественной науке. Германия в сознании главного 
героя ассоциируется либо с именами музыкантов и околомузыкаль-
ными разговорами дочери с  Гнеккером «о фугах и  контрапунктах, 
о Брамсе и Бахе» (С.VII, 295), либо с учеными, которые не вызывают 
у него симпатии: «Когда он [Петр Игнатьевич – О.К.] начинает, по 
обычаю, превозносить немецких ученых, я уж не подшучиваю добро-
душно, как прежде, а угрюмо бормочу:

– Ослы ваши немцы…
Это похоже на то, как покойный профессор Никита Крылов, 

купаясь однажды с Пироговым в  Ревеле и  рассердившись на воду, 
которая была очень холодна, выбранился: “Подлецы немцы!”» (С.VII, 
295–296). Ссылки на достижения немецких ученых в устах Петра 
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Игнатьевича представляются Николаю Степановичу существенным 
недостатком, чуть ли не пороком: «Сидит он у меня обыкновенно около 
стола, скромный, чистенький, рассудительный, не решаясь положить 
ногу на ногу или облокотиться на стол; и все время он тихим, ровным 
голосом, гладко и книжно рассказывает мне разные, по его мнению, 
очень интересные и пикантные новости, вычитанные им из журналов 
и книжек. Все эти новости похожи одна на другую и сводятся к такому 
типу: один француз сделал открытие, другой – немец – уличил его, 
доказав, что это открытие было сделано еще в  1870 году каким-то 
американцем, а третий – тоже немец – перехитрил обоих, доказав им, 
что оба они опростоволосились, приняв под микроскопом шарики 
воздуха за темный пигмент» (С.VII, 294–295). Однако ироническое 
отношение к немецким ученым сочетается у повествователя с тайной 
гордостью, что его биография напечатана в одном немецком журнале, 
и с признанием, что по-немецки и по-английски он пишет лучше, чем 
по-русски.

Представляется, что ориентиры географического пространства по-
вести определяются спецификой профессии главного героя и, в итоге, 
лежат в русле базисной топологии русской литературы ХIХ в., то есть 
системы «представлений русского образованного человека… о геогра-
фическом пространстве» [Шутая 2006: 19]. Значительного расшире-
ния географического пространства в повести не наблюдается. Даже 
поездка в Харьков связана с университетским статусом этого города 
и возможностью, по мнению жены Николаю Степановича, навести 
справки о потенциальном зяте у знакомых профессоров. Если можно 
говорить о некоем обобщенном пространстве города, где живет герой, 
то художественное время в  повести изображено более конкретно, 
в  большей степени соотнесено с  историческими реалиями, причем 
можно выделить время-эпоху и время хронологически точное, очень 
детализированное. 
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НАРРАТИВНАЯ СТРУКТУРА РАССКАЗА А.П. ЧЕХОВА 
«СКРИПКА РОТШИЛЬДА»

Светлой памяти Веры Васильевны Химич,
профессора Уральского государственного университета

Сильная текстовая позиция, к  какой, в  частности, относится за-
главие и  номинация героя, изначально должна заинтриговывать 
читателя чеховского рассказа непривычностью сочетания. Фамилия 
Ротшильд, как прежде, так и теперь, рождает, прежде всего, ассоциацию 
с известной семьей банкиров, богачей. Привычно было бы сочетание 
такой фамилии со словом, связанным с кредитно-финансовой сферой, 
а не с областью искусства. Таким образом, уже в самом заглавии воз-
никает загадка.

Обратимся к  началу рассказа: «Городок был маленький, / хуже 
деревни, / и жили в нем почти одни только старики, / которые умирали 
так редко, / что даже досадно. В больницу же и в тюремный замок 
гробов требовалось очень мало. Одним словом, дела были скверные. Если 
бы Яков Иванов был гробовщиком в губернском городе, то, наверное, 
он имел бы собственный дом и звали бы его Яковом Матвеичем; / здесь 
же в городишке звали его просто Яковом, / уличное прозвище у него 
было почему-то – Бронза, / а жил он бедно, как простой мужик, в не-
большой старой избе, где была одна только комната, / и в этой избе 
помещались он, Марфа, печь, двухспальная кровать, гробы, верстак 
и всё хозяйство» (С. VIII, 297). Специфика чеховской нарративной 
структуры заключается в том, что одна фраза строится в зоне разных 
субъектов сознания. Чеховская фраза  – это место интерференции, 
взаимодействия различных субъектных сфер, контрапункт голосов, 
объединенных формой безличного повествования. Важно выяснить, 
чье сознание стоит за тем или иным фрагментом фразы. Единицей 
анализа в таком случае должно стать не целое высказывание, а часть 
его – отдельный речевой такт (синтагма), поскольку границы между 
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сознаниями проходят зачастую по их меже. Отдельные фразы имеют не 
один, а два (иногда и больше) ценностно-смысловых центра. Первый 
речевой такт передает и голос, и сознание безличного повествователя. 
После констатирующей части следует уточнение, содержащее более 
определенную оценку городка, который был «хуже деревни». Обратим 
внимание на то, что далее не дается ответа на естественно возникаю-
щие вопросы: «Почему хуже? Для кого хуже?». Одна из особенностей 
письма Чехова заключается в том, что ответы на возникающие вопро-
сы нужно искать в ходе чтения произведения, а главное – перечтения 
его. В нарративной структуре рассказа заложен принцип реверсивного 
(возвратного) восприятия текста. Читательская пресуппозиция, не-
обходимая для адекватного понимания смысла произведения, скрыта 
в нем самом. Только перечитывая рассказ, читатель может осознать 
принадлежность оценки «хуже деревни» сознанию бедного музыканта, 
еврея Ротшильда, который появится в  повествовании значительно 
позже. То, что в  городке живут «почти одни только старики», по-
тенциальные клиенты гробовщика, трактовалось бы им, если б выра-
жалось его сознание, несомненно, как положительный факт. Однако 
употребление подряд трех частиц («почти одни только») придает 
и этой части отрицательный, а не положительный смысл. Субъектом 
сознания здесь является не Яков, а, скорее, Ротшильд, играющий на 
свадьбах в составе еврейского оркестрика. А какие могут быть свадь-
бы, если в городке «почти одни только старики»? А вот завершающие 
первую фразу два придаточных предложения («которые умирали 
так редко, что даже досадно») связаны уже с сознанием гробовщика. 
Досадно может быть, конечно, Якову, а не Ротшильду. Таким образом, 
уже первая фраза рассказа в сложной форме сплетает три различных 
сознания: двух героев и безличного повествователя. Точкой отсчета 
и своеобразным «отвесом» при этом является голос безличного по-
вествователя. На его фоне определяются фразеологические точки 
зрения Ротшильда и Якова. Фразовое единство, которым открывается 
«Скрипка Ротшильда», является своеобразной микромоделью нарра-
тивной структуры всего рассказа. В одних повествовательных фразах 
воплощены три сознания, другие – относительно нейтральны. Третьи 
передают сознание какого-либо героя. Четвертые сплетают сознания 
двух главных героев, общее мнение жителей городка и  безличного 
повествователя при единстве плана повествователя.

Далее в повествовательную ткань рассказа вводится «общее мнение» 
жителей городка и губернского города: «Если бы Яков Иванов был 
гробовщиком в губернском городе, то, наверное, он имел бы собственный 
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дом и звали бы его Яковом Матвеичем; здесь же в городишке звали его 
просто Яковом, уличное прозвище у него было почему-то – Бронза…». 
Заданы три номинации героя: одна нейтральная, передаваемая без-
личным повествователем, вторая номинация не столько реальна, 
сколько потенциальна, и связана с обращением к герою, если бы тот 
проживал не в захудалом местечковом городишке, – «Яков Матвеич». 
Уважительное обращение по имени и отчеству намечает еще один 
важный лейтмотив  – мотив нереализованных возможностей героя. 
Третья номинация – это повседневное нейтральное обращение обита-
телей городка («звали его просто Яковом»). Есть у Якова и «уличное 
прозвище» – «Бронза». Важный смысл имеет оговорка повествовате-
ля, который отказывается от своего всеведения и подчеркивает своё 
«незнание» причины появления прозвища с помощью слова «почему-
то». Читатель должен сам разгадать мотивировку прозвища героя. 
Вторая загадка соотносится с первой. Ассоциативный потенциал слова 
«Ротшильд» связан со словами «золото» и «богатство». «Бронза» – это 
сплав металлов, прежде всего меди и олова с различными добавками, 
из которого изготавливаются мелкие монеты. Кроме того, бронза – это 
традиционный материал для скульптур и памятников. Знаменательно 
и то, что сразу же за словом «Бронза» следует противительный союз, 
который противопоставляет прозвище героя и  условия его жизни: 
«…а жил он бедно…». То есть «Бронза», как и «Ротшильд», предпола-
гает мотив богатства. Повествователь вступает в спор с ожидаемыми 
ассоциациями читателя, отвергает их как неточные. 

В первой реплике Якова есть слово «чепуха», потаенно игровое 
в художественном дискурсе Чехова: «Признаться, не люблю заниматься 
чепухой». В «Трех сестрах» «чепуха» будет трактоваться как эквивалент 
абсурдной «рениксы» – слова, написанного по-русски, но прочитанного 
на основе латинских графем. Фраза Бронзы, содержащая «игровое» 
слово, вводит мотив абсурда. Слово оказывается двуинтонационным 
и двусмысленным. Оно построено на интерференции двух сознаний 
и двух голосов. При переходе слова из прямой речи в повествование 
значение его отчасти меняется. «Мысли об убытках донимали Якова 
особенно по ночам; он клал рядом с собой на постели скрипку и, когда 
всякая чепуха лезла в голову, трогал струны, скрипка в темноте издавала 
звук, и ему становилось легче» (С. VΙΙΙ, 298). «Чепуха» в этом контексте 
связана и с сознанием героя, и с сознанием повествователя. Для по-
следнего актуально узуальное значение слова – «вздор, чушь». «Чепуха» 
для Якова выходит за рамки узуса и оказывается синонимичной слову 
«убытки». Средством эмоционального противостояния им является 
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скрипка. Она развеществляется, меняет свою природу: «В новом 
словесном окружении «скрипка» перестает быть лишь музыкальным 
инструментом, она включается в иную смысловую сферу, соотносясь 
с другим, собственно человеческим, участным присутствием в жизни 
героя» [Химич 2007: 148]. Большинство мыслей Якова то в большей, то 
в меньшей степени являет собой своеобразную иллюстрацию, а иногда 
и материализацию «чепухи» / «рениксы». Полюс абсурда выражает 
мысль героя, переданная в повествовательном контексте: «От жизни 
человеку – убыток, а от смерти – польза» (С. VΙΙΙ, 304).

Первая реплика Ротшильда тоже игровая в кругозоре повествова-
теля. Игра задается аграмматизмом, с помощью которого создается 
образ еврейской речи: «Если бы я не уважал вас за талант, – говорит 
Ротшильд Якову, – то вы бы давно полетели у меня в окошке» (С. VΙΙΙ, 
298). Ротшильд  – единственный человек из городка, выражающий 
своё уважение Якову. Для еврея-флейтиста Яков сначала талантли-
вый скрипач, а уж потом скупой гробовщик. Как и в случае с первой 
репликой Якова, проявляющей свой потаенный смысл при погруже-
нии в определенный контекст, так и реплика Ротшильда приобретает 
дополнительные смысловые и интонационные обертоны в проекции 
на другие произведения Чехова. В «Степи» Соломон создает целый 
ярмарочный аттракцион на основе пародийной стилизации еврей-
ской речи. Таким образом, и речь Якова, и речь Ротшильда в той или 
иной степени объектны. Создаются не только образы гробовщика 
и музыканта-еврея, но и образы их речевых манер, социолектов.

Заглавный герой проходит через весь рассказ с одной номинацией. 
Скорее всего, Ротшильд не фамилия, а ироническая кличка героя, 
быть может, такого же происхождения, что и «Бронза» для Якова. Оба 
героя псевдобогачи и музыканты. При этом признанный скрипач Яков 
вынужден заниматься похоронным делом, а флейтист Ротшильд со 
временем откроет в себе талант скрипача. Скрипка выступает в рас-
сказе как медиум в духовном единении людей. Фабула рассказа за-
вершается двойной исповедью Якова. Одну, как и положено, проводит 
батюшка. Ей предшествует другая, неявная. Это сцена, где Яков без 
слов прощается с жизнью, а Ротшильд без слов принимает это про-
щание, равное прощению. Слёзы одного вызывают сходную реакцию 
у другого. Общая человеческая природа проявляется в эмоционально-
чувственном родстве разных личностей. Лишь на смертном одре Яков 
обретает истинную ценностную систему, точкой отсчета в которой 
становится человек, а не деньги. 

В рассказе раскрывается два образа болезней. Это тиф и, так сказать, 
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«художественная амнезия». К Якову память возвращается после смерти 
Марфы, когда он оказался на том самом месте, где когда-то 50 лет назад 
сидел с ней под вербой и пел песни: «Читатель узнает о предыстории 
именно в  тот момент наррации, когда Яков становится способным 
к воспоминанию» [Шмид 2008: 173]. Происходит расширение сознания 
героя, а вместе с ним и художественного пространства и времени. 

Временная локализация связана с  масштабом дней и  месяцев. 
«Шестого мая прошлого года Марфа вдруг занемогла». Далее проис-
ходит конкретизация календаря церковными праздниками: «Яков 

… вспоминал, что завтра Иоанна Богослова…» (С. VΙΙΙ, 301). Обратим 
внимание на глагол «вспоминал». У Чехова обычно встречается его 
видовой коррелят – «вспомнил». Предпочтение глагольной формы 
несовершенного вида связано с  нарративной и  пространственно-
временной структурами рассказа. Форма «вспоминал» актуализи-
рует давнопрошедшее время, «плюсквамперфект». Яков не сейчас 
«вспомнил», а когда-то «вспоминал» – во время, бывшее задолго до 
момента рассказывания. Создается то, что точнее всего можно оха-
рактеризовать как анфиладный принцип построения времени: Яков 
вспоминает то, что было с Марфой, а Марфа вспоминает то, что было 
пятьдесят лет назад. 

Читатель поставлен в такое положение, что не сразу может разо-
браться с временной точкой отсчета и тем, какие коррективы она вносит 
в смысл рассказа. Лишь постепенно выясняется, что повествование 
о Якове, Марфе и Ротшильде ведется из условного будущего, когда ни 
Якова, ни его жены уже нет в живых, когда Ротшильд уже не флейтист, 
а  скрипач, играющий на подаренном ему инструменте. У  читателя 
должна возникнуть догадка о том, что «Скрипка Ротшильда» – это 
повествование о двух покойниках, о Якове и его жене Марфе, умерших 
в мае «прошлого года» с промежутком в несколько дней.

Будущее время, с позиции которого ведется повествование, в рас-
сказе задается имплицитно. Оно постепенно переходит в длящееся 
настоящее: «И теперь в городе все спрашивают… <…> Он давно уже 
оставил флейту и играет теперь только на скрипке. <…> И эта новая 
песня так понравилась в городе, что Ротшильда приглашают к себе 
наперерыв купцы и чиновники и заставляют играть ее по десяти раз» 
(С. VΙΙΙ, 305).Финал рассказа соотносится с его экспозицией. Прошло 
время, Ротшильд «давно уже оставил флейту». Ни Марфы, ни Якова 
нет в живых. «Маленький городок» превратился в «город». Только 
в самом конце рассказа в полной мере уясняется смысл его заглавия: 
в словах «Скрипка Ротшильда», несмотря на отсутствие темпоральной 
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лексики, имплицитно содержится указание на временную точку отсчета. 
Это условное отдаленное и неопределенное будущее время, в котором 
уже произошли все события и совершились все перемены. От Якова 
остались лишь «новая песня» да скрипка, в которых живет его душа. 
О самом же гробовщике и не вспоминают.

Одна из традиций интерпретации «Скрипки Ротшильда» – срав-
нение этого рассказа с «Гробовщиком» Пушкина. Однако интертекст 
чеховского произведения, думается, выходит за рамки диалога лишь 
с  создателем образа Адрияна Прохорова. Когда-то Чехов заметил 
в письме к А.С.Суворину: «Да и кажется мне, что портреты живых могут 
украшать лишь газетные и журнальные статьи, но не повести» (П. V, 
90). В рассказе дан не портрет живого, но фамилия живого – барона 
Ротшильда. Не скрыт ли в «Скрипке Ротшильда» элемент полемики 
с А.С. Сувориным, самым активным корреспондентом-собеседником 
Чехова первой половины 90-х гг.? «Мотив Ротшильда» есть в его пьесе 
«Татьяна Репина», хорошо известной Чехову [Суворин 1889: 18–19]. 
18 (7) сентября 1892 г., находясь в Биаррице, Суворин написал свое 
очередное «Маленькое письмо». Оно спровоцировано интервью барона 
Альфонса Ротшильда газете «Фигаро». Суворин, именуя барона «коро-
лем золота», пишет о том, что тот «обнаружил такую прямолинейную 
пошлость взглядов на рабочий вопрос, на социализм, на труд, какая 
извинительна была бы разве у биржевого зайца». Один из выводов, 
который делает Суворин, довольно суров: «…барон Ротшильд лучше 
бы сделал, если б не открывал своих золотых уст, очевидно, совсем не 
приспособленных к мыслям, что, во всяком случае, он хорошо сделает, 
если на будущее время придержится этого правила, иначе его “мысли” 
только могут дать несколько лишних “прекрасных дней” (beaux jours) 
для антисемитизма» [Суворин 2005: 198]. В  тексте «Маленького 
письма» есть выдержка из прямой речи интервьюируемого: «Что 
такое счастье? – спросил его сотрудник “Figaro”. – Счастье, счастье 
настоящее, единственное,  – это труд,  – отвечал барон Ротшильд… 
Один мой знакомый, прочитав это, сказал: – Об этом надо бы спросить 
у почтовой лошади. Если б она говорила, то, вероятно, была бы одного 
мнения с Ротшильдом» [Суворин 2005: 199].

	 В приведенном фрагменте Суворин переключается с режима 
публицистического дискурса на художественный. Приведенный отры-
вок написан во вкусе Антоши Чехонте и стилистики юмористических 
журналов той эпохи. Вряд ли автор «Скрипки Ротшильда», опубли-
кованной в феврале 1894 года, оставил без внимания и саму статью 
Суворина, и  приведенный в  ней художественно-игровой фрагмент. 
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Собственно, рассказ Чехова написан тоже о счастье, только с точки 
зрения гробовщика. Если Ротшильд для Суворина «ханжа-оптимист», 
то Бронза может быть назван ханжой-пессимистом, в этом проявля-
ется типичная для Чехова логика инвертивности, переворачивания 
и переосмысления жизненных и литературных образцов.

Еще раз возвратимся к  «странному» заглавию чеховского рас-
сказа: ведь Ротшильд – это, в сущности, второстепенный персонаж, 
необходимый для раскрытия образа Якова. Заглавие манифестирует 
художественную конструктивную доминанту рассказа  – да и  всего 
творчества Чехова в целом – принцип метонимии. Именно метоними-
ческие отношения связывают «Маленькое письмо» Суворина о бароне 
Ротшильде и рассказ Чехова. Проекция статьи Суворина на «Скрипку 
Ротшильда» позволяет заметить, что отдельные характеристики ре-
ального Ротшильда похожи на те, что свойственны Бронзе. Он ведь 
по-своему тоже «Ротшильд», имеющий своим антитетическим двой-
ником в пределах текста еврея-флейтиста, а в пределах межтекстового 
диалога – далекого барона. Несмотря на очевидные различия, Яков 
Иванов приходится своеобразным «родственником» двум Ротшильдам, 
одному художественному, другому реальному. С последним его роднит 
культ денег, оба они «мастера своего денежного дела», оба ханжи. 

Кроме «маленького письма» Суворина, можно указать еще на 
одно произведение, создающее диалогический контекст для рассказа. 
Это стихотворение в прозе И.С. Тургенева «Два богача». Главными 
героями его являются богач Ротшильд и безымянный русский мужик, 
готовый хлебать несоленые щи, но все-таки взять в свою семью лиш-
ний рот, приютить сироту Катьку. Оппозиция героев в стихотворе-
нии Тургенева ясна и прозрачна: материальное богатство Ротшильда 
уступает духовному богатству простого русского мужика. Оба они 
являются «богачами», но в  разных смыслах. Инвертивность в  дан-
ном случае проявляется в том, что Чехов создает рассказ, которому 
подошло бы название, антитетичное тургеневскому. Если бы автор 
«Скрипки Ротшильда» был тенденциозен, то мог назвать своё произ-
ведение – «Два бедняка».

В «Скрипке Ротшильда» в реплике Якова, приведшего свою ста-
руху к фельдшеру, есть перекличка с текстом гоголевской «Шинели»: 
«Вот, изволите видеть, захворал мой предмет. Подруга жизни, как это 
говорится, извините за выражение…» (С. VΙΙΙ, 299). Как и  в случае 
с  тургеневским интертекстом, здесь действует логика инверсивной 
трансформации: если у Чехова человек овеществляется, то у Гоголя 
вещь персонифицируется и одушевляется. Ср.: «С этих пор как будто 
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самое существование его сделалось как-то полнее, <…> как будто он 
был не один, а какая-то приятная подруга жизни согласилась с ним 
проходить вместе жизненную дорогу, – и  подруга эта была не кто 
другая, как та же шинель на толстой вате, на крепкой подкладке без 
износу» [Гоголь 1966: 148–149]. Марфа действительно согласилась 
пройти с Яковом «вместе жизненную дорогу» длиной в полвека. Но 
для мужа она была не «приятная подруга жизни», а  что-то вроде 
необходимой в  хозяйстве вещи. Недаром в  экспозиции передается 
аксиологическая иерархия Якова, который своеобразно градуирует 
окружающий его микромир.

Самый дальний диалогизующий фон в рассказе связан с Библией. 
По мнению Р.Л. Джексона, ключ к пониманию «Скрипки Ротшильда» – 
136 псалом, в котором говорится о плаче на реках вавилонских и клятва 
не забыть Иерусалим [Цит. по: Сендерович 1994: 133]. Есть основания 
для связи «Скрипки Ротшильда» и с «Экклезиастом», любимой би-
блейской книгой Чехова. Человек, подводящий итоги своей жизни, – 
главный мотив ветхозаветной книги. «Как вышел он нагим из утробы 
матери своей, таким и отходит, каким пришел, и ничего не возьмет 
от труда своего, что мог бы он понести в руке своей. И это тяжкий 
недуг: каким пришел он, таким и отходит. Какая же польза ему, что 
он трудился на ветер? А он во все дни свои ел впотьмах, в большом раз-
дражении, в огорчении и досаде». Смысловая рифма к этому фрагменту 
чеховского рассказа: «Яков никогда не бывал в хорошем расположении 
духа, так как ему постоянно приходилось терпеть страшные убытки» 
(С. VIII, 298). Вероятно, есть и другие интертексты, остающиеся пока 
не раскрытыми.
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«Я СТАЛА ВЕДЬМОЙ  
ОТ ГОРЯ И БЕДСТВИЙ, ПОРАЗИВШИХ МЕНЯ»:  

РАССКАЗ А.П. ЧЕХОВА «ВЕДЬМА»

Михаил Павлович Чехов писал, что замысел рассказа «Ведьма» воз-
ник у Антона Павловича в Бабкине, подмосковном имении Киселевых: 
«близ Дарагановского леса стояла одинокая Полевщинская церковь, 
всегда обращавшая на себя внимание писателя. В ней служили всего 
только один раз в год и по ночам до Бабкина долетали только унылые 
удары колокола, когда сторож звонил часы. Эта церковь, с ее домиком 
для сторожа, у самой почтовой дороги, кажется, дала Чехову мысль 
написать “Ведьму” и “Недоброе дело”» [Чехов 1923: 34–35].

Возможно, относительно замысла рассказа М.П. Чехов и прав. Но 
ведьма в рассказе вышла совершенно южнорусская.

Чехов родился и вырос в городе, входившем в то время в состав 
Екатеринославской губернии. Но и позже, в Москве, Чехов долго про-
износил фрикативное «г» и с трудом избавлялся от украинизмов в речи. 
Этнокультурные стереотипы, заложенные в  детстве, проявляются 
во всем творчестве писателя, от первого рассказа «Письмо ученому 
соседу», где отражено отношение Чехова к  казакам и  включению 
Таганрога в Область Войска Донского, до последней пьесы «Вишневый 
сад» с специфически южной символикой вишни.

Рассказ «Ведьма» уже самим названием отсылает к  литератур-
ным предшественникам и особенно к Гоголю. Литературное влияние 
Н.В. Гоголя на А.П. Чехова – давно признанный филологами факт. 
Выявлены сходные мотивы и  образы, установлена общность «на-
правления». Разговор, как правило, ведется о наследовании Чеховым 
гоголевских художественных принципов. При этом в стороне остается 
то обстоятельство, что Гоголь и Чехов представляют одну этнокуль-
турную традицию – малороссийскую.

Понимание роли местного контекста и колорита многое проясняет 
в произведениях Чехова, в частности, позволяет поставить вопрос не 
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только о генетической преемственности им традиций Гоголя, но и о 
типологическом сближении этих писателей на общей этнокультурной 
почве. В этом случае сюжеты, мотивы, персонажи Гоголя и Чехова 
оказываются структурно-семантическими вариантами некоего ло-
кального традиционного инварианта.

Начнем с того, что, по общему мнению, наши ведьмы все родом из-
под Киева. Еще В.И. Даль утверждал: «ведьмы известны всякому, хотя 
водятся собственно на Украине» [Даль 1994: 56]. Даже северорусские 
крестьяне полагали, что «местные ведьмы получают свое знание от 
ведьм киевских, “что на Лысой горе”, а затем “передают друг дружке”» 
[Власова 1998: 61].

Между северными и южными ведьмами есть существенная разница. 
Как писал в позапрошлом веке писатель и этнограф С.В. Максимов, 
«если в малорусских степях среди ведьм очень нередки молодые вдовы 
и притом, по выражению нашего великого поэта, такие, что “не жаль 
отдать души за взгляд красотки чернобровой”, то в суровых хвойных 
лесах, которые сами поют не иначе, как в минорном тоне, шаловли-
вые и красивые малороссийские ведьмы превратились в безобразных 
старух» [Максимов 1994: 113]. Современный исследователь, хоть 
и менее поэтично, говорит о том же: «Севернорусские и южнорусские 
ведьмы разнятся примерно так же, как северные и южные русалки. 
Севернорусская ведьма  – безобразная старуха, иногда толстая, как 
кадушка, с  растрепанными седыми космами, костлявыми руками 
и синим носом. Южнорусская ведьма может быть молодой и привлека-
тельной, хоть ее молодость и красота порой только личина» [Русский 
демонологический словарь 1995: 76]. Связь ведьмы со стихиями, как 
отмечают исследователи, особенно сильна на Украине. Именно там 
бытуют поверья о ведьмах, поедающих или сметающих помелом луну 
и звезды [Афанасьев 2002: 420; Даль 1994: 56; Власова 1998: 63]. Кроме 
того, южные ведьмы меньше склонны к злодейству, во всяком случае, 
вредительство не было изначально их формой поведения [Криничная 
2004: 440]. И  наконец, представления о  южных ведьмах, в  силу их 
молодости и привлекательности, включают в себя мотивы телесности 
и соблазна, каких нет на Севере.

Яркими примерами могут стать произведения украинских пи-
сателей о ведьмах: «Конотопская ведьма» Г. Квитки-Основьяненко, 
«Киевские ведьмы» О. Сомова и, конечно, «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» и «Вий» Н. Гоголя. Эти ведьмы и летают на шабаш, и вы-
даивают коров, и  скрадывают месяц, и  наводят непогоду, и  губят 
людей, и  чародейской своей красотой притягивают мужчин. Чехов 
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же из всего набора «ведьминских» свойств и функций наделяет свою 
героиню лишь некоторыми.

Вообще чеховский рассказ до самого конца сохраняет интригу: 
ведьма его героиня или нет? Если ведьма, то ученая или природная? 
Если ученая, то почему и как стала ведьмой?

Начнем издалека. Рассказу «Ведьма» посвящено несколько статей, 
написанных в  русле мифопоэтики [Доманский 1996; Козубовская, 
Бузмакова 2008; Нагина 2010]. Они содержат множество верных 
и точных наблюдений. Но в двух из них сюжет рассказа возводится 
к Пушкину и Толстому. В третьей – к литературной балладе. Поиск 
прецедентных текстов – общая тенденция литературоведения. Об этом 
иронически писала В.Е. Ветловская: «Державин, Батюшков, Жуковский 

“влияли” на Пушкина; Пушкин “влиял” на Гоголя; Гоголь “влиял” на 
Достоевского; Пушкин, Гоголь, Достоевский “влияли” на Чехова или 
Блока и т.д. Все на всех “влияли” – и никто не оригинален. Вот идея! 
(Хотя, казалось бы, если никто из писателей не оригинален, то в чем 
бы могло тогда выразиться их “влияние”?» [Ветловская, 2002: 193].

Самое главное, что поиск претекстов можно продолжать бес-
конечно. Но дело в том, что все они, будучи написанными русскими 
писателями на русском языке, так или иначе отражают национальную 
картину мира, традиционные культурные представления и лежащую 
в их основе славянскую мифологию.

Ведьма в народном сознании  – существо одновременно реальное 
и наделенное сверхъестественной силой. В круг ее чудесных способ-
ностей входит управление природными стихиями и погодой. Назвав 
рассказ «Ведьма», Чехов не мог не актуализовать этот мотив. С другой 
стороны, сделав художественным временем и пространством рассказа 
ночь и метель, а его персонажами – заблудившихся путников и хозяев 
одинокой сторожки, он не мог, вольно или невольно, не вступить на 
территорию «ведьминского» текста славянской культуры, где про-
исходит «намеренное неразличение мифологического и  реального 
планов», о чем применительно к гоголевским «Вечерам» пишет Е.Е. 
Левкиевская [Левкиевская 1999]. Ведьма, в отличие от других мифо-
логических персонажей, больше тяготеет к миру людей и интерпре-
тируется в категориях обыденного мифологического сознания. Она 
предельно обытовлена [Виноградова 1990]

Так ведьма или нет Раиса Ниловна, героиня Чехова? Нет сомнения, 
что современники писателя, дружно отмечавшие реализм рассказа, 
сочли название метафорой. Однако все не так просто. Молодая иссле-
довательница Н. Грицай сопоставила художественные точки зрения 
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в рассказе и показала, что «ведьма» – это не только то, как видит свою 
жену Гыкин: «в данном случае “точка зрения” персонажа вводится не 
прямо, а через авторское слово, ведь чаще всего заглавие произведения 
является реализацией позиции автора» [Грицай 2005: 139]. Не будем 
забывать, что Чехов вырос в маленьком провинциальном городе, где еще 
сохранилась в его время, пусть в виде обычая, повседневного стереотипа, 
традиционная культура. Тогда как в больших городах она подверглась 
существенной редукции, особенно в интеллигентской среде.

В рассказе постоянно переключается регистр фантастики и реаль-
ности. Дьячок Савелий Гыкин прислушивается к звукам метели и хму-
рится: «Дело в том, что он знал, или, по крайней мере, догадывался, 
к чему клонилась вся эта возня за окном и чьих рук было это дело. – Я 
зна-аю! – бормотал он, грозя кому-то под одеялом пальцем. – Я все 
знаю!» (C. IV, 375). Гыкин подозревает свою жену в том, что она вы-
зывает непогоду и тем самым завлекает заблудившихся путников. Это 
можно счесть суеверием глупого и неказистого дьячка, его мистическим 
страхом перед красавицей женой. Гыкин, заслышав звук колокольчика, 
все больше злится: «Почту кружит! – прохрипел он, злобно косясь на 
жену. – Слышишь ты? Почту кружит! Я… я знаю! Нешто я не… не по-
нимаю! – забормотал он. – Я все знаю, чтоб ты пропала!» (C. IV, 377). 
И тут первый сигнал: «Что ты знаешь? – тихо спросила дьячиха, не 
отрывая глаз от окна» (C. IV, 377). Можно, конечно, объяснить тихий 
голос и пристальный взгляд Раисы желанием расслышать далекий звук. 
Но у Чехова часто обычные слова и действия имеют второй, скрытый 
смысл. Ведьма, как и всякая нечистая сила, «выдает себя необычным 
взглядом» [Виноградова, Толстая 1995: 297]. В Полесье бытует поверье, 
что если ведьма следит за полетом птицы, то птица падает мертвая на 
землю [Народная демонология Полесья 2010: 139].

И снова повествование переходит в план реальности. «Бесишься, 
глупый…», «Да ты перекрестись, дурень»  – увещевает мужа Раиса. 
И дает совсем уж рациональное объяснение своему интересу: «Да и глу-
пый же ты, Савелий! – вздохнула дьячиха, с жалостью глядя на мужа. – 
Когда папенька живы были и тут жили, то много разного народа ходило 
к ним от трясучки лечиться … Почитай, каждый день ходили, и никто 
их бесами не обзывал. А к нам ежели кто раз в год в ненастье заедет 
погреться, так уж тебе, глупому, и диво, сейчас у тебя мысли разные» 
(C. IV, 378). «Логика жены тронула Савелия», – пишет далее Чехов 
(C. IV, 378). Но читатель не может пропустить маленькую деталь: отец 
Раисы лечил людей от трясучки – от лихорадки. Народное название 
этой болезни «трясовица» или «трясея». А всего сестер-лихорадок от 
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семи до сорока. И это не просто болезни, а мифологические существа, 
совладать с которыми может только знающий человек, ведун.

Лечил, надо думать, травами. Иначе говоря, несмотря на духовное 
звание, выполнял функции знахаря-зелейника. А травы собирают 
в особых местах: на пограничных территориях (межах, за околицей), 
в лесу, на возвышенностях (горах, буграх). И место, где происходит 
действие и где располагается старая заброшенная церковь со сторож-
кой, называется Гуляевский бугор, имение генерала Калиновского. 
Перекресток дорог, распутье, росстань  – это эзотерическое место 
передачи и  получения знаний, контактов человека с  мифическими 
существами [Криничная 2004: 446]. Это параллельный мир, «который 
одновременно и тождествен, и противоположен реальному» [Криничная 
2004: 458]. Калинов мост в народной сказке разделяет «этот» и «иной», 
потусторонний мир. Калин-царь в былине – это «чужой», иномирный 
и иноверный персонаж. Учитывая метель, в рассказе образуется мар-
гинальный, демонический хронотоп. Стоит ли удивляться, что доводы 
жены не убеждают Гыкина?

Гыкин верит, что это Раиса наворожила непогоду, сделала так, 
что путники, один из которых молод и хорош собою, сбились с пути. 
И хотя разговор дьячихи с ними имеет совершенно бытовой характер, 
Чехов по–прежнему держит читателя в  напряжении: ведьма Раиса 
или нет?

Вот она сидит рядом с уснувшим молодым почтальоном и, не от-
рываясь, смотрит на него: «Щеки ее побледнели и взгляд загорелся 
каким-то странным огнем» (C. IV, 382). И, когда Гыкин прикрывает 
лицо почтальона платком и не дает жене погасить свет, она шипит на 
него. Зооморфизм, способность к оборотничеству, огненный взгляд – 
все это свойства ведьмы. Она умеет отводить глаза. Ее фраза, обра-
щенная к мужу: «ничего ты не видел…», – звучит двусмысленно, не 
только как оправдание, но и как заклинание.

Казалось бы, чего проще? Известно, что ведьму можно опознать по 
маленькому хвостику. Об этом пишут все собиратели и исследователи, 
начиная с А.Н. Афанасьева и В.И. Даля. Разве Гыкин не должен знать, 
есть у жены хвостик или нет? Но ответ на этот вопрос напрямую связан 
с другим: почему Раиса стала ведьмой.

Ведьмы в народных представлениях бывают природные (врожден-
ные) и ученые. Природные ведьмы рождены от демонических существ. 
Ведьмы ученые приобретают сверхъестественные способности в течение 
жизни. Одним из способов приобретения силы является брак или со-
жительство с чертом. Но если в народной традиции и в художественной 
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литературе ведьма и черт обычно на одной стороне (вспомним Солоху 
или ведьму-панночку), то у Чехова они антагонисты. Потому что роль 
черта в рассказе играет Гыкин, а образ метели-войны проецируется 
на отношения мужа и жены: «Трудно было понять, кто кого сживал 
со света и ради чьей погибели заварилась в природе каша, но, судя по 
неумолкаемому зловещему гулу, кому-то приходилось очень круто» 
(C. IV, 375).

Гыкин в большей степени, чем Раиса, обладает инфернальными 
чертами: волосатое, рябое лицо, рыжие, жесткие волосы, грязные «кул-
дышки» ноги (а первоначально повторенное два раза: «ноги с кривыми, 
черными ногтями» (C. IV, 452)), бессмысленная звукоподражательная 
фамилия. Телесные аномалии, грязь и запах, нелюдимость, злобность, 
глоссолалия, нечленораздельная речь – это приметы «нечеловеческой», 
хтонической сферы [Виноградова 1999: 179–199]. Кроме того, «при 
описании интерьера дома, хозяином которого является дьячок Гыкин, 
ни разу не упоминаются образа, присутствие которых и подтвержда-
ло бы профессиональную принадлежность дьячка» [Бронская 2012: 
218]. Гыкин верит в ведьм. Неизвестно, верит ли он в Бога, но в ведьм 
верит. Жена называет его «окаянный», «смола», «сатана длиннополая», 
«ирод». Да и сам он соглашается: «Хоть я и длиннополый нечистый 
дух…», – а жену ругает «чертихой».

Многих современников Чехова смущала излишняя, по их мнению, 
физиологичность рассказа. В.В. Билибин упрекал писателя: «я думаю, 
не вполне достойно употреблять талант на воспроизведение крайне 
чувственных картин… <…> Я поклонник реализма, но меня коробит от 
описания грязных ног дьячка. Потом, рядом с такой реальностью – чисто 
фантастический элемент в образе дьячка, который серьезно считает 
свою жену ведьмой. Это не вяжется» (C. IV, 520). Д.В. Григорович, 
активно использующий фольклорно-этнографические элементы 
в своих произведениях, тем не менее придерживался подобного мне-
ния: «Вы настолько сильно владеете формой и  чувством пластики, 
что нет особой необходимости говорить, например, о грязных ногах 
с вывороченными ногтями и о пупке дьячка. Детали эти ровно ничего 
не прибавляют к художественной красоте описания, а только портят 
впечатление в глазах читателя со вкусом» (C. IV, 520). Вот уж с чем 
согласиться совершенно невозможно. Без этих ног, и ногтей, и волос 
не был бы Гыкин демонической фигурой, а был бы просто жалким 
и непривлекательным человечком. Мало ли у красавиц несимпатич-
ных мужей?

Сам же Гыкин считает себя чуть ли не святым мучеником. Об этом 
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свидетельствует отложившееся в его памяти время «колдовства» жены 
и  связанное с  ним негодование: под пророка Даниила, на Алексея, 
божьего человека, в Спасовку и на десять мучеников на Крите перед 
Рождеством. Пророк Даниил был толкователем снов и обладал даром 
видеть невидимое для других. Алексей, божий человек, в  браке со-
хранил целомудрие. Три Спаса связаны с большими христианскими 
праздниками: Вынесением Креста Господня и началом Успенского 
поста (в этот же день празднуется крещение Руси), Преображением 
Господним и  Успением Богородицы. Десять критских мучеников 
прославились обличением язычества. То есть Гыкин считает себя 
истинным христианином, способным обнаружить происки нечистой 
силы, обличить их и противостоять им. Правда, современные сексопа-
тологи и психоаналитики сказали бы, что Гыкина мучают комплексы 
и фрустрации и он приписывает жене пороки, которыми тайно страдает 
сам. А упоминание Алексея, божьего человека, наводит на подозрение 
о том, что Гыкин не имеет супружеских отношений со своей женой. 
Откуда ж ему знать, есть у нее хвостик или нет?

Раиса Ниловна – красавица: «широкие плечи, красивые аппетитные 
рельефы тела», толстая коса, «которая касалась земли», «белая шея», 
«красивое лицо с вдернутым носом и ямками на щеках» (C. IV, 376). Ее 
красоту и чувственность Гыкин считает вторым, наряду с управлением 
погодой, верным признаком ведьмы, в полном соответствии с тради-
цией. Еще средневековые источники обвиняли ведьм в сексуальной 
распущенности. Об особом эротизме ведьм шутливо или серьезно со-
общают все литературные произведения на эту тему, как русские, так 
и европейские, например, повесть Бальзака «Ведьма». В облике дьячихи 
есть подчеркнуто телесные черты, например, жирные губы. Женский 
рот в обыденном сознании, как известно, обладает сексуальными кон-
нотациями и находится в тех же отношениях с женским «телесным 
низом», как нос с мужским. А для усиления функции призыва губы 
смазываются жиром, чтобы выглядеть яркими и блестящими, – в наши 
дни помадой [Пушкарева 2005: 92–93].

Ведьмы владеют любовной магией, они, по выражению 
А.Н.  Афанасьева, «разжигают самые сильные страсти» [Афанасьев 
2002: 408]. Неслучайно в начале рассказа Раиса шьет мешки. Это дей-
ствие «литературно» отсылает к мешкам гоголевской ведьмы Солохи, 
в которые она прячет любовников. Четыре у Солохи, четырех насчитал 
и Гыкин. С другой стороны, оно имеет магический смысл сшивания, 
соединения судеб, жизненных путей. Но любовная магия Раисы 
не вредоносная. Она действительно мечтает о  любви: «Несчастная 
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я! – зарыдала дьячиха. – Коли б не ты, я, может, за купца бы вышла 
или за благородного какого! Коли б не ты, я бы теперь мужа любила! 
Не замело тебя снегом, не замерз ты там на большой дороге, ирод!» (C. 
IV, 385). А если не о любви, то хотя бы о ее иллюзорном и временном 
эквиваленте: «Почтальон стал распутывать узел на башлыке. А дьячиха 
заглядывала ему в глаза и словно собиралась залезть в душу. – Чаю 
бы попили… – сказала она. – Я бы ничего… да вот они собрались! – 
соглашался он. – Все равно опоздали. – А вы останьтесь! – шептала 
она, опустив глаза и трогая его за рукав. <…> – Остались бы… чаю 
попили бы. <…> – Остались бы… Ишь как воет погода! И не совсем 
еще проснувшимся, не успевшим стряхнуть с себя обаяние молодого 
томительного сна, почтальоном вдруг овладело желание, ради кото-
рого забываются тюки, почтовые поезда… все на свете» (C. IV, 385). 
В случайном проезжем женщина ищет то, чего лишена в браке.

Раиса Ниловна – действительно несчастна. Она не была настоящей 
невестой, потому что мужа ей прислали в довесок к должности дьячка, 
которая освободилась после смерти ее отца. Она даже косу не расплела, 
как полагается невесте: ее «толстая коса» «касается земли». А ведь 
коса – это подтверждение девичества, честности, то есть невинности 
[Шангина 2005: 517]. Она не стала и настоящей женой, потому что 
муж у нее «телепень, лежебока, прости господи!» (C. IV, 385). Гыкин 
не соответствует статусу мужа ни потому, что не «расплел косы», ни 
потому, что не обеспечил хозяйства и имущества, ни потому, что должен 
защищать жену и ее честь, а не обвинять ее в распутстве и называть 
ведьмой. Поэтому в рассказ введены мотивы свадебной обрядности.

Ожидание у окна имеет традиционную брачную семантику. «Сидеть 
под окном» и значит «быть невестой» [Байбурин 1983: 143]. Раиса 
Ниловна сидит у окна и явно чего-то ждет: «Но вот она кончила один 
мешок, бросила его в  сторону и, сладко потянувшись, остановила 
свой тусклый, неподвижный взгляд на окне… Но вдруг ресницы ее 
шевельнулись и в глазах блеснуло внимание» (C. IV, 376). При этом 
она занимается рукоделием  – распространенный мотив свадебных 
песен. Почти полкомнаты занимает постель, которую свадебная песня 
именует «перинушкой пуховою» и которая является символическим 
залогом крепкого брака и будущих детей. Однако «свадьба» не со-
стоялась: и приезжий – не жених, и грязная, ненавистная постель не 
объединяет, а разъединяет, и детей нет и не будет, и даже рукоделие – не 
вышивка, прядение или вязание, то есть творение, а сшивание меш-
ков – средства для удержания и уловления. И невеста – не невеста, 
а ведьма. Как позже скажет булгаковская героиня, «я стала ведьмой 
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от горя и бедствий, поразивших меня».
Казалось бы, обычная история. Однако Чехов возвращается к этому 

сюжету и придает ему новый облик. И эта новизна проступает особен-
но ярко при включении рассказа в этнокультурный и литературный 
контекст, в пространство, где на равных сосуществуют фольклорные 
ведьмы и ведьмы Гоголя, Куприна и Булгакова.

И в заключение. Посетительница форума «Ответы@mail.ru» спра-
шивает: «Женщины – это ангелы, но когда им обламывают крылья, 
приходится летать на метле. Как это обломать крылья?» И получает 
ответ в духе чеховского рассказа: «Очень просто: заменить её мечты 
и фантазии на перегар, вонючие подмышки и потные ноги». Чехов 
forever!
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А.П. ЧЕХОВ И И.Д. ВАСИЛЕНКО:  
ДВЕ ИСТОРИИ О КАШТАНКЕ

Современное литературоведение достаточно часто оперирует тер-
минами «литературная традиция», «преемственность в литературе». 
Однако (возможно, в силу достаточно частого «обыденного» употре-
бления) содержательная сущность соответствующих понятий всё ещё 
не имеет однозначного толкования.

В настоящее время существует несколько подходов к исследованию 
проблемы литературной преемственности. Первый соотносит мас-
штабные художественные явления: литературные эпохи, направления 
и  течения. Другой основан на разработке «частных» литературных 
связей, идущих от писателя к писателю, от произведения к произведе-
нию. Ещё Ю.Н.Тынянов указывал на то, что эти подходы нет смысла 
противопоставлять: «Произведение, вырванное из контекста данной 
литературной системы и перенесенное в другую, окрашивается иначе, 
обрастает другими признаками, входит в  другой жанр, теряет свой 
жанр, иными словами, функция его перемещается» [Тынянов 1977: 
227]. При этом Тынянов считает главным источником литературной 
преемственности борьбу, отталкивание от предшествующего, «разру-
шение старого целого и новую стройку старых элементов» [Тынянов 
1977: 198].

Интерес к проблеме художественных связей между произведениями 
разных авторов с особенной силой вспыхивает в конце 1960-х гг. после 
публикации работ французской исследовательницы Юлии Кристевой, 
которая, опираясь на известную теорию диалога М. Бахтина, вводит 
понятие интертекстуальности [Кристева 2008]. Термин «интертек-
стуальность», обозначающий широкий спектр взаимодействий между 
текстами, весь корпус явных и неявных ссылок текстов друг на друга, 
постепенно вытесняет термин «традиция». Интертекстуальность 
понимается при этом, согласно Ю. Лотману, как проблема «текста 
в тексте» [Лотман 1992: 450]. И если первоначально предполагалось, 
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что интертекстуальность, в отличие от традиции, исключает открытую 
преемственность, влияние, ориентацию на канон, то довольно скоро 
начинаются разнообразные попытки объединения под этим понятием 
более сложных взаимодействий элементов текста, «маркированных 
в  историческом, временном, национальном, культурном, стилевом 
и прочих планах» [Стеценко 2002: 55].

Основными языковыми способами реализации категории ин-
тертекстуальности ныне считаются те же, что раньше относились 
к  категории традиции: цитаты, аллюзии, афоризмы, иностилевые 
вкрапления [Стеценко 2002: 75]. Однако интертекстуальность, в от-
личие от традиции, охватывает и те связи между текстами, которые 
«хотя и ощущаются, но с трудом поддаются формализации» [Пьеге-
Гро 2008: 48].

Обращаясь к проблеме художественной преемственности, безуслов-
но, нельзя оставить без внимания современные исследования в обла-
сти мифопоэтики текста. Они позволяют делать выводы о сходстве 
мотивно-образного ряда в произведениях авторов, не связанных не-
посредственно отношениями преемственности. Эти связи возникают 
«бессознательно»  – за счёт принадлежности писателей к  общему 
пространству культурной памяти. Универсальные мотивы, сюжеты, 
образы в наиболее «чистом» виде проявляют себя в фольклоре, а в 
литературных произведениях приобретают специфическое, авторское 
воплощение. Возможности использования данной методики анализа 
применительно к  творчеству Чехова продемонстрировала в  своей 
монографии М.Ч. Ларионова [Ларионова 2006].

В последнее время при анализе литературных связей всё более 
активно используется термин «источник» – в противовес понятию 
«интертекст». Натали Пьеге-Гро, например, указывает на источник 
как на статичный текст, который «вполне можно выделить и опо-
знать», так как «он представляет собой некий устойчивый объект, 
поддающийся идентификации; напротив, интертекст рассматривается 
как диффузная сила, способная рассеивать в тексте более или менее 
неприметные следы». Более того, «понятие источника относится 
к тексту, рассматриваемому как некий организм, … напротив, понятие 
интертекстуальности выдвигает на первый план идею расколотого, 
неоднородного, фрагментарного текста». Наконец, «определить источ-
ники текста – значит установить оказанные на него влияния, включить 
произведение в ту или иную литературную традицию и в конечном 
счете показать, в  чем заключается оригинальность данного автора» 
[Пьеге-Гро 2008: 73]. Таким образом, «теория источника», с учётом 
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опыта исследований в области интертекстуальности и мифопоэтики, 
может рассматриваться как методологическая база исследований 
проблемы художественной преемственности.

В данной статье мы попытаемся определить характер литературных 
связей, направленных от А.П. Чехова к другому выходцу из Таганрога – 
известному детскому писателю советской поры И.Д. Василенко. Взяв 
на вооружение «теорию источника», метод исследования текстовых 
связей и приёмы выявления общекультурных универсалий, мы по-
пытаемся объяснить функционирование в романе И.Д. Василенко 
«Жизнь и  приключения Заморыша» (1962) не только чеховских  – 
таганрогских по прототипике  – локусов и  топосов, но и  чеховских 
образов, сюжетов и мотивов, непосредственных и «скрытых» цитат, 
аллюзий и стилевых вкраплений.

Роман «Жизнь и  приключения Заморыша»  – последняя книга 
для детей И. Василенко – повествует о детстве и взрослении Мити 
Мимоходенко. Из всех персонажей писателя именно Митя-Заморыш 
наиболее близок автору биографически. В пяти повестях, составляю-
щих роман, рассказывается о том, как мальчик-половой из «чайной-
читальни» растёт, поступает в школу, обретает и теряет друзей, меняет 
профессии, учится в институте. 

Детство и юность самого Василенко прошли в Таганроге – и город, на 
фоне которого развертываются события «Заморыша», собственно есть 
образ Таганрога начала ХХ века, чеховского Таганрога, хотя в романе 
он никак не поименован. Городские и пригородные пейзажи, персонажи 
романа, события из их жизни, рассуждения автора-рассказчика – всё 
пропитано Чеховым. «Он влюблен в Чехова, подчинен его влиянию, 
дышит одним воздухом с ним, пытается ему подражать»,  – говорит 
об авторе «Заморыша» И. Рахтанов [Василенко 1977: 572].

Наиболее полно представлена в  тексте Василенко чеховская 
«Каштанка» (1887). «Книжка с картинками» о приключениях собаки 
функционирует как полноправный персонаж произведения: к  ней 
Митя и его верная подруга Зойка обращаются за помощью в трудную 
минуту, её, как самую большую ценность, дарит герой девочке Дэзи, 
в которую влюблён. Наименование «книжка» давно утвердилось за ил-
люстрированным изданием для детей. В своё время Чехов сам говорил 
о «Каштанке» как о «книжке» и уделял большое внимание проблеме 
иллюстраций к этому своему произведению. Так, в письме к Суворину 
3 апреля 1888 г. он настаивал на том, что рисунки к «Каштанке» должны 
быть «хороши и издание изящно».

Василенко в  своём романе неоднократно цитирует «Каштанку» 
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именно как «книжку», то есть как текст, который, помимо словесного 
воплощения, представлен зрительно («на картонном переплёте был 
нарисован уличный газовый фонарь, … бритый мужчина в шляпе-
цилиндре, в шубе нараспашку … внизу, у его ног, жалась собака, похожая 
на лисицу») и даже вызывает обонятельные и осязательные ощущения: 
«Книга пахла краской, как и та материя, из которой путешественник 
сшил мне брюки» [Василенко 1977: 60]. Упоминание о путешествен-
нике развёртывает ассоциативный ряд детской приключенческой 
литературы. Действительно, приключения Мити-Заморыша, опи-
санные Василенко, изначально лишены экзотики, предполагаемой 
по аналогии с другими произведениями, имеющими названия того же 
типа («Жизнь и приключения Заморыша» – «Жизнь и приключения 
Робинзона Крузо», например), но подключаются к известной литера-
турной традиции за счёт того, что история Каштанки воспринимается 
маленьким героем именно как «приключения».

Чеховская цитата живёт в романе о Заморыше собственной жизнью. 
Инородный для произведения Василенко текст чеховского рассказа 
стилистически и  функционально преобразуется. Так, забавные раз-
мышления Каштанки о том, что у её нового хозяина обстановка побед-
нее, чем у столяра («диван, кресло, ковры, а у старого – верстак, куча 
стружек, лохань»), в контексте душевных мук героя, переживающего 
ситуацию социальной обиды, обретают функцию цитаты-аргумента: 
«А что ты думаешь <…> Может, собака и правильно решила задачу» 
[Василенко 1972: 61].

Цитата из чеховского текста, воспринимаемая как иностилевое 
включение, иногда рождает комический эффект. Так, рыжая Зойка 
мечтает купить средство от веснушек «Метаморфозу» (название крема 
она переиначивает с точки зрения близкой ей этимологии – «Мадам 
Морфоза»). Слушая чтение «Каштанки», девочка бурно реагирует на 
фразу «метаморфоза, случившаяся с хозяином…»: «Что, что? С хозяи-
ном «Мадам Морфоза» случилась?» [Василенко 1972: 66].

Связь между «Каштанкой» и  «Приключениями Заморыша» 
прослеживается отнюдь не только на уровне непосредственного об-
ращения Василенко к чеховскому тексту. В рассматриваемых нами 
произведениях представлена общая модель пространства испытания. 
В художественной географии города у двух авторов выделены одни 
и те же локусы: центральная улица с фонарями, цирк, «конно-железка» 
у Чехова и железнодорожный переезд у Василенко, дом столяра, с ко-
торым ассоциируются побои. Митю, посланного отцом за столяром, 
бьет незнакомый мальчишка, приговаривая «По загривку захотел?» 
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[Василенко 1972: 50]. Но ведь и  Каштанка не раз получала «по за-
гривку» от своего хозяина-столяра…

И чеховская Каштанка, и  Митя-Заморыш у  Василенко преодо-
левают своеобразную полосу испытания  – некоторое неузнаваемое 
пространство наделено явными чертами инфернальности: сначала 
это трактир (Чехов) и чайная-читальня (Василенко), затем цирк (к 
которому у Чехова примыкает дом незнакомца). В этом мире герои 
теряются, здесь всё перепутано, ориентиры смещены. Здание цирка 
в восприятии Каштанки похоже на «опрокинутый супник» (С. VI, 445). 
«Опрокинутость», понимаемая как инфернальная противоположность 
привычному миру, – примета цирка и в мире Василенко: «Все дворы 
на Персидской улице были тёмные, но один двор – мы увидели его 
ещё издали – весь так и светился. Свет поднимался к самому небу» 
[Василенко 1972: 79]. Важный знак «потусторонности» пространства 
и у Чехова, и у Василенко – «странный очень подозрительный запах» 
(С. VI, 435), который предваряет перемещение персонажа в простран-
ство цирка: он царит в комнате, где живут, как одна семья, и работают 
артисты нового хозяина Каштанки, и в чайной, где живёт и работает 
семья Мити (там резко и неприятно пахнет газовый рожок).

Хорошо известен целый ряд работ, указывающих на сюжетную 
функцию пространства у Чехова. Так, М.О. Горячева рассматривает 
как своеобразную характеристику чеховского топоса соотнесенность 
с ним сюжетных ситуаций определенного типа [Горячева 1992: 89–90]; 
М.Ч. Ларионова интерпретирует пространство степи как пространство 
инициации в повести Чехова «Степь» [Ларионова 2006: 189–212]. Как 
видим, эту особенность чеховского хронотопа заимствует Василенко – 
в большей или меньшей степени сознательно он прибегает к реали-
зованной у  Чехова сюжетной модели взросления как преодоления 
«чужого» пространства. Пересекая «чужое», незнакомое пространство, 
персонажи Чехова и  Василенко обретают новые имена: Каштанка 
становится Тёткой, нарицательное «заморыш» по отношению к Мите 
закрепляется как имя собственное.

И у Чехова, и у Василенко повествование ведётся в два голоса: помимо 
рассказчика «взрослого», имеющего культурный опыт, свой взгляд на 
мир представляет персонаж «естественный». И в этом смысле ребёнок 
и собака мыслились родственно уже у Чехова. Во сне близость персона-
жей оборачивается непосредственным преображением одного в другого. 
Каштанка, засыпая, видит Федюшку, который сначала играет с мохнатым 
пуделем, потом сам превращается в собаку: «Каштанка и он добродушно 
понюхали друг другу носы и побежали на улицу...» (С. VI, 434).
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Образы ребёнка и собаки сближаются и взаимно заменяются в ро-
мане Василенко. Дэзи, девочка с каштановыми (!) волосами, ставшая 
первой детской любовью Мити, ассоциируется у него с «маленькой 
кудлатой собачкой», которая «все норовила потеряться и хозяйка ей 
все кричала: “Дэзи, сюда! Дэзи, вернись!”» Поэтому мальчик задаёт 
новой знакомой вполне допустимый, с его точки зрения, вопрос: «А 
почему у тебя собачье имя?» [Василенко 1977: 58].

Символичен и сон Мити после этой первой встречи, в котором в роли 
Каштанки выступает теперь он сам: «… мне приснилось, будто собака, 
похожая на лису, застряла в снежном сугробе, поднимает к мордочке 
то одну, то другую лапку и дует, чтобы согреть их, а Дэзи стоит перед 
ней на серебряных коньках и хохочет звонко-звонко» [Василенко 1977: 
61]. Отметим, что здесь Василенко снова непосредственно цитирует 
Чехова. Сравним с началом чеховской «Каштанки»: «Молодая рыжая 
собака – помесь такса с дворняжкой – очень похожая мордой на лисицу, 
бегала … по тротуару и беспокойно оглядывалась по сторонам … плача, 
приподнимая то одну озябшую лапу, то другую» (С.VI, 430). 

По словам В.Б. Катаева, чеховский «комизм, свежесть описаний», 
«представление мира, преломленное через особую призму, – видение 
мира собакой» – «задача, очевидно, особенно интересовавшая Чехова 
в 1886 году, когда были написаны и многие рассказы о детях» [Катаев 
1998: 59]. Примечательно, что у Чехова и Василенко формально совпа-
дают точки зрения главных персонажей. Каштанка идентифицирует 
окружающий её мир на уровне человеческих ног: «…мимо Каштанки, 
заслоняя ей поле зрения и  толкая ее ногами, безостановочно взад 
и  вперед проходили незнакомые заказчики» (С.VI, 431). Читаем 
у Василенко: «А в квартиру нашу вход был со двора, по ступенькам 
вниз, и из окошка видны были только человеческие ноги да собаки, 
которые пробегали мимо» [Василенко 1977: 16].

Думается, что обращение Василенко к сюжетной модели взросления-
преодоления «чужого» пространства не является сознательным за-
имствованием у Чехова. Оба писателя обращаются к универсальной 
модель общего пространства культуры. Однако сюжетное наложение 
истории Каштанки на жизнь Мити Мимоходенко автор, безусловно, 
осуществляет вполне намеренно.

Подобно Каштанке, Митя, скрыв своё настоящее имя, попадает 
в чужой – более праздничный и нарядный, чем его собственный – мир. 
«Карнавальность» сюжета чеховской «Каштанки» обусловлена прежде 
всего особенностями изображения цирка  – с  его толпой зрителей-
участников, переодеваниями, клоунскими слезами дрессировщика, 
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вызывающими смех, превращением представления в  зрелище без 
рампы, когда Тётка-Каштанка покидает арену и поднимается на га-
лёрку к старым хозяевам. У Василенко понятие «карнавал» обретает 
по-детски непосредственный  – новогодний – смысл. Митя проникает 
в дом Дэзи, чтобы сделать ей новогодний подарок – любимую книжку, 
«Каштанку».

Здесь тоже яркий свет и огоньки – на ёлке, здесь музыка и мно-
жество людей, звучит смех, а мальчика в бедном обтрепанном пальто, 
из которого он давно вырос, принимают за ряженого: «Он нищим 
нарядился! [Василенко 1977: 77]. Боль, разочарование, обида («Мне 
хотелось залезть под диван, сжаться» – как побитой собачонке?) со-
четаются с чувством гордости и радости: «Ведь “Каштанку” я все-таки 
Дэзи подарил!» [Василенко 1977: 78]. Эту же сложную гамму чувств 
мальчик уже испытывал когда-то – при чтении заключительных эпи-
зодов чеховской «Каштанки»: «…мне было и радостно, что Каштанка 
нашла своих хозяев, и грустно, что толстенький бритый человечек по-
терял сначала гуся Ивана Ивановича, а потом и Каштанку» [Василенко 
1977: 61]. Таким образом, возникает сложное интертекстуальное 
единство: Митя – выступает и как герой «Каштанки», и как её чита-
тель одновременно.

Сюжетная модель истории Каштанки, прошедшей испытание 
цирком, у  Василенко повторяется дважды: не только в  событиях 
из жизни Мити-Заморыша, но и в приключениях его подруги – де-
вочки с железнодорожного переезда Зойки. Мало того, что к Зойке 
мальчик попадает, разыскивая столяра, так она ещё и  уходит из 
дома с  бродячей цирковой труппой, меняется до неузнаваемости: 
Зойка стала артисткой и даже обучилась грамоте. Легко выявляются 
и другие составляющие чеховского сюжета. Девочка выступает под 
псевдонимом в группе «итальянских акробаток сестёр Костеньоле». 
Наконец, Зойка у Василенко – рыжеволосая, «рыжая» (см. у Чехова: 
Каштанка похожа на лисицу), и публика на галёрке, выражая свою 
поддержку артистке, отличающейся от других «итальянок», кричит: 
«Браво, рыжик!.. Даешь, рыжик!..». «Я тоже хлопал изо всех сил, но 
«рыжик» не кричал» [Василенко 1977: 127], – замечает Митя. Да это 
и  понятно: ведь в  итальянке-рыжике мальчик (подобно Федюшке 
у  Чехова) узнаёт прежнюю Каштанку, вернее, Зойку. Их встреча 
в цирке, возвращающая к «забытым» именам, завершает очередной 
цикл путешествия-взросления.

«Как у каждого зрителя свой «Гамлет», у каждого читателя своя 
«Каштанка», – заметил В.Б. Катаев [Катаев 1998: 58]. Добавим: своя 
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Каштанка есть и у хорошего детского писателя И.Д. Василенко. В ро-
мане «Жизнь и  приключения Заморыша» он обращается к  той же 
универсальной сюжетной модели, что и Чехов, и разрабатывает её по-
чеховски: немного иронично и с любовью декларируя свою верность 
обозначенной великим земляком-предшественником традиции.
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О ЧЕХОВСКОМ «СЛЕДЕ» В РУССКОЙ ДРАМЕ  
КОНЦА ХХ – НАЧАЛА XXI вв.

Универсализм Чехова, новаторство его драматургического языка, 
признанные исследователями и писателями, и, не в последнюю очередь, 
рубежная эпоха и типологическая общность героя – человека «поро-
гового сознания» [Вербицкая 2002] предопределили художественные 
поиски драматургов вплоть до XXI века и обусловили пересечение 
чеховской драмы с произведениями разных художественных направ-
лений. Нет ни одной пьесы Чехова, которая не резонировала бы в со-
временной драме, не подвергалась бы творческой рефлексии, – верно 
замечено, что «Чехов “витает” в  пространстве новой драматургии» 
[Громова 2002: 145]. Уловленные писателем «будущие конфликты 
отчужденности, разрыва с природой, с социумом, гаснущие семейные 
очаги» [Князевская 1993: 131] стали болезнями современной эпохи, 
причем в мировом масштабе.

Среди драматургов «новой волны» и авторов «новой драмы», при-
шедших в литературу в 80-е – 90-е годы ХХ века (Л. Петрушевская, 
В. Славкин, Н. Коляда, Н. Садур, О. Кучкина, О. Богаев, Е. Гремина, 
М. Угаров, А. Слаповский, О. Мухина, Н. Птушкина, О. Михайлова 
и  др.), есть как опирающиеся на чеховскую традицию, так и  оттал-
кивающиеся от нее. Особенности поэтики Чехова порой доводятся 
до своей противоположности: так, у М. Угарова и  О. Михайловой 
смысловая нагруженность чеховских ремарок оборачивается их 
превращением в параллельный текст, а «ослабленность» действия – 
почти отсутствием его в «Русской тоске» А. Слаповского и в «Ю» О. 
Мухиной; непроясненность жанровой природы пьес Чехова привела 
к осознанному жанровому синкретизму – у современных драматур-
гов взаимопроникают элементы драмы, фарса, детектива; бытовая 
конкретика становится в некоторых пьесах, например, Н. Птушкиной, 
самодовлеющей, сужающей мир персонажа до сугубо частного суще-
ствования. Драматургия нового времени включает в себя произведения 
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и реалистической, и модернистской, и постмодернистской ориентации, 
которые имеют между собой немало общего, восходящего к Чехову: 
проблемы смысла жизни человека «необщественного», персонажи, не 
вписывающиеся в рамки определения «отрицательный»/«положите
льный» – типичным героем становится «плохой хороший человек» 
[Явчуновский 1989: 156]. Исследователи, изучающие преломление 
чеховской традиции в современной драме, отмечают в ней внешнюю 
будничность и философский подтекст, пессимизм, критический взгляд 
на человека [Гончарова-Грабовская 2003: 219], в поэтике – выведение 
внесценических персонажей, усиление роли «случайностных» деталей 
и гиперболизация абсурдности ситуаций и событий [Щербакова 2005]. 
Отмеченные черты проявляются в современных пьесах в разной сте-
пени и различным образом, в зависимости от эстетических установок, 
идеологических, жанровых предпочтений авторов.

Пьеса А. Слаповского «Русская тоска» (1990) лишена действия, не 
имеет сюжетного стержня, это «пьеса разговоров» в чистом виде, по-
рождающая ассоциации с чеховскими пьесами переключением бытового 
плана в бытийный, особой меланхолической интонацией и самим на-
званием. Люди, ожидающие на проселочной дороге под дождем автобус, 
заводят разговор на житейские темы, переходящий в спор о смысле 
жизни, о добре и зле, о возможности согласия с мироустройством – 
типично русский литературный спор. Молодые, подобно чеховским 
героям, мечтают о  счастье, но «груба жизнь», и  они грубы, их речь 
резка, насыщена просторечной и жаргонной лексикой, спор срывается 
в перебранку и прекращается с приходом автобуса. Персонажи ничего 
для себя не проясняют, еще более запутавшись в клубке противоре-
чий, как это часто бывает у чеховских героев: «Ничего не разберешь 
на этом свете!» (C. VII, 140). К Чехову в этой пьесе отсылают также 
такие детали, как странный прохожий, призывающий «просто жить», 
и заунывная песня в финале, напоминающая о звуке лопнувшей стру-
ны в «Вишневом саде». Однако песня не придает тексту лирическое 
звучание, а усиливает ощущение безнадежности, как и пейзажный фон: 
грязная дорога и холодный дождь. Все же заключительная ремарка 
«но  – жаворонок поет» [Слаповский 1990: 124] напоминает о  при-
сутствии в мире красоты и надежды – чеховском мотиве.

В «Вишневом садике» (1993) А. Слаповский воспроизводит 
сюжетную канву «Вишневого сада». Образ уменьшившегося до ку-
стика вишневого сада символизирует крах надежд героев Чехова на 
будущее и ущербность новых героев, которым остается периодически 
ностальгировать по идеалам молодости. «Новый русский» Азалканов, 
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мечтающий «насадить садик», отремонтировать старый дом и вселить 
в  него бывших соседей, дабы они начали новую жизнь, совмещает 
черты Лопахина и Пети Трофимова. Одновременно в этом персонаже 
отражается Треплев с его нервностью, неразделенной любовью и по-
пыткой самоубийства. У персонажа есть двойник – Васенька, Лопахин 
2, лишенный каких бы то ни было «сантиментов», его торжествующий 
монолог пародирует монолог чеховского героя: «Знала бы мама, видел 
бы папа, кем стал его сын! У сына «Мерседес» в гараже стоит… А что 
было? Соседи меня, пацана, за водкой гоняли, соседки на меня помои 
выливали…» [Слаповский 1993: 142]. Васенька собирается перестроить 
старый дом в пятизвездочный отель, что всего вероятнее, поскольку но-
стальгический монолог Азалканова – минутный всплеск воспоминаний 
и раскаяния. Персонажи Слаповского представлены в ситуации более 
безнадежной, чем у Чехова, однако спроецированный на реальность 
«лихих» 90-х годов сюжет теряет напряженность и драматизм преце-
дентного текста, которые снимаются общим пародийно-ерническим 
характером, деформированными цитатами, столкновением стилисти-
чески разнородных пластов лексики. Интерпретировать авторский 
замысел возможно и как критическое изображение действительности 
сквозь призму классического сюжета, и как деконструкцию с целью 
десакрализации классики, и как театральную игру, в которой «соче-
тается обыденное с необычным, подобно тому, как вишневое деревце 
продолжает жить в покинутом доме, на как будто заброшенном людь-
ми чердаке. А  вокруг него в  поисках утраченной цельности своего 

“я” движутся чеховские и совсем не чеховские персонажи, каждый 
из которых может быть воспринят как в психолого-реалистической 
проекции, так и в стилистике гротеска – согласно избранной точке 
зрения» [Вершинина 2012].

Все основания для аналогичного читательского восприятия есть 
и  в пьесе Л. Улицкой «Русское варенье» (2003). Писательница де-
монстрирует полный набор перепевов чеховских пьес, взяв за основу 
сюжет «Вишневого сада». В  литературной родословной каждого 
персонажа переплетаются детали биографий разных героев Чехова. 
Текст являет собой изобретательный монтаж из сюжетных ситуаций, 
цитат, имен, названий, прямых апелляций к классику и его пьесам. 
Жанр комедии-фарса заключает вполне драматичное содержание, рас-
крывающееся в финале [Петухова 2009]. Пьеса оказалась благодатным 
материалом для режиссеров, ее яркая театральность подтверждена 
постановками в разных театрах страны (очень удачен, на наш взгляд, 
спектакль А. Бубеня в  петербургском Театре сатиры: подчеркнуто 
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фарсовый характер постепенно смягчается, и в финальной сцене вы-
свечивается драматизм судьбы современной интеллигенции, звучит 
лиро-ироническая интонация).

М. Угаров, Е. Гремина, О. Мухина обнаружили тяготение к  че-
ховскому психологизму, внутренней напряженности при отсутствии 
действия как такового, в  их пьесах возникают поэтичные образы, 
лирическое настроение (например, в  «Тане-Тане» О. Мухиной, 
«Сахалинской жене» Е. Греминой). «Неопределенность, силуэтность 
формы отражает в них и расплывчатость содержания, импрессиони-
стический взгляд на мир. Все это невольно заставляет вспоминать 
Чехова, создателя “пьес настроения”. Здесь уже нет иронии по по-
воду “неба в алмазах” или мечтаний о лучшем будущем через много 
лет. Звучат они с  чеховской печалью и  светлой грустью» [Громова 
2002: 149]. Действительно, в «Сахалинской жене» цитаты поданы не 
в ироническом контексте, во многом именно они создают лирическую 
интонацию – персонажи повторяют: «Пропала жизнь», «Ты отдохнешь, 
бедная сахалинская жена моя…»[Гремина 1996]. Подобно чеховским, 
герои верят, что жизнь станет прекрасной лет через сто или пятьсот, 
отдаленные звуки напоминают им не то звук сорвавшейся кадушки, 
не то звук лопнувшей струны. Структурно «Сахалинская жена» пред-
ставляет собой продолжение отдельных глав «Острова Сахалина». 
Чехов присутствует в пьесе не только элементами сюжета и цитатами, 
но и как внесценический персонаж, которого ждут на Сахалине для 
переписи населения. Образы каторжан в пьесе Греминой коррелиру-
ют с образами обитателей Сахалина, запечатленных Чеховым, но сам 
остров, олицетворение злой судьбы человека, оказывается способным 
к возрождению. Персонажи Греминой воспринимают писателя реаль-
ным человеком, доктором, который, однако, так и не появляется, хотя 
в финале слышен звук приближающегося экипажа. Справедливо рас-
сматривать здесь образ Чехова одновременно и как биографический, 
и в качестве культурного мифа [Трошинская 2009: 331]. И Гремина, 
и  Мухина стремятся воспроизвести повседневную жизнь с  ее ало-
гизмом с помощью художественных уроков Чехова, причем каждый 
автор извлекает свои уроки и воплощает собственную рецепцию его 
творчества. Пьеса О. Мухиной «Ю» (1997) бессюжетна, в  ней нет 
сквозного действия, персонажи танцуют, напевают, влюбляются, пьют 
чай, постоянно приходят-уходят гости – все созвучно атмосфере в име-
нии Раневской. Однако если чеховские герои не могут отрешиться 
от мыслей о судьбе сада, о своем будущем, их тревога постоянно про-
рывается, то персонажи Мухиной, также живущие одним днем, даже 
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не говорят о  дне завтрашнем, словно демонстрируя обывательское 
равнодушие к окружающему. Между тем, идет неизвестно какая война, 
двадцатилетние мальчики, «похожие на героев», уезжают на фронт, 
который недалеко от Москвы. Абсурдизм проявляется в смешении 
времен года, во вневременности действия – в Москве переплетены 
реалии разных эпох, в неадекватности реакции персонажей на про-
исходящее, в алогичности и экстравагантности их поведения. Они не 
удивляются и не пугаются, когда это было бы естественной реакцией, 
и волнуются из-за пустяков, на первый план выдвигается незначитель-
ное, случайное – черты чеховской поэтики утрируются. Так, на улице 
ранят юношу, дома его мимоходом перевязывают и расспрашивают 
о пропавших чашках, затем ведут пить чай. К попытке другого героя 
совершить самоубийство относятся с юмором: 

– Сева вчера вены вскрывал.
– Сева! Кто же на кухне вены вскрывает?!
– Я.
– А у нас, по-моему, там очень уютно.
– А что это у вас за окном? [Мухина 1997: 24]
Далее все опять идут пить чай. «Давайте пить чай» – аллюзийный 

лейтмотив пьесы, отсылающий и к известному высказыванию Чехова 
о разбивающихся судьбах, и к булгаковскому Дому как неуничтожи-
мой ценности с его «кремовыми шторами» и «священным абажуром», 
и к философии «подпольного человека» Достоевского: «Я скажу, что 
свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» [Достоевский 1973: 
174]. Противоречит «подпольной» философии атмосфера всеобщего 
взаимного расположения и состояние постоянной влюбленности героев 
Мухиной. В ее пьесе свои «пять пудов любви», причем всеобъемлющей 
любви – к человеку, к жизни, к Москве, приобретающей здесь значении 
символа, что тоже отсылает к Чехову. Словно возражая чеховским 
сестрам, оптимистичный герой «Ю» говорит: «Москва не так далеко, 
как всем кажется, нужно только захотеть в ней оказаться» [Мухина 
1997: 37]. Москва – важный внесценический персонаж, она внутри ге-
роев и вокруг них и символизирует радость жизни несмотря ни на что. 
В контексте пьесы открывается еще один смысл «чайного» лейтмотива: 
привыкание к существованию на краю бездны. Опасность игнорируют, 
иронизируют над ней: «Сейчас даже в Африке – и то война» [Мухина 
1997: 20]. «Африка», перешедшая в текст из чеховского «Дяди Вани», 
выполняет сходную функцию: уводя от серьезного разговора на болез-
ненную тему, реплика снимает напряжение, подспудно существующее. 
Лишь один раз оно проявляется в коротком диалоге:
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– Может быть, сегодня какой-нибудь праздник?
– Ну, какой праздник, о чем вы говорите!
– Степан Иванович, по радио ничего не передавали?
– Пойду – послушаю.
– Смотрите, какая красная звезда!
– Наверное, это Марс [Мухина 1997: 36].
В начале булгаковского романа «Белая гвардия» на небе сияют две 

звезды: Венера и Марс, жизнь героев проходит под знаками любви 
и  смерти. Пьеса «Ю» начинается под знаком Венеры, тема Марса 
вступает не сразу, хотя все персонажи живут под знаком бога войны. 
Марс отсылает и к мифологии, и к литературному источнику – роману 
Булгакова. «Красная звезда Марс», раскрывая смысловое содержание 
диалога, одновременно придает тексту литературно-поэтическую 
коннотацию. Тема любви, пересекаясь с  темой войны, неизменно 
оказывается на переднем плане. Название пьесы амбивалентно, дает 
основания для различных толкований: одни считают, что за `ю` стоит 
`люблю-ю-ю` [Сорокина 1997: 248], другие  – что это переведенное 
с английского `ты` (you), тем более что один из главных персонажей 
говорит по-английски [Фридман 1997: 249]. Смысл скорее заключается 
в соединении ̀ люблю` и ̀ ты`: ̀ люблю тебя`, где ̀ ты` – и жизнь, и Москва, 
и  любимый человек. «Загадочное» название лишь дань постмодер-
нистской тенденции, оно не создает образ, не передает тональность 
текста, который по сути – признание в любви к жизни на постмодер-
нистском языке, что редко встречается в современной драме. Гораздо 
чаще ее отличает антропологический пессимизм, выражающийся не 
только в «чернушности» сюжета и выборе персонажей-маргиналов, 
но и в языке, ориентированном на эстетику «низкого». Текст в таких 
пьесах не «впитывает» поэтику Чехова, а пародирует или имитирует 
ее элементы в перелицованном сюжете.

В.Б.Катаев, проследив трансформацию семантики и  функцию 
символического образа чеховской чайки на примере интертекстуаль-
ных пьес конца ХХ века, отметил снижение образа: чайка заменяется 
непоэтичными птицами: курицей, вороной, цаплей [Катаев 2004]. 
Птичий образ утрачивает значение центрального символа, но оста-
ется литературным кодом, открывающим возможности различных 
со- и противопоставлений. Н. Коляда в комедии «Курица» продлевает 
сюжетную линию Нины Заречной, причем карнавализирует любовную 
ситуацию, предельно ее снижая. Автор реализует установку на дис-
кредитацию канона, снятие эстетических оппозиций, демонстрируя 
независимость от авторитета классики. При всем том здесь и в других 
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пьесах Н. Коляды воспроизведены трагикомические ситуации и реаль-
ные парадоксы российской действительности, увиденной как в свете 
социально-исторических изменений, так и присущих ей онтологических 
свойств. Более радикален Б. Акунин, оставивший чеховское название, 
но коренным образом трансформировавший жанр пьесы и систему 
образов. Автор не пародирует стиль Чехова, он начинает с дословного 
воспроизведения текста «Чайки». Провокационность приема состоит 
в том, что в последнем действии заменяются чеховские ремарки, в ре-
зультате корректируется обстановка действия и персонажи предстают 
в другом психологическом состоянии:

У Чехова: окликает.
Через полминуты возвращается 

с Ниной Заречной.

У Акунина: окликает с угрозой.
Через полминуты возвращается, 

волоча за руку Нину Заречную.

Таким образом подготавливается поворот сюжета: Акунин дописы-
вает четвертое действие «Чайки» в детективном жанре расследования 
убийства в традициях Агаты Кристи, однако каждый потенциальный 
убийца Треплева изображен иронически, тем самым разрушается 
жанр классического детектива. От дубля к дублю, как определяются 
сцены действия, увеличивается объем собственно акунинского текста, 
который переплетается с  чеховским, превращаясь в  коллаж: «Этот 
ваш Треплев был настоящий преступник <...> Ему нужно было, чтоб 
на земле не осталось ни львов, ни орлов, ни куропаток, ни рогатых 
оленей. Ни пауков, ни молчаливых рыб – одна только “общая мировая 
душа”… Я должен был положить конец этой кровавой вакханалии» 
[Акунин 2002: 129]. «Чайка» Акунина вызвала заметный резонанс, 
некоторые исследователи рассматривали ее чуть ли не как эталонное 
постмодернистское произведение, Между тем серьезный анализ рас-
крывает «подвох», заключающийся в подчеркнутой демонстрации 
«постмодернистских жестов», которые в  итоге подрывают поэтику 
постмодернизма [Исакова 2005: 64]. Акунинская «Чайка» выглядит 
пародией на постмодернистские интерпретации классических текстов, 
благодаря иронической отстраненности автора, не заинтересованного 
в развязке, ведь детектив «ненастоящий».

На фоне многочисленных новаций выделяется далеко не новая 
пьеса Л.  Петрушевской «Три девушки в  голубом», в  которой лите-
ратурный диалог с  Чеховым происходит на глубинном уровне, без 
попыток десакрализации канона. Писательница, откликаясь на вопро-
сы и сомнения чеховских героев, обнаруживает их онтологическую 
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сущность [Петухова 2002]. Обращаясь к чеховским сюжетам и образам, 
используя элементы поэтики чеховской драмы, современные авторы, 
каждый по-своему, стремятся выразить новое состояние мира и чело-
века. Безусловно, не все драматурги связаны с чеховской традицией, 
от нее отказываются многие авторы «новой драмы» XXI века в поис-
ках нового художественного языка, который отразил бы «клиповое» 
сознание и хаотичную картину мира. В театре же по-прежнему вос-
требован чеховский репертуар – драматургия Чехова предоставляет 
неисчерпаемые возможности ее трактовок.
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Н.А. Резниченко (Киев, Украина)

ДВЕ СТЕПИ  
(ЧЕХОВ И АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ)

Мало сказать, что Тарковский не любил Чехова. Его отношение 
к  последнему классику «золотого века», судя по воспоминаниям 
переводчицы С. Митиной, было крайне отрицательным: «Арсений 
Александрович рассказал, что Анна Андреевна (Ахматова – Н.Р.) не 
любила Льва Толстого за его моралистические поучения. И очень 
резко отзывалась о  Чехове, утверждая, что и  люди у  него жалкие 
и  в нём самом много мещанского. Мнение её о  Чехове Арсений 
Александрович разделял и, должно быть, увидев на моём лице крайнее 
удивление, сердито сказал: “Нет, нет, и не спорьте. Мне Чехов тоже 
не нравится – людей он не любил, потешался над ними…”» [Митина 
1999: 301].

Примерно за год до упомянутой беседы Тарковский написал одно 
из самых исповедальных своих стихотворений, в котором просто не-
возможно не заметить «след» чеховского «Студента».

Просыпается тело,
Напрягается слух.
Ночь дошла до предела,
Крикнул третий петух.

Сел старик на кровати,
Заскрипела кровать.
Было так при Пилате,
Что теперь вспоминать.

И какая досада
Сердце точит с утра?
И на что это надо –
Горевать за Петра?
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Кто всего мне дороже,
Всех желаннее мне?
В эту ночь – от кого же
Я отрёкся во сне?

Крик идёт петушиный
В первой утренней мгле
Через горы-долины
По широкой земле [Тарковский 1991: I, 345].

Стихотворение входит в книгу «Зимний день» (1980), где помеще-
ны произведения позднего Тарковского, написанные в предчувствии 
близкого смертного часа: «Пушкинские эпиграфы», «Меркнет зрение – 
сила моя…», «Влажной землёй из окна потянуло…», «Где целовали 
степь курганы…», «Феофан Грек», «Ночью медленно время идёт…», 
«В последний месяц осени…», «Сколько листвы намело…». Это своего 
рода стихи-завещания, «прощальный цикл», отмеченный повышенной 
степенью интертекстуальности, которая является типологическим 
свойством «культуроцентрической» поэзии Тарковского. Среди пре-
текстов и историко-культурных прототипов «Зимнего дня» – творения 
Данте, Сковороды, Пушкина, Феофана Грека, «Слово о полку Игореве», 
Книга пророка Иезекииля, Евангелия от Матфея, Луки и  Иоанна. 
Смеем предположить, что небольшой чеховский рассказ вошёл в этот 
список как текст-посредник, в котором хрестоматийная евангельская 
история стала предметом острой художнической рефлексии, чей по-
каянный этико-философский пафос определил самую сердцевину 
лирического высказывания Тарковского.

Тарковский: «И какая досада / Сердце точит с утра? / И на что это 
надо – / Горевать за Петра?»

Чехов: «Студент опять подумал, что если Василиса заплакала, а её 
дочь смутилась, то, очевидно, то, о чём он только что рассказывал, что 
происходило девятнадцать веков назад, имеет отношение к настояще-
му – к обеим женщинам и, вероятно, к этой пустынной деревне, к нему 
самому, ко всем людям» (С.VIII, 308–309).

Центральная тема «Студента» – спонтанное духовное открытие, 
переживаемое человеком как некое высшее озарение, – это ведь, по 
большому счёту, главное событие лирического сюжета стихотворения 
Тарковского. Недоумевающий «старик на кровати» оборачивает-
ся прямым лирическим «я», покаянно принимающим на себя грех 
отречения и  отступничества и  сливающимся с  Петром «на живот 
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и смерть» (Бродский) в его нравственных страданиях, как слились 
с  «изнеможенным, замученным тоской и  тревогой», продрогшим 
от холода и  невыспавшимся главным апостолом Христовым герои 
чеховского рассказа.

Располагая разными художественными возможностями, прозаик 
Чехов и поэт Тарковский обогащают скупой евангельский рассказ пси-
хологически тождественными душевными движениями персонажей, 
отражающими силу сопереживания и сострадания человеку, который 
сознаёт своё отступничество, кается во грехе и  потому становится 
понятным и близким «ко всем людям». «Если старуха заплакала, то 
не потому, что он (студент – Н.Р.) умеет трогательно рассказывать, 
а потому, что Пётр ей близок, и потому, что она всем своим существом 
заинтересована в том, что происходило в душе Петра» (С.VIII, 309).

Вслед за М.Л. Семановой, автором глубокого и тонкого анализа 
повествовательного строя «Студента» [Семанова 1976: 132–137], за-
метим, что именно потому, «что он умеет трогательно рассказывать», 
и происходит столь глубокий психологический сдвиг и столь сильный 
отклик в самом «существе» старой женщины, бессчётное множество раз 
слышавшей историю о троекратном отречении Петра из монотонных уст 
церковного служителя. Главное событие чеховского рассказа – событие 
общения трёх людей, которое, с одной стороны, можно свести к одному 
же слову-предложению «поговорили», а с другой – представить как вы-
сокую экзистенциальную драму, развернувшуюся на вдовьих огородах 
и на бескрайних просторах России и «вообще на земле», как сказано 
в финале чеховского рассказа, географический и духовный масштаб 
которого репродуцирован в финале стихотворения Тарковского.

Рассказ Чехова и стихи Тарковского связаны единством образно-
символического ряда, смысловой объём которого определяют лексемы 
«ночь» и «огонь». О ночи Страстной Пятницы, перенасыщенной собы-
тиями великой христианской мистерии – вобравшей в себя и моление 
о чаше в Гефсиманском саду, на землю которого падали капли кровавого 
пота с чела Спасителя, и непоборимый сон апостолов, и предательский 
поцелуй Иуды, и арест, побои и издевательства во дворе первосвящен-
ника Иосифа Каифы, и предсказанное Христом троекратное отречение 
апостола Петра, – об этой эпохальной трагической евангельской ночи 
у Чехова и Тарковского сказано поразительно ёмкими и короткими 
фразами, в самом лаконизме которых скрыта мощная энергетика ху-
дожественной мысли, до конца не выразимой в слове.

Чехов: «Ах, какая то была страшная ночь, бабушка! До чрезвычай-
ности унылая, длинная ночь!» (С.VIII, 307).
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Тарковский: «Ночь дошла до предела, / Крикнул третий петух».
И огонь в ночи, одолевающий тьму, предвещающий рассвет, весну 

и Воскресение…
Чехов: «Костёр горел жарко, с треском, освещая далеко кругом 

вспаханную землю» (С.VIII, 306–307).
В стихотворении Тарковского огонь присутствует в  завуалиро-

ванной форме, на уровне архетипов – как «зооморфная трансформа-
ция небесного огня – солнца»[Топоров 1982:310], каковой является 
мифологема петуха – предвестника утренней зари (ср.: «Крик идёт 
петушиный / В первой утренней мгле/…»). В нумерологическом «коде» 
стихотворения («третий петух», «первая утренняя мгла») «крик 
петушиный» становится символом света высшей духовной истины, 
открывающейся человеку. Природным аналогом этого света является 
свет наступающего утра, увиденный Тарковским и Чеховым с высоты 
птичьего полёта («через горы-долины» и с «горы», на которую, подобно 
Христу, поднимается в финале студент) и дозированный у того и дру-
гого скупою мерою интенсивности (ср.: «где узкою полосой светилась 
холодная багровая заря» – «в первой утренней мгле»).

У нас нет прямых доказательств, что в ходе работы над текстом 
стихотворения Тарковский перечитывал рассказ Чехова. Все отме-
ченные переклички носят, скорее всего, непроизвольно-спонтанный 
характер. Но мы твёрдо уверены, что поэт мысленно обращался к тексту 
нелюбимого писателя, в котором история Петра представлена как 
всечеловеческая притча о грехе и покаянии, о вине и искуплении – 
как «обыкновенная история» человеческой души, слабой, пасующей 
перед злом, но способной к состраданию и очищению перед «правдой 
и красотой». Тот искренний гуманистический пафос, который про-
низывает каждую строку чеховского рассказа, не мог не затронуть 
Тарковского, воспитанного «в преклонении перед законами чело-
вечности, уважения к личности и достоинству людей» [Тарковский, 
1991: II, 235].

Не любя Чехова за избыточный «объективный» реализм, дис-
танцированное и  ироническое отношение к  героям и  – самое глав-
ное – за отсутствие какого бы то ни было учительско-профетического 
пафоса, столь свойственного самому поэту и его любимым Толстому 
и Достоевскому, – Тарковский не мог не ценить проникновенный ли-
ризм чеховской прозы и драматургии, скрытые реминисценции из ко-
торых то и дело открываются внимательному читателю его стихов.

В стихотворении «Кора», описывая последний приют лириче-
ского «я» и его леденящую встречу с владычицей царства мёртвых, 
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Тарковский цитирует не только античную мифологию, но и чеховский 
«Крыжовник»:

Постой у смертного порога
До темноты, как луч дневной,
Побудь со мной ещё немного
Хоть в трёх аршинах надо мной [Тарковский, 1991: I, 81].

«Три аршина надо мной» – грустно-иронически перефразированные 
«три аршина земли», что «нужны трупу, а не человеку», из вдохновен-
ного монолога Ивана Ивановича Чимши-Гималайского. 

Стихи Тарковского перекликаются и с чеховскими пьесами.
В стихотворении «Белый день» воссоздан хронотоп утраченного 

Эдема, являющийся центральным символом последней чеховской 
пьесы. Безусловно, переклички «Белого дня» и «Вишнёвого сада» носят 
родовой, архетипический характер и не являются следствием прямого 
литературного влияния одного художника на другого. Но уж слишком 
много их – этих перекличек. «Серебристый тополь», возвышающийся, 
как страж, над центифолией, вьющимися розами и «молочной травой» 
«райского сада», окликает тополя, обозначающие границы вишнёвого 
сада: «В стороне, возвышаясь, темнеют тополи: там начинается вишнё-
вый сад» (С. ХIII, 215). Тополь, как дерево, наиболее «воцерковлённое» 
в  русской поэзии [Эпштейн 1990: 54–55], эксплицирует семантику 
сакрального топоса, которую усиливает «старая, покривившаяся, давно 
заброшенная часовенка». «Камень у жасмина», под которым «клад», 
функционально аналогичен «большим камням», «когда-то бывшим, 
по-видимому, могильными плитами», из той же ремарки. Что же 
касается темы клада, волновавшей Тарковского в счастливую пору 
его елисаветградского детства [Тарковский 1991: II, 161], – здесь мы 
вступаем в область «нестранных сближений», если перефразировать 
известный оборот Пушкина, которым один из самых любимых поэтов 
Тарковского определял загадочную парадоксальность истории и чу-
десную непредсказуемость «живой жизни».

…Оказывается, у Тарковского и у нелюбимого им Чехова – общая 
малая родина, так сказать, «территория детства». Оба они уроженцы 
степного края, в  сущности, географические соседи. Родной город 
Чехова Таганрог и  родной город Тарковского Елисаветград (ны-
нешний Кировоград) расположились в  широких степях Приазовья 
и Причерноморья. И хотя их отделяют друг от друга сотни километров, 
оба города изначально вписаны в общий степной пейзаж и являются 
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составной частью единого биоценоза. Оба писателя – дети провинци-
альных южных городов Российской империи с их неспешным ритмом 
повседневного существования, пёстрым национальным составом и тем 
особым южнорусским говором, в котором русские слова звучали впере-
мешку с украинскими, еврейскими (в большей степени в Елисаветграде) 
и греческими (в большей степени в Таганроге). Впрочем, греки были 
и в Елисаветграде, о чём свидетельствует автобиографический рассказ 
Тарковского «Марсианская обезьяна», в котором упоминается гимнази-
ческий учитель физики Папаригопуло [Тарковский 1991: II, 146]. Была 
там, кстати, и «колониальная лавка Ситникова» [Тарковский 1991: II, 
161] – вроде той, что держал в Таганроге Павел Егорович Чехов…

Смеем предположить, что в детстве Чехов и Тарковский выслушали 
не одну степную легенду, связанную с кладами, и, конечно же, сами 
искали клады – как это делают до сих пор мальчишки всего мира. 
А потом «кладоискательский» сюжет стал структурно-тематической 
доминантой «степного» рассказа Чехова «Счастье» и знаковой деталью 
топоса райского сада в стихотворении «Белый день», давшем мощный 
творческий импульс фильму «Зеркало» великого режиссёра Андрея 
Тарковского.

Чехова и Тарковского объединяет глубокая любовь к родной степ-
ной земле, которая стала для обоих художников «малой родиной» не 
только в  узко биографическом, но и  в духовно-творческом смысле. 
Каждый из них создал свой «степной текст». Сравнение структуры 
и  семантики этих двух «степей» обнаруживает известное сходство 
пейзажных мотивов и мифопоэтических символов.

Степь Тарковского и  Чехова  – особый художественный топос, 
обладающий мощной жизнетворческой силой. Беспредельное степ-
ное пространство становится местом, где разворачивается мисте-
риальное действо, переживаемое героем как духовная инициация. 
Такую инициацию проходят и чеховский Егорушка – главный герой 
повести «Степь»[Ларионова 2006: 252–280], и  лирический герой 
Тарковского(«Степная дудка», «Приазовье», «Где целовали степь кур-
ганы…», «Я вспомнил далёкие годы…», «Ходить меня учила мать…»). 
И Чехов, и Тарковский изображают степь как пространство, которое 
предстоит человеку и которое он должен преодолеть, чтобы обрести 
новый экзистенциальный статус. У  Тарковского это статус поэта-
пророка («Приазовье», «Я вспомнил далёкие годы…») и культурного 
героя-демиурга («Я из шапки вытряхнул светила, / Выпустил я птиц 
из рукава» [Тарковский 1991: I, 206]), у Чехова  – статус человека, 
пережившего детские страхи, обиды, лишения, болезни в  чужом, 
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удалённом от родного дома, опасном пространстве и готового к новым 
испытаниям судьбы. Изображая степь как пространство «перехода» 
в «новую, неведомую жизнь», оба художника следуют фольклорной 
традиции, связывающей степной топос с опасным, часто гибельным 
местом (вспомним хотя бы народную песню «Степь да степь кру-
гом…», где «замерзал ямщик»). «Степь – это пространство «перехода», 
пустынное место, где человек оказывается один на один с природой, 
с  собой, с  Богом. Это мифологическая отдалённая и  обособленная 
страна, своеобразно организованное пространство “блуждания”, место 
временного перерыва обычной жизни, т.е. место временной смерти, как 
пустыня в пушкинском “Пророке”» [Ларионова 2006: 253]. Описанный 
исследовательницей ритуально-мифологический комплекс в  наи-
более развёрнутой форме воссоздан Тарковским в  стихотворении 
«Приазовье».

Но степь Тарковского не «мрачная пустыня», где, «духовной жаж-
дою томим», «влачился» пушкинский пророк. Это живущая своей, 
таинственной жизнью, пусть и «неплодородная», «горючая», «родная 
земля»,  – особое мистериальное пространство, овеянное именами 
Овидия («Степная дудка») и Григория Сковороды («Где целовали 
степь курганы…», «Григорий Сковорода»), а у Чехова – «степными 
легендами, рассказами встречных, сказками няньки-степнячки» и всем 
тем, «что сам сумел увидеть и постичь душою» (С.VII, 46). Степь Чехова 
и Тарковского – кладезь древней истории, «календарь былых времён», 
содержимое которого прекрасно определил Л.Н. Гумилёв в названии 
своей главной книги «Древняя Русь и Великая Степь».

Задавая образу степи широкообъемлющий лиро-эпический мас-
штаб, Чехов и Тарковский обращаются к одному и тому же историко-
литературному источнику  – поэме «Слово о  полку Игореве». Как 
показал М.П. Громов, описание жалобно поющей травы в чеховской 
повести восходит к строкам «Ничить трава жалощами, а древо с тугою 
къ земле преклонилось» [Громов 1989: 168, 185]. Тарковский подхва-
тывает другой, эмоционально близкий образ: «… печаль жирна тече 
средь земли Рускыи». Ср.: «… Где горькой патокой печали / Чадил 
костёр из кизяка» [Тарковский 1991: I. 333].

Лирический герой цикла «Степная дудка» сидит у  костра и  ест 
кулеш вместе с овечьими пастухами, очень похожими на чебанов из 
чеховского «Счастья», а сам он напоминает Егорушку, который слушает 
у ночного костра страшные истории возчиков. У Чехова безграничная 
широта степи рождает в человеке тоску, томление в ожидании счастья 
и смутное сознание его «фантастичности и сказочности». В рассказе «В 
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родном углу» «роскошная степь» в восприятии главной героини Веры 
Кардиной предстаёт «безграничной и  равнодушной, как вечность», 
с которой «надо слиться в одно» – «и тогда будет хорошо…» Степь 
здесь – своего рода «нирвана», погружаясь в которую, надломленная 
героиня теряет своё «я» и становится частью безликой обывательской 
массы. Чеховские герои, как правило, не соответствуют масштабу 
степи по своим духовным возможностям. Большинство из них не в со-
стоянии почувствовать и воспринять её таинственные живительные 
силы. Веру Кардину степь очаровывает и влечёт лишь в день приезда 
в «родной угол», потом уже тяготит и пугает: «… и минутами было 
ясно, что это спокойное зелёное чудовище поглотит её жизнь, обратит 
в ничто» (С. IХ, 316).

В рассказе «Счастье» звучит та же экзистенциальная тема – тема 
бесцельно проходящей жизни, в которой простому человеку невоз-
можно найти своё счастье, как не найти ему заветный клад, загово-
рённый и  зарытый в  бескрайней степи. Недостижимость счастья 
обессмысливает и человеческую жизнь, и степной простор, и бытие 
в целом: «Проснувшиеся грачи, молча и в одиночку, летали над зем-
лёй. Ни в ленивом полёте этих долговечных птиц, ни в утре, которое 
повторяется аккуратно каждые сутки, ни в безграничности степи – ни 
в чём не видно было смысла» (С. VI, 216).

В отличие от Чехова, степная земля у Тарковского всегда сохраня-
ет полную меру сакральности и не подвержена какой бы то ни было 
экзистенциальной «эрозии». Даже умирая от жажды, когда «земля 
сама себя глотает …, тычась в небо головой» [Тарковский, I 1991: 67], 
степь возрождается к  новой жизни, словно бы проходя обратную 
инициацию под началом человека-поэта, знаковым образом которого 
в  мире Тарковского является библейский Адам [Резниченко 2012: 
216–237].

На фоне космогонических и  эсхатологических степных картин 
Тарковского точные, реалистически конкретные пейзажи Чехова 
представляются чуть ли не орнитологической, энтомологической 
и дендрологической степной «энциклопедией»: «Сжатая рожь, бурьян, 
молочай, дикая конопля – всё, побуревшее от зноя, рыжее и полумёрт-
вое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало, чтобы вновь 
зацвести. Над дорогой с весёлым криком носились старички, в траве 
перекликались суслики, где-то далеко влево плакали чибисы. Стадо 
куропаток, испуганное бричкой, вспорхнуло и со своим мягким “тррр” 
полетело к холмам. Кузнечики, сверчки, скрипачи и медведки затянули 
в траве свою скрипучую монотонную музыку» (С. VII, 16).
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Блестящий знаток степной природы, Тарковский, за редким ис-
ключением, использует родовые обозначения природных обитателей 
степного топоса, следуя торжественному библейскому стилю с его 
притчевой интенцией:

Есть в природе притин своеволью:
Степь течёт оксамитом под ноги,
Присыпает сивашскою солью
Чёрствый хлеб на чумацкой дороге.

Птицы молятся, верные вере,
Тихо светят речистые речки,
Домовитые малые звери
По-над норами встали, как свечки 
		  [Тарковский 1991: I, 332].

Читая эти строки, ощущаешь себя вовлечённым в таинственную 
литургию природы, происходящую в  храме под открытым небом, 
в  который всегда может войти человек, ищущий духовного прибе-
жища и взыскующий о смысле бытия. Вместо купола у этого храма – 
«небо синее сапфира», что «крыльям разума настежь открыто». А под 
ногами  – степной «оксамит», напоминающий о  бархате хоругвей 
и одеяний священнослужителей и о «паволоках и дорогих оксамитах» 
из «Слова о полку…», доставшихся Игоревой дружине после первой, 
победоносной битвы.

Чеховские степные пейзажи лишены подобной стилистической 
«роскоши», библейской величавости и  торжественности, но они не 
менее лиричны, чем насквозь мистериальные, мифопоэтические опи-
сания Тарковского. Степь Чехова – существо страдающее, угнетённое 
и одинокое, остро нуждающееся в другом существе, которому она могла 
бы пожаловаться на своё одиночество и страдания: «как будто степь 
сознаёт, что она одинока, что богатство её и вдохновение гибнут даром 
для мира, никем не воспетые и никому не нужные» (С. VII, 46).

Человек у Тарковского космологизирован и мифологизирован. Он – 
«высота всех гор земных и глубина морская», «молочный брат листвы 
и трав», «наместник дерева и неба», «прямой словарь связей корневых» 
всего человечества, «нищий царь»  – пророк, «вестник», странник 
в поисках смысла жизни, подобный бродячему философу Григорию 
Сковороде, которого «мир ловил, но не поймал». Поэтому и степь в его 
поэтическом мире – место, где он постигает своё экзистенциальное 
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предназначение, осознаёт себя «эхом мира» («На каждый звук есть 
эхо на земле»), которому, как и у Пушкина, «нет отклика».

Степь Тарковского – «родимое лоно», Мать Сыра Земля, припав 
к которой, поэт претерпевает «последнюю» метаморфозу и становится 
«книгой младенческих трав», что на языке пантеистической лирики 
Тарковского означает обретение бессмертия в природе и культуре.

В приморскую степь я тебя уведу,
На влажную землю паду,

И стану я книгой младенческих трав,
К родимому лону припав 
		  [Тарковский 1991: I, 252–253].

Наследуя тютчевской натурфилософской традиции, Тарковский 
космизирует и эпизирует степь, Чехов же, вслед за «степным царём» 
Гоголем и  романтическими поэтами второй половины ХIХ века, 
привносит в пейзаж лирическое начало, приближая его к сознанию 
эпического персонажа и  используя как одну из форм психологиче-
ской характеристики. Чеховская степь одухотворена и очеловечена: 
«Едва зайдёт солнце и землю окутает мгла, как дневная тоска забыта, 
всё прощено, и степь легко вздыхает широкой грудью» (С. VII, 45). 
Когда она пробуждается от мутной спячки дневного зноя, она полна 
разнообразных голосов, «в ней поднимается весёлая молодая трескотня, 
какой не бывает днём; треск, подсвистыванье, царапанье, степные басы, 
тенора и дисканты – всё мешается в непрерывный, монотонный гул, под 
который хорошо вспоминать и грустить» (С. VII, 45). У Тарковского 
же возрождающаяся к жизни степь безмолвна и таинственна, как без-
молвна и таинственна сама мистерия её умирания и возрождения.

Подобно царю Мидасу, превращавшему всё, к чему прикасались 
его руки, в золото, Тарковский превращал в символы культуры при-
родные объекты, космические стихии, предметы и вещи повседневного 
обихода. Художнику такого склада, как Тарковский, понимавшему 
поэзию как жизнетворчество, как жертвенное пророческое служение, 
тяжело было любить такого художника, как Чехов, для которого 
жизнь действительная и труд писателя существовали параллельно, не 
сливаясь и не подменяя друг друга. И всё-таки смеем предположить, 
что, читая «Степь», «Огни», «Счастье», «В родном углу» и другие 
«степные» тексты Чехова, Тарковский испытывал подлинную радость, 
узнавая в возвышенно-поэтических чеховских пейзажах таинственную 
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и прекрасную родную землю, давшую ему силы для высокого творче-
ского служения «круговой поруке» добра.
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«AMARE ET NON MORIRE»:  
ОБ ОДНОМ «АФОРИЗМЕ» В  ЧЕХОВСКОМ ЭПИСТОЛЯРИИ  

В СВЯЗИ С МИФОПОЭТИКОЙ

В чеховиане уже сложился целый раздел, который можно назвать по 
одноименной монографии В.Б. Катаева «Чехов плюс…» [Катаев 2004]. 
А.П. Чехов, рассмотренный во взаимодействии со своими современ-
никами [Чехов и его время 1977, Чеховиана 1996], становится более 
понятным, сделанные умозаключения менее пристрастны, у литерату-
роведов уменьшаются основания воздавать «лично Грибоедову и Чехову 
те почести, которые должны были бы разделить с ними Шаховский 
и Потапенко»[Гаспаров 2012: 203]. В свое время еще А.Н. Веселовский 
считал, что изучение творчества современников «не только оттеняет 
великого человека, но и объясняет его» [Веселовский 2010: 43].

Чеховский эпистолярий по праву именуется его художественной 
лабораторией [Чудаков 1977, Малахова 1974, Сухих 2007]. Сегодня 
письма Чехова рассматриваются с разных точек зрения [Гусева 2006, 
Стенина 2012] и полноправно изучаются как неотъемлемая часть его 
большого творческого наследия. По своему жанру письма предполагают 
корреспондента и не могут быть поняты вне адресата.

10  января 1888  г. А.П. Чехов из Москвы пишет И.Л.  Леонтьеву 
(Щеглову): «В марте еду в Кубань. Там: “Amare et non  morire…”» (П. 
II, 172). На первый взгляд иностранное выражение воспринимается 
как латинский афоризм, но при ближайшем рассмотрении оказывается 
перифразом строки на итальянском языке, ключ к пониманию которой 
находим в переписке Антона Павловича Чехова и Ивана Леонтьевича 
Леонтьева-Щеглова. Какова же история появления «афоризма» и какое 
отношение он имеет к планируемой поездке в Кубань?

С И.Л. Леонтьевым-Щегловым (1856−1911) А.П. Чехов познако-
мился в декабре 1887 г., во время своего первого приезда в Петербург. 
Писатели поддерживали дружеские отношения до конца жизни Антона 
Павловича, о  чем свидетельствуют их переписка, воспоминания 



136

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

и дневники, оставленные Леонтьевым-Щегловым. «…Нежные друже-
ские отношения как завязались сразу, под веселую руку, − вспоминает 
Леонтьев-Щеглов, − так и остались душевно неприкосновенными на 
всю жизнь, невзирая на разность литературных положений и всяческие 
житейские превратности» [Леонтьев-Щеглов 1982: 218]. «Милый» 
и «теплый» − ключевые слова и в оценке Щеглова Чеховым. В письмах 
к А.Н. Плещееву в январе и феврале 1888 г. читаем: «Милый он чело-
вечина, симпатичный, теплый и талантливый...» (П. II, 183). «Хорош 
и Леонтьев… Этот не так смел и красив, но теплее Короленко, миро-
любивее и женственней…» (П.II, 191). В Леонтьеве-Щеглове Чехов 
«ценил бытовую наблюдательность, соединенную с теплотой отноше-
ния к героям» [Катаев 1982: 24]. На Виктора Билибина, Владимира 
Тихонова, Ивана Леонтьева (Щеглова), Казимира Баранцевича, 
Александра Маслова (Бежецкого) Чехов одно время смотрел как на 
соратников, сверстников по литературному поколению, объединял 
себя с ними в артель восьмидесятников [Катаев 1982: 5].

25 декабря 1887 г. «Новое время» публикует рассказ Леонтьева-
Щеглова «Миньона (Из хроники Мухрованской крепости) [Букчин 
1982: 459]. Антон Павлович знал о том, что Щеглов пишет этот рассказ. 
В письме, написанном между 16 и 20 декабря 1887 г., Чехов интересуется 
его судьбой: «Ну, что “Миньона”? Кончили?» (П. II, 161). Щеглов от-
вечал: «“Миньона” благополучно сдана в “Новое время” в руки “самого” 
и благодаря Вашему воздействию написалась очень быстро без всяких 
излишних мудрствований, прямо как легла на сердце» (П. II, 436). Отзыв 
Чехова был скорым, и уже 1 января 1888 г. он отправляет восторженные 
строчки автору: «“Миньона” – прелесть. Браво! Бис! Щеглов, Вы по-
ложительно талантливы! Вас читают! Пишите!» (П. II, 166). 

Причастность А.П. Чехова к написанию рассказа дает ему право, 
в ответ на просьбу Щеглова, указать и на слабые стороны рассказа. «Вам, 
о маловер, интересно знать, какие промахи нашел я в Вашей “Миньоне”… 
Мне кажется, что Вы, как мнительный и маловерный автор, из страха, 
что лица и характеры будут недостаточно ясны, дали слишком большое 
место тщательной, детальной обрисовке. Получилась от этого излишняя 
пестрота, дурно влияющая на общее впечатление. Боясь, что читатель 
Вам не поверит, Вы в доказательство того, как может иногда сильно 
влиять музыка, занялись усердно психикой Вашего фендрика; психика 
Вам удалась, но зато расстояние между такими моментами, как “amare, 
morire”, и выстрелом, у Вас получилось длинное, и читатель, прежде 
чем дойти до самоубийства, отдыхает от боли, причиненной ему “amare, 
morire”. А нельзя давать ему отдыхать, нужно держать его напряженным… 
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Эти указания не имели бы места, если бы “Миньона” была большой 
повестью. У больших, толстых произведений свои цели, требующие 
исполнения самого тщательного, независимо от общего впечатления. 
В маленьких же рассказах лучше недосказать, чем пересказать, потому 
что… потому что… не знаю почему…» (П. II, 181).

О чем же идет речь в рассказе? Поручик Степурин, служащий в за-
холустной Мухрованской крепости после окончания военного учили-
ща, ведет уединенный образ жизни, за что и прозван «пустынником». 
Долгие однообразные дни в крепости Степурин скрашивает далекими 
прогулками в сопровождении своего пса, чтением книг и игрой на цитре. 
На восьмом году «ничтожной, тоскливой и однообразной крепостной 
жизни» монотонное течение дней нарушается приездом знаменитой 
итальянской певицы − синьоры Фиорентини. Она дает концерт, кото-
рый заключает «Песнь Миньоны». «Степурин раз натолкнулся на раз-
розненный том сочинений Гете, заключавший “Вильгельма Мейстера”. 
Многое он в романе не понял, некоторые страницы совсем пропустил, 
но все те места, где появляется Миньона, проглотил с лихорадочной 
поспешностью. Образ этого наивного, пленительного ребенка запал 
ему в душу, как тайный восторг первой любви, как случайная встреча 
с сочувственным созданием, так же как и он, бедным и потерянным 
среди чуждых ему людей, смутно предчувствующим иные радости, 
иную жизнь, иную родину…» [Леонтьев-Щеглов 1982: 408]. Тоскующая 
песнь Миньоны: «Ты знаешь ли страну?» запомнилась ему наизусть 
как молитва. Программа выступления задела поручика за живое, «он 
даже тихо вздрогнул». И вот Степурин слышит чарующую музыку: 
«Non conosci quell suolo / Che di tutti e il piu bello?» (Не знаешь ли ты 
ту страну, которая всех лучше?). «Поет она…Но это уже не пение, это 
почти вопль, в котором слышится жгучая боль человеческого страдания: 

“Ivipacetrovare, Iviamare, morire!” (Там бы найти покой, там бы любить, 
там бы умереть!)». «“Туда, скорей туда, в эту неведомую прекрасную 
страну, по которой тоскливо сжимается мое сердце!” − рыдает она в от-
чаянии… “Там полюбить… там и умереть!” “Lasolo, lasolo vorrei restare, 
Amare, amare… emorire!”» [Леонтьев-Щеглов 1982: 410].

Музыка и пение приводят Степурина в совершенно иступленное 
состояние, он «ничего не видит и не понимает, отчего все расходятся, 
и ничего не слышит, кроме одного всезаглушающего, манящего, свя-
щенного призыва: “Amareemorire…” “Да, да, morire!” – думает он на-
стойчиво про себя, сдерживая подступающие к горлу слезы. О, какое 
бы это было счастье, если б умереть сейчас, здесь, на этом самом 
месте, ни на секунду не выходя из своего сладостного оцепенения…» 
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[Леонтьев-Щеглов 1982: 411]. Рассказ завершается самоубийством 
поручика Степурина.

Итак, чеховское “amare et non morire” можно вполне рассмотреть 
как цитату из рассказа «Миньона». Но за счет введения отрицания 
‘non’эта цитата подана в  игриво перифразированном виде, что ти-
пично для писателя. Исследователи отмечают, что «одна из ведущих 
ролей в создании эпистолярного текста у Чехова по праву отводится 
перифрастическим конструкциям различного типа» [Гусева 2003: 
43]. Игровое начало, как аргументированно доказывает В.Ф. Стенина, 
определяет поэтику писателя вообще, а игра в эпистолярии − доми-
нанта чеховского стиля.

В письме А.П. Чехов употребляет этот «афоризм» в связи с Кубанью, 
куда он намеревается ехать, где следует «любить и  не умирать». 
Перефразированная цитата носит одновременно и характер аллюзии, 
отсылая читателя к далекой, неведомой, прекрасной земле, о которой 
поет щегловская Миньона. Черты этой мифической страны перенесены 
на Кубань, от которой Чехов ждет только приятных впечатлений.

Предвкушение радостного общения с теплым краем было заведомо 
подкреплено мифологизацией Кубани в общественном сознании людей 
XIX в. Кубань упоминается как одно из мест, где живется лучше, чем 
дома, как «край изобилия и воли» [Чистов 1967: 310] в ряде русских 
социально-утопических легенд XVII−XIX вв. В книге К.В. Чистова, 
исследовавшего такие легенды, читаем: «Практичный и  трезвый, 
в целом мало склонный к мистицизму крестьянский ум должен был 
искать более реальных вариантов осуществления социальных (а вместе 
с тем и религиозных) чаяний и более реальных целей и маршрутов 

“бегства”. Вместе с другими крестьянами “бегуны” бежали в европейские 
и сибирские казачьи районы, несмотря на то, что уже в начале XVIII в. 
не только власти, но и сами казаки стремились препятствовать этому 
движению» [Чистов 1967: 249]. В легендах о «далеких землях» Кубань, 
Кавказ, Беловодье – это не определенные названия на географической 
карте, а  поэтический образ вольной земли, образное воплощение 
мечты о ней. Художественная литература как XIX, так и начала XX в. 
изобилует подобными примерами. Достаточно упомянуть бежавших 
на теплые реки крестьян деревни Богучарово − имения князя Андрея 
из «Войны и мира» Л.Н. Толстого (1863−1869) [Толстой 1957: 151], 
Василя, зовущего Алену на Кубань, на «вольные земли» из романа 
Е. Маркова «Черноземные поля» (1878) [Марков 1878: 379], заду-
мавшего устроить жизнь с друзьями на Кубани Андрея Мологина из 
одноименного произведения К. Головина (1896) [Головин 1903: 282.], 
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сплавщика Силана Петрова и его сожительницу Марью из рассказа 
М. Горького «На плотах» (1895) [Горький 1949: 22–34], мечтающих 
зажить новой, счастливой семьей на Кубани.

А.П. Чехов еще только собирается посетить Кубань, но она уже фигу-
рирует в его произведениях, написанных до 1888 г.: в рассказе «Барыня» 
(1882), драматическом этюде «На большой дороге» (1884). Кубань, как 
она описана Чеховым, меньше всего напоминает провинцию тогдашней 
России. И хороша эта земля, и вольна, и лето длиннее, и трава на лугах 
не вянет, и народ там удалой, и нет там ни ссор («народ живет там душа 
в душу»), ни нищеты («земли… по сто десятин на рыло») – одним словом, 
«счастье»! Райское это место («что и во сне не увидишь, хоть три года 
спи!» (С. II, 189) находится не где-то за сотни верст, а здесь, недалеко, 
буквально, под боком. «Логически идея, конечно, раньше материи, по-
тому что сначала вы имеете идею, а потом осуществляете ее на том или 
другом материале» [Лосев 2008: 43]. Мифопоэтическая интерпретация 
реального географического места дает основания рассматривать этот 
топоним как мифотопоним [Энциклопедический словарь 2008: 107] 
или мифологему, о чем мы уже писали [Спачиль 2011, 2012].

Народное сознание давно подметило одно своеобразно свойство 
человеческого восприятия действительности: «Там хорошо, где нас 
нет». «Социальная мифология – это социальная психотерапия, которая 
одновременно и исцеляет, и отдаляет от реальности» [Баталов 2009: 30]. 
А.П. Чехов только собирается в поездку, но мечта обрести потерянный 
рай, место изобилия, воли, жизни в любви и гармонии уже живет в его 
душе. Через выяснение отношений между Чеховым и его окружением 
происходит уяснение смысла «афоризма», что дает основание отнести 
его к системе выразительных средств, которые использует писатель 
в создании мифологических структур и образов в своем творчестве.
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ИЗУЧЕНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П. ЧЕХОВА 
В БАГДАДСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Маленькая деревня – так называют наш современный мир, в кото-
ром происходит бурное развитие во всех областях жизни, открываются 
новые возможности в международной коммуникации. Связи между 
различными странами заметно выросли, усложнились политические 
и  экономические отношения, различные культуры слились между 
собой. Народы стали влиять друг на друга, увеличилась потребность 
в  более тесном общении. Люди стремятся объединить свои знания 
и нуждаются в изучении других языков и культур.

На кафедре русского языка и  литературы Багдадского универ-
ситета многие годы изучается русская литература и творчество А.П. 
Чехова. Кафедра была основана в 1958 г. Изучение творчества Чехова 
иракскими студентами имеет свою специфику. Студенты приступают 
к  учебе без предварительного знания русского языка, поэтому пер-
вый год посвящен овладению элементарными языковыми навыками. 
Студенты второго курса уже готовы к изучению русской литературы как 
учебного предмета. А.П. Чехов является интереснейшим для арабских 
студентов писателем, и его творчество изучается в разных аспектах. 
Первое, что делает преподаватель, когда приступает к разбору произ-
ведений Чехова в аудитории, он рассказывает об исторической основе 
творчества писателя. Затем – о его литературном окружении.

В преподавательской практике еще живет традиционное пред-
ставление о  Чехове как о  гениальном одиночке, жизненный путь 
и творческий рост которого проходили обособленно, вне зависимости 
от общественно-политической среды. Вторая основная проблема, 
стоящая перед преподавателем, это выяснение познавательной цен-
ности реалистического творчества Чехова. Рассказывая студентам 
о творческом пути писателя, преподаватель должен показать, с каким 
глубоким интересом и вниманием изучал Чехов жизнь русского на-
рода, какие отбирал жизненные факты, какие делал обобщения. Третья 
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сторона изучения творчества Чехова – это художественное мастерство 
великого писателя. Этот аспект рассматривается не формально, а в 
неразрывной связи с  мировоззрением и  идейной направленностью 
писателя. Идейное содержание и  художественные средства  – две 
грани произведения, художественное мастерство является средством 
реализации содержания, и поэтому изучение мастерства должно при-
вести студентов к более глубокому пониманию произведения и его 
идейной направленности.

Четвертая группа вопросов, которые ставятся при изучении твор-
чества Чехова, касается историко-литературного и  общественного 
значения его произведений. Вопросы эти тесно связаны с выяснением 
познавательно-воспитательной и художественной их ценности. В чем 
причина неувядающей славы А.П. Чехова в наши дни, почему и сейчас 
он продолжает говорить с нами как «живой с живыми» – это должно 
стать понятно студентам в  ходе изучения этого великого явления 
русской и мировой литературы.

Особенностью изучения творчества Чехова на кафедре русско-
го языка и  литературы Багдадского университета является то, что, 
в первую очередь, его произведения служат материалом для изучения 
русского языка, как и в России изучение литературы на факультетах 
иностранного языка. Поэтому далеко не все произведения, входящие 
в программу, рассматриваются полностью. Часто они представлены 
фрагментами.

Основным учебником, для студентов, начинающих изучать русскую 
литературу, является книга «Литературное чтение», которую написали 
три видных русиста: проф., д-р Хаят Шарфа, проф., д-р Дин Нафи и д-р 
Сафа аль-Джанаби. В учебнике представлены подробные биографии 
и  избранные произведения А.С.  Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н.В. 
Гоголя, И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова 
и других русских писателей. Творчество Чехова в учебнике представ-
лено рассказами «Тоска», «Попрыгунья», «Дама с собачкой». Кроме 
произведений, даны вопросы и задания, а также объяснения трудных 
слов, нуждающихся в лингвистическом и историческом комментарии. 
Традиционным способом презентации материала является прочтение 
текста преподавателем с параллельным визуальным восприятием его 
студентами. При помощи интонации, паузирования, эмоционально-
сти студенты начинают вникать в идейно-тематическое содержание 
литературных произведений.

Студенты третьего курса обладают более глубокими языковыми 
и литературными знаниями. На этом этапе они подробнее знакомятся 
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с  произведениями Чехова, которые представлены во всех разделах 
этого курса: «Повести», «История русской литературы», «Драма». 
Сделанный нами опрос студентов показал, что изучение рассказа 
«Смерть чиновника» и пьесы «Вишневый сад», особенностей их по-
строения способствовало воспитанию у студентов эстетического вкуса 
и пробудило способность художественного наслаждения не только при 
непосредственном восприятии текста, но и  при анализе структуры 
произведения в целом и отдельных ее компонентов.

Кроме курса «история русской литературы», студенты третьего 
года обучения слушают спецкурс «Комедия», основное содержание 
которого составляет длительное изучение комедии Чехова «Вишневый 
сад». В ходе занятий перед студентами раскрывается идейный замы-
сел пьесы, широта изображения характеров, быта и нравов русских, 
особенности чеховской драматургии, общественно-политическое 
и литературно-художественное значение комедии. Удивительно, что 
при таком подходе пьеса изучается не полностью, а в отрывках. И это 
самый большой недостаток программы. Другой недостаток спецкурса, 
тесно связанный с предыдущим, заключается в недостаточном ком-
ментировании текста комедии, что не позволяет студентам создать 
представление о единстве текста.

Важно отметить, что изучение русской литературы и творчества 
Чехова в Багдадском университете не ограничивается только временем 
бакалавриата, а осуществляется и в магистратуре, которая была открыта 
в 1994 г. Произведения Чехова являются для студентов богатейшим 
источником страноведческой информации. А работа с произведения-
ми писателя не только обучает их русскому языку, но и формирует 
эстетический вкус и культурный уровень студентов.
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А.П. ЧЕХОВ И М. ФУКО: 
РОССИЙСКАЯ КАТОРГА ИЛИ ЗАПАДНАЯ ТЮРЬМА?

В этой статье я буду сопоставлять преимущественно два произ-
ведения: «Остров Сахалин» А.П. Чехова и «Надзор и наказание» М. 
Фуко. Мне придётся ссылаться также на сочинения, тематически 
примыкающие к указанным трудам. У обоих авторов несвобода есть 
отправной пункт маршрутов поиска свободы, поэтому отдельный 
интерес представляют те высказывания Чехова и Фуко, которые об-
ладают признаками эпилога двух пенитологических эпопей. Однако 
из-за ограниченного объёма статьи я должен оставить их за скобками 
анализа. А.П. Чехов и М. Фуко будут выступать экспертами и свиде-
телями по обозначенной в заголовке дилемме.

Между Чеховым и Фуко обнаруживаются содержательные, идей-
ные, стилистические переклички. «Нужно всегда думать о школах, 
больницах и  тюрьмах. Это единственный способ победить приро-
ду»,  – читаем в  записной книжке русского писателя (С. XVII, 27). 
Перед нами выборочное перечисление дисциплинарных институтов, 
исследованных французским учёным-мыслителем в  работах по 
становлению цивилизации Нового времени. Чехов строил школы, 
работал в  больницах, а  заточению он посвятил самое пространное 
своё произведение – «Остров Сахалин». Аналогия между чеховским 
описанием каторги и бестселлером французского историка культуры 
и власти очевидна. Её не может ослабить и то, что Чехов – писатель. 
Писатель – да, но в «Острове Сахалин» – весьма своеобразный.

Дореволюционная критика так и  не установила, принадлежит 
ли «Остров Сахалин» литературе или науке. Но эти выяснения и не 
были принципиальными, так как художественная литература ещё 
повсеместно пересекается с психологией, социологией, этнографией, 
географией и  другими науками. В  советском литературоведении 
«Остров Сахалин» шёл под рубрикой публицистики. Периферийная 
в  художественном процессе, публицистика – как бы общественная 
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нагрузка литературы; посредством публицистики литература вы-
полняет свой гражданский долг. «Остров Сахалин», особенно по 
чеховским меркам, чрезвычайно трудозатратен и велик. Это свидетель-
ствует о гражданской позиции писателя и снимает с него подозрения 
в безыдейности. Клише произведения-долга возводило Чехова в ранг 
писателя-гражданина, но оно же и умаляло его роль как своеобразного 
социального мыслителя и учёного. Между тем, оно ему принадлежало 
по праву. Чехов обсуждает российский пенитенциарный проект в со-
поставлении с западным и, шире, границы легального насилия над 
человеком. А  «история современной души перед судом» [Foucault 
1975: 27]  – это уже в неоспоримой компетенции М. Фуко.

Конечно, на взгляд специального правоведения, произведения 
Чехова и Фуко – не вполне из одной рубрики. Французский автор 
пишет историю тюремного заключения в метрополии, российский – 
даёт очерк закрытой каторжной территории на далёкой окраине 
державы (во французском случае ей бы соответствовали гвианская 
Кайенна или Новая Каледония, в крайнем случае – Корсика). Но такой 
подбор предметов как раз и соответствует их национальной актуаль-
ности, обеспечивает отлёт от узко профессиональных обсуждений 
пенитенциарного режима к опыту властного насилия над человеком, 
который в каждой стране свой.

Синхронный анализ помещает дискурсы Чехова и Фуко о надзоре 
и наказании на срез современности, но современность неоднородна 
и  протяжённа. Перемещение нашей компаративистики из синхрон-
ного плана в диахронный чревато следующими вопросами: является 
ли российская каторга ранним этапом европейской пенитенциарной 
системы или же она укоренена в  собственной правовой культуре, 
в истории и географии страны? Иначе говоря, должны ли мы трактовать 
сахалинский случай в плане стадиального развития европейской дис-
циплинарности или же он диагностирует национальные инварианты 
обращения власти с человеком? И кто такой Чехов как автор очерка 
о Сахалине: один из персонажей генеалогии власти Фуко, писатель-
реформатор периода преобразования старорежимного карательного 
порядка или же коллега французского мыслителя, критик насилия во 
всех его разновидностях? 

Помимо даже воли наших авторов созданные ими картины зато-
чения приобрели характер символов, и в сопоставлении они выводят 
к привычной дихотомии России – Запада, взятой в ракурсе надзора 
и наказания. Иначе говоря, преимущественно тюремного склада за-
падной жизни и преимущественно каторжного – российской. Мысль 
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о том, что тюрьма это квинтэссенция и лаборатория воспитания евро-
пейской личности Нового времени, ключевая в «Надзоре и наказании». 
«Не жизнь, а каторга» – одна из самых устойчивых жалоб в русской 
речи. В сочинении о каторжном острове Чехов как будто не предлагает 
расширительного использования национальной метафоры. Предлагает 
русская литература, поместившая его произведение в каторжной анто-
логии отечественной классики между «Записками из Мертвого дома» 
Достоевского и «Архипелагом ГУЛАГ» Солженицына. И предлагает 
М. Фуко, сделавший идиому жизни-тюрьмы главным концептом своих 
построений о происхождении новоевропейского человека.

Если читатель «Надзора и наказания» примет риторику книги за 
универсальные формулы надзора и наказания, то «Остров Сахалин» 
покажет такие отклонения от них, которые ставят под сомнение их уни-
версализм. Избегая окончательных выводов по вынесенной в заголовок 
дилемме – а таковых анализируемый материал и не предполагает – я 
буду сравнивать наших авторов на фоне некоторых дополнительных 
сведений по рассматриваемой теме.

Сколько проектов?

В «Наказании и  надзоре» пенитенциарный генезис современ-
ности сводится к выбору из двух проектов: французского просвети-
тельского, сформулированного Законодательным собранием страны 
в 1791–1792 гг., и англосаксонского, в духе протестантской морали. 
Первый трактовал наказание в  качестве своего рода публичной 
педагогики, не отказывался от зрелищности и театрализованности 
экзекуции, отрицал долгосрочное лишение свободы как покушение 
на права гражданина. Второй предлагал содержать преступников 
в тюрьмах под строгим надзором и с мелочной регламентацией всех 
их движений. Победил англо-американский путь преобразования 
средневекового пыточного права. В первые десятилетия XIX в. тюрьма 
повсеместно становится главным и по существу единственным нака-
занием за все преступления, не предусматривавшие смертной казни. 
Такова фактология, но универсальна ли она? «Остров Сахалин» рисует 
надзорно-исправительный порядок, который то ли пародия на западное 
«правильное заключения», то ли ранняя, примитивная стадия послед-
него. Однако он возник не на пустом месте. Пенитенциарная система 
империи имеет двухвековую историю и принадлежит современности. 
Прежде чем излагать наблюдения Чехова за каторжными нравами, дам 
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краткую историческую справку о системе государственного наказании 
в России Нового времени.

С эпохи Великих географических открытий западноевропейские 
страны широко использовали каторгу и ссылку для освоения заморских 
территорий, но ко второй половине ХIX в. эта практика уже в про-
шлом. В России подневольная колонизация начинается позже, апогей 
каторжно-ссыльного заселения Сибири придётся на десятилетия после 
реформы местного управления М.М. Сперанского (1822). Россия как 
бы воспроизводит европейский опыт, однако её пенитенциарное раз-
витие выказывает большую специфику. Для колониальных держав 
Запада ссыльно-каторжные поселения за морями не заменяли систему 
заключения в метрополии. Тюремно-пенитенциарный режим дома и от-
далённые режимные территории формировались параллельно, имея 
собственные функции. Принудительная высылка за моря снабжала 
колониальные форпосты белым населением, а тюрьма обустраивала 
собственно дисциплинарный режим. В России же два способа наказания 
образовывали альтернативу, и выбор ко времени сахалинской поездки 
Чехова де-факто не был сделан. Сахалин стал экспериментом в под-
держку первого, каторжно-ссылочной варианта. Сахалинская каторга 
была открыта (1869), когда была закрыта крупнейшая поселенческая 
западная каторга – австралийская (1868).

Правительственные комитеты по преобразованию острогов в тюрь-
мы европейского образца возникают после крестьянской реформы 
1861  г. Однако результаты их деятельности крайне скромны, если 
не провальны. К  началу XX  в. удаётся создать несколько крупных 
каторжно-пересыльных тюрем («централов») в Европейской России. 
Преобладающими местами заключения в  стране остаются старые 
остроги – ветхие, ужасающе антисанитарные и переполненные. В них 
вместе содержатся арестанты разных категорий, в том числе ожидаю-
щие этапирования «в места отдалённые» и  «не столь отдалённые». 
Ссылка, поселение, каторжные работы в  Сибири по-прежнему пре-
обладают над другими видами наказания. В дискуссиях конца XIX в. 
оппоненты правительственных проектов Уголовного уложения отме-
чают пороки сформировавшейся к тому времени тюремной системы 
Запада: «Рабское подражание западноевропейским образцам в области 
разрешения тюремного вопроса так же неудобно, как и в других об-
ластях. Пересаживая на нашу почву систему келейного заключения, 
не следует забывать, к каким горьким плодам привела эта система там, 
где она достигла своего рода идеального совершенства» [Соколовский 
1896: 129]. Но противники распределения заключённых по «кельям» 
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могут не слишком волноваться: «…осуществление системы одиночного 
заключения потребует со стороны государства громаднейших затрат, 
а это обстоятельство делает вполне правдоподобным предположение, 
что само осуществление её может воспоследовать “в более или менее 
отдалённом будущем”» [Там же: 131].

Однако объясним ли застой в преобразованиях российской пени-
тенциарности по западноевропейскому образцу только неспешностью 
правительственных комитетов по тюремной реформе и  скудостью 
её финансирования? Вот как обозначены альтернативы российской 
дисциплинарности в современном исследовании: «доступность земли 
побуждала более использовать для осуждённых пространство, чем 
тюрьмы. В результате, система ссылки служила непосредственным 
потребностям государства, но в более долгой перспективе мешала поли-
тическому и правовому развитию…. Без тюремной системы государство 
избегало стрессов, которые в Западной Европе побуждали к реформе. 
Это, в свою очередь, сыграло существенную роль в изоляции России 
от идей Просвещения…. Явно кабинетные попытки реформировать 
сибирскую администрацию и систему ссылки в конце восемнадцатого 
и начале девятнадцатого веков не смогли изменить их функциониро-
вания. Даже после реформы они функционировали точно так же, как 
в семнадцатом столетии. Другими словами, пока другие страны при-
нимали просвещенческую реформу наказания, Россия имела в этом 
мало надобности и ещё меньше успеха» [Romaniello 2009: 148].

О противоречивом влиянии российского раздолья на модернизацию 
и вестернизацию страны написано очень много. Геоприродная специфика 
государства не обязательно должна отменять историческую стадиаль-
ность дисциплинарного процесса в его новоевропейском варианте. По 
Фуко, тюрьма как устойчивый пенитенциарный институт и лаборатория 
европейских дисциплинарных практик появляется в Новое времени. 
Порядок лишения свободы до конца XVIII – нач. XIX вв. именуется 
у Фуко «великим заточением» и описан в книге «История безумия 
в классическую эпоху» [см. Фуко 1997]. Во Франции он принадлежит 
«старому режиму», т.е. дореволюционному (до 1789 г.) абсолютизму 
XVII–XVIII вв. По мнению французского учёного, до появления со-
временных дисциплинарных институтов власть слабо дифференциро-
вала тех нарушителей общественного порядка, которые не подлежали 
смертной казни или высылке из страны. Она предпочитала содержать 
их взаперти, «скопом», в местах, очень мало похожих на современные 
специальные учреждения. На первый взгляд, Россия великого заточе-
ния по Фуко не знала. Российский «старорежимный» суд предпочитает 
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тесному узилищу в европейской метрополии пустынные студёные про-
сторы на Востоке, и этом его евразийская специфика. Однако между 
двумя системами наказания обнаруживается сходство. Оно  – в  от-
ношении к человеку. «Неправильный» и отработанный человеческий 
материал выбрасывается из общества в некое пространство, именуемое 
заточением. Убогие, буйные, больные, безумные, бездомные, брошенные 
дети, одинокие старики, богохульники, распутники, мелкие уголовники 
при французском старом режиме содержатся взаперти в заведениях, 
именуемых госпиталями. В чём сходство между ними и Сибирью?

О человеке не заботятся, его изолируют. В дореволюционной лите-
ратуре Сибирь именуется тюрьмой под открытым небом. Разумеется, 
не в том значении, которое имеет тюрьма теперь. По функциям доре-
форменная Сибирь напоминает упомянутые французские отстойники 
маргинальности. Только стены и запоры заменяются непроходимым 
пространством. В этом отношении сибирская ссылка – вполне «ве-
ликое заточение» по Фуко с поправкой на географию. В Сибирь по 
этапу идут «лихие люди», политические и религиозные диссиденты, 
но также больные, старые, «умалишённые», «непутёвые», ссылаемые 
помещиками за ненадобностью в хозяйстве. С конца XVIII в. прави-
тельство постепенно сокращает этот список, и ко времени чеховской 
поездки он сведён к собственно осуждённым в судебном или админи-
стративном порядке. После 1861 г. в Сибирь уже не ссылают старых, 
больных, калек, слепых, слабоумных. Но в  этом, пожалуй, и  весь 
прогресс. Переход к современной реабилитационно-исправительной 
форме наказания буксует. Надо ли усматривать в этом пресловутые 
трудности российской модернизации или не менее пресловутую 
специфику исторического пути России? Оставляя без ответа один из 
наших «вечных» вопросов, я обращусь к свидетельствам Чехова.

Назад или вперёд?

«Остров Сахалин» – о важной исторической развилке в эволюции 
государственного наказания и  о выборе новой формы легального 
насилия над человеком. «“Мертвого дома” уже нет» (С. XIV–XV, 
320), – констатирует Чехов на Сахалине. Вывод писателя обоснован 
просветительски: «На Сахалине среди интеллигенции, управляющей 
и работающей в канцеляриях, мне приходилось встречать разумных, 
добрых и благородных людей, присутствие которых служит достаточной 
гарантией, что возращение прошлого уже невозможно» [Там же].
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Мы-то знаем, что присутствие разумных, добрых и  благород-
ных людей ещё не служит гарантией от возвращения прошлого. По 
Фуко, такую гарантию даёт сформированность новой политической 
технологии. Россия движется по западному пути с  опозданием, да 
и движется ли она по нему? Догоняющее развитие чревато известным 
парадоксом: догоняющий находится в начальной точке маршрута и то 
же время он знает его конечный результат, от которого он не в вос-
торге. Возникает желание элиминировать трудный отрезок и сразу 
перескочить к следующему этапу движения. Уточню, что в данном 
случае я не обсуждаю доктрину общественного развития, а пытаюсь 
понять политико-правовые воззрения Чехова в сахалинском случае. 
Писатель находится в  удвоенном историческом времени. Как под-
данный российской империи он пребывает в прошлом европейской 
пенитенциарной истории, но, как образованный европеец, он живёт 
в её настоящем и пытается заглянуть в будущее. Отечественное же 
настоящее весьма неопределённо.

Чехов отмечает отсутствие системы перевоспитания правонаруши-
телей в России. Наказания у нас мягче, чем на Западе. После середи-
ны XVIII в. казнь в подавляющем большинстве случаев заменяется 
экзекуцией, а  в пореформенные времена  – пожизненной каторгой 
и  ссылкой. Уместно опять сопоставить отечественный материал 
с  выкладками Фуко. Большое заточение по-западному создаётся 
в XVII в. «Классическая эпоха изобрела изоляцию, подобно тому как 
Средневековье изобрело отлучение прокажённых; место, опустевшее 
с  их исчезновением, было занято новыми для европейского мира 
персонажами – “изолированными”»» [Фуко 1997: 70]. Заканчивается 
же большое заточение на Западе на рубеже XVIII и XIX вв. полной 
несостоятельностью классического порядка и  появлением нового, 
тюремного. Большое заточение в России появляется примерно в то 
же время, что и на Западе, но со спецификой, делающей его весьма 
отличным от европейского изобретения. Большое заточение по-
русски называется крепостным правом. При Борисе Годунове оно 
распространяется на крестьянство, а при Петре I уже все сословия 
«крепки» государству: одни платят подати, а другие служат. Страна 
как территория заточения, естественно, является иной реальностью, 
чем лишение свободы в четырёх стенах. Не следует увлекаться мета-
форами в ущерб анализу политико-правововых устройств. Метафоры, 
однако, могут вывести на различие двух государственных курсов, 
двух дисциплинарных проектов, один из которых предпочитает «ка-
мерный надзор», а другой переносит его на всю территорию. Своим 
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названием каторга, очевидно, обязана большому гребному флоту 
Венеции. Грести на галерах находилось мало желающих. Выручали 
осуждённые. В  допетровской России не было ни флота, ни массо-
вых тяжёлых государственных работ. Когда то и другое при Петре 
появилось, то для изнурительного труда использовались крестьяне, 
солдаты, пленные – масса, положение которой не особенно отличалось 
от рабского. Однако и  таким ресурсом даровой рабочей силы, как 
осуждённые, великий преобразователь России не пренебрёг. Каторга 
в нашей стране появилась именно при нём.

Первоначально она находится внутри коренной европейской 
территории. Освоение Сибири её кардинально трансформировало. 
Будет логичным соотнести постепенное, сверху вниз, раскрепощение 
российских сословий после Петра, всплески социальных брожений 
в  стране с  усилением каторжно-ссыльного потока за Урал. При 
положительной связи между двумя динамиками можно говорить 
о «географизации» правительственной политики заточения, выносе 
его в Азию в ущерб тюремной нормализации европейской метропо-
лии и страны в целом. «Великое освобождение», которое, по Фуко, 
имеет место в конце XVIII – начале XIX вв. на Западе, не просто 
распускает изолированное население бастилий и бедламов, а пере-
ливает его в дифференцированную дисциплинарную сеть, центром 
которой становится тюрьма. В концепции дисциплинарных практик 
«Надзора и наказания» она служит моделью эффективной корректи-
ровки и одновременно познания рабочего тела. Великое освобождение 
России – 1861 г., но такого (хотя и негативного) образца воспитания 
современного человека в ней нет. Более того, в появлении сахалинской 
каторги можно увидеть продолжение старой географизации наказания. 
Сначала место заточения эквитерриториально (страна-каторга), затем 
для него выделяется обширный регион Сибири, наконец – окраинный 
остров. Администрация хотела бы разгрузить Сибирь от ссыльных 
и каторжных, но это не означает конца старорежимного заточения. 
Чехов видит опасность превращения Сахалина в большой работный 
дом с  российской спецификой, в  Сибирь уменьшенных размеров. 
Чеховское отвращение к пожизненному наказанию покоится на очень 
личном ощущении свободы, в социально-правовом плане – это опа-
сение великого заточения. Дисциплинарная же система, полагающая 
ресоциализацию преступника, в России не выработана и тормозится 
отсутствием знания. За ним Чехов и едет на Сахалин. Он не берёт 
на себя миссию реформаторства, но намерен снабдить реформаторов 
знанием: «Я глубоко убеждён, что лет через 50–100 на пожизненность 
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наших наказаний будут смотреть с тем же недоумением и чувством 
неловкости, в каким мы теперь смотрим на рвание ноздрей или ли-
шение пальца на левой руке. И я глубоко убеждён также, что как бы 
искренно и ясно мы ни сознавали устарелость и предрассудочность 
таких отживающих явлений, как пожизненность наказаний, мы со-
вершенно не в силах помочь беде. Чтобы заменить эту пожизненность 
чем-нибудь более рациональным и более отвечающим справедливо-
сти, в настоящее время у нас недостаёт ни знаний, ни опыта, а стало 
быть, и мужества; все попытки в этом направлении, нерешительные 
и односторонние, могли бы только повести нас только к серьёзным 
ошибкам и крайностям – такова участь всех начинаний, не основан-
ных на знании и опыте» (С. XIV–XV, 25–26).

Чехов предполагал создать это знание сам, эмпирически, но по-
нимал, что сможет провести исследования и претворить результаты 
в жизнь только с помощью государства. Отношения власти и знания 
в сахалинской экспедиции Чехова очень далеки от того, как их интер-
претировало советское чеховедение. На Сахалине Чехов налаживает 
что-то вроде альянса с  режимом. Его позиция временами доходит 
до почти административной распорядительности, а  временами до 
усилий втолковать надзирателям цели надзора. К. Попкин [Popkin 
1992] считает, что на Сахалине Чехов пережил эпистемологический 
кризис, познал различие между научным и художественным метода-
ми. Похоже, что не только эпистемологический. Чехов также познал 
различие между знанием и властью. 

В июле 1893 г. Чехов изложит Суворину концепцию работы, сильно 
отличающую от первоначальной программы: «То, что Вы когда-то 
читали у  меня, забудьте, ибо то фальшиво. Я долго писал и  долго 
чувствовал, что иду не по той дороге, пока наконец не уловил фальши. 
Фальшь была именно в том, что я кого-то хочу своим “Сахалином” 
научить и вместе с тем что-то скрываю и сдерживаю себя. Но как толь-
ко я стал изображать, каким чудаком я чувствовал себя на Сахалине 
и какие там свиньи, то мне стало легко и работа моя закипела, хотя 
и вышла немного юмористической» (П.V, 217).

Чехов возвращается от исследовательской программы 1890  г. 
(«моя диссертация») в  более привычную для него беллетристику. 
Замечание Чехова проливает свет на колебания его идентификации. 
Сам «Острова Сахалин» останется ценным вкладом в историю над-
зора и наказания. 
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Как может выглядеть дилемма без вопросительного знака
(вместо заключения)

Каторга на Сахалине будет закрыта в 1906 г., вскоре после того, как 
южная часть острова отойдёт Японии. Царская каторга возродится 
в СССР в грандиозных формах архипелага ГУЛАГ. Её быстрое воскреше-
ние позволяет ещё раз усомниться в универсализме тюремной метафоры 
Фуко. Тюрьма как принудительная ресоциализация человека в качестве 
одиночного индивида служит матрицей правильной интенсивной экс-
плуатации его тела и саморегуляции в качестве индивидуального, само-
реализующегося элемента системы. Каторга же – формовка человека как 
частицы стадно-коллективного тела. В советских исправительно-трудовых 
лагерях такая формовка осуществлялась под лозунгами официального 
идеологического коллективизма. Однако ресоциализация заключённого 
велась преимущественно параллельной системой лагерно-уголовного 
мира. Лагерная модель социума не является атрибутом только России. Дж. 
Агамбен, хотя и причисляет себя к фукеанцам, показывает отличную от 
тюремной матрицу общества на примере нацистской Германии [Агамбен 
2011]. Однако хотя влияние лагерной организации на социально-правовое 
устройство тоталитарных режимов Центральной и Южной Европы несо-
мненно, именно в СССР лагерная субкультура смогла проникнуть во все 
поры общество и надолго стать в центр дисциплинарной сети, как тюрьма 
на Западе. У Чехова, внешнего наблюдателя сахалинского заточения, мы 
не найдем подробного описания параллельной структуры каторги. Они 
запечатлены Достоевским в «Записках из Мёртвого дома», А ещё лучше 
сведения о ней поискать у А.И.Солженицына и В.Т. Шаламова.
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МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК НА ПУТИ  
(ОПЫТ СРАВНИТЕЛЬНОГО АНАЛИЗА  

РАССКАЗА А.П. ЧЕХОВА «СОСЕДИ»  
И ОЧЕРКА И.С. ТУРГЕНЕВА «МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ»  

ИЗ ЦИКЛА «ЗАПИСКИ ОХОТНИКА») 

Никогда еще ум более честный не наблюдал за людьми. Мы 
увидим, что он был великим, быть может, одним из величайших 
художников всех времен и народов... Это был не просто худож-
ник, это был человек, который открыл для себя и безо всякого 
догматизма предложил людям особый образ жизни и мышления 

– героический, но чуждый всякого фразерства, помогающий со-
хранить надежду на грани отчаяния.

Андре Моруа.

Следует ли говорить о героическом у Чехова, о его докторе Дымове, 
душечке Оленьку, Нине Заречной  – Чайке? Он и без того наш на-
циональный герой, и в гости к нему в Баденвейлере внук его из нового 
тысячелетия идет, гордясь своим соотечественником, в его, Чеховский, 
салон в немецком городе, ставшим последним городом в жизни Чехова, 
считающим его не менее своим, чем Таганрог. Чехов породнил города 
началом и концом своей жизни, теперь они – «побратимы», города	

– братья. В литературном салоне Баденвейлера, единственном в горо-
де, носящем имя нашего соотечественника, гостями Чехова являются 
писатели далекой от Мелихова, Москвы и Таганрога земли. И тем не 
менее не так уж далек от героического и Дымов, и Нина, и всякий из 
нас согласится с выводами В.М.Родионовой, проделавшей огромную 
работу над документами эпохи Чехова и глубоко исследовавшей ху-
дожественные искания писателя: человеческое и творческое подвиж-
ничество его удивительны и не знают равных [Родионова 1994: 4].

«Странно пишут обо мне. Никогда просто о Чехове. Всегда о Чехове 
в сравнении с кем-нибудь» [Цит. по: Петров 1910: 279] Чаще других 
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рядом с Чеховым стоит Тургенев, пристальный интерес к которому 
сопровождал писателя всю жизнь. Художественный мир Чехова 
(как произведение и как совокупность созданных им произведений) 
может быть сопоставлен с художественным миром Тургенева, в нем 
прослеживаются сходные закономерности: сходство структур целого, 
отдельных его элементов, процессов внутри целого и внутри элемента. 
Можно отметить сходное в отношениях художественного мира и мира 
действительной жизни, художественного мира и литературного фона. 
Предмет изображения одного и  другого писателя  – человек в  его 
активных связях с действительностью, ее преобразовывающий, ею 
преобразовываемый и преобразованный. «Гамлетизм» и «донкихот-
ство» как наиболее активные формы отношения с действительностью 
особенно привлекали писателей.

В статье «Гамлет и Дон-Кихот» Тургенев осмысливает с помощью 
этих образов «коренные особенности человеческой природы», «оба 
конца той оси, на которой она вертится» [Тургенев 1980: VII, 335]. 
Статья является ключом к типологии тургеневских героев» [Лебедев 
2007: 290–296]. И не только тургеневских. Человек «на пути» в изо-
бражении Тургенева и Чехова – отражение российского донкихотства: 
это энтузиасты Рудин и  Лихарев («На пути») на пути «верования 
и увлечения»; Инсаров, Нежданов, Владимир Иванович, «неизвестный» 
(«Рассказ неизвестного человека» Чехова) на пути «скорых, смелых 
методов борьбы»; Лежнев, Лаврецкий, Мисаил Полознев («Моя жизнь» 
Чехова) на пути «маленькой пользы». На пути «большой пользы» Елена 
Стахова, Юлия Вревская, спасающая раненых, и Наталья Гавриловна, 
спасающая голодающих («Жена» Чехова). «Путь дуэли» – это путь 
фон Корена и Базарова [Михайловский 1896: 775 ]. Созвучие идей 
повестей Чехова «Дуэль» и «Жена» наводит на мысль о значимости 
в  художественной философии Чехова, как и  Тургенева в  «Отцах 
и детях», идеи аналитического, наступательного нигилизма.

Многообразны пути и разнообразны характеры человека «на пути». 
На пути нерассуждающей любви к  ближнему доктор Самойленко, 
дьякон Победов («Дуэль») и их предшественники старички Базаровы, 
Калиныч, Татьяна Борисовна, Овсяников (из цикла «Записки охотни-
ка»), да и душечка Оленька Племянникова. Семантическая структура 
этой группы образов и всех людей «на пути» имеет общие элементы 
с  образом Дон Кихота тургеневской статьи, как и  «тургеневских» 
и  «чеховских» женщин. Анна Сергеевна, Мисюсь, Кисочка с  их 
способностью очаровываться «недостойными» совершают в  своих 
героях переворот, они, обыкновенные, слабые, наивные. Не их герой 
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их преображает, а они его, в отличие от «разбуженных» тургеневских 
женщин, которые готовы идти на край света за своими любимыми, 
«достойными».

Не так далек от героического «образ жизни и мышления» нашего 
героя Власича из рассказа «Соседи», «жалкого идиота», как называет 
его спасенная им девица, в огороде и в саду которого валяются па-
сечные колодки и ржавые ведра, но для которого «честно» и подвиг – 
в одном ряду и логически взаимосвязаны. Читательский путь к такому 
Власичу непрост и не для всякого, если не удастся преодолеть бурю 
негодования и темных мутных чувств второго героя рассказа Петра 
Михайлыча Ивашина, соседа Власича, сквозь призму переживаний 
которого читатель видит нашего героя.

«Петр Михайлыч Ивашин был сильно не в духе: его сестра, девушка, 
ушла к Власичу, женатому человеку... И это было мучительно» (С. VIII, 
54) (здесь и далее курсив наш, подчеркнуто нами – М.Я.) В самом на-
чале формируется оппозиция «честные, хорошие убеждения», «чувство 
справедливости», с одной стороны – это одно «Я» Петра Михайлыча 
и «заключение, как у глупой няни», с другой – это еще одно, нечест-
ное, нехорошее «Я». Они толкают к  действию в  противоположных 
направлениях. Размышляя о  героях Чехова, наблюдая внутренние 
терзания героев «Соседей», Лев Шестов называет Чехова «певцом 
безнадежности» и спрашивает, зачем писатель систематически под-
бирает такие положения, из которых нет и абсолютно не может быть 
никакого выхода; какой смысл, какое значение этой напряженной вну-
тренней работы «поконченных», «выбитых из колеи людей» [Шестов 
1996: 184–213] Попытаемся на них ответить и мы в процессе наших 
размышлений.

Чеховская поэтика «малых величин» побуждает нас к медленному 
чтению фрагментов текста, малых по обьему, вплоть до двух, трех, а то 
и одного слова. Проблема интерпретации по-прежнему – сложнейшая 
[Катаев 1979: 273], и масса не только неточностей, но и ошибочных 
толкований допускается нами при работе с большими массивами текста 
при невнимании к микродеталям.

Среди чеховских Дон-Кихотов, энтузиастов «на пути», наш 
Власич представляется маленьким, идущим где-то далеко позади 
блистательного философа Лихарева, которому по плечу и  лямка 
бурлака, и  лаборатория ученого. Нельзя без восторга его слушать, 
как барышня Иловайская, как слушали и шли за ним любившие его 
женщины, предшественницами которых были тургеневские женщины, 
в правдоподобии которым Чехов отказывал, но под их всепокоряющим 
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обаянием находились поколения за поколениями и  тот же Чехов. 
Куда неправдоподобнее чеховские женщины, та же Зина, но как они 
кстати! Власич вяло «гудет в одну ноту», кажется таким сирым, этот 
чеховский Акакий Акакиевич, но именно его дом превратила в «храм» 
его «богиня», его «святыня».

Пожалуй, никогда прежде писатель так не «сужал» обаятельное 
в  герое. Донкихотски «смиренный сердцем» Власич даже в  своем 
рассказе о женитьбе на брошенной командиром «униженной и оскор-
бленной» девице, «восставший против мнений» своей офицерской 
среды, тонкой постоянной самоиронией то и  дело снижает свой 
незаурядный, дорого ему стоивший поступок, требовавший от него 
немалых сил и мужества, подчеркивает некоторую книжность и свою 
духовную несамостоятельность. Даже над своей странной и  неодо-
лимой потребностью в  масштабных поступках, «жаждой подвига», 
этой «горячностью» любви к людям, страстной сострадательностью, 
готовностью отдать всю душу он иронизирует, представляя себя в не-
лепом свете, как в нелепом свете предстает самое высокое во Власиче 
в устах Петра Михайлыча и в устах жены Власича.

Героическое и  его носители пробиваются сквозь сорную траву 
и нечистоты, эти чернорабочие жизни. Они все мученики, страдальцы, 
святые – сирые зачастую, как Власич, неизвестные, как Неизвестный, 
живущие по принципу «Возлюби ближнего, как самого себя», по сути 
дела по христианским заповедям, нет, более того – как святые жили, 
любили ближних больше самих себя. Главная, но недолгая отрада для 
Власича – «хорошие, честные минуты». Они для него и вдохновение, 
и неизбежность, и крест.

Типичный чеховский человек – неудачливый защитник общечело-
веческой правды, «но за всем этим у Чехова слышится: благословенна 
страна, сумевшая породить такой человеческий тип... это обещание 
лучшего будущего для всего мира», – размышляет В.Набоков [Набоков 
2010: 357–358]. Потому что «все суются в чужие дела» эти худосочные 
Власичи, когда и своих-то дел невпроворот, ржавые ведра валяются, 
ставни громко стучат в  грозу – «несмотря на комические и унизи-
тельные положения, в которые он беспрестанно впадает,... Дон-Кихот 
энтузиаст, служитель идеи и потому обвеян ее сияньем» (VII, 333). 
Наверное, потому и  увидела Зина величавость в  сутулом Власиче, 
и попадает он в «комические и унизительные положения» беспрестанно 
потому, что он «самое нравственное существо». Вспомним лихаревское 
«каждая вера гнула меня в дугу, рвала на части мое тело. Власич тоже 
донкихотски «упрямый фанатик, маньяк», потому и называет Петр 
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Михайлыч его Дон-Кихотом. И  через несколько слов неслучайно 
мы встречаем в тексте: «Она полюбила его; но разве я сам не люблю 
его, несмотря ни на что...» (С. VIII, 54). Создавая образ Власича с по-
добной семантической структурой, Чехов идет значительно дальше, 
превращая словами Петра Михайлыча потенциально героическое 
в нем в заземленно-ироническое – «суется в чужие дела», и в этом же 
ряду – «ищет подвига», сужая этот подвиг историей с девицей и еще 
более снижая эту роковую для всех участников историю иронией 
самого Власича, претендовавшего, как он сам рассказывает, вписать 
ее золотыми буквами в историю полка, этот среди Рыцарей Акакий 
Акакиевич. И еще более того: Власич предстает в большей части рас-
сказа предельно виноватым.

Как мы увидели, чрезвычайно привлекательное во Власиче есть, 
но не изображено, зато это «несмотря ни на что» занимает все поле 
изображения. Внимание к семантической структуре образа позволяет 
нам пересмотреть проблему положительного героя у Чехова [Янина 
2010: 37–53; Янина 2010: 187–203; Янина 2011: 217–234; Янина 2012: 
294–309]. Неслучайно В.В. Розанов называл Чехова писателем «на-
шего безволия, нашего безгероизма, нашей обыденщины, нашего 

“средненького”» [Розанов 1990: 423,425] «Творчество Чехова ознаме-
новало прощание литературы...с героями, их подвигами и сильными 
страстями» [Спекторский 1930, 30]. Перечень подобных суждений 
можно продолжить. Все люди «на пути», о которых мы говорили выше, 
имеют общий тип семантической структуры.

Подобную художественную структуру имеет и  образ Радилова 
в  очерке Тургенева «Мой сосед Радилов»: «Красавцем он тоже не 
был, но в его взоре, в улыбке, во всем его существе таилось что-то 
чрезвычайно привлекательное, – именно таилось. Так, казалось, и хо-
телось бы узнать его получше, полюбить его» (V, 55) Чрезвычайно 
привлекательное, то, за что любят, тоже, как у Власича, не явлено. 
Семантические структуры образов имеют сходные элементы. В тяже-
лые для себя минуты Власич (и «эти несчастные, безответные люди») 
«уходит в самого себя», «вся жизнь» Радилова «ушла на время внутрь». 
«Вглядываясь в Радилова, я никак не мог представить его счастливым 
ни теперь, ни когда-нибудь» (V, 55). Петр Михалыч, думая о Зине и бу-
дущем Власича, «был глубоко убежден, что они несчастны и не могут 
быть счастливы..» Охотник пристально всматривается в  Радилова 
и замечает еще одну странность: «...от него так и веяло неразборчивым 
благоволением, радушием и почти обидной готовностью сближаться 
с  каждым встречным и  поперечным». Он пытается развлечь гостя-
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соседа пением и пляской Феди, который с трудом сгибал от старости 
колени и беззубый рот которого «издавал дряхлый голос». Странно-
нелепое, жалкое и во Власиче с его длинными письмами под копирку. 
Он «как-то ухитрялся перепутывать ничтожное с высоким». Все, что 
наполняло дом Ивашиных «жизнью и светом... исчезло и смешалось 
с грубою, неуклюжею историей батальонного командира, великодушного 
прапорщика, развратной бабы, застрелившегося дедушки...»

И тот, и другой герой оказались в положении абсурдном, если гово-
рить языком Петра Михайлыча, в положении «величайшего абсурда». 
А  если говорить языком Радилова  – в  «скверном положении»: оба 
пытаются обустроить семейную жизнь в дворянском гнезде не по его 
законам, живут с женщинами, которые по возрасту годятся им в дочери, 
не узаконив брак, более того, Радилов живет со своей золовкой. Оба не 
могут преодолеть своего скверного положения не по своей воле. Оба 
любимы любящими их прелестными женщинами, и оба принимают 
их тяжелейшую жертву.

Из Власича «пьет кровь» «ужасная женщина». У Радилова позади 
тоже тяжелая история, усугубляющая скверное положение «Я, вы 
знаете, был женат. Не долго... три года. Моя жена умерла от родов. Я 
думал, что не переживу ее... ходил словно шальной. Ее как следует одели, 
положили на стол – вот в этой комнате... На другое утро вошел я, дело 
было летом, солнце освещало ее с ног до головы, да так ярко...» (V, 54) 
Странное чувство возникает от сочетания утреннего солнца раннего 
лета и ушедшей в мир иной молодой женщины. Обычно летнее солнце 
утра освещает расцветающую, просыпающуюся жизнь. Это утреннее 
солнце освещает погибшую жизнь, освещает ясно. События из прошло-
го и в том, и в другом произведении носят трагический характер, они 
в обоих произведениях связаны с настоящим пространством действия. 
В комнате, где соседи находятся сейчас, эти события и произошли. 
В рассказе Чехова – в столовой, где Зина после мучительных ожиданий 
семи дней встретилась с братом. В этой самой комнате замучили до 
смерти бурсака, а в Зининой комнате застрелился дедушка Григория. 
В обоих произведениях связь с прошлым не только местом действия, 
но и участниками. И о тех, преждевременно ушедших из жизни, па-
мять жива.

В обоих произведениях вспоминают о  двух минувших тяжелых 
историях. Ситуацию скверного положения усиливает еще один рассказ 
Радилова: «Я, помнится, в Турции лежал в госпитале, полумертвый. 
У меня была гнилая горячка». Лекарь шепчет: «Ведь умрет человек, 
непременно умрет, а  все скрипит, тянет, только место занимает да 
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другим мешает. “Ну, – подумал я про себя, – плохо тебе, Михайло 
Михайлыч”. А вот выздоровел и жив до сих пор, как изволите видеть» 
(V, 55). Здесь опять сочетание, казалось бы, несочетаемого. Хозяин как 
будто и хочет развлечь гостя, но достигает обратного, одна ситуация 
скверного положения сменяет другую. Возникают странные, неожи-
данные, тягостные эмоции. Казалось бы, надо радоваться лекарю, что 
жив человек, но лекарь раздражается и хочет смерти, он, от смерти из-
бавляющий. Парадокс? Но лекарь думает о спасении небезнадежных, 
которым мешает этот безнадежный. Получается, лекарь хочет и не 
хочет выздоровления в одно и то же время. 

В структуру образа Власича и Радилова входит впечатление или 
переживание, ими вызываемое. Коротко данное в один момент и под-
робно выписанное в другой. Власич вызывает бурю негодования, он – 
источник наитягчайших в жизни Петра Михайлыча переживаний, он 
перевернул весь его жизненный уклад, по его вине из дома Ивашиных 
ушла жизнь, свет, тепло. Сестру Власич поставил в наитруднейшее для 
женщины положение, как предполагает Петр Михайлыч, мать всего 
этого не переживет... Петр Михайлыч пытается ответить на важнейший 
вопрос, чем мог так понравиться Зине этот человек? За что она по-
любила его? И Власич подвергается всестороннему беспристрастному 
анализу, насколько это по силам Петру Михайловичу в его положении 
и с противоположными Власичу жизненными принципами. Но главный 
парадокс в том, что Петр Михайлыч сам любил его. Это таинственное 
нечто, как мы уже выше отмечали, не изображено. Такого рода оценка 
не может не вызвать интереса.

Не менее удивляет соседа-охотника и Радилов. Как мы наблюдали 
выше, он вызывает огромный интерес и нередко недоумение: «в его 
взоре, в улыбке, во всем его существе таилось что-то....Так, кажется, 
и хотелось узнать его получше, полюбить его <…> Что же это за по-
мещик, наконец, думал я...» Сосед-охотник, испытывая волнение, идет 
к этой тайне, имя которой – сосед Радилов. Охотник – наблюдатель 
глубоко сострадает его скверному положению и делает какие-то по-
пытки вывести из него. Он не мог открыть в нем страсти ни к еде, ни 
к вину, ни к иноходцам – следует длинный перечень того, чем обычно 
увлекаются люди. «В людях, которых постоянно занимала одна мысль 
или одна страсть, заметно что-то общее...Он говорил о хозяйстве, об 
урожае, покосе, уездных сплетнях и близких выборах, говорил без при-
нуждения, даже с участием, но вдруг вздыхал и опускался в кресла, как 
человек, утомленный тяжелой работой, проводил рукой по лицу» (V, 
55). Радилов живет в двух измерениях: внешнем, с покосами, выборами, 



161

М.М. Янина (Москва)

как все люди живут, и глубоко внутри себя, где ведет тяжелую работу, 
которая своей напряженностью утомляет его, не позволяет увлечься 
занятиями внешнего мира, как это делают другие. На поверхности 
только некоторые очертания огромного айсберга, имя которому – этот 
не совсем обычный человек, хотя для охотника встреча с каждым  – 
путешествие в удивительную страну со своими законами и тайнами, 
неповторимым очарованием, которое открывается не всем. 

Перед тем, как войти в домик с кривым крылечком, читатель не-
случайно совершает, уплотняя пространство и время, путешествие в те 
времена, когда возникали на русской земле такие усадьбы, «дворянские 
гнезда», и когда они понемногу почему-то исчезали с лица земли, как, 
ветшая, исчезает и этот домик с кривым крылечком. «Одни липы по-
прежнему росли себе на славу, и теперь, окруженные распаханными 
полями, гласят нашему ветреному племени о прежде почивших отцах 
и братиях... Прекрасное дерево – такая старая липа... Ее щадит даже без-
жалостный топор русского мужика. Лист на ней мелкий, могучие сучья 
широко раскинулись во все стороны, вечная тень под ними. Однажды, 
скитаясь с Ермолаем по полям за куропатками, завидел я в стороне за-
брошенный сад и отправился туда... Ермолай подбежал ко мне: “Что вы 
здесь стреляете: здесь живет помещик” (V, 51). Охотник-наблюдатель 
видит: «большие плоские тыквы словно валялись на земле», «в двух 
или трех местах кучами росли: татарская жимолость, бузина, шипов-
ник – остатки прежних клумб», «собака, дрожа всем телом и жмурясь, 
грызла кость на поляне». И вот, наконец, «глянул на нас старенький 
серый домик с тесовой крышей и кривым крылечком». В домике ста-
рушка с «робким и печальным взглядом», гостей забавляет беззубый 
семидесятилетний, тоже бывший помещик, «Федя». У Власича тоже 
запустелое поместье, старый дом, заброшенный, с остатками садовых 
кустарников, липовой аллеей и обваливающимся забором сад, с «тощей 
акацией» и «печальными березами». Описание выдержано в одной 
эмоциональной тональности, его пронизывает мотив заброшенности, 
странной жалкости, печального запустения.

Художник при этом сопрягает в  единое живописное полотно 
и большие плоские тыквы, и крапиву вдоль плетня, буйно и вольно 
без хозяйского глаза разросшиеся кусты. Между старыми яблонями 
и крыжовником нашли себе место и мирно пестреют крупные бледно-
зеленые кочаны капусты. Неубранные огурцы живописно желтеют 
из-под запыленных угловатых листьев. И  собака на поляне, и  го-
лодная корова. Они при всей их убогости не нарушают великолепия 
этой картины. Именно в этом очерке художник пропел песнь своему 
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любимому дереву, описание которого превращается в стихотворение 
в прозе, прощальную песнь «дворянским гнездам», липовым садам, 
символу чего-то вечного, нетленного. И не чувство отвращения, не 
брезгливое чувство вызывает жалкий Федя, «беззубый рот которого 
издавал дряхлый голос», «сюртук которого печально болтался на 
сухих и костлявых его членах» и который по причине его старческой 
неопрятности ест, «как акула», в стороне от гостя.

Почему пустеют усадьбы и остаются без хозяев прекрасные липо-
вые сады? Почему чрезвычайно привлекательное в обитателе такого 
сада так и не состоялось? И почему скверное положение в маленьком 
домике в липовом саду? Но есть нечто нетленное в этом мире живых 
и  живущих, как это необыкновенное старое дерево, которое щадит 
почему-то безжалостный топор, как необыкновенная   – «вечная»  – 
тень под могучими ветвями.

Читатель во власти человеческого милосердия и  наслаждения 
красотой мира живущих, как бы жалки они ни были, как бы некстати 
была эта собака, которая, «дрожа всем телом», грызла кость на поляне, 
эти желтые перезревшие огурцы, этот плясун с несгибающимися ко-
ленями. «Старушка во весь обед не произнесла ни единого слова, сама 
почти ничего не ела и меня не потчевала. Ее черты дышали каким-то 
боязливым и безнадежным ожиданием, от которого так мучительное 
сжимается сердце зрителя» (V, 53) Мучительно сжимается сердце 
наблюдателя при виде безнадежного ожидания старушки, Радилова, 
всей атмосферы дома, его прошлого и прошлого тех, после которых 
остаются только липовые сады. Скверное положение после рассказа 
об умершей жене Радилова пытается развеять Федор Михайлович, 
который «вдруг поднялся, схватил свою скрипку и хриплым и диким 
голосом затянул песенку. Он желал, вероятно, развеселить нас, но мы 
все вздрогнули от его первого звука» (V, 56). Прекрасна и эта жизнь, 
которая едва, но еще теплится, отзывчивость на чужую боль, это же-
лание помочь. Скверное положение побеждено на мгновение этим 
обаянием человечности, но тут же опять не только восстанавливается, 
но и усиливается.

«Соседи», как и  многие другие произведения Чехова, содержат 
в себе «тургеневский материал», но он рассредоточен в произведении. 
«Тургеневский элемент» порою мал по объему. Эти элементы повто-
ряют, видоизменившись в чеховском пространстве, многие мотивы 
произведений Тургенева. Читатель не может не узнать в непонимании 
Власичем искусства, в принципе полезности, в отрицании поэзии и жи-
вописи, эстетической стороны жизни его знаменитого тургеневского 
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предшественника, в какой-то степени и его энтузиазм общественного 
деятеля, как и героическое начало в нем. Вспоминается и энтузиаст 
Рудин, и его хозяйственные безуспешные преобразования, и его про-
светительство, в отличие от Власича – блистательное.

Подведем некоторые итоги. Более всего рассказ «Соседи» напо-
минает очерк «Мой сосед Радилов» из цикла «Записки охотника», 
хотя яркие заметные черты сходства полностью отсутствуют и могут 
быть выявлены только в результате внимательного текстового анализа. 
Произведения сходны типом семантической структуры главных образов 
и многих ее элементов. И в том, и в другом «чрезвычайно привлека-
тельное» не явлено, во Власиче не изображено, в Радилове «таилось» 
в его улыбке, «во взоре». О нем можно догадываться, но было угадано 
их спутницами и нашло в их душах самый глубокий отзвук.

Сходны сюжетные структуры, доминирующее событие и его звенья – 
«скверное положение» в тургеневском очерке, «величайший абсурд» – 
в чеховском рассказе, цепь взаимоусиливающих ситуаций настоящего 
и минувшего, недавнего и более отдаленного. Повторяются сюжетные 
ситуации ухода из дворянского гнезда, сближения главных героев 
и героинь, которые составляют основу «скверного положения».

Прослеживаются общие черты в системе образов и типе героев. 
Бесхозяйственные, разорившиеся хозяева создают семейное гнездо 
не по правилам и устоям своего времени. Создает его человек, вдвое 
старше своей спутницы, любимой и  любящей, эмансипированной 
женщины, достаточно мудрой и решительной, чтобы, вопреки всему, не 
только полюбить и понять такого человека, пойти за ним, но быть его 
опорой и вдохновительницей, насколько это возможно в их положении. 
Повторяются трагические события жизни прежних обитателей, забыть 
которых в усадьбах не могут, которые входят с главными действующи-
ми лицами в пространственно-временную связь. Общие черты имеют 
художественное пространство и время. И в рассказе Чехова, и в очерке 
Тургенева  – разоряющиеся имения, заброшенные сады.

Мы проследили сходство двух произведений, вопрос об их различии 
требует специального рассмотрения. Радилов – не на пути Власичей. 
В завершение наших размышлений вспомним слова из статьи Тургенева 
«Гамлет и Дон-Кихот» о его любимом герое: «Мы видели их, и когда 
переведутся такие люди, пускай навсегда закроется книга истории, 
в ней нечего будет читать» (VII, 338).

«Мало кому из русских классиков Чехов был обязан столь мно-
гим, как Тургеневу, что в  известном отношении Чехов всю жизнь 
находился в зависимости от Тургенева» и «лучшее, что есть у Чехова, 



164

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

таким образом было внушено ему уже в начале его творческого пути 
лучшим, что есть у Тургенева» [Бицилли 2000, 219, 221]. При всей его 
спорности суждение П.М.Бицилли не перестает быть интересным и не 
умаляет величия Чехова – художника, испытавшего в процессе своего 
формирования всю силу «художественного обаяния» Тургенева.
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ДЕФИНИЦИЯ КАК СРЕДСТВО РАСКРЫТИЯ ОБРАЗОВ 
ДРАМАТИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П.ЧЕХОВА

Вся информация об изображенном в тексте драмы мире содержится 
в разговорах героев, построенных таким образом, чтобы зритель в до-
статочно короткий срок имел возможность составить представление 
о каждом персонаже, об его отношении к другим действующим лицам 
пьесы и к происходящим на сцене событиям, о целях и поступках героев 
и их вовлеченности в конфликт. Сложные эмоциональные состояния, 
внутренний мир, представления и настроения героев рисуются речевыми 
средствами, среди которых важное место занимают самохарактеристика 
героя и его характеристика другими персонажами. Самохарактеристика 
героя в его монологах и репликах и его характеристика в речи других 
персонажей чаще всего выступает в форме образной дефиниции, скрыто 
или явно воспроизводящей строение логического определения.

Дефиниция, по определению Аристотеля, представляет собой 
«речь, обозначающую суть бытия вещи» [Аристотель 1978: 352] через 
указание на характерные ее признаки. «Суть бытия» действующих 
лиц пьесы А.П. Чехова «Вишневый сад» проявляется в их диалогах, 
репликах, построенных по инвариантной синтаксической схеме «кто 
есть кто» и «кто есть какой». Пятнадцать действующих лиц в пьесе 
«Вишневый сад» – Любовь Андреевна Раневская, ее родные, друзья, 
знакомые,  – общаются на сцене, рассказывают об отдельных, наи-
более значимых для них эпизодах, говорят о прошлых, счастливых 
или трагических, днях, вступают в диалоги, раскрывая свой характер, 
высказывая мнение о себе и о других.

Остановимся на самохарактеристике в речи двух главных героев 
пьесы – Раневской и Лопахина, олицетворяющих собой два разных 
подхода к ценностям жизни, главной из которых в пьесе выступает 
вишневый сад. 

Перед появлением на сцене Раневской Лопахин, используя дефи-
ницию оценки по схеме «кто стал (становится) каким (кем)»; «кто 
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какой», констатирует, что «Любовь Андреевна прожила за границей 
пять лет, не знаю, какая она теперь стала... Хороший она человек. 
Легкий, простой человек» (С. XII, 197). Далее, используя дефиницию 
оценки внешности и возраста по схеме «кто какой», Лопахин вспо-
минает, как в безотрадном детстве отец ударил его «по лицу кулаком, 
кровь пошла из носу...», а Любовь Андреевна, «еще молоденькая, такая 
худенькая», «подвела меня к рукомойнику, вот в этой самой комнате, 
в детской. “Не плачь, говорит, мужичок, до свадьбы заживет”...» (С. 
XII, 197).

Появление Раневской вызывает у Лопахина восторг, в его выска-
зываниях, изобилующих дефиниционными синтаксическими схемами 
«кто какой» с положительной эмоциональной оценкой, появляются 
слова, насыщенные восхищением, радостью, любовью: «Вы все такая 
же великолепная» (С. XII, 204). Лопахин произносит искренний моно-
лог о своем преклонении перед Любовью Андреевной, покорившей 
его в детстве своей добротой: «Хотелось бы только, чтобы вы мне 
верили по-прежнему, чтобы ваши удивительные, трогательные 
глаза глядели на меня, как прежде. Боже милосердный! Мой отец 
был крепостным у вашего деда и отца, но вы, собственно вы, сде-
лали для меня когда-то так много, что я забыл все и люблю вас, 
как родную... больше, чем родную» (С. XII, 204).

Для Раневской, испытавшей глубокое разочарование в  жизни, 
однако не сломленной до конца, характерны образные дефиниции, 
выражающие экспрессию и эмоциональность. Она плачет при виде 
детской, в  которой сохранилась мебель ее детства. Оценочная лек-
сика в  ее речи делает дефиницию предметов обстановки образной, 
превращает ее в олицетворение: «Детская, милая моя, прекрасная 
комната... Я тут спала, когда была маленькой... (Плачет.) И теперь 
я как маленькая... Смейтесь надо мной, я глупая... Шкафик мой 
родной... (Целует шкаф.) Столик мой» (С. XII, 199).

О главных событиях своей жизни Раневская говорит, не щадя и не 
приукрашивая себя. В ее эмоциональном монологе, представляющем 
собой событийный рассказ, насыщенный предикативными словами, 
выражающими действия и  оценки, присутствует всего одна схема 
дефиниции «что это что», вмещающая в своей определительной части 
не только слово наказание, но и усиливающее значение данного слова 
устойчивое выражение удар в голову: «О, мои грехи... Я всегда сорила 
деньгами без удержу, как сумасшедшая, и вышла замуж за человека, 
который делал одни только долги. Муж мой умер от шампанского, – он 
страшно пил, – и на несчастье я полюбила другого, сошлась, и как раз 
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в это время, – это было первое наказание, удар прямо в голову, – вот 
тут на реке... утонул мой мальчик, и я уехала за границу, совсем уехала, 
чтобы никогда не возвращаться, не видеть этой реки...» (С. XII, 220).

Вишневый сад олицетворяет для Раневской все самое светлое и ра-
достное, случившееся в ее прошлом. Именно саду, в котором проходили 
ее детство и юность, посвящены самые яркие дефиниции в ее речи. 
Глядя в окно на сад, она с надрывом произносит наиболее поэтичный 
свой монолог: «О, мое детство, чистота моя! В этой детской я 
спала, глядела отсюда на сад, счастье просыпалось вместе со мною 
каждое утро, и тогда он был точно таким, ничто не изменилось. 
(Смеется от радости) Весь, весь белый! О, сад мой! После темной, 
ненастной осени и холодной зимы опять ты молод, полон счастья, 
ангелы небесные не покинули тебя... Какой изумительный сад! Белые 
массы цветов, голубое небо...» (С. XII, 210).

Отметим, что дефиниция как набор жестко структурированных 
норм, регламентирующих правила построения единственно истин-
ного определения [Аристотель 1978], рассматривается современны-
ми исследователями с точки зрения «дефинитивного плюрализма», 
согласно которому «для одного понятия можно создать не одно, как 
считал Аристотель, а целый ряд отличающихся в нюансах определений, 
которые все же можно будет признать истинными»: исследователи 
фиксируют в художественной речи отклонения от модели «эталонного 
определения» Аристотеля, «справедливого лишь в  отношении тех 
языковых единиц, которые образуют стереотипический каркас того 
или иного стиля языка» [Трусов 1978: 8]. «Раскрытие содержания 
художественного понятия производится посредством явной дефини-
ции» [Ханпира 1983: 235], которая в художественной речи, в контексте 
определенного художественного произведения, в данном случае в речи 
персонажей пьесы «Вишневый сад», претерпевает особую эстетическую 
трансформацию. Эстетическая трансформация понятия наблюдается 
уже в  самом названии пьесы А.П. Чехова  – «Вишневый сад». Для 
Раневской вишневый сад представляет собой образную дефиницию 
поэтически грустных воспоминаний о безвозвратно ушедшей счаст-
ливой жизни, всего прекрасного, что было в ней, а для Лопахина сад, 
который он собирается вырубить, чтобы на этом месте строить дачи, – 
возможность продлить для Любови Андреевны, которую он искренне 
любит и почитает, привычное ей комфортное существование. Любовь 
Андреевна не хочет ничего слышать о таком способе спасения («Дача 
и дачники – это так пошло...» (С. XII, 219), а Лопахин недоумевает, 
как можно так, на его взгляд, беспечно относиться к  его проекту: 
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«Таких легкомысленных людей, как вы, господа, таких неделовых, 
странных, я еще не встречал. Вам говорят русским языком, имение 
ваше продается, а вы точно не понимаете» (С. XII, 219).   

Отсюда, из разных дефиниций вишневого сада, и происходит тра-
гическое непонимание друг друга, отсутствие диалога, обусловленное 
разным социальным положением, разным отношением к жизни, раз-
ными жизненными ценностями героев пьесы. 

Логико-синтаксические структуры идентифицирующих и  ква-
лифицирующих предложений, выражающих образную дефиницию, 
построенную «на «семантическом столкновении» двух номинаций, 
лежащем в  основе метафорической или иной образности» [Трусов 
2008: 8], представлены в самохарактеристике Лопахина. Дефиниции, 
в которых дается его самоидентификация, построены по названным 
синтаксическим моделям, лексическое заполнение которых выражает: 
1) отрицательную оценку – «кто (был) какой», «кто каков»: «Я-то 
хорош, какого дурака свалял!»; «Мой папаша был мужик, идиот, 
ничего не понимал, меня не учил, а только бил спьяна, и все палкой. В сущ-
ности, и я такой же болван и идиот» (С. XII, 198); 2) обозначение 
возраста «кто был каким (с точки зрения возраста»): «Помню, когда 
я был мальчонком лет пятнадцати, отец мой покойный – он тогда 
здесь на деревне в лавке торговал – ударил меня по лицу кулаком, кровь 
пошла из носу...» (С. XII,197); 3) социальный статус «кто был каким»: 
«Отец мой, правда, мужик был», при этом продолжение фразы «а 
я вот в белой жилетке, желтых башмаках» (С. XII, 198)» также 
воспринимается в качестве дефиниции, хотя в ней и не наблюдается 
указанная синтаксическая модель. Это же относится и к следующим 
словам Лопахина: «Со свиным рылом в калашный ряд... Только что 
вот богатый, денег много, а ежели подумать и разобраться, то мужик 
мужиком..» (С. XII, 198). 

Лопахин изначально позиционирует себя отрицательно, в  его 
самооценке звучат негативно заряженные слова болван, идиот, как 
свинья, занимающие в схеме дефиниции оценки «кто какой (кто)» 
определяющую позицию и подчеркивающие отрицательную заряжен-
ность определяющих компонентов: «Мой папаша был мужик, идиот, 
ничего не понимал, меня не учил, а только бил спьяна, и  все палкой. 
В сущности, и я такой же болван и идиот. Ничему не обучался, по-
черк у меня скверный, пишу я так, что от людей совестно, как свинья» 
(С. XII, 221). Он недоволен бескрылостью и парадоксальностью со-
временной жизни, определяя ее дефиниционной схемой «что какое» 
(«Надо прямо говорить, жизнь у нас дурацкая» (С. XII, 220) и мечтая 
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о  том, чтобы «скорее бы изменилась наша нескладная несчастная 
жизнь» (С. XII, 240). 

Таким образом, образная дефиниция в монологах-представлениях 
и в самохарактеристике главных героев пьесы А.П. Чехова «Вишневый 
сад» не только раскрывает разные свойства говорящих, но и одновре-
менно указывает на отношение субъектов речи к сообщаемым фактам 
из своей жизни. Информационный пакет, заложенный в образных 
дефинициях, насыщающих текст, произносимый героями драмы о себе 
или о связанных с ними персонажах, включает в себя различные нюан-
сы, раскрывающие причины, мотивы и цели их поведения, по-разному 
выявляющиеся в  различном контекстуальном окружении. Кроме 
предикативной самохарактеристики, высвечивающей различные со-
бытия из жизни героя, образная дефиниция в диалогических репликах 
и монологах приобретает коннотативную окраску, указывающую на 
эмоции говорящего и оценку им совокупности признаков, заключенной 
в дефиниции человека или явления.
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ЭМОТИВНО-ЭКСПРЕССИВНАЯ ЛЕКСИКА 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ А.П. ЧЕХОВА:  
АКСИОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Эмотивно-экспрессивная лексика представлена языковыми еди-
ницами, особенностью которых является наличие коннотативного 
значения. Они включают в себя эмотивность, экспрессивность, оценоч-
ность, интенсивность и образность. Эмоциональность непосредственно 
характеризует всю речевую деятельность человека и  проявляется 
в семантике слова в качестве номинации различных эмоциональных 
состояний человека. Поэтому при исследовании языка помимо логико-
предметной семантики важно учитывать и эмотивную. Известно, что 
«эмоциональные, экспрессивные, и оценочные компоненты лексиче-
ского значения не всегда сопутствуют друг другу в речи» [Арнольд 
1981: 113]. Однако интерес представляет одновременное сочетание 
этих трех компонентов в структуре слова.

Оценочность является одним из важнейших компонентов в значении 
эмотивно-экспрессивной лексики. Экспрессивные семы возникают на 
базе некоторых логико-предметных, оценочных и эмотивных компо-
нентов в семантике слова. Экспрессивность в структуре слова тесно 
связана с увеличением интенсивности, с подчеркиванием, усилением 
того, что называется в этом же слове [Арнольд 1981: 108]. Специфика 
экспрессивно-окрашенного значения состоит в способности сигнали-
зировать о ценностном отношении говорящего к окружающему миру 
и производить прагматический эффект. С точки зрения аксиологии, 
эмотивная оценка может быть представлена по степени убывания/
нарастания качественного или количественного признака, некоторого 
свойства относительно нормы в виде градуированной шкалы, на которой 
располагается лексика как с положительной, так и с отрицательной 
оценкой. Ассиметрия, характерная для этой шкалы, отражает пре-
обладание в системе языка отрицательной эмотивно-экспрессивной 
лексики, что связано с определенными закономерностями психики 



171

Е.Б. Гришанина (Таганрог)

человека, с большой глубиной фиксации сознания на отрицательных 
эмоциях и переживаниях [Шейгал 1986].

Однако исследование синонимических сочетаний, которые 
А.П.  Чехов употребляет в  своих произведениях, позволило сделать 
вывод о богатстве и многообразии эмотивно-экспрессивной лексики 
с положительной оценкой Использование оценочной лексики явля-
ется выражением авторской модальности и отражает прагматические 
установки самой языковой личности писателя.

Синонимические сочетания, реализуясь в тексте и определенным 
образом структурируя его, выполняют стилистические, прагматиче-
ские функции, и в частности – усиления экспрессивности. Одним из 
способов организации текста является выдвижение.

Т.Г. Хазагеров различает два вида схем выдвижения: схемы, ответ-
ственные за передачу интеллектуально- и эмоционально-оценочной 
экспрессии, и схемы фигурные, тропические, ответственные за пере-
дачу образных и  эмоционально-образных экспрессивных значений 
[Хазагеров 1987:67].

Среди основных типов выдвижения следует отметить конвергенцию, 
сцепление и обманутое ожидание.

Конвергенция создается рядом стилистических приемов, среди 
которых особое место занимает повтор. В этом плане особый интерес 
представляют синонимические сочетания качественных имен прила-
гательных, у которых сема оценки является центральной. Контактно 
расположенные в одном микроконтексте, синонимы могут не нести 
дополнительной информации, но способствуют актуализации общей 
денотативно-сигнификативной семы путем ее повтора в каждом из 
компонентов, что следует из анализа синонимических сочетаний, 
выраженных качественными именами прилагательными: «А какую я 
для тебя штучку приготовил! Давай-ка вместо примирительного шам-
панского прочтем ее вместе! Прекрасная, чудная вещь!». «Хорошие 
люди» (С. V, 42); «После вашего у вас остался голубой халат с бархат-
ным воротников и красными кистями. Прекрасный, чудный халат!». 
«Месть» (С. I, 462). Прекрасный  – чудный  – языковые синонимы, 
у  которых проявляется общая сема превосходный. Прилагательное 
прекрасный [МАС 3, 377] (очень хороший, превосходный) уже со-
держит семы высокой оценки и экспрессии (очень); прилагательное 
чудный [МАС 4, 691] (прекрасный, удивительный по красоте) также 
содержит эти семы, что обусловливает эмоционально-экспрессивное 
звучание контекста. Эмоциональность усиливается благодаря повтору 
семы прекрасный, дифференциальной семы удивительный по красоте, 
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что можно рассматривать как восходящую градацию в оценке качества. 
В последнем примере увеличению эмотивности способствует интона-
ционное оформление фразы (восклицательное предложение).

Языковые синонимы прекрасный и изумительный также содержат 
общую сему превосходный. Изумительный [МАС 1, 656] – поражающий 
своей необычностью, превосходным качеством: «Тузенбах. Через много 
лет, вы говорите, жизнь на земле будет прекрасной, изумительной». 
«Три сестры» (С. XIII, 131). Дифференциальная сема поражающий 
своей необычностью способствует приращению дополнительного 
смысла и, наряду с повтором, усилению экспрессивности.

Эффект обманутого ожидания, основанный на появлении в речевой 
цепи элементов низкой предсказуемости, также влияет на степень 
эмотивно-экспрессивной градации: «Пищик. Позвольте просить вас…
на вальсишку, прекраснейшая…Очаровательная, все-таки сто во-
семьдесят рубликов я возьму у вас…». «Вишневый сад» (С. XIII, 237). 
Стилистическое рассогласование (вальсишко, рублики, с одной стороны, 
и позвольте просить вас, прекраснейшая, очаровательная – с другой), 
нарушение логической последовательности в действиях героя создают 
комический эффект. Таким образом, контекст приводит к снижению 
степени высокой оценки у эмотивно-экспрессивной лексики.

Нередко при выдвижении прием конвергенции сочетается с приемом 
сцепления, основанном на сходстве элементов в парадигматике.

Дистантное расположение компонентов-синонимов в  контексте 
способствует усилению эмотивности не только вследствие повтора 
общей семы, но и благодаря синтаксическому параллелизму, одному из 
средств, способствующих созданию градации: «Один токарь в Нагасаки, 
у которого наши моряки офицеры покупали разные безделушки, из веж-
ливости всегда хвалил все русское. Увидит у офицера брелок или кошелек 
и ну восхищаться: “Какая замечательная вещь! Какая изящная вещь!”». 
«Остров Сахалин». (C. XIV, 227). Стилистический эффект достигается 
благодаря конвергенции приемов: повтору общей семы поражающий 
своей красотой, лексическому повтору, синтаксическому параллелизму, 
интонационному оформлению сверхфразового единства.

Прием конвергенции присутствует и в следующем контексте: «Вот, 
Андрюша, прочитайте-ка статьи отца, – сказала она… Прекрасные 
статьи. Он отлично пишет…По-моему, великолепные статьи». 
«Черный монах». (C. VIII, 235). Великолепный. Разг. Прекрасный, пре-
восходный, отличный [МАС 1, 147]. Восходящая градация признака 
формируются одновременным использованием нескольких приемов: 
синтаксического параллелизма (прекрасная статьи, великолепные 
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статьи), повтору основной семы в  синонимичных компонентах, на-
личию в лексеме великолепный дифференцирующей функционально-
стилистической разговорной семы. Употребление вводного слова, 
в функции которого выступает личное местоимение по-моему, усили-
вает эмоционально-экспрессивное звучание всего контекста.

Синонимические сочетания могут включать в  себя компонен-
ты, выполняющие разные синтаксические функции: «У нас погода 
просто замечательная, изумительная, весна чудеснейшая, какой 
давно не было… Ах, какая очаровательная погода!». О.Л.Книппер, 
18 марта 1901 (П. IX, 231). Первый и второй компоненты выполняют 
функцию предиката, третий – определения. Расширение числа сино-
нимов в ряду, наличие интенсификаторов междометия ах и опреде-
лительного местоимения какой для выражения восхищения, повтор 
общей семы вызывающий восхищение, которая реализуется не только 
в  синонимическом сочетании, но и  в других языковых единицах, 
создают конвергенцию приемов и сцепление, способствуя усилению 
экспрессивности текста, реализации восходящей градации признака 
(восприятия). Эмоционально-экспрессивный эффект всего контекста 
усиливается и за счет синтаксических средств выдвижения: дистантное 
расположение синонимичных компонентов, их разные синтаксические 
функции и восклицательный тип предложения.

Следует отметить, что одним из факторов, влияющих на степень 
экспрессивности, является количество компонентов в синонимическом 
сочетании: «Сидя потом у сестры и читая исторический роман, он 
вспоминал все это, и ему было обидно, что на его великолепное, чи-
стое, широкое чувство ответили так мелко…». «Три года». С. III, 27). 
Контекстуальные синонимы реализуют сему нравственно безупречный, 
которая противопоставляется значению лексемы мелко, что также 
определяет эмотивность контекста.

Компоненты синонимического сочетания (великолепный, заме-
чательный, дивный) в свою очередь могут определять синонимичные 
существительные (пес, собака): «Великолепный пес! – говорил Дубов, 
показывая Кнапсу свою собаку Милку.  – За-ме-ча-тельная собака!.. 
Дивная собака!». «Дорогая собака» (C. IV, 187). Эмотивность текста 
формируется не только синонимами, в которых содержатся общие 
семы превосходный, неповторимый, синтаксическим параллелизмом, 
лексическим повтором, но и фонетическими средствами: акцентирова-
нием слогов и интонационным оформлением предложений. Наложение 
всех этих средств позволяет автору показать эмоциональное состояние 
героя.
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Иногда имеющиеся средства усиления выразительности могут по-
казаться говорящему недостаточно убедительными и тогда увеличение 
числа компонентов синонимов в ряду (до четырех) становится тем 
средством, которое позволяет ему наиболее полно передать чувства, 
переполняющие его: «Но тут… – “спасите нас, о неба херувимы!” – 
как сказал Гамлет, сидела чудесная, великолепная, изумительная, 
очаровательная особа». «Из воспоминаний идеалиста» (C. IV, 34).

Многокомпонентность синонимического сочетания отражает 
одновременно принципы языковой экономии и избыточности. Повтор 
в  каждом из компонентов общей семы порождает избыточность. 
Дифференциация оттенков основного признака оказывается достаточ-
ной для создания художественного образа и не требует дополнительных 
средств, в чем и проявляется принцип языковой экономии [Гаврилова 
2002]. Экспрессивная насыщенность многокомпонентного синоними-
ческого сочетания может усиливаться или ослабевать под влиянием 
фразового контекста: «Она, моя Маргарита, прекрасная, чудная, див-
ная, прелестнейшая, как тысяча испанок, была царицей этого бала». 
«Тайны ста сорока четырех катастроф, или русский Рокамболь» (С.  I, 
492). Эмотивно-экспрессивная окрашенность синонимического ряда, 
построенного по восходящей градации, увеличивается конвергенцией 
художественных средств: гиперболическим сравнением (как тысяча 
испанок), метафорическим выражением (царица бала).

«Погода прекрасная, жаркая, жизнерадостная и  возбуждаю-
щая, но нет дождя и все сохнет». Ал. П. Чехову, 12 мая 1893 (П. V, 
208). В этом примере возрастание эмотивно-экспрессивной градации 
первой части несколько ослаблено благодаря противопоставлению во 
второй части фразы, которое иррадиирует отрицательную оценку на 
предшествующий контекст.

Наряду с  повтором для придания большей изобразительности 
и экспрессивности контекста автор включает в синонимический ряд 
метафоры и идиоматические выражения: «Дядин. Прекрасная вет-
чина. Одно из волшебств тысяча и одной ночи». «Леший» (C. XII: 
129). Повтор семы превосходный и образность метафоры увеличивает 
экспрессивность и оценочность текста и придает речи персонажа осо-
бую выразительность.

«Все прекрасно, лучше и  быть не может». Л.А.  Авиловой, 
23 марта 1899 (П. VIII, 133); «Здоровье мое прекрасно, лучше и не 
надо». О.Л. Книппер-Чеховой, 25 марта 1902 (П. X, 220). «Тут и раз-
говоров быть не может, что Вы ни сделаете, все будет прекрасно, 
в сто раз лучше всего того, что я мог бы придумать» К.С. Алексееву 
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(Станиславскому), 10 ноября 1903 (П.  XI, 302). В данных примерах 
идиомы, в основе которых лежит сравнение (лучше и быть не может, 
лучше и не надо, в сто раз лучше), реализуют значение очень хорошо, 
прекрасно, отлично, привносят свой эмотивно-экспрессивный по-
тенциал и высшую степень оценки в состав всего синонимического 
сочетания.

«Она замечательный человек, – сказала мать и прибавила впол-
голоса тоном заговорщицы, испуганно оглядываясь.   – Таких днем 
с огнем поискать». «Дом с мезонином» (С. IX, 181). Синонимическое 
сочетание, компонентами которого являются слово и идиоматическое 
выражение, объединяет общая сема исключительный. В  значение 
фразеологизма днем с огнем (Очень трудно найти, отыскать. О ком-л 
или чем-л. редком, выдающемся [Фразеологический словарь русского 
языка 1978: 140]) также входят семы интенсивности и образности, 
за счет которых значительно возрастают все параметры эмотивно-
экспрессивной шкалы.

Эмотивно-экспрессивна ялексика с положительной коннотацией 
нашла отражение и в следующих примерах: «Всю дорогу пил изуми-
тельное пиво. Это не пиво, а блаженство». М.П. Чеховой, 5 сентября 
1897 (П. VII, 45); «Дело прошлое и скромничать нечего, а потому скажу 
вам, что мост получился у меня великолепный! Не мост, а картина, 
один восторг!». «Пассажир 1-го класса» (C. V, 272). Семантика сино-
нимических сочетаний, включающих разные части речи, осложняется 
индивидуально-авторскими идиомами, построенными по языковой 
модели типа не жизнь, а малина (Не жизнь, а рай, масленица и т.п. 
(разг.) – о счастливом существовании в полном довольстве), которые 
придают образность и выражают эмоциональный настрой персонажа. 
Нарастанию экспрессии способствует также эмотивные семы, входя-
щие в состав компонентов синонимического сочетания, лексический 
повтор и интонационная оформленность предложения.

Иногда синонимический повтор может стать ведущим приемом 
организации сверхфразового единства: «Из всех современных писателей 
я почитываю … одного Мопассана… Хороший писатель, превосходный 
писатель!.. Удивительный художник!.. Страшный, чудовищный, 
сверхъестественный художник!.. Что ни строка, то новый горизонт. 
Мягчайшие, нежнейшие движения души сменяются сильными, бур-
ными ощущениями, ваша душа точно под давлением сорока тысяч 
атмосфер обращается в ничтожнейший кусочек какого-то вещества 
неопределенного, розоватого цвета, которое, как мне кажется, если 
бы можно было положить его на язык, дало терпкий, сладостный 
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вкус. Какое бешенство переходов, мотивов, мелодий! Вы покоитесь 
на ландышах и розах, и вдруг мысль, страшная, прекрасная, неот-
разимая мысль неожиданно налетает на вас, как локомотив, и обдает 
вас горячим паром и  оглушает свистом». «Бабье царство» (C.  VIII, 
285). Основой данного контекста служат как двухкомпонентные, так 
и многокомпонентные синонимические ряды, компонентами которых 
являются эмоциональные-оценочные эпитеты, выраженные прилага-
тельными в простой, и в превосходной степени сравнения. Лексический 
повтор (мысль… мысль); своеобразный лексический контраст (розы, 
ландыши; вы покоитесь, вдруг страшная мысль налетает), развернутое 
сравнение  – все это передает нарастание эмоций персонажа и  при-
дает динамику повествованию. Все эти средства служат реализации 
прагматической интенции автора.

Анализ эмотивно-экспрессивной лексики в аксиологическом аспекте 
в творчестве А.П. Чехова позволяет сделать следующие выводы.

Функционирование эмотивно-экспрессивной лексики связано 
с выраженностью в языке двух основных типов градуальных призна-
ков – интенсивности и оценки, что и получило отражение в анализе 
семантики синонимических сочетаний. Для творческой лаборатории 
писателя, для его индивидуального стиля характерно использование 
синонимических сочетаний для придания тексту большей экспрессив-
ности с целью создания определенного прагматического эффекта.

Прагматическая направленность синонимических сочетаний как 
средства усиления призвана отразить объективные различия в степени 
проявления того или иного признака для акцентирования, привлече-
ния внимания адресата и увеличение коммуникативной значимости 
какого-либо элемента сообщения. Наличие многокомпонентных си-
нонимических сочетаний, включение в них тропов и идиом отражают 
семантический уровень изучения языковой личности А.П. Чехова. 
Более глубокое изучение языкового мастерства писателя включает 
выявление и характеристику мотивов и целей, движущих ее развитием 
и управляющих процессом порождения текста.
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К.М. Дружинина (Ростов-на-Дону)

Вербальные и невербальные компоненты 
коммуникации в рассказе А.П. Чехова «Жена»: 

эмоциональный аспект

Эмоции и чувства неразрывно связаны с бытием человека, вслед-
ствие чего становятся объектом пристального внимания всей гумани-
тарной науки ‒ от психологии до лингвистики. По меткому замечанию 
В.И. Шаховского, язык является ключом к изучению человеческих 
эмоций. Язык «номинирует эмоции, выражает их, описывает, ими-
тирует, симулирует, категоризует, классифицирует, структурирует, 
комментирует, изобретает искренние и неискренние средства для их 
экспликации / импликации, для манифестации и сокрытия, предлагает 
средства для языкового манипулирования и моделирования соответ-
ствующих эмоций» [Шаховский 2010: 58]. Эмоции, в свою очередь, 
влияют на бытие человека. Они диктуют выбор стратегии поведения, 
тех или иных языковых и неязыковых средств коммуникации.

Рассказ А.П.  Чехова «Жена» представляет интерес для анализа 
эмоций и чувств персонажей. Главные герои рассказа – чета Асориных: 
Павел Андреевич, оставивший службу по Министерству путей со-
общения, и его супруга Наталья Гавриловна. Повествование ведется 
от лица Павла Андреевича, что, несомненно, накладывает отпечаток 
на то, как подаются описываемые события. Данная статья посвящена 
анализу эмоционально-чувственной сферы Асорина, человека вовле-
ченного в событийный ряд и, следовательно, дающего субъективную 
оценку происходящего.

Асорин – человек не простой, его тяжелый характер, по мнению 
В.М.  Родионовой, «подчеркивает этимология фамилии: осорье  – 
«вздорный, неуживчивый человек, заводящий ссоры»» [Родионова 
2003]. Интересно, что Павел Андреевич оказывается способным отсле-
живать любые свои эмоциональные проявления и четко фиксировать 
их, независимо от того, какие эмоции и чувства (положительные или 
отрицательные) он испытывает:
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«Ну, с этой слюнявою развалиной [Иваном Иванычем] каши не сва-
ришь», – подумал я и почувствовал раздражение (С. VII, 465).

Эмоционально-чувственная составляющая находит выражение и в 
ремарке, где употреблена прямая номинация, и в выборе эмоционально-
окрашенной лексики, которую употребляет рассказчик по отношению 
к своему собеседнику.

Большинство эмоционально-чувственных состояний Асорина оце-
ниваются им отрицательно, даже удовольствие является проявлением 
темной стороны личности:

Моя гордая, самолюбивая жена и ее родня живут на мой счет, и жена 
при всем своем желании не может отказаться от моих денег – это 
доставляло мне удовольствие и было единственным утешением в моем 
горе (С. VII, 460).

Павел Андреевич очень высокого мнения о себе, и это прослежива-
ется на протяжении всего повествования. После получения аноним-
ного послания о тяготах деревенской жизни он размышляет о своей 
исключительности. Письмо нарушает гармонию жизни героя – покой 
и литература должны смениться заботой о мужиках:

И это было неизбежно, потому что кроме меня, как я был убежден, 
в этом уезде положительно некому было помочь голодающим. Окружали 
меня люди необразованные, неразвитые, равнодушные, в  громадном 
большинстве нечестные, или же честные, но взбалмошные и несерьезные, 
как, например, моя жена. Положиться на таких людей было нельзя … 
(С. VII, 457).

Окружающие Асорина люди, независимо от социального статуса, 
оцениваются им негативно, что также свидетельствует о проявлении 
высокомерия главного героя:

Земские врачи и фельдшерицы в продолжение многих лет изо дня 
в день убеждаются, что они ничего не могут сделать, и всё-таки по-
лучают жалованье с людей, которые питаются одним мёрзлым кар-
тофелем, и всё-таки почему-то считают себя вправе судить, гуманен 
я или нет (С. VII, 456);

Все эти земские начальники и  податные инспектора были люди 
молодые, и  к ним относился я недоверчиво, как ко всей современной 
молодежи, материалистической и не имеющей идеалов (С. VII, 458).

Павел Андреевич – мизантроп. Наталья Гавриловна открыто го-
ворит об этом своему супругу:

У вас честный образ мыслей, и потому вы ненавидите весь мир. Вы 
ненавидите верующих, так как вера есть выражение неразвития и не-
вежества, и в то же время ненавидите и неверующих за то, что у них 
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нет веры и идеалов; вы ненавидите стариков за отсталость и консер-
ватизм, а молодых – за вольнодумство (С. VII, 483).

По мнению жены, окружающие ненавидят Асорина, несмотря на 
такие его качества, как честность и справедливость: … за всю свою 
жизнь вы не сделали ни одного доброго дела, все вас ненавидят, со всеми 
вы в ссоре и за эти семь лет, пока женаты, вы и семи месяцев не про-
жили с женой (С. VII, 483).

Иван Иваныч советует камер-юнкеру измениться: – Павел Андреич, 
скажу я вам по-дружески: перемените ваш характер! Тяжело с вами! 
Голубчик, тяжело! (С. VII, 468), что и произойдет в конце повество-
вания: От прежнего самого себя я отшатнулся с ужасом, с ужасом, 
презираю и стыжусь его <…> (С. VII, 498).

Эмоционально-чувственное состояние Асорина динамично, об 
этом свидетельствует поведение героя: его поступки, слова, мысли, 
жесты.

Эмоции и  чувства, которые испытывает Павел Андреевич, 
разнообразны:

злость (Убирайтесь вон! – крикнул я ему, страшно рассердившись, 
и ни с того ни с сего схватил корзину с бисквитами и бросил ее на пол 
(С. VII, 473));

ненависть (Это был обычный припадок нашей супружеской нена-
висти, безобразный и бессмысленный, каких было много после нашей 
свадьбы, но при чем же тут голодающие? (С. VII, 481));

ревность (Жена приветливо улыбалась гостям и зорко следила за 
мною, как за зверем; она тяготилась моим присутствием, а это воз-
буждало во мне ревность, досаду и упрямое желание причинить ей боль 
(С. VII, 470); И с завистливым, ревнивым чувством к тому, что про-
исходило внизу, я прислушивался и думал: «Хозяин тут я; если захочу, 
то в одну минуту могу разогнать всю эту почтенную компанию». Но 
я знал, что это вздор, никого разогнать нельзя и слово «хозяин» ничего 
не значит (С. VII, 472));

страх (Значит, опять пойдут слезы, крики, проклятия, чемоданы, 
заграница, потом постоянный болезненный страх, что она там, за 
границей, с каким-нибудь франтом, италианцем или русским, надруга-
ется надо мной, опять отказ в паспорте, письма, круглое одиночество, 
скука по ней, а через пять лет старость, седые волосы... (С. VII, 472); 
я боялся, что жена вдруг помешает мне и всё расстроит какою-нибудь 
неожиданною выходкой, и потому я торопился и делал над собою усилия, 
чтобы не придавать никакого значения тому, что у нее трясутся губы 
и что она пугливо и растерянно, как пойманный зверек, смотрит по 
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сторонам (С. VII, 478–489));
отчаяние (Я ходил и воображал то, чего не может быть, как она, 

красивая, пополневшая, обнимается с мужчиною, которого я не знаю... 
Уже уверенный, что это непременно произойдет, отчего, ‒ спрашивал я 
себя в отчаянии, – отчего в одну из прошлых давнишних ссор я не дал 
ей развода или отчего она в ту пору не ушла от меня совсем, навсегда? 
Теперь бы не было этой тоски по ней, ненависти, тревоги, и я доживал 
бы свой век покойно, работая, ни о чем не думая... (С. VII, 472);

вина (Всхлипывания жены, ее вздохи обвиняли меня в  чем-то, и, 
чтобы оправдать себя, я припоминал всю нашу ссору, начиная с того, 
как мне пришла в голову несчастная мысль пригласить жену на совеща-
ние, и кончая тетрадками и этим плачем. Это был обычный припадок 
нашей супружеской ненависти, безобразный и бессмысленный, каких 
было много после нашей свадьбы (С. VII, 481));

смущение (Виноват, я на одну минуту, – сказал я и, не знаю отчего, 
смутился.  – Я узнал случайно, что вы, Natalie, организуете помощь 
голодающим (С. VII, 474));

удивление, граничащее высокомерием и презрением (Как она наи-
вна! – изумлялся я. – Какой она еще ребенок! (С. VII, 480)).

Несмотря на широкий спектр эмоционально-чувственных состояний 
персонажа, ключевым для Асорина является беспокойство. В  рас-
сказе слова, связанные с беспокойством, встречаются 37 раз. Павла 
Андреевича все время что-то тревожит: письмо, кража ржи, общее 
тяжелое настроение (С. VII, 456–457). Герой постоянно мечется, как 
духовно, так и физически; беспорядочное перемещение в пространстве 
становится знаком беспокойства:

… едва я брался за книгу или начинал думать, как мысли мои пу-
тались, глаза жмурились, я со вздохом вставал из-за стола и начинал 
ходить по большим комнатам своего пустынного деревенского дома 
(С. VII, 457).

Беспокойство Асорина осложняется другими эмоционально-
чувственными состояниями  – такими, как раздражение, стыд, 
обида:

– Кто его [следователя] просит беспокоиться, не понимаю? – сказал 
я, вставая; мне вдруг стало невыносимо стыдно и обидно, и я заходил 
около стола. – Кто его просит беспокоиться? Я вовсе не просил... Чёрт 
его подери совсем! (С. VII, 494).

Экспрессивные повторы, эмоциональные восклицания позволяют 
автору добиться нужного эффекта.

Иногда беспокойство граничит со страхом, который, в свою очередь, 
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подсознательно связывается с одиночеством и темнотой. Тогда Асорин 
ищет людей и свет:

То беспокойство, которое томило меня в последнее время, в этот 
вечер … я чувствовал в какой-то особенной раздражающей форме. Я 
не мог ни сидеть, ни стоять, а ходил и ходил, причем выбирал только 
освещенные комнаты и держался ближе той, в которой сидела Марья 
Герасимовна (С. VII, 468).

Сначала Павел Андреевич считает разочарование причиной своего 
беспокойного состояния:

Работать и сосредоточиться мешало мне беспокойство; я не знал, 
что это такое, и хотел думать, что это разочарование (С. VII, 457).

Однако в дальнейшем снова возникает параллель со страхом:
Было чувство, очень похожее на то, какое я испытывал однажды 

на Немецком море во время бури, когда все боялись, что пароход, не 
имевший груза и балласта, опрокинется. И в этот вечер я понял, что 
мое беспокойство было не разочарование, как я думал раньше, а что-то 
другое, но что именно, я не понимал, и это меня еще больше раздражало 
(С. VII, 469).

Понимание к Асорину придет позже. Несмотря на то, что Павел 
Андреевич раскрывается перед читателем как человек рефлексирующий, 
самостоятельно он не сможет выяснить причину своих терзаний:

Я не понимал, чего хочет моя совесть, и жена, как переводчик, по-
женски, но ясно истолковывала мне смысл моей тревоги. Как часто 
раньше, в  минуты сильного беспокойства, я догадывался, что весь 
секрет не в голодающих, а в том, что я не такой человек, как нужно 
(С. VII, 484).

Беспокойство настолько привычное состояние для Асорина, что 
начинает одушевляться в его сознании:

Я ходил взад и вперед по платформе и думал: уехать мне или нет? 
Когда пришел поезд, я решил, что не поеду. Дома меня ожидали не-
доумение и, пожалуй, насмешки жены, унылый верхний этаж и  мое 
беспокойство … (С. VII, 488).

Брагин озвучивает главную проблему Асорина – его небытийность, 
искусственность, ненастоящесть:

–  Невозможно вас уважать, голубчик. С  виду вы как будто и  на-
стоящий человек. Наружность у вас и осанка как у французского пре-
зидента Карно – в «Иллюстрации» намедни видел... да... Говорите вы 
высоко, и умны вы, и в чинах, рукой до вас не достанешь, но, голубчик, 
у вас душа не настоящая... (С. VII, 495).

Для Павла Андреевича актуально противопоставление содержания 
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и формы, которая превалирует. Именно поэтому переломным стано-
вится день, проведенный Асориным у Брагина:

… под этот неистовый шум я вспоминаю все подробности этого 
странного, дикого, единственного в моей жизни дня, и мне кажется, что 
я в самом деле с ума сошел или же стал другим человеком. Как будто 
тот, кем я был до сегодняшнего дня, мне уже чужд (С. VII, 496).

Этот день символизирует переход Павла Андреевича от квазибытия 
к бытию. Беспокойство исчезает:

Теперь я уже не чувствую беспокойства. Ни те беспорядки, которые 
я видел, когда на днях с женою и с Соболем обходил избы в Пестрове, 
ни зловещие слухи, ни ошибки окружающих людей, ни моя близкая 
старость – ничто не беспокоит меня (С. VII, 499).

Всепоглощающее беспокойство сменяется гармонией и покоем.
Таким образом, для представления эмоционально-чувственной 

сферы личности Асорина используются прямые номинации чувств 
и  эмоций, описание невербального поведения, эмоционально-
окрашенная лексика, разнообразные повторы, восклицательные и во-
просительные конструкции.
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ЧИСЛОВОЙ РЯД 
В ДИАЛОГИЧЕСКОМ ОБЩЕНИИ  

ПЕРСОНАЖЕЙ А.П. ЧЕХОВА

Числа входят в  зону персонажей А.П. Чехова в  основном через 
предметный мир, представляя количественные отношения реалий 
этого мира. Некоторым отдельным числам персонажи уделяют особое 
внимание и включают их в объяснение неудачных и удачных событий 
в своей жизни. Например, число тринадцать персонажи интерпретируют 
по-разному, но в основном им свойственно его типичное осмысление 
как числа, приносящего, как правило, неудачу.

А.П. Чехов включает в мир персонажей и числовые ряды, необхо-
димые для описания отдельных жизненных событий. В первую оче-
редь, это ситуации различных игр, благодаря которым расширяется 
жизненное пространство персонажей и представляется определенный 
временной момент существования. Игра в качестве короткого момента 
времяпровождения делает существование человека приятным, счаст-
ливым, некоторым образом переключающим бытие в другой мир, мир 
иллюзий, надежд, радости, отдыха от реальности. В произведениях 
А.П. Чехова в игры включены и взрослые, и дети.

Наименования чисел в определенном, но не строго счетном порядке 
включены в ситуации разных игр: лото, лотерея, карты.

В рассказе «Выигрышный билет» супруги, имея лотерейный билет, 
изучают газеты, в  которых опубликованы числовые показатели ло-
тереи и, конечно, надеются на выигрыш. Найдя совпадающую серию, 
но при этом не глядя на номер билета, они и совместно, и каждый 
сам по себе выстраивают новое будущее. Билет серии 9499 кажется 
им счастливым, и вслух они рассказывают о том, что можно было бы 
сделать при выигрыше. Но в то же время внутренне они предъявляют 
претензии друг к другу, и их мечты уже представляются читателю вряд 
ли осуществимыми, о  чем и  свидетельствует несовпадение номера 
билета. Ситуация игры «высвечивает» реальные взаимоотношения 
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супругов, не оставляя надежды на их улучшение.
– Серия 9499, билет 46! Но не 26!
Надежда и  ненависть обе разом исчезли, и  тотчас же Ивану 

Дмитриевичу и его жене стало казаться, что их комнаты темны, малы 
и низки, что ужин, который они съели, не насыщает, а только давит 
под желудком, что вечера длинны, скучны…

– Чёрт знает что, – сказал Иван Дмитрич, начиная капризничать. – 
Куда ни ступишь, везде бумажки пдо ногами, крошки, какая-то скор-
лупа. Никогда не подметают в комнатах! Придется из дому уходить, 
чёрт меня подери совсем. Уйду и повешусь на первой попавшейся осине. 
«Выигрышный билет» (С.VI, 111).

В рассказе «75 000» лотерейный билет с этим номером оказался 
счастливым, выигрышным, о чем первой узнала жена и успела обрадо-
ваться, не зная, что билет украл ее муж еще до объявления выигрыша 
и подарил его любовнице. Счастье и радость жены были краткими 
и тут же превратились в несчастье, в котором соединились и пропажа 
билета со счастливым числом, и предательство мужа.

В это же самое время другие глаза, заплаканные, тупые о горя, почти 
безумные, глядели в шкатулку и искали билета… Всю ночь искали эти 
глаза и не нашли. Билет был украден, и Ольга Ивановна знала, кто украл 
его. «75 000» (С. II, 311).

Числовой ряд включен в  ситуацию карточной игры в  рассказе 
«Обыватели». Поляк Ляшкевский и  немец Финкс во время игры 
в пикет комментируют содержание слышимого ими диалога соседей, 
что является основной темой их беседы, и в то же время они обозна-
чают свои игровые действия в основном числовыми наименованиями. 
Основная тема диалога и побочная (название действий во время игры) 
находят отражение в  репликах обоих персонажей, диалог которых 
состоит таким образом из двух параллельно развивающихся темати-
ческих цепочек.

Ляшкевский и Финкс садятся у открытого окна и начинают пар-
тию в пикет...

– Терц-мажор... – бормочет Ляшкевский. – Карты от дамы... пять 
пятнадцать... О политике, подлецы, говорят... Слышите? Про Англию 
начали... У меня шесть червей.

– У меня семь пик. Карты мои.
– Да, карты ваши. Слышите? Биконсфильда ругают. Того не знают, 

свиньи, что Биконсфильд давно уже умер. Значит, у  меня двадцать 
девять... Вам ходить...

– Восемь... девять... десять... Да, удивительный народ эти русские! 
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Одиннадцать... двенадцать. Русская инертность единственная на 
всем земном шаре.

– Тридцать... Тридцать один. Взять бы, знаете, хорошую плетку, 
выйти да и показать им Биконсфильда. Ишь ведь как языками брешут! 
Брехать легче, чем работать. Стало быть, вы даму треф сбросили, а я 
то и не сообразил.

– Тринадцать... четырнадцать... Невыносимо жарко! Каким надо 
быть чугуном, чтобы сидеть в  такую жару на лавочке на припеке! 
Пятнадцать. «Обыватели» (С. VI, 194).

Мир детства в произведениях А.П. Чехова очень разный: и счаст-
ливый, и несчастливый. Беззаботное, счастливое детство представлено 
в рассказе «Детвора», в котором дети «моделируют» мир взрослых, 
поскольку играют в азартную игру (лото) на деньги, но делают это 
в отсутствие родителей, не учитывая условностей «взрослого» мира: 
они принимают в игру сына кухарки; не верят старшему брату, что 
рубль, который он им предлагает, желая вступить в игру, дороже ко-
пеек, на которые они ставят в своей игре; бескорыстно занимают друг 
другу деньги и быстро забывают и прощают обиды. Некоторые числа 
в этой счастливой детской игре имеют также «детские» наименования, 
что позволяет читателю расширить представления об особенностях 
детского мышления и мировосприятия.

Выкрикивают числа все по очереди, кроме Сони и Алеши. Ввиду одно-
образия чисел, практика выработала много терминов и смехотворных 
прозвищ. Так, семь у игроков называется кочергой, одиннадцать – па-
лочками, семьдесят семь – Семен Семенычем, девяносто – дедушкой 
и т.д. Игра идет бойко.

– Тридцать два! – кричит Гриша, вытаскивая из отцовской щапки 
желтые цилиндрики. – Семнадцать! Кочерга! Двадцать восемь – сено 
косим!

Аня видит, что Андрей прозевал 28. В другое время она указала бы 
ему на это, теперь же, когда на блюдечке вместе с копейкой лежит ее 
самолюбие, она торжествует.

– Двадцать три! – продолжает Гриша. – Семен Семеныч! Девять! 
«Детвора» (С. IV, 316).

Числовой ряд в игре как виде развлечения, доставляющем игрокам 
и счастливые, и несчастливые мгновенья, в произведениях А.П. Чехова 
отражает жизненные непростые ситуации взрослых и позволяет пред-
ставить добрый, светлый, счастливый мир детей.

Числовой ряд может быть включен не только в  игровые, но и  в 
обыденные ситуации. А.П. Чудаков, исследуя предметный мир А.П. 
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Чехова, обращает внимание на изображение А.П. Чеховым очень мелких 
деталей, «цель и смысл которых невозможно истолковать, исходя из 
содержания и традиционно понимаемых задач того описания, в которое 
они включены» [Чудаков 1971: 144]. Сравнивая цель и смысл включе-
ния А.П. Чеховым мелких деталей с предшествующей литературной 
традицией, А.П. Чудаков отмечает, что в искусстве лишнего не бывает 
и  что эти детали «не нужны» с  точки зрения других, нечеховских, 
художественных принципов. «Такой способ можно определить как 
изображение человека и явления путем высвечивания не только су-
щественных черт его внешнего, предметного облика и окружения, но 
и черт случайных» [Чудаков 1971: 146].

В обыденных ситуациях человек в  произведениях А.П. Чехова 
часто не отделен от вещного предметного мира, который в то же время 
позволяет ему размышлять и о другом мире, мире человеческого суще-
ствования вообще. Обыденное и высокое, простое и сложное, важное 
и простое сосуществуют в человеке одновременно, что представлено 
А.П.Чеховым и с помощью чисел и их рядов в определенных ситуациях. 
В рассказе «Петров день» друзья выехали на разрешенную всем в этот 
день охоту. Этого дня долго ждали, готовились и были счастливы, что 
наконец-то он настал. Устроив привал, компания дружно и много вы-
пивает и закусывает, считая рюмки. Этот счет привел одного из героев 
к рассуждению о его отношении к числу восемь и причине нелюбви 
к этому числу.

– По девятой, господа, а? Какого мнения? Терпеть не могу числа во-
семь. Восьмого числа у меня умер отец… Федор… то есть, Иван… Егор 
Егорыч! Наливайте!

Выпили по девятой. «Петров день» (С. 1, 77).
Число двадцать в  нескольких произведениях упоминается как 

число месяца, которого ждут, т.к. в этот день получают жалованье, 
и поэтому сами персонажи, как и их родственники или сослуживцы, 
рассматривают это число месяца как удачное, приносящее пользу, 
своего рода счастье. (см. «Дуэль», «Кошмар», «Скучная история»). 
Отсутствие возможности получения жалованья 20-го числа считается 
несчастьем.

В рассказе «Конь и трепетная лань» жена просит мужа бросить не 
очень доходную должность репортера и устроиться на службу, при-
носящую ежемесячный стабильный доход.

–… Написала бы я к дяде Дмитрию Федоровичу в Тулу. Нашел бы он 
тебе прекрасное место где-нибудь в банке или казенном учреждении. 
Хорошо, Вася? Ходил бы ты, как люди, на службу, получал бы каждое 
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20-е число жалованье – и горя мало! «Конь и трепетная лань» (С. IV, 
98).

Разные числа по отношению к  разным субстанциям могут обо-
значать в  контекстном окружении представление героев о  радости, 
удовольствии, счастье или, наоборот, горе, безысходности.

В начале рассказа «Петров день» число двадцать отражает радость 
охотников.

Наступило утро желанного, давно снившегося дня, наступило – урааа, 
господа охотники!! – 29 июня… Наступил день, в который забываются 
долги, жучки, дорогие харчи, тещи и даже молодые жены, – день, в ко-
торый уряднику, запрещающему стрелять, можно показать двадцать 
кукишей… «Петров день» (C. 1, 67).

Числовые ряды и отдельные числа входят в жизненное пространство 
персонажей А.П. Чехова вместе с различными реалиями предметного 
мира. В  жизни количественное существование субстанций или их 
количественные параметры представлены, с одной стороны, как факт 
объективной действительности, как данность, в которой существуют 
персонажи; с другой стороны, числовые реалии не только представ-
ляют и  характеризуют самих героев в  определенных ситуациях, но 
и  отражают их сложный внутренний мир, их надежды, отчаяния, 
желания и стремления.

Литература

Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971.1.	



189

Н.В. Моисеева (Ростов-на-Дону)

Н.В. Моисеева (Ростов-на-Дону)

СЕМАНТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ  
И СТРУКТУРА ОТВЕТНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ 

В ДИАЛОГИЗИРОВАННОЙ МОНОЛОГИЧЕСКОЙ РЕПЛИКЕ 
ПЕРСОНАЖА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ  

А.П. ЧЕХОВА

С точки зрения логической природы ответа его основное содержа-
ние – выражение нового суждения, восполняющего недостаточную 
исходную информацию, переданную в вопросе.

Вопрос и ответ в вопросно-ответных построениях, как в и диало-
гической речи, находятся между собой в определенном соотношении, 
а  именно: ответная часть зависит от вопросительной. Эта зависи-
мость многопланова. Но прежде всего она имеет функционально-
синтаксический характер. Вопросительная часть направляет ответную, 
требуя подтверждения, уточнения или разъяснения какого-либо факта, 
выраженного положительным содержанием вопроса. Ответная часть 
всегда содержит то новое, о чем запрашивается в вопросе.

В ответной части может содержаться прямой ответ на вопрос.
1. – Где собака, которая бежала сейчас впереди меня? Собака эта 

обратилась в тебя! Я видел!.. Я знаю... Я не прожил еще и двадцати 
пяти лет, а уже уличил пятьдесят ведьм! Ты пятьдесят первая! Я – 
Августин... «Грешник из Толедо» (С. I, 111)

2.  – Рекомендую тебе, Илька, графа Вунича, барона Зайниц. 
Здравствуйте, граф и барон! Чего в вас больше, графства или баронства? 
В вашей чертовски красивой фигуре много того и другого... Вот она, ваша 
дичь! Моя дочь отпевает ее. «Ненужная победа» (С. I, 290)

Ответ на вопрос может быть косвенным, опосредованно указываю-
щим на те или иные факты, о которых идет речь.

3. – Пропадом пропаду за свое поведение! И умру не своей смертью! 
Погибну! Чувствую, брат, свой порок и понимаю, но ничего я с собой не 
поделаю. Ведь для чего я всех женским полом пичкаю? Поневоле, брат! 
Ей-ей, поневоле! Ревнив я, как собака! Каюсь тебе, как другу моему... 
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Ревность меня одолела! Женился я, сам знаешь, на молоденькой, на 
красавице... Каждый за ней ухаживает, то есть, может быть, на нее 
никто и глядеть не хочет, но мне все кажется... <...> Ну и приходится 
поневоле хитрость употреблять. Как только замечу, что кто-нибудь 
начинает увиваться около, я сейчас и подъезжаю с девочкой: не хочешь 
ли, мол? Отвод, хитрость военная... «Хитрец» (С. II, 94)

4. – С ним вот неловко встречаться... Ну, что я с ним буду говорить? 
О чем? И ему неловко, и мне неловко... Встречаться не следует. Будем 
переговоры вести, если нужно будет, через прислугу... «Живой товар» 
(С. I, 374–375)

Отмеченная особенность семантической зависимости вопроса и от-
вета является не характерной чертой вопросно-ответных конструкций 
монологической речи, а  свойством ДЕ вообще. Так, Г.В. Валимова, 
характеризуя данный тип семантической связи ответа и вопроса в диа-
логической речи, отмечает, что «они находятся в весьма разнообразных 
смысловых отношениях, причем зачастую в ответе пропускается одно 
из логических звеньев, легко выясняющихся из текста» [Валимова 
1955: 159].

Непосредственным ответом в  вопросно-ответных конструкциях 
в монологической реплике персонажа может служить одна синтакси-
ческая конструкция, представленная простым или сложным, полным 
или неполным предложением. При этом, как в типичном ДЕ, она может 
состоять из отдельных слов или словосочетаний, не отличающихся 
законченностью, но приобретающих коммуникативную значимость 
в едином потоке высказывания.

5. – Старый, чуть живой, помирать собирается, а такая злоба, что 
не приведи создатель! Недаром уж двадцать лет за штатом сидит! 
И за что мстит-то? За образ мыслей! Мысли мои ему не нравятся! 
«Не судьба!» (С. IV, 63)

6. – Сошлась со мной, как уверяет, только по любви, а между тем не 
проходит ночи, чтоб я этакого лица не видел. Чем объяснить? Мне на-
чинает казаться, чему я, конечно, верить не хочу, что она меня терпеть 
не может, а отдалась мне только из-за тех тряпок, которые я теперь 
ей покупаю. Ужасно тряпки любит. «Драма на охоте» (С. III, 349)

Такое собственно ответное предложение самодостаточно с точки 
зрения информативной значимости. Остальные предложения ответной 
части вопросно-ответных конструкций содержат либо эмоциональную 
оценку фактов, либо дополнительную информацию и  разъяснения 
возможности именно такого ответа. Они могут предшествовать, сле-
довать или обрамлять собственно ответное предложение. Структура 
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же их типична для предложений монологической речи. Тогда как 
собственно ответные предложения могут соответствовать по структуре 
предложениям монологической речи и иметь характерные только для 
диалогической речи структурные модели.

В качестве непосредственного ответа на вопрос может выступать 
вся ответная часть вопросно-ответной конструкции в  монологиче-
ской реплике персонажа. Особенно это характерно для ответных 
частей вопросно-ответных конструкций в функции построения рас-
суждения, где для говорящего важно продемонстрировать процесс 
рассуждения.

7. – Двое в наших руках; но кто же третий? Николашка и Псеков 
держали. Кто же душил? Псеков робок, конфузлив, вообще трус. 
Николашки же не умеют душить подушкой; они действуют топором, 
обухом... Душил кто-то третий, но кто он? «Шведская спичка» (С. 
II, 211)

8. – Хорошо писал про любовь, но есть и лучше. Жан Ришпен, например. 
Что за прелесть! Вы читали его «Клейкую»? Другое дело! Вы читаете 
и чувствуете, как все это на самом деле бывает! А Тургенев... что он 
написал? Идеи все... но какие в России идеи? Все с иностранной почвы! 
Ничего оригинального, ничего самородного! «В ландо» (С. II, 243)

При грамматической характеристике ответных предложений 
вопросно-ответных конструкций следует учесть, что среди них, как 
и среди реплик-реакций ДЕ, есть предложения двух родов. Структура 
одних не зависит от предшествующего ВП, структура других, наоборот, 
определяется типом последнего. Ответные предложения первого типа 
связаны с предшествующим ВП только по смыслу. Однако структурно 
такие предложения вполне самостоятельны и в своем построении не 
зависят от ВП. Они употребляются в тех случаях, когда на вопрос 
не дается прямого ответа. Ответные предложения второго типа, со-
ставляющие лишь 15,5 % от общего числа (340 примеров) ответных 
предложений вопросно-ответных конструкций в монологической 
реплике персонажа, связаны с вопросом не только по смыслу, но и по 
структуре. Состав предложений этого типа характерен в  основном 
только для диалогической речи, так как их структура в значительной 
степени обусловлена связью с предшествующим текстом.

В семантическом плане ответная часть вопросно-ответных конструк-
ций с собственно-вопросительным (местоименным) предложением 
раскрывает те новые понятия, которые выражены в вопросе лексиче-
ски неполнозначными словами – вопросительными местоимениями 
и наречиями.
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По структуре собственно ответные предложения вопросно-ответных 
конструкций в монологической реплике персонажа, раскрывающие 
какой-либо член предшествующего ВП, можно разделить на две 
группы.

В первую группу входят предложения, состоящие из слова или 
словосочетания, характерные только для диалогической речи.

9. – Вот, к примеру скажем, хоть меня взять. Какое мое занятие 
при моем старческом возрасте? Чем душу удовлетворить? Лучше нет, 
как книжка или ведомости. Сейчас вот пойду на часы. Просижу у ворот 
часа три. И вы думаете, зевать буду или пустяки с бабами болтать? 
Не-ет, не таковский! Возьму с собой книжечку, сяду и буду читать себе 
в полное удовольствие. Так-то. «Умный дворник» (С. II, 72)

10. – Он хлопочет об улучшении человеческой породы, и в этом от-
ношении мы для него только рабы, мясо для пушек, вьючные животные; 
одних бы он уничтожил или законопатил на каторгу, других скрутил 
бы дисциплиной, заставил бы, как Аракчеев, вставать и ложиться 
по барабану, поставил бы евнухов, чтобы стеречь наше целомудрие 
и нравственность, велел бы стрелять во всякого, кто выходит за круг 
нашей узкой, консервативной морали, и все это во имя улучшения чело-
веческой породы... А что такое человеческая порода? Иллюзия, мираж... 
«Дуэль» (С. VII, 398) 

Вторую группу образуют полные простые и сложные предложения 
или придаточные части этих предложений.

11. После долгого молчания он обернулся ко мне и сказал тихо:
– Знаете, на что похожи эти бесконечные огни? Они вызывают во 

мне представление о чем-то давно умершем, жившем тысячи лет тому 
назад, о чем-то вроде лагеря амалекитян или филистимлян. «Огни» 
(С. VII, 107)

12. – Пожалуй... – согласился Лаевский, которому было лень сооб-
ражать и противоречить. – Впрочем, – сказал он немного погодя, – что 
такое Ромео и Джульета, в сущности? Красивая, поэтическая святая 
любовь – это розы, под которыми хотят спрятать гниль. Ромео – такое 
же животное, как и все. «Дуэль» (С. VII, 386)

О т в е т н а я  ч а с т ь  в о п р о с н о - о т в е т н ы х  п р е д л о ж е н и й 
с  предположительно-вопросительным (неместоименным) предло-
жением содержит подтверждение или отрицание предполагаемого 
и отношение к нему говорящего.

С точки зрения структуры такие ответные предложения представ-
ляют собой полные, как правило, простые предложения.

13. – Я не понимаю ваших отношений к моей Лизе! Вы женились на 
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ней, но разве она вам жена, подруга? Она ваша жертва! Науки, книги 
там, теории разные... Все это очень хорошие вещи, но, мой друг, вы не 
забывайте, что она моя дочь! Я не позволю! «Теща-адвокат» (С. II, 
118) 

14. – Отчего ты не рассуждаешь логично? Из дерева нельзя сделать 
стали, из тряпок не выльешь колокола. Крыса не может родить лебе-
дя. От той женщины, родившейся от известного рода людей, нельзя 
ожидать ангельских поступков. Ее деды и отцы волки; может ли она, 
вопреки законам природы, родиться ягненком? И  она волк! Волк от 
головы до пяток! Будучи же волком, она не могла иначе поступить... 
«Ненужная победа» (С. I, 283–284) 

Структура ответных предложений вопросно-ответных конструкций 
с неместоименными ВП, таким образом, не соотносится со структурой 
реплик-реакций аналогичных по составу ДЕ. Для последних характерна 
одночленная структура, представленная утвердительными и отрица-
тельными словами-предложениями «да» и «нет», а  также словами 
и словосочетаниями, повторяющими логически выделенное в вопросе 
слово. Структурно полное ответное предложение вопросно-ответной 
конструкции служит целям актуализации внимания, что является 
основной функциональной задачей вопросно-ответной конструкции 
в целом в монологической реплике персонажа.
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МОЛЧАНИЕ И ВНУТРЕННЯЯ РЕЧЬ  
В ПРОЗАИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А.П.ЧЕХОВА

Внутренняя речь – это многоаспектное явление, которое является 
частым объектом изучения в психологии, лингвистике, психолингви-
стике, литературоведении.

Тесное взаимодействие молчания и внутренней речи в прозаиче-
ских произведениях А.П. Чехова не вызывает сомнения. Взаимосвязь 
двух феноменов обусловлена их сходством. Во-первых, внутреннюю 
речь и  молчание сближает то, что они не имеют вербального вы-
ражения: внутренняя речь представляет собой «речь для себя», не 
требующую словесного оформления, а коммуникативное молчание 
целенаправленно не использует слова для выражения своей сути. Во-
вторых, отсутствие вербальной выраженности не означает отсутствия 
содержания: внутренняя речь всегда сопровождает мыслительные 
процессы человека, его размышления и  рассуждения, а  молчание 
желает выразить некую идею или отношение без использования 
речевых средств.

Внутренняя речь в произведениях А.П. Чехова – это одно из средств 
психологизма. Она позволяет художнику слова проникать в сознание 
героев и представлять читателю внутренний мир человека. Внутренняя 
речь в литературном произведении – это такое средство изображения, 
которое обеспечивает постоянную связь читателя с тем, что не было 
облечено героем в слова, когда он находился в общении с другими 
персонажами (здесь максимально проявляется связь с  молчанием) 
или размышлял над какой-то проблемой один. На уровне «персонаж–
персонаж» внутренняя речь практически не влияет на коммуникацию 
персонажей, т.к. герои произведений А.П. Чехова не способны читать 
мысли своего собеседника, но на уровне «персонаж–читатель» вну-
тренняя речь дает «скрытый контекст» [Гинзбург 1971: 374], является 
незаменимым ключом к внутренним мотивам, переживаниям, чувствам 
героев. Читатель как бы «слышит» мысли героев в их необработанном 
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варианте, часто видит несоответствие мыслительной оценки и вер-
бально выраженной реплики:

– Ты женился бы на мне, если бы я не вышла за Петра Егорыча?
«Вероятно, нет», – хотелось мне сказать, но к чему было ковырять 

и без того уж больную ранку, мучившую сердце бедной Оли?
– Конечно, – сказал я тоном человека, говорящего правду (С. III, 

334).
Мысленная реакция на вопрос Ольги не может прозвучать в диа-

логе между героями повести «Драма на охоте» из-за того, что эти 
слова могли бы оскорбить героиню. Герой предпочитает дать утвер-
дительный ответ, который никак бы не отразился на действительном 
положении дел.

Внутренняя речь персонажа может обозначать оценку его собствен-
ных слов, произносимых в диалоге с другим персонажем:

– Что ж? Это не повредит здоровью... Если химически разобрать, 
то рыба и  всё вообще постное состоит из тех же элементов, как 
и  мясо. В  сущности, ничего нет постного... («Для чего это я гово-
рю?» – подумал старик.) Этот, например, огурец так же скоромен, 
как и цыпленок...

– Нет... Когда я ем огурец, то знаю, что его не лишали жизни, не 
проливали крови...

– Это, моя милая, оптический обман. С огурцом ты съедаешь очень 
много инфузорий, да и сам огурец разве не жил? Растения ведь тоже 
организмы! А рыба?

«К чему я эту чепуху говорю?»  – подумал еще раз Аркадий 
Петрович и тотчас же начал быстро рассказывать об успехах, ко-
торые делает теперь химия (С. V, 168–169).

Мысли героя не получают вербального оформления по причине 
их неактуальности в  условиях данной коммуникации. Они пред-
назначены только для субъекта речи, не имеют коммуникативной 
направленности.

Внутренняя речь не предназначена для непосредственного общения 
и потому является некоммуникативной. Однако существует мнение, со-
гласно которому внутренняя речь может выполнять коммуникативную 
функцию в виде внутренних диалогов – воображаемых форм обще-
ния, в мыслительной обращенности к предполагаемому собеседнику 
или слушателю, а также в форме предварительной подготовки речи 
[Рубинштейн 1989; Страхов 1969].

Внутренняя речь персонажа может быть представлена в  форме 
внутреннего диалога. Внутренний диалог представляет собой «диалог 
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персонажа со своим вторым “я”, которое как бы отделяется от персона-
жа, превращается в отдельный субъект и на равных правах общается 
с персонажем (внутренний диалог можно рассматривать как одну из 
форм внутреннего монолога, в котором уровень диалогичности дости-
гает максимального предела)» [Изотова 2006: 211–212]. Диалогическая 
внутренняя речь встречается в  рассказе «Несчастье», «Не в  духе», 
«Ионыч», в повестях «Жена» и «Драма на охоте».

Мне досадно, противно, жалко... За сердце скребут кошки, напо-
минающие несколько угрызения совести... Там, в глубине, на самом дне 
моей души, сидит бесенок и упрямо, настойчиво шепчет мне, что если 
брак Оленьки с неуклюжим Урбениным – грех, то и я повинен в этом 
грехе... Откуда могут быть такие мысли? Разве я мог спасти эту юную 
дурочку от ее непонятного риска и несомненной ошибки?..

– А кто знает! – шепчет бесенок. – Тебе это лучше знать! Видал 
я на своем веку много неравных браков, не раз стоял перед картиной 
Пукирева, читал много романов, построенных на несоответствии между 
мужем и женой, знал, наконец, физиологию, безапелляционно казнящую 
неравные браки, но ни разу еще в жизни не испытывал того отврати-
тельного душевного состояния, от которого никакими силами не могу 
отделаться теперь, стоя за спиной Оленьки и исполняя обязанности 
шафера... Если мою душу волнует одно только сожаление, то отчего же 
я не знал этого сожаления ранее, присутствуя на других свадьбах?..

–  Тут не сожаление,  – шепчет бесенок.  – Ревность... (С. III, 
316–317).

В данном фрагменте из повести «Драма на охоте» сознание героя 
вступает в диалог с «бесенком», который сообщает герою о том, чего 
он сам не замечает или не хочет признавать. «Такой диалог возможен 
только тогда, когда личность способна к саморасщеплению на уча-
ствующие в диалоге субличности» [Налимов 1989: 185].

Внутренняя речь протекает в  форме диалога тогда, когда герой 
принимает какие-либо важные решения. Внутренний диалог помогает 
А.П. Чехову показать глубинные психологические процессы в сознании 
персонажа, представленные как столкновение различных позиций во 
внутренней речи.

Отсутствие вербального реагирования на стимулы собеседников 
вовсе не означает отсутствия ответа, непроизнесенная реплика-реакция 
может быть представлена внутренней речью, которая по какой-то при-
чине не переходит во внешнюю речь персонажа:

– Ей-богу, это мило! – зашептал фон Пах. – У нас нет сахару, у него 
нет чая... Ха-ха... Весело! Какой же, однако, он еще мальчик! Верзила, 
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а  настолько еще сохранился, что умеет дуться, как институтка... 
Коллега! – повернулся он к Пятеркину. – Вы напрасно брезгаете нашим 
чаем... Он не из дешевых... А если вы не пьете из амбиции, то ведь за чай 
вы могли бы заплатить нам сахаром!

Пятеркин промолчал.
«Нахалы... – подумал он. – Оскорбили, оплевали и еще лезут! 

И это люди! Им, стало быть, нипочем те дерзости, которые я 
наговорил им в суде... Не буду обращать на них внимание... Лягу...» 
(С. IV, 309).

Гибкость структуры, простота включения в текст – вот структурные 
и художественные достоинства внутренней речи, которая так часто 
встречается в произведениях А.П. Чехова. Посредством внутренней 
речи молчание приобретает объяснительную силу, неговорение ста-
новится понятным читателю.

«А ведь она бы меня в каждой копейке усчитывала, – подумал 
он, взглянув на жену. – Билет-то ее, а не мой! Да и зачем ей за 
границу ехать? Чего она там не видала? Будет в номере сидеть 
да меня не отпускать от себя... Знаю!»

И он первый раз в жизни обратил внимание на то, что его жена по-
старела, подурнела, вся насквозь пропахла кухней, а сам он еще молод, 
здоров, свеж, хоть женись во второй раз.

«Конечно, всё это пустяки и  глупости,  – думал он,  – но... 
зачем бы она поехала за границу? Что она там понимает? А ведь 
поехала бы... Воображаю... А на самом деле для нее что Неаполь, 
что Клин – всё едино. Только бы мне помешала. Я бы у нее в за-
висимости был. Воображаю, как бы только получила деньги, 
то сейчас бы их по-бабьи под шесть замков... От меня будет 
прятать... Родне своей будет благотворить, а  меня в  каждой 
копейке усчитает».

Вспомнил Иван Дмитрич родню. Все эти братцы, сестрицы, тетень-
ки, дяденьки, узнав про выигрыш, приползут, начнут нищенски клянчить, 
маслено улыбаться, лицемерить. Противные, жалкие люди! Если им 
дать, то они еще попросят; а отказать – будут клясть, сплетничать, 
желать всяких напастей.

Иван Дмитрич припоминал своих родственников, и их лица, на ко-
торые он прежде глядел безразлично, казались ему теперь противными, 
ненавистными.

«Это такие гадины!» – думал он.
И лицо жены стало казаться тоже противным, ненавистным. В душе 

его закипала против нее злоба, и он со злорадством думал:
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«Ничего не смыслит в деньгах, а потому скупа. Если бы выиграла, 
дала бы мне только сто рублей, а остальные – под замок».

И он уже не с улыбкою, а с ненавистью глядел на жену. Она тоже 
взглянула на него, и тоже с ненавистью и со злобой. У нее были свои 
радужные мечты, свои планы, свои соображения; она отлично понимала, 
о чем мечтает ее муж. Она знала, кто первый протянул бы лапу к ее 
выигрышу.

«На чужой-то счет хорошо мечтать!  – говорил ее взгляд.  – 
Нет, ты не смеешь!»

Муж понял ее взгляд; ненависть заворочалась у него в груди… (С. 
VI, 110–111).

Данный фрагмент представляет развернутую внутреннюю речь 
Ивана Дмитрича, героя рассказа «Выигрышный билет», и свернутую 
внутреннюю речь его жены. В реальности речевой ситуации ни одна идея 
персонажа не получила выражения, но мысли героя понятны не только 
читателю, который может проникнуть в сознание героя, но и собеседни-
це, которая по внешнему виду мужа догадывается о его мечтах. Внешне 
герои молчат, внутренне – каждый из них пребывает в своих мечтах, во 
внутренней речи происходит столкновение их позиций, в реальной дей-
ствительности – только отражение отрицательных чувств на лицах.

В литературном произведении внутренняя речь может принадлежать 
животным, например, собакам. Животным приписывается владение 
речью, которая дает возможность общаться как с людьми, так и дру-
гими животными. Наличие у животных речи, вербального сознания 
объясняет и возможность иметь внутреннюю речь (см. «Каштанка», 
«Белолобый»).

Подводя итог, необходимо отметить, что внутренняя речь в художе-
ственном произведении представляет собой непосредственную фик-
сацию мыслей, переживаний персонажей, является одним из средств 
создания психологизма. В прозаических произведениях А.П. Чехова 
внутренняя речь позволяет читателю увидеть движения души героев, 
их сознание. Внутренняя речь в прозе А.П. Чехова – это феномен для 
читателя: в плоскости персонажей она менее значима, чем в отношениях 
между героем произведения и читателем. Связь молчания и внутренней 
речи выражается в том, что внутренняя речь, представляя скрытую 
мыслительную деятельность, часто непосредственно поясняет смыслы 
и причины возникновения молчания в диалоге. Изображая в диалоге 
молчание, писатель говорит о внешней стороне общения – об отсут-
ствии вербального выражения; а дополняя коммуникацию внутренней 
речью, он подчеркивает, что это молчание содержательно.
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Л. М. Нигматуллина (Уфа)

ИРОНИЧЕСКИЕ МАРКЕРЫ  
В ПЬЕСЕ А. П. ЧЕХОВА  

«ВИШНЕВЫЙ САД»

Общеизвестно, что Чехов является непревзойденным мастером 
иронической детали. Под ироническими деталями (или маркерами) 
в творчестве А. П. Чехова мы понимаем такой компонент в структуре 
портрета, пейзажа, интерьера и других атрибутов описания, а также 
различных форм речевого взаимодействия персонажей, который со-
держит скрытую насмешку, отражая позицию автора. 

В общей системе средств выражения иронии в творчестве Чехова, 
на наш взгляд, можно выделить несколько типов иронических 
маркеров (деталей) в зависимости от объекта и целей описания: 
речевые (каламбуры, сравнения, неологизмы и другие), визуальные 
(детали пейзажа, портрета, интерьера), поведенческие (отражающие 
элементы неадекватного поведения героев, вызывающие иронию 
автора).

В данной статье мы рассматриваем лишь некоторые примеры ре-
чевых маркеров, преобладающих в пьесе «Вишневый сад».

Речевые маркеры представляют собой определенные средства 
вербальной коммуникации, к которым можно отнести многочислен-
ные неологизмы, вульгаризмы, «говорящие» фамилии, лексические 
повторы, сравнения, речевые штампы, неуместные риторические 
фигуры, каламбуры, парадоксы, комические олицетворения и другие. 
Проявления невербальной коммуникации персонажей, иронически 
воспринимаемые читателями, автор демонстрирует, подмечая инто-
нацию, мимику, жесты, позы и т.п.

Приведем примеры речевых маркеров, характеризующих таких 
персонажей в пьесе «Вишневый сад», как Раневская, Лопахин, Гаев, 
Симеонов – Пищик.
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Персонаж Вид РМ Цитата
Раневская Иронический 

парадокс
«Видит бог, я люблю Родину, люблю нежно, 
но я не могла смотреть из вагона, все 
плакала. (Сквозь слезы). Однако же надо 
пить кофе»? (С. XIII,204).

Лопахин 1. Языковая игра, на-
меренно искаженные 
слова.

1. «Позвольте вас спросить, как вы обо 
мне понимаете»? (С. XIII, 222).
«Всякому безобразию есть свое приличие» 
(С. XIII, 226).

«Охмелия, иди в монастырь»…
«Охмелия, о нимфа, помяни меня в твоих 
молитвах… (С. XIII, 226).
«Музыка, играй отчетливо»! (С. XIII, 
241).
« Шишка, однако, вскочит огромадная» 
(С. XIII, 239).

«…Выходите господа… До свиданция» (С. 
XIII, 253).

2. Самоирония. 2. «Пишу я так, что от людей совестно, 
как свинья» (С. XIII, 221). 

Гаев Комическое оли-
цетворение в 
сочетании
1) с неоправданными 
речевыми штампами,

1) «Дорогой многоуважаемый шкаф! 
Приветствую твоё существование, ко-
торое вот уже более ста лет было на-
правлено к светлым идеалам добра и спра-
ведливости» (С. XIII, 206). 

2) с неуместными 
риторическими фи-
гурами (повтор, па-
раллелизм и др.).

2) О природа, дивная, ты блещешь вечным 
сиянием, прекрасная и равнодушная, ты, 
которую мы называем матерью, сочета-
ешь в себе бытие и смерть, ты живишь 
и разрушаешь» (С. XIII, 224). 

3). Иронические 
вульгаризмы.

а) «Отойди, любезный, от тебя курицей 
пахнет» (С. XIII, 211). 
б) Говорят, что я все свое состояние проел 
на леденцах (С. XIII, 220). 

Симеонов- 
Пищик.

1). Иронический 
парадокс
а) в генеалогических 
предположениях,
б) в двойной фа-
милии (от ст.-сл., 
книжн. Симеон 
и разг.-прост. Пищик 
«дудочка для свиста».

1) «Мой покойный родитель, шутил, 
царство небесное насчёт нашего проис-
хождения говорил так, будто древний 
род наш Симеоновых  – Пищиков, про-
исходил будто бы от той самой лошади, 
которую Калигула посадил в сенате…»(С. 
XIII, 229). 
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Анализ приведенных примеров позволяет сделать следующие 
выводы:

1). Разграничение речевых, визуальных и поведенческих марке-
ров в общей системе иронических деталей, на наш взгляд, является 
целесообразным.

2). В пьесе А.П. Чехова «Вишневый сад» преобладают такие рече-
вые маркеры, как иронический парадокс, языковая игра, комическое 
олицетворение, иронические вульгаризмы. 
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А.П. ЧЕХОВ – СУДЕБНЫЙ РЕПОРТЕР 

В ноябре-декабре 1884 г. А.П. Чехову довелось участвовать в су-
дебном процессе по делу Рыкова и  писать ежедневные отчеты для 
«Петербургской газеты». Впоследствии эти отчеты составили один су-
дебный репортаж, получивший название «По делу Рыкова и комп.».

В 1857  г. в  городе Скопине Рязанской губернии был открыт го-
родской общественный банк. С 1863 года его возглавил некий И.Г. 
Рыков. А с 1878 года к правительственным властям стали поступать 
заявления о злоупотреблениях и беспорядках, творящихся в банке: 
не производились платежи по векселям, весь запасный капитал банка 
(195000 р.), по документам числящийся в  наличии, был выпущен 
в обращение и пр.

В сентябре 1882 г. против членов правления банка было возбуждено 
уголовное преследование. 12 октября банк признали несостоятельным 
должником на сумму свыше 11 миллионов рублей. Судебное следствие 
продолжалось более года. Слушание по делу Рыкова и его компании 
проходило в Московском окружном суде.

Этот репортажем началось сотрудничество Антона Павловича 
с «Петербургской газетой», продолжавшееся до конца 1888 г. Свои еже-
дневные отчеты из зала суда автор подписывал псевдонимом «Рувер». 
В них Чехов сообщал о чудовищных финансовых преступлениях, со-
вершаемых в скопинском банке: «Авторы векселей большею частью 
имущества не имеют. Илья Заикин, имеющий имущества только на 
330 руб., кредитовался на 118 000! Рыков, должный 6 000 000, не имеет 
ничего. Попов … должен 563 000, а имеет один только паршивенький 
домишко где-то у черта на куличках, в Архангельске» (С. XVI, 183) 
и еще: « Рыков выдавал каждому встречному-поперечному чудовищ-
ные финансы. Простые лавочники, продающие овес и уголь, брали 
сотни тысяч! Векселя менялись на новые, проценты приписывались 
к капитальному долгу, бланки давались даже кучерами и лакеями. Для 
того, чтобы поручиться за Ивана, не было надобности быть знакомым 



204

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

с этим Иваном, и кто затруднялся найти поручителя, тому выбирал 
такого сам Рыков из своей домашней прислуги» (С. XVI, 185).

Все руководство банка обвинялось в  том, что они «составляли 
и  скрепляли своими подписями заведомо фальшивые отчеты о  со-
стоянии банковой кассы для думы и министерства финансов…» (С. 
XVI, 197).

Созерцание всей этой компании жуликов заставляет репортера 
воскликнуть с негодованием: «Глядишь на этих сереньких, полугра-
мотных мужланов, невинно моргающих глазками, и  не веришь ни 
цифрам, ни прыти! Откуда эти “темные” люди набрались ума-разума, 
американской сметки и юханцевской храбрости?» (С. XVI, 183). При 
этом в  поведении этих «скопинских американцев» Чехов отмечает 
одну характерную деталь: «…герои текущего процесса питают какую-
то страсть к уклончивым ответам, да и эти приходится выжимать из 
них с великими трудностями» (С. XVI, 183).

Чехов дает выразительные портреты участников процесса – обви-
няемых. Главный из них – Иван Гаврилов Рыков, которого репортер 
именует то «скопинским атаманом», то «скопинским “бонзой”», то 
«всесильным тузом». Это «…толстый приземистый мужчина с огромной 
лысиной. Ему 55 лет, но на вид он старше, – пишет Чехов. – Большое, 
упитанное тело его облечено в просторную, арестантскую куртку и ши-
рокие, безобразные панталоны. Он бледен и смущен, до того смущен, 
что, прежде чем ответить на вопрос председателя, делает несколько 
прерывистых вдыханий. Его маленькие, почти китайские глаза, уто-
нувшие в морщинах, пугливо бегают по зеленому сукну судейского 
стола. Этот “Иван Гаврилов”, одетый в грубое сукно, возбуждающий 
на первых порах одно сожаление, вкусил когда-то сладость миллион-
ного наследства. Разбросав широкой ручищей этот миллион, он нажил 
новый… Ел раки-борделез, пил настоящее бургонское, ездил в каретах. 
Одевался по последней моде, глядел властно, ни перед кем не ломал 
шапки» (С. XVI, 180–181).

Характеристику Рыкова довершают показания свидетелей: Арефьева 
(«…один только Бог мог бороться с  Рыковым. Все его приказания 
исполнялись думой и  обывателями безусловно» (С. XVI, 194); 
Котельникова («…перед каждыми выборами агенты Рыкова ходили 
по дворам обывателей и советовали не выбирать “господ”, которых 
Рыков недолюбливал, а выбирать городских, обязанных банку» (С. 
XVI, 194–195); Дьяконова («Я шел против банка, и за это он посадил 
меня в тюрьму. Я был должен 20 тыс. и сидел, другие же, которые были 
должны 500 тыс. и более, оставались в покое…» (С. XVI, 196).
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Показание уездного врача Битного-Шляхто, по свидетельству 
молодого репортера, «режет Рыкова пуще ножа острого»: доктор рас-
сказывает о том, сколько пришлось претерпеть ему, «пожилому и за-
служенному врачу», обвиненному Рыковым в неблагонадежности.

Свидетель Альбанов, «бывший акцизный чиновник, а ныне участ-
ковый мировой судья и гласный думы» рассказывает, что «…деньги 
тащил из банка всякий, имевший руки». Дела банка, по его словам, 
«стали пошатываться в 1876–77 гг.». Рыков пытался поправить дела 
«проделкой с  акциями угольного бассейна», чему было обязано по-
явлением «на свет божий» созданное на скорую руку Рыковым и его 
компанией фиктивное «Общество каменноугольной промышленности», 
«которое, благодаря плохости и угля и г.г. инженеров, вскорости при-
казало долго жить» (С. XVI, 188). Немного поправила положение дел 
война: деньги, нажитые и украденные на войне, присылались в банк, 
так как перед началом войны рыковские агенты разрекламировали 
в Кишиневе свой «разбойничий вертеп». Но уже в 1882 г. становится 
очевидным, что хаос и  неразбериха, царящие в  банке, привели его 
к полному краху.

Причины такого плачевного положения дел г. Альбанов видит 
и в личности директора банка. «Рыкова рекомендует свидетель, – за-
мечает Чехов, – как человека грубого, честолюбивого, мстительного; 
человеческого достоинства этот жировик не признавал. <…> Людей, 
которые ему почему-либо не нравились, он выживал всячески… На 
одних делал донос в неблагонадежности, других выпроваживал «адми-
нистративным порядком» (С. XVI, 202). Альбанов говорит о Рыкове: 
«Одевался он в шитый золотом мундир и белые генеральские панталоны. 
Грудь его была увешана орденами, как русскими, так и иностранными. 
Между последними был также и персидский орден “Льва и Солнца”» 
(С. XVI, 202).

На процессе перед публикой предстает совсем другой Рыков: 
каждый день он просит слова в зале суда и день ото дня повторяет 
свою, уже приевшуюся всем, исповедь. За эту страсть к ораторству 
Чехов иронично именует его «речистым Рыковым», «витийствующим 
Рыковым» и «новоиспеченным Цицероном», который еще никак не 
может смириться со своим положением и вновь и вновь требует «права 
защищаться». Рыков не хочет и слышать о том, что его требование на-
рушает порядок судопроизводства. Разгневанный отказом, он покидает 
зал. Да, действительно, в оные времена, по словам Чехова, «Рыкова 
не стесняли ни время, ни пространство, и не верилось даже в суще-
ствование власти, могущей сковырнуть эту титаническую силу или 
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хотя бы сбить спесь…» (С. XVI, 202). Но свершилось! «Трудно теперь 
землякам узнать этого эпикурейца-фрачника в его новом костюме, – 
восклицает Чехов (С. XVI, 180–181).

Когда суд начинает анализировать погрешности по ежемесячному 
и ежегодному контролю, Рыков снова просит позволения рассказать 
о годовых отчетах. «Опять умоляющее лицо, дрожание рук… Опять 
речь о миллионе, погубленном на уголь, о нормальном уставе, не даю-
щем гарантии вкладчикам и узды правлению…» (С. XVI, 193). Рыков, 
«задыхаясь от мучащих его сердцебиений», просит стенографировать 
и напечатать сказанное им.

В своем последнем слове в зале суда Рыков «зовет в свидетели 
Бога» и клянется, что у него нет ничего, кроме «армяка, нищей жены 
и  детей». Он просит присяжных отпустить его, чтобы проститься 
с умирающей женой, благословить детей и уединиться в монашеской 
келье, чтобы оплакивать свои грехи.

И вот, наконец, чтение вердикта: на все 85 вопросов, относящихся 
к Рыкову, ответ только один: «да, виновен!». И перед зрителями вновь 
предстает «кумир поверженный», а когда-то бравый орденоносец «Льва 
и Солнца»: «Рыков сначала бледен… Но скоро бледность сменяется 
краснотой, и на большом лице его выступает пот… Руки его держатся 
за сердце…» (С. XVI, 218).

Прокурор требует для Рыкова ссылку в Сибирь…
Подсудимый, бывший городской голова Владимир Овчинников, на 

вопрос о том, почему он не прекратил безобразий, творящихся в банке, 
отвечает трагическим, рыдающим голосом: «Я знал, что в банке не-
ладно… Я понимал, сознавал, что как гражданин я обязан был донести. 
Но я не герой! В Скопине я живу, имею родственников, связи, все мне 
дорогое и близкое… Если бы я донес, скопинцы прокляли бы меня… 
и это было бы моею гибелью…» (С. XVI, 188). Краткий комментарий 
автора репортажа ставит под сомнение искренность ответа подсудимого: 
«Вопрос же, почему этот Овчинников, сделавшись городским головою, 
становится должным банку в пять раз больше, чем ранее, остается не-
разрешенным, так как подсудимый просит отложить решение этого 
вопроса до другого раза» (С. XVI, 188).

Следующий обвиняемый – товарищ директора Иван Руднев, «вы-
сокий, плечистый плебей с бледной, ничего не выражающей физио-
номией», который не признает своей вины. «…Мы люди темные…не-
грамотные…» (С. XVI, 183), – говорит он председателю суда, ссылаясь 
на свое плохое уменье писать и читать. Автор репортажа, напротив, не 
питает иллюзий относительно наивности и безобидности этого героя, 
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поэтому в своем резюме он очень категоричен: «Подсудимый Иван 
Руднев, изображающий из себя невинного барашка, подписывавшего 
и “метившего” бланки по неведению и простоте, ставши товарищем 
директора, задолжал 213 000 руб., ранее же был должен только 40 000. 
Совершить такую метаморфозу простота и неграмотность ему не по-
мешали» (С. XVI, 188). Приговор суда для И. Руднева – Иркутская 
губерния.

Бухгалтер банка Матвеев, которого Чехов называет «стремянным» 
«скопинского атамана», несомненно, знал все секреты Рыкова, за что 
и получал от него суммы «не в пример прочим». Ему, единственному 
служащему банка, Рыков подавал руку при встрече и даже иногда на-
носил ему визиты. Несомненно, Матвеев не мог не знать, что отчеты 
о состоянии банковой кассы были «заведомо фальшивыми», ибо состав-
лялись они «lege artis» (лат. «по правилам искусства»), причем одни – 
для думы, другие – для министерства финансов. «…Таким образом, 
одна “правда” подносилась думцам, другая – министерству». Поэтому, 
несмотря на свое особое положение при Рыкове, «…бухгалтер Матвеев, 
чуявший нюхом весь риск подобных отчетов, ежегодно, в самый от-
ветственный отчетный период» брал отпуск и, оставив все дела на 
своих помощников, уезжал на богомолье. Матвееву была определена 
мера наказания – арестантские роты на 2 года и 8 месяцев.

Писатель дает развернутые характеристики судебным ораторам (в 
основном, это защитники) и подробно анализирует их речи. О знаме-
нитом адвокате Плевако, который выступает на процессе гражданским 
истцом, Чехов пишет: «Г. Плевако подходит к пюпитру, полминуты 
в упор глядит на присяжных, “словно выстрелить хочет”, и начинает 
говорить… Речь его ровна, мягка, искренна… Образных выражений, 
хороших мыслей и других красот многое множество, но… слишком 
уж поверхностно и витиевато! (С. XVI, 209).

Г-н Одарченко, защитник Рыкова, речь свою начинает «не просто, 
а с ужимкой…». «Этот сын далекой Украины, – замечает Чехов, – на-
чинает чрезвычайно картинно… <…> Говорит он по-хохлацки. Вместо 
“Рыкова” выходит у него “Рыкоу”, вместо “похвала” – “пофала”» (С. XVI, 
210–211). Однако г-ну Одарченко не удалась попытка «очертить» своего 
подзащитного как характер сильный, незаурядный, который нельзя 
мерить тем аршином, которым измеряются простые смертные.

Защитник второго члена скопинской директории И.И. Руднева, г. 
Скрипицын, защищая своего Ивана Ивановича, «напирает» на его не-
вежество и авторитет правителя директории – Рыкова. Выдвигая как 
аргумент защиты то обстоятельство, что И. Руднев «8 лет подписывал, 



208

Творчество А.П. Чехова: рецепции и интерпретации

не ведая, что творит» (С. XVI, 212), Скрипицын ставит под сомнение 
свою профессиональную компетенцию, ибо ему, как, юристу, несо-
мненно, должен быть известен основной юридический постулат: не-
знание закона не освобождает от ответственности.

Выступает защитник помощника бухгалтера Альяшева г. Муратов, 
речь которого «производит приятное впечатление своим хладнокровием 
и отсутствием “темных туч”, голосовой дрожи и других миндальностей» 
(С. XVI, 212–213).

Почти все речи защитников, по ироничному замечанию Чехова, 
напоминают экзамен: «Один говорит, а  другой сидит на очереди и, 
волнуясь, перелистывает жиденький конспектик. Во всех речах за-
метна прежде всего тщательностью обработки и стремление к шикам» 
(С. XVI, 211).

Самой высокой оценки, по мнению Чехова, заслуживает судебный 
оратор г-н Муравьев и его обвинительная речь. «Уже один план ее по-
казывает, как блестящ талант Муравьева и сколько страшного труда 
потребовало от него рассечение скопинского гордиевого узла!» (С. 
XVI, 207) – восклицает писатель. Чехов отмечает его профессорскую 
манеру говорить, лаконичность и содержательность речи.

Выступление Муравьева начинается с так называемой «истории 
предмета», откуда слушатель узнает все необходимые обстоятельства 
дела. 

Затем оратор, «вооруженный программой», считает нужным разъ-
яснить своим слушателям, как (курсив мой – Н.П.) должен работать 
банк и «что значит «учет векселей», «городской банк» и проч.

Продолжение речи Муравьева посвящено характеристике обвиняе-
мых. «Достается всем сестрам по серьгам…», – констатирует Чехов.

Во второй речи г-н Муравьев (7 декабря) анализирует выступление 
всех защитников, и речь его «дышит такой же силой, как и первая». 
Здесь больше всех достается г-ну Одарченко, пытавшемуся «придать 
своему клиенту Рыкову не принадлежащую ему физиономию» и посему 
сравнившему его с былинным богатырем Буслаевичем. Г. же Муравьев 
считает, что Рыков более походит «на Соловья-разбойника, сидящего 
на семи дубах и подстерегающего путников…» (С. XVI, 214).

Судебный процесс по делу Рыкова и компании закончился 10 дека-
бря 1884 г. 15 человек осужденных, находившихся до суда на свободе, 
по требованию прокурора, были взяты под стражу. Объявление при-
говора было назначено на 12 декабря.

Язык чеховского репортажа прост, доступен, изобилует сравне-
ниями и фразеологическими оборотами. Так, например, защитника 
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И.  И.  Руднева, г. Скрипицына, человека очень высокого и  тощего, 
Чехов сравнивает с Сарой Бернар, скопинского почтмейстера Перова – 
с гоголевским Шпекиным за то, что он в течение 16-ти лет ежемесячно 
получал от Рыкова жалованье – 50 рублей, сам не зная за что: «Давали, 
ну и брал. Вроде как бы жалованье…» (С. XVI, 183).

Речь господина Одарченко, защитника Рыкова, Чехов иронично 
называет «поэтически-метеорологической прелюдией» («гремящий 
гром», «блещущая молния», «яркие лучи солнца») и сравнивает ее 
с объяснением в любви польской панночке гоголевского Андрия.

Выполнению задачи юмористической обрисовки мошеннических 
дел Рыкова и  компании подчинена и  эмоционально-экспрессивная 
лексика со сниженным значением: «клиенты влопались», «…бумажные 
операции занимают самое видное место в ряду банковских “облупаций 
и обдираний”», «допрашивается многочисленная стая прихлебателей», 
«деньги тащил из банка всякий», «бесшабашная трата», «гляделки», 
«патлы» (о прическе адвоката Скрипицына – Н. П.). Детище Рыкова – 
банк – Чехов называет «скопинской обжоркой», «разбойничьим вер-
тепом», «лавочкой, в которой… «обмеривали и обвешивали».

Что касается фразеологизмов (или фразеологических единиц) 
Чехова, то здесь следует говорить о том, что его фразеологизмы – это 
особый чеховский мир, позволяющий автору передать целую гамму 
человеческих чувств: переживания, радость, гнев, ненависть, любовь, 
презрение и пр.

В тексте репортажа А. П. Чехова много фразеологических единиц. 
Так, об «Обществе каменноугольной промышленности московского 
бассейна», автор говорит: «появилось на свет божий и вскоре приказало 
долго жить»; о Рыкове: «утопающий хватается за соломинку»; об ад-
вокатах: «вся защита повесила носы»; о сообщниках Рыкова: «рыковцы 
остались на бобах»; о защитнике Рыкова Одарченко: «этот ни жив ни 
мертв»; о его речи: «дела в его речи много, но силы, как говорится, кот 
наплакал»; о речи г-на Муравьева: «достается всем сестрам по серьгам» 
и т. д. Однако, по справедливому мнению исследователя А.И. Заикиной, 
«…наибольший интерес представляют в чеховских текстах трансфор-
мированные фразеологические единицы, т. е. измененные в  своей 
структуре или употребленные в ином значении. Эти фразеологиче-
ские единицы следует относить к окказиональным (индивидуально 
авторским)» [Заикина 2010: 210] Таковые имеют место в следующих 
предложениях: «Если во всем Скопине наберется столько же книг, 
сколько на этом столе, то за скопинцев можно порадоваться: цивили-
зация их в шляпе» (С. XVI, 150); «Дикция лезет прямо в душу, из глаз 
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глядит огонь, но соловья не накормишь пластическими устарелостями 
вроде “храмина”, “скрижаль”, “начертание”, “логовище”, … которыми 
пестрит его речь, не накормишь и общими местами…» (С. XVI, 209). 
Так иронично характеризует Чехов речь Плевако.

Участие в судебном процессе по делу Рыкова ознаменовало начало 
вхождения писателя в сферу российской правовой действительности, 
изображению которой будут впоследствии посвящены многие его 
произведения.
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РЕЧЕВЫЕ ТАКТИКИ  
И ЭКСТРАЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ УБЕЖДЕНИЯ 

В МЕДИЦИНСКОМ ДИСКУРСЕ  
(по Рассказам А.П. Чехова «Волк»,  
«Цветы Запоздалые», «В Париж!»)

В социолингвистике дискурс определяется как общение людей, 
рассматриваемое « с позиций их принадлежности к той или иной соци-
альной группе или применительно к той или иной типичной речепове-
денческой ситуации» [Карасик 2002: 279]. Статусно-ориентированный 
дискурс, по мнению В.И. Карасика, представляет собой речевое 
взаимодействие представителей социальных групп или институтов 
друг с другом, с людьми, реализующими свои статусно-ролевые воз-
можности в рамках сложившихся общественных институтов [Карасик 
2002: 277].

Статусно-ориентированный дискурс связан непосредственно 
с частными риториками и общением в профессиональной сфере, где 
коммуниканты реализуют свои знания в определенной области чело-
веческой деятельности.

Социальный статус определяется как положение человека в обще-
стве и непосредственно связан с системой ценностей, характерной для 
данного общества.

Образ идеального врача в  русской ментальности в  диахронии 
связан с основными христианскими ценностями – любовью к ближ-
нему, милосердием и состраданием. Миссия врача, как и священника, 
издревле считалась не профессией, а служением людям. Во времена 
А.П. Чехова авторитет профессии был поднят на недосягаемую вы-
соту великими русскими медиками. Н.И. Пирогов, С.П. Боткин, Н.В. 
Склифосовский были не просто известными врачами и  учеными 
с мировым именем, но и людьми, которые оставили о себе добрую 
память, построив на свои средства больницы, сиротские приюты 
и дома милосердия.
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Речевое воздействие на пациента  – важнейшая составляющая 
профессии врача. Убеждение в  данном статусном взаимодействии 
мотивировано стремлением оказать помощь больному и имеет целью 
изменение его отношения к болезни. Г.М. Ярмаркина выделяет такие 
обязательные компоненты жанра «убеждение» как «побудительная 
тактика и аргументы, подкрепляющие необходимость, правильность 
выполнения действия, указывающие на выгоду для адресата резуль-
татов этого действия». [Ярмаркина 2001:86].

Убеждение как любой речевой жанр представляет собой некую 
модель, согласно которой разворачивается общение, но отличается 
от других жанров тем, что результат взаимодействия часто зависит 
от экстралингвистических факторов. В институциональном общении 
одним из таких факторов может являться статус адресанта.

Статусное убеждение в медицинском дискурсе представлено в трех 
рассказах А.П. Чехова «Волк», «Цветы запоздалые» и «В Париж!».

В рассказе «Волк» доктор Овчинников сумел вернуть к жизни от-
чаявшегося пациента. Боязнь заражения бешенством после борьбы 
с волком доводит помещика Нилова до безумия, до мысли о самоубий-
стве. Ни деревенские знахари, ни городские врачи не смогли помочь 
ему. И только сельский врач, проявив терпение, уверенность и такт, 
смог убедить больного в необоснованности его страха.

Используя профессиональные знания, врач в общении с пациентом 
применяет следующие тактики речевого воздействия: утешение, четкую 
формулировку тезиса, демонстративную аргументацию, основанную 
на профессиональной компетентности, доказательность, доступность 
логики аргументации интеллекту объекта воздействия. 

Доктор Овчинников возвращает пациента к  жизни, купировав 
его страх. Освобождение от страха сопровождается стремительной 
сменой настроения от отчаяния к  радости. Нижняя рамка диалога 
представляет собой описание невербальной поведенческой реакции 
Нилова, соответствующей новому убеждению, и включает в себя раз-
мышления врача. Внутренняя речь Овчинникова выражает особую 
симпатию и восхищение Ниловым: «Какой богатырь! Какой молодец!» 
(С. V, 45). Авторский комментарий к этой внутренней реплике («думал 
Овчинников, с умилением глядя на его большую спину») характеризует 
нравственный облик врача. У слов «умиление» и «милосердие» общие 
корни. Именно милосердие к больному и стало решающим фактором 
успешного убеждения.

Следует отметить, что убеждение в  данном случае оказывается 
успешным благодаря правильной речевой тактике в  совокупности 
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с экстралингвистическими факторами: нравственными основаниями 
речевого воздействия и авторитетом статуса врача.

Доктор Топорков («Цветы запоздалые») представляет собой совсем 
другой тип врача. Он абсолютно равнодушен к страждущим. Утешать, 
ободрять, вселять надежду – не его метод общения с пациентами и их 
родственниками. Княгиня Приклонская, обезумевшая от отчаяния во 
время болезни детей, тщетно пыталась получить от него поддержку. 
Говорил он с ней сухо, холодно, его слова как будто «резали несчаст-
ную старуху», лицо его всегда было безмятежно и сухо. «Деревянный 
человек», «лед, дерево»  – такое впечатление производил доктор на 
княгиню. И только раз его «рот слегка передернула улыбка», когда он 
получил и пересчитал деньги за лечение. А.П.Чехов не скрывает своей 
антипатии к этому персонажу. Авторский комментарий сопровождает 
описания конситуаций в диалогах, описание речи доктора, где он дает 
свою оценку, независимую от того впечатления, которое производит 
эта речь на слушателей.

Следующий диалог-убеждение объективирован лишь в  двух 
репликах. Побудительная тактика содержится в  вопросе адресата 
убеждения. Далее автор представляет описание речи адресанта и ре-
акции слушателей.

– Скажите мне, доктор, я окончательно выздоровела? – спросила 
Маруся. – Могу я рассчитывать на полное выздоровление?

–  Полагаю. Я рассчитываю на полное выздоровление, на 
основании...

И доктор, высоко держа голову и в упор глядя на Марусю, начал 
толковать об исходах воспаления легких. Говорил он мерно, отчеканивая 
каждое слово, не возвышая и не понижая голоса. Его слушали более чем 
охотно, с наслаждением, но, к сожалению, этот сухой человек не умел 
популяризировать и не считал нужным подтасовываться под чужие 
мозги. Он упомянул несколько раз слово «абсцесс», «творожистое пере-
рождение» и вообще говорил очень хорошо и красиво, но очень непонятно. 
Прочел целую лекцию, пересыпанную медицинскими терминами, и не 
сказал ни одной фразы, которую поняли бы слушатели. Однако это 
не помешало слушателям сидеть, разинув рты, и глядеть на ученого 
почти с благоговением...

Когда доктор кончил свою лекцию, слушатели глубоко вздохнули, 
точно совершили какой-нибудь славный подвиг (C. I, 406).

«Говорил он хорошо и  красиво, но очень непонятно»  – главная 
характеристика его речи звучит как парадокс. Перед нами человек, 
прекрасно владеющий профессиональным языком. Это, безусловно, 
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вызывает уважение слушателей и  определенное доверие к  оратору, 
как к человеку, который обладает глубоким знанием предмета. Но так 
как слушатели этим знанием не обладают, происходит опустошение 
смысла речи. Убеждение происходит вопреки смыслу, благодаря экс-
тралингвистическим факторам. Убедителен здесь статус врача, чье 
лечение оказалось успешным. Невозмутимая манера держаться и го-
ворить вызывает восхищение, благоговение у слушателей. Княгиню 
убеждает не только умение лечить, но и «положительность» доктора, 
Марусю – влюбленность, неординарность, непохожесть доктора на тех 
людей, с которыми ей приходилось общаться. Даже Егорушка покорен 
убедительной речью Топоркова: « Каков? Рационально, индифферентно, 
субъективно... Так и сыпит, шельма! Каков плебей? А коляска-то какая! 
Посмотрите! Шик!» (C. I, 407).

Доктор Топорков не утруждает себя выбором речевых тактик 
убеждения. Убедительны его внешность, манеры, его профессионализм 
как составляющая статуса, его материальное благосостояние, которое 
в данной речевой ситуации тоже непосредственно имеет отношение 
к статусу.

Правильную тактику речевого воздействия выбирает доктор 
Каташкин («В Париж!»). Двух приятелей покусала собака. Они не 
придали этому значения. Цель доктора в данном случае не успокоить, 
а напугать адресатов возможными последствиями.

– …Говорят, что вас обоих укусила собака!
–  Как же, как же... укусила,  – сказал Грязнов, ухмыляясь во всё 

лицо. – Очень приятно! Садитесь, Митрий Фомич! Давно не видались, 
побей меня бог... Чаю не хотите ли? Глаша, водочку принеси! Вы чем 
закусывать будете: редькой или колбасой?

– Говорят, что собака бешеная! – продолжая доктор, встревоженно 
глядя на приятелей. – Бешеная она или нет, но все-таки нельзя от-
носиться так небрежно. Чем чёрт не шутит? Покажите-ка, где она 
вас укусила? (С. V, 46).

Вначале доктор констатирует факт несчастного случая и форму-
лирует тезис. Контраргументы одного из адресатов и отступление от 
темы диалога заставляют доктора сесть и терпеливо аргументировать 
свой тезис. Сам процесс аргументации изображен автором в одном 
предложении. Убеждение происходит в условиях, неблагоприятных 
для адресанта («насколько у него хватало силы перекричать пьяных»). 
Доктору стоило большого труда привлечь внимание к своей речи и из-
менить настрой и поведение пострадавших. Статус самого адресанта 
в  данном случае не играет роли. Пострадавшие воспринимают его 
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вначале как участника бытового дискурса. Профессионализм доктора 
подсказывает ему правильную тактику убеждения: он преподносит 
аргументацию в форме, доступной для адресатов, терпеливо парируя 
их возражения.

В статусном речевом воздействии врача на основе приведенных 
выше примеров можно выявить следующие речевые тактики: четкая 
формулировка тезиса с последующей демонстративной аргументацией, 
в  двух случаях поиск наиболее понятной для восприятия адресата 
формы изложения. К экстралингвистическим факторам убедительного 
воздействия следует отнести социальный статус врача, индивидуальный 
профессионализм. Надо отметить, что сам социальный статус здесь 
связан с ментальной константой «идеальный врач», которая на тот 
момент в русской культуре находила свое подтверждение в реальной 
практической врачебной деятельности и была связана с основными 
бытийными константами: любовью, милосердием, чувством долга.
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ДОРОГА ЖИЗНИ И ТАЛАНТ ЧЕЛОВЕКА  
(КОНЦЕПТ «ЖИЗНЬ» В ПОВЕСТИ А.П. ЧЕХОВА  

«МОЯ ЖИЗНЬ»)

Цель нашей работы – выявление образных компонент концепта 
«жизнь» в повести А.П. Чехова «Моя жизнь» и их значение в системе 
художественного целого произведения.

Изучение реализации концепта «жизнь» в повести целесообразно 
начать с одного из наиболее яркого образного представления жизни, 
которое выражает взгляды героев в  момент их споров, связанных 
с принципиальным вопросом о том, как следует жить. Маша Должикова 
представляет себе два варианта возможной жизни человека: один из них 
воплощается в образе дороги, другой – в образе водного потока, течения: 
«Талантливые, богато одаренные натуры, – сказала Должикова, – знают, 
как им жить, и идут своею дорогой; средние же люди, как я, например, 
ничего не знают и ничего сами не могут; им ничего больше не остается, 
как подметить какое-нибудь глубокое общественное течение и плыть, 
куда оно понесет» (С. IX, 230). 

Дорога – один из наиболее частотно реализуемых образных ком-
понентов концепта «жизнь» в общем языке. Течение рассматривается 
исследователями как трансформация метафоры дороги (пути) [Ипанова 
2007: 364]. Нам представляется, однако, что ассоциация с водой ак-
туализирует совсем другие стороны денотата имени жизнь, нежели 
сравнение с дорогой. Это очевидно в приведенном отрывке из А.П. 
Чехова, который представляет собой антитезу, противопоставляющую 
два разных принципа организации жизни человека и соответственно 
две метафоры. Чеховские нюансы, создающие его картину жизни, 
включают самостоятельность, независимость человека или полную под-
чиненность его условиям общественной жизни. Особенность образного 
представления жизни людей зависимых, управляемых связана с том, 
что оно основывается на лексикализованной метафоре общественное 
течение, которая развивается в контексте, порождая образ человека, 
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плывущего в направлении несущего его потока.
Любые общественные течения, как их оценивал А.П. Чехов, – это 

идеологические рамки для человека, подавляющие индивидуальность, 
не учитывающие каждый «конкретный случай». В  повести «Моя 
жизнь содержится «иронический комментарий» к идеологемам как 
основаниям общественных направлений [Собенников 1997]. Метафора 
«общественное течение» способствует образному воплощению жизни 
человека, лишенного индивидуальности, т.е. нивелированной лич-
ности. Существительное «течение» получает экспрессивный сино-
ним «веяние», с  помощью которого доктор Благово выражает свое 
неприятие существующих общественных течений: «Течения, веяния, 
но ведь всё это мелко, мизерабельно, притянуто к пошлым, грошовым 
интересикам – и неужели в них можно видеть что-нибудь серьезное?» 
(С. IX, 230). Синонимия устанавливает тождество «сред обитания» 
зависимого человека.

Еще один заметный штрих в чеховской картине, рисующей разные 
стихии жизни, связан с  представлением о  самом человеке. Выбор 
одной из них – земли, дороги или течения, как следует из слов Маши, 
обусловлен талантом, одаренностью или же их отсутствием. В пове-
сти «Моя жизнь» многие герои проверяются на талант, способности, 
отношение к искусству, при этом дается пространственная их харак-
теристика, показывающая, с  какой стихией они связаны, как ведут 
себя на «дороге жизни».

Мисаил – герой дороги. В основном он ходит пешком, что достав-
ляет ему огромное удовольствие: «Дубечня…находилась в семнадцати 
верстах от города. Я шел пешком. Ярко зеленели озимь и яровые, охва-
ченные утренним солнцем (С. IX, 207), «…что это было за наслаждение 
ступать босыми ногами по просыхающей, еще мягкой дороге!» (С. IX, 
242) Все контексты, характеризующие самостоятельную жизнь героя, 
показывают ее в образах дороги, при этом герой выглядит домини-
рующей, главной стороной в отношениях с жизнью: «Чтобы изменить 
так резко и круто свою жизнь, как сделали это вы, нужно было пере-
жить сложный душевный процесс, и, чтобы продолжать теперь эту 
жизнь…» (С. IX, 220), «…я не пью, не курю и веду тихую, степенную 
жизнь» (С. IX, 218).

Когда Мисаил начинает рабочую жизнь, он приобретает попут-
чика  – Редьку: «И мы пошли вместе по направлению к  городу» (С. 
IX, 215). Герой оказывается в толпе народа, чувствуя себя на равных 
с другими, помогая, если что-то происходит на общей дороге: «Я мог 
спать на земле, мог ходить босиком, – а это чрезвычайно приятно; мог 
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стоять в толпе простого народа, никого не стесняя, и когда на улице 
падала извозчичья лошадь, то я бежал и помогал поднять ее, не боясь 
запачкать свое платье» (С. IX, 216).

Любовь к Маше меняет жизнь Мисаила. Живя в Дубечне, Мисаил, 
по сути, попадает в одно из общественных течений. Как отметил А.С. 
Собенников, деревенские сцены «Моей жизни» – иронический коммен-
тарий Чехова к…идеологемам своего времени, воплощающим взгляды 
Т.М. Бондарева и Л.Н. Толстого. Речь идет об известных положениях 
о  нравственном значении крестьянского труда [Собенников 1997]. 
Маша, по сути, пытается вместить жизнь Мисаила в русло соответ-
ствующего течения и называет рабочую жизнь Мисаила опрощением: 
«в вашем опрощении нет ничего ужасного» (С. IX, 220). Она убеждает 
Мисаила держаться «буквального смысла» его слов о том, чтобы «добы-
вать себе хлеб собственными руками» (С. IX, 236), и вскоре они вместе 
живут в Дубечне, занимаются сельским хозяйством, строят школу.

Важной деталью, сопровождающей жизнь героев в Дубечне, стано-
вится дождь. Так поддерживается водная метафорика, изображающая 
бессмысленный образ жизни человека, попадающего в то или иное 
общественное течение. В  контексте «жизни по течению» понятен 
смысл деталей, связанных с описанием земли – дорог – как нормальной 
стихии жизни, испорченной водой: «После теплой, ясной погоды на-
ступила распутица» (С. IX, 245), «Дорога испортилась, стало грязно» 
(С. IX, 249). Мисаил в Дубечне чувствует себя оторванным от земли. 
Появляется яркий образ жизни, управляющей человеком: «…я совсем 
потерял способность управлять ею (жизнью – Н. Щ.), и она, точно 
воздушный шар, уносила меня бог знает куда. Я уже не думал о том, 
как мне добыть себе пропитание, как жить, а думал – право, не помню 
о чем» (С. IX, 242). «Течение», таким образом, оборачивается «веяни-
ем», положением в воздухе. Главное, что их роднит и принципиально 
отделяет от дороги, – это несамостоятельность человека, неспособность 
его думать о том, как жить.

Однако Мисаил восстанавливает свои нормальные отношения 
с жизнью. Человек в его представлениях о жизни – пешеход, и шаги 
его определяют суть жизни: «Я верю, что ничто не проходит бесслед-
но и что каждый малейший шаг наш имеет значение для настоящей 
и будущей жизни» (С. IX, 279). Так он возражает Маше, которая, ища 
философского обоснования свободы, опирается на библейское изрече-
ние, подводя под него жизнь: «Все проходит, пройдет и жизнь» (С. IX, 
272). Шаги – метафора поступков, при этом существительное поступки 
в русском языке – тоже метафора, связанная с передвижением, ходом, 
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«ступанием» (поступью) человека. Положение человека как субъекта 
жизни, оставляющего следы, содержит мысль об ответственности 
человека, «значении» его шагов. Слова Мисаила позволяют увидеть 
его точку зрения, положение относительно создаваемой картины: он, 
в отличие от Маши, не внешний наблюдатель проходящей жизни, а ее 
непосредственный участник, он видит жизнь изнутри («шаг наш»), 
с самой «дороги жизни».

В повести много говорится об одаренности Маши и ничего о та-
лантах Мисаила. Лишь там, где герой чувствует себя оторванным 
от земли, появляется слово способность, называющее как раз такое 
качество человека, которое позволяет идти по дороге, выбирая свое 
направление. 

Талантливость Маши при том, что героиня родственна стихии воды, 
оказывается ложной. Интересен контекст, в котором появляются слова 
об ее одаренности: «… наше супружество были лишь эпизодом, каких 
будет еще немало в жизни этой живой, богато одаренной женщины. 
Всё лучшее в  мире…получалось ею совершенно даром» (С. IX, 262). 
«Богатая одаренность» Маши в подтексте означает богатство ее как 
дочери инженера, живущего в роскошной обстановке, получающего 
почти все бесплатно. Глубинный смысл акцентирует корневой повтор 
в словах одаренность и даром. 

Маша в отличие от Мисаила все время проявляет свои исполнитель-
ские таланты, артистизм: «это была талантливая актриса, игравшая 
мещаночку» (С. IX, 242), «это была превосходная комическая актриса» 
(С. IX, 229). Маша поет, пишет, что имеет успех. Мисаил не актер и не 
певец, он ценитель, который чувствует настоящее искусство. Такой же 
ценитель искусства – Редька, который любит Островского и Гоголя.

Очень интересны в повести детали, показывающие, как и при каких 
обстоятельствам Мисаил слышит голос Маши. Сначала, когда Мисаил 
бывал у нее с Благово, она «изображала в лицах известных певцов, пере-
дразнивая их голоса и манеру петь» и «поправляла» доктора, когда тот 
«ошибался» (С. IX, 229). Все звуки, которые она при этом, естественно, 
издавала, не определяются посредством глагола петь. О том, поет ли 
Маша, спрашивает ее Мисаил: «Я слышал, вы тоже поете?» (С. IX, 
229) Собственный голос Маши Мисаил слышит в сцене, когда она 
правит лошадьми:

Маша вместе уезжали на беговых дрожках в поле, взглянуть на овес. 
Она правила, я сидел сзади…

– Права держи! – кричала она встречным.
– Ты похожа на ямщика, – сказал я ей как-то.
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– А может быть! Ведь мой дед, отец инженера, был ямщик. Ты не 
знал этого? – спросила она, обернувшись ко мне, и тотчас же пред-
ставила, как кричат и как поют ямщики (С. IX, 251).

Маша кричит, как кричат ямщики, и Мисаил естественно чувствует 
в ней ямщика. Звуки ямщика – это и крик, и пение, причем крик – звук 
главный, основной. Маша соответственно кричит и только потом 
изображает и крик, и пение. Крик – своего рода выражение агрессии, 
он адресован встречным, чтобы ограничить их движение, стеснить 
на дороге. Собственный, естественный голос Маши – это, таким об-
разом, крик.

У Ажогиных звучит романс Чайковского, репертуар Маши. Здесь 
дается характеристика голоса Маши, исполняющей музыкальное 
произведение: «У нее был хороший, сочный, сильный голос, и, пока она 
пела, мне казалось, что я ем спелую, сладкую, душистую дыню» (С. IX, 
264). Голос, очевидно, должен нравиться («хороший…голос»), однако 
сравнение указывает, как он нравится. Сравнение с дыней развива-
ется от привычного определения голоса «сочный». У  А.П. Чехова 
этот эпитет сводит или, точнее, низводит впечатления Мисаила до 
растительно-гурманских ассоциаций. Появляется контраст: музы-
ка – высокое, духовное, небесное, дыня – низкое, съестное, огородное. 
В контрастное сопоставление вовлекаются слова Маши об искусстве: 
«Милое, милое искусство! – продолжала она, мечтательно глядя на 
небо. – Искусство дает крылья и уносит далеко-далеко!» (С. IX, 259). 
Подобный контраст, но противоположный по пространственному со-
отношению компонентов, порождает образ «пророка» [Собенников 
1997] Редьки: метафорическое прозвище его низкое, земляное, голос 
же звучит с высоты, из-под купола церкви:

…он…красил купол и главы церкви без подмостков…и было немножко 
страшно, когда он тут, стоя на высоте, далеко от земли, выпрямлялся 
во весь свой рост и изрекал неизвестно для кого:

– Тля ест траву, ржа – железо, а лжа – душу!» (С. IX, 216)
Когда Маша передразнивает известных певцов, она сидит на «ни-

зенькой скамеечке» (С. IX, 229).
Когда Маша поет романс и затем принимает аплодисменты, Мисаил 

опять чувствует в ней ямщика:
…на лице было нехорошее, задорное выражение, точно она хотела 

сделать всем нам вызов или крикнуть на нас, как на лошадей: «Эй, вы, 
милые!»

И, должно быть, в это время она была очень похожа на своего деда 
ямщика (С. IX, 264).
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Выражение лица Маши показывает в  ней агрессию, готовность 
«крикнуть», направить всех на ту дорогу, которую ей сейчас хочется 
выбрать. Пение Маши, таким образом, на самом деле крик, резкий 
и повелительный. Замечает его только Мисаил, все остальные слышат 
лишь музыку и  восторженно принимают её. Ямщицкий крик пре-
вращается в пение только потому, что Маша исполняет музыкальное 
произведение. От крика, перевоплощенного в пение, остается сила 
голоса («сильный голос»). 

Сопоставление в сцене пения Маши людей с лошадьми говорит 
о том, что все, кто попадается Маше в жизни, становятся средством 
ее передвижения, ее «лошадьми». Маша «едет» по жизни: не случайно 
Мисаил накануне ее отъезда из Дубечни понимает, что он «был лишь 
извозчиком, который довез ее от одного увлечения к другому» (С. IX, 
262). Интересно, как говорится о метаниях Мисаила, когда он пытается 
угодить Маше, измученной обстановкой жизни в Дубечне: «Я скакал 
в город и привозил Маше книги, газеты, конфеты, цветы» (С. IX, 251). 
Глагол скакать содержит в себе некоторую двусмысленность в связи 
с двумя его значениями: ‘скакать на лошади’ и ‘скакать (о лошади)’. 
Смысл этого глагола заключается не только в том, что он передает 
идею быстроты передвижений героя, но и указывает на способ пере-
движения. Значение ‘скорость метаний’ без семы ‘способ’ должен был 
бы реализовать глагол мчаться (Ср.: я мчался в город). Избранный 
автором глагол как раз семантически связан со словами, формирую-
щими образ Маши, похожей на ямщика, и представляющими ее жизнь 
как быструю езду. 

Ямщицкие корни Должиковых проявляются в том, что они связаны 
с железной дорогой. Это образ жизни новой эпохи. Происхождение 
инженера показывает «источник» создания жизни как железной доро-
ги – большая скорость движения, требующая «усовершенствованных» 
средств передвижения. Генетическая связь железной дороги и конского 
бега, которая возникает у в повести «Моя жизнь», находится в русле 
традиций русской литературы («Тройка» Н.А. Некрасова, «На желез-
ной дороге» А. Блока, «Анна Каренина» Л.Н. Толстого и др.) Но если 
стихотворения Некрасова и Блока показывают разные воплощения 
движения и соответствующего ему пространства (бег бешеной тройки 
и ровный ход вагонов), то повесть «Моя жизнь» фиксирует как раз 
«наследственность», преемственность поколений, переход от старых 
форм стремительно летящей жизни к новым.

Железная дорога жизни ничего общего не имеет с настоящей, зем-
ляной дорогой. Это искусственное сооружение родственно другому 
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образу жизни  – строению. Так жизнь выглядит в  словах Мисаила, 
спорящего с Благово о том, нужно ли для прогресса выполнять тре-
бования нравственного закона: «… в жизни, которая вся построена на 
рабстве, разве это не прогресс?» (С. IX, 221). Жизнь изображается как 
результат деятельности людей, искусственно возведенное строение, 
фундамент которого – рабство. Жизнь-строение не меняет своей сути 
во времени: рабство остается со времен «Батыя» (С. IX, 222) и ему 
придаются все более утонченные формы. При этом неподвижная 
жизнь-строение уживается с водно-воздушной, изменчивой стихией 
общественного бытия: «Такой порядок прекрасно уживается с какими 
угодно веяниями и  течениями, потому что искусство порабощения 
тоже культивируется постепенно» (С. IX, 222).

Образу жизни-строения соответствуют дома города, построенные 
архитектором: «…он прибегал к разного рода пристройкам, присаживая 
их одну к другой, и я как сейчас вижу узкие сенцы, узкие коридорчики, 
кривые лестнички, ведущие в  антресоли, где можно стоять только 
согнувшись… крыша низкая, приплюснутая» (С. IX, 198). Архитектор – 
«бездарный человек», и жизнь получает такое же определение: «…зачем 
же эта ваша жизнь…так скучна, так бездарна…» (С. IX, 278). Дома 
архитектора противопоставлены настоящему искусству:

Пьесы привлекали его (Редьку) и содержанием, и моралью, и своею 
сложною искусною постройкой, и он удивлялся ему, никогда не называя 
его по фамилии:

– Как это он ловко всё пригнал к месту! (С. IX, 272)
Метафора «сложная искусная постройка», воплощая всю пре-

красную архитектонику произведения, явно порождает контраст 
со строениями архитектора. Произведения искусства отличаются 
завершенностью, законченностью, связностью  – «пригнанностью 
к  месту»  – в  отличие от бесформенной «пристроечности» домов 
городского архитектора. То, что Редька, восхищаясь пьесами Гоголя 
и Островского, никогда не называет автора по фамилии, намекает на 
идею божественности настоящего искусства, присутствия духа единого 
Творца в разных творениях.

В образе отца Мисаила подчеркивается «божественное» нача-
ло, на что с  очевидностью намекает уже само имя архитектор. Но 
в  деятельности Полознева-старшего видно дьявольское ремесло. 
Так, в  сцене последней встречи Мисаила с  отцом важной деталью 
становится чертеж архитектора. В гневной инвективе Мисаила, об-
виняющего отца, повторяется глагол чертить: «Нужно одурять себя 
водкой, картами, сплетнями, надо подличать, ханжить или десятки 
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лет чертить и  чертить, чтобы не замечать всего ужаса, который 
прячется в этих домах» (С. IX, 278). В этих словах содержится обоб-
щенная характеристика жизни всего города, происходящей в домах 
архитектора. Не все грехи, называемые Мисаилом, могут быть при-
писаны его отцу, его совершенно очевидный грех – последний (чер-
тить и  чертить), который, собственно, грехом по каноническому 
списку не является. Но здесь проглядывает небуквальный смысл, 
порождаемый парономазией чертеж – чертить – черт. Значение гла-
гола чертить в данном контексте можно определить как ‘совершение 
того, что порождает грех, чертовщину’, ‘творение чертовщины’. Отец 
как автор-строитель домов города обвинен именно в этом ‘творении 
чертовщины’. Соответствующий смысл получает и принцип «святого 
огня», которым руководствуется архитектор в жизни, и сходство дачи 
на чертеже с пожарной каланчой.

Архитектор неподвижен, пространство его замкнуто Большой 
Дворянской улицей, он прогуливается около своего дома. Представления 
его о правильной жизни порождают образ «хорошей дороги», реализуе-
мый посредством фразеологического сочетания: «все мои сверстники 
давно уже окончили в университете и были на хорошей дороге, и сын 
управляющего конторой Государственного банка был уже коллежским 
асессором» (С. IX, 194). Архитектора как создателя жизни сменяет 
инженер. Инженер – неровня архитектору по происхождению, но раз-
ница между ними преодолена: инженер живет напротив, на Большой 
Дворянской, архитектор доволен женитьбой Мисаила на Маше. Суть 
«инженерной» жизни – железная дорога – равна сути жизни как домов 
архитектора. Само имя инженер семантически связано со словами 
чертить, чертеж, показывавшими деятельность архитектора.

В домах архитектора «сживают со света матерей, мучают детей» 
(С. IX, 278), жизнь по «чертежу» выглядит адом, но такой же ад создает 
и  инженер Должиков. В  людях «новой» жизни  – инженере, Маше, 
докторе Благово  – присутствует дьявольское начало. Ср., например, 
сцену встречи доктора с  Клеопатрой в  саду под «старой, широкой 
яблоней», когда падает яблоко, Клеопатре страшно, а доктор появля-
ется «между деревьями…в шелковой рубахе, в высоких сапогах» (С. IX, 
257). Или сцену встречи Мисаила с Машей в библиотеке, когда она 
приглашает его навестить ее: «Она ушла в читальню, шурша платьем, 
а я, придя домой, долго не мог уснуть» (С. IX, 226). Вспомним и портрет 
инженера «в кожаном пальто с капюшоном» (С. IX, 246).

Доктор Благово, несмотря на внешнее неприятие идеи «течения», 
на самом деле ратует за настоящее течение, которое должно быть 
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«глубоким»: «Учиться нам нужно, учиться и учиться, а с глубокими 
общественными течениями погодим» (С. IX, 230). В той альтернатив-
ной дороге, на которую он подталкивает Мисаила, убеждая его стать 
ученым или художником, виден образ водного потока, глубокого, 
широкого и агрессивного: «…если бы силу воли…вы затратили…на то, 
чтобы сделаться…великим ученым или художником, то ваша жизнь 
захватывала бы шире и  глубже и была бы продуктивнее во всех от-
ношениях?» (С. IX, 220).

Интересна характеристика поведения инженера на общей дороге. 
Она просматривается в тех контекстах, где он вспоминает свое рабо-
чее прошлое: «Я инженер-с, я обеспеченный человек-с, но, прежде чем 
мне дали дорогу, я долго тер лямку, я ходил машинистом» (С. IX, 204); 
«За меня никто не хлопотал-с. Прежде чем мне дали дорогу, я ходил 
машинистом» (С. IX, 214). Буквальный смысл очевиден: до того, как 
инженер получил руководство железной дорогой и стал обеспеченным 
человеком, он работал машинистом. Однако форма, избранная А.П. 
Чеховым для выражения данного смысла, находит соответствие с важ-
нейшей образной составляющей концепта «жизнь» в повести – жизнь 
как дорога. Выражение дать дорогу может иметь смысл ‘посторониться’, 
‘уступить дорогу’. Прошлое инженера – это его движение, т.е. поведение 
на общей дороге жизни, и это агрессивное движение сильного, идущего 
к своей цели напролом, требующего освободить путь.

Обратим еще раз внимание на отношение Маши к  искусству. 
В словах Маши, объясняющей Мисаилу, почему нужно бросить труд 
в деревне и обратиться к искусству, привлекает внимание слово жи-
вуче, употребленное ею по отношению к словам искусство и музыка: 
«Почему искусство, например музыка, так живуче, так популярно и так 
сильно на самом деле? А потому, что музыкант или певец действует 
сразу на тысячи» (С. IX, 259). Семантика прилагательного живучий 
(«у кого большой запас жизни, кто долго живет, нелегко, нескоро 
умирает, кого трудно убить, уморить. Нет живучее кошки да ежа. Он 
живуч, как кошка, его сразу не похоронишь» [Даль 2006: I, 539]) не 
предполагает сочетаемости с такими словами, которые включают семы, 
выражающие коннотации возвышенного характера, – ‘прекрасный’, 
‘божественный’. Именно это нарушение сочетаемости обращает на 
себя внимание в  словах Маши, оставляя читателя в  некотором не-
доумении в связи с наличием прилагательного живуче. «Недоумение» 
проходит, если сопоставить слова Маши с прежним ее отношением 
к искусству, осмеянием певцов и в целом с образом героини, в кото-
ром присутствует дьявольское, глумливое начало. Анализируя свою 
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деятельность по борьбе с негативными чертами крестьянской жизни 
в Дубечне, Маша говорит, что это «капля в море». Ей нужна большая 
«борьба», воздействие сразу «на массу». «Борьбой» становится для 
нее искусство, что также странно для его характеристики как средства 
воздействия на жизнь.

Отмеченная нами ассоциация, порождаемая словами Маши и связы-
вающая музыку с кошкой, находит одно соответствие в тексте повести. 
Речь идет о пении инженера: «Что-то напевая, он тихо мурлыкал и всё 
пожимался от удовольствия, что, наконец, вернулся домой и принял свой 
любимый душ» (С. IX, 238). Заметим особенность данного контекста: 
глагол-сказуемое мурлыкал при деепричастии напевая и при отсутствии 
сравнительного союза разводит компоненты привычной метафоры 
(ср. он тихо напевал, словно мурлыкая), не порождая необходимой для 
тропеического механизма интеграции означаемых. Другими словами, 
мурлыканье не является здесь обычной метафорой пения. Получается, 
что мурлыканье – это настоящие звуки, которые производит инженер, 
это его голос, которым он поет. «Реальности» кошачьего воплощения 
инженера способствует и другая часть предложения, описывающая его 
движения: слова «пожимался от удовольствия» не могут не вызывать 
ассоциации с поведением кошки. В контексте разрушается привычное 
сравнение, кошачьи детали становятся не сопоставляющим компо-
нентом, а прямым, неметафорическим именованием голоса и жестов 
персонажа. Кошачье пение инженера и Машин «панегирик» музыке, 
таким образом, обнаруживают какое-то «семейное», генетическое род-
ство. Определенный смысл приобретают и слова инженера о прошлом 
Маши: «Она раз вообразила себя оперною певицей и ушла от меня…» (С. 
IX, 250). Напомним, что по народным представлениям кошка связана 
с нечистой силой [Славянская мифология 2002]. Все это свидетель-
ствует о дьявольской сути «новой», «железнодорожной» жизни.

Итак, образ жизни как дороги – ведущий для концепта «жизнь» 
в повести А.П. Чехова. Дорогу портят течения и быстрое движение, 
и то и другое агрессивно, стесняет людей на их общей дороге жизни. 
Быстрое движение, течение по сути равно неподвижности жизни-
строения. Выбор стихии жизни, поведение на дороге обусловлено 
отношением человека к искусству, его настоящей способностью ценить 
его. Образные компоненты концепта «жизнь» играют важнейшую роль 
в системе текста, находя соответствие в многочисленных деталях по-
вествования, репликах героев, обусловливая идейно-художественное 
своеобразие повести.
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