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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Äîðîãèå äðóçüÿ!
Ïîñëå òðåõëåòíåé ïàóçû, âûçâàííîé ôååðè÷åñêîé óäà÷åé àëüìàíàõà

«Ìîèì Ñåâåðàì», ñîáðàâøåãî ïîä ñâîåé îáëîæêîé ëó÷øèå ðàáîòû ãåîëî-
ãîâ, èõ äðóçåé è êîëëåã çà ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ, ìû âíîâü ðåøèëè âûâåñòè
èç òèõîé ãàâàíè íàøó ëèòåðàòóðíóþ áðèãàíòèíó â áîëüøîå ïëàâàíèå. Ïðè-
÷èíà ïðîñòà: íàøåìó áåññìåííîìó êàïèòàíó, ñîðàòíèêó è ñàìîìó îïûòíî-
ìó ÷ëåíó ýêèïàæà Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó Þøêèíó — 75! È ïîýòîìó íåò äðó-
ãèõ âàðèàíòîâ, êðîìå êàê ñâèñòàòü âñåõ íàâåðõ, ïîäíèìàòü ïàðóñà, ëîâèòü
ïîïóòíûé âåòåð — è â ïóòü!

Êîìàíäà, çàñòîÿâøàÿñÿ íà âîëüíûõ è ñûòûõ õëåáàõ, îáçàâåäøàÿñÿ
æèâîòàìè, îáðåìåíåííàÿ äåòüìè è äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, ïîíà÷àëó ñëåã-
êà ïîóïðÿìèëàñü, äëÿ âèäà ïîîòíåêèâàëàñü, äàæå ïîáóíòîâàëà, ïîòðåáî-
âàëà õëåáà è çðåëèù, íî, â êîíöå êîíöîâ, ðåøèëà íå òåðÿòü ëèöà è ÷åðåç
ïàðó íåäåëü ïîñëå îáùåãî ïîñòðîåíèÿ îáðåëà áûëóþ ìîëîäöåâàòóþ ôîð-
ìó, ÷òîáû äîñòîéíî ïðåäñòàòü ïåðåä êàïèòàíîì, à âìåñòå ñ íèì è ïåðåä
÷èòàòåëÿìè. Ìû äàæå âñïîìíèëè ýòè ñòðîêè:

Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà,
Ïóñòü ñòðîêè òðîï ëîæàòñÿ íà ëèñòû,
Ïóñòü ñâåòèò íàì Ïîëÿðíàÿ Çâåçäà —
Äà áóäóò íàøè ïîìûñëû ÷èñòû!

Äîðîãîé Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, ïðèíèìàéòå ïàðàä! Ñ þáèëååì! È ñ íî-
âûì ïîõîäîì! Ñåìü ôóòîâ ïîä êèëåì, äîëãîãî è óñïåøíîãî ïëàâàíüÿ, íî-
âûõ îòêðûòèé è áåçáðåæíûõ ïåðñïåêòèâ!

Ðåäàêöèîííûé ñîâåò

Ðèñóíîê Â. È. Ðàêèíà
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Íèêîëàé Þøêèí

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ Â ÀÔÐÈÊÓ

Ñàìîé êðóïíîé àâàíòþðîé íàøåé äðóæíîé è áåñïîêîéíîé ìàëü÷è-
øåñêîé ãðóïïû áûëî «ïóòåøåñòâèå â Àôðèêó», ïðèâåäøåå â ñìÿòåíèå íå
òîëüêî íàøó, íî è ñîñåäíèå äåðåâíè. Î íåì ìíîãî ñóäà÷èëè, âñïîìèíàþò
â äåðåâíå è äî ñèõ ïîð, õîòÿ ïðîøëî óæå îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåò!

Â êîíöå ÷åòâåðòîãî êëàññà ÿ äî ñàìîçàáâåíèÿ óâëåêñÿ êíèæêàìè «ïðî
Àôðèêó». Íà÷àëîñü ýòî, êàæåòñÿ, ñ ðîìàíîâ Æþëÿ Âåðíà, â êîòîðûõ óäè-
âèòåëüíî çðèìî è çàâîðàæèâàþùå áûëè îïèñàíû àôðèêàíñêàÿ ïðèðîäà,
íåîáû÷íûé æèâîòíûé ìèð, æèçíü çàãàäî÷íûõ àôðèêàíñêèõ ïëåìåí, çàõ-
âàòûâàþùèå ïðèêëþ÷åíèÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Ïîòîì ïîøëè êíèãè ïîñå-
ðüåçíåå — î ïóòåøåñòâèÿõ Ëèâèíãñòîíà è äðóãèõ ïåðâîïðîõîäöåâ. ß áóê-
âàëüíî áðåäèë Àôðèêîé è òâåðäî ðåøèë, ÷òî íàäî òóäà åõàòü.

Ðåçîííî ïðåäïîëîæèâ, ÷òî åñëè â íàøèõ êðàÿõ çà ñîòíþ ëåò êàêèõ-òî
ñâåðõêðóïíûõ èçìåíåíèé íå ïðîèçîøëî (è äåðåâíè òå æå, è äîìà ìíîãèå
ñòî ëåò ñòîÿò, òîëüêî ðàçâå æåëåçíàÿ äîðîãà ïðîëîæåíà), òî â Àôðèêå òåì
áîëåå, è îíà îñòàëàñü ïðèìåðíî òàêîé æå, êàê âî âðåìåíà ãåðîåâ Æþëÿ
Âåðíà, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî èìåííî æþëüâåðíîâñêèå ýêñïåäèöèè è
ìîæíî âçÿòü çà îñíîâó, ÷òîáû ïðîâåñòè øèðîòíîå ïåðåñå÷åíèå Àôðèêè.

Ïëàí àôðèêàíñêîé ýêñïåäèöèè âûðàáîòàëñÿ ïðîñòîé è ÷åòêèé. Îðãà-
íèçóåì ýêñïåäèöèþ â ñîñòàâå ïÿòè-ñåìè ÷åëîâåê. Çäåñü, â Èâàíãîðå, çàïà-
ñàåìñÿ ñíàðÿæåíèåì è ïðîäîâîëüñòâèåì. Äîáèðàåìñÿ íà ïîåçäå äî Ëåíèí-
ãðàäà, òàì âûõîäèì íà áåðåã Ôèíñêîãî çàëèâà è óãîíÿåì ïîäõîäÿùóþ ìîð-
ñêóþ øëþïêó. Íà øëþïêå, ãäå íà âåñëàõ, ãäå ïîä ïàðóñîì, îãèáàåì Åâðî-
ïó, äîáèðàåìñÿ äî çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Àôðèêè è ãäå-òî ïîñåðåäèíå åå, â
ðàéîíå ýêâàòîðà, âûõîäèì íà ñóøó. Çàòåì ïåøêîì ïî êîìïàñó èäåì ñòðîãî
íà âîñòîê ÷åðåç Áåëüãèéñêîå Êîíãî, Òàíãàíüèêó, Ìîçàìáèê ñ ñîîòâåòñòâó-
þùèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè, åñòåñòâåííî, âûõîäèì íà âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå
ãäå-òî íàïðîòèâ Ìàäàãàñêàðà, à óæ îòòóäà êàêèì-íèáóäü ïîïóòíûì òðàíñ-
ïîðòîì ãåðîÿìè âîçâðàùàåìñÿ â Èâàíãîðó. Âñìàòðèâàÿñü íà óðîêàõ â êàð-
òó ïîëóøàðèé, âèñÿùóþ îêîëî äîñêè, èëè ðàññìàòðèâàÿ äîìà øêîëüíûé
àòëàñ, ÿ ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ìûñëåííî ïðîõîäèë âåñü ýòîò ïóòü, è îí
âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèòÿãèâàë ìåíÿ.

Ïî âåñíå èçëîæèë ïðîåêò àôðèêàíñêîé ýêñïåäèöèè ðåáÿòàì. Äîêëàä
ìîé, îïèðàþùèéñÿ íà êàðòû, êíèæêè ñ èëëþñòðàöèÿìè, áûë, âèäèìî, íà-
ñòîëüêî óáåäèòåëüíûì, ÷òî ðåáÿòà âîñïðèíÿëè åãî áåçîãîâîðî÷íî. Îíè
ñðàçó æå, êàê è ÿ, çàãîðåëèñü Àôðèêîé. Ìû çàáðîñèëè âñå äåëà, âñå èãðû,
âñå äðóãèå óâëå÷åíèÿ. Ïîÿâèëàñü íîâàÿ îáúåäèíÿþùàÿ èäåÿ — àôðèêàíñ-
êàÿ.
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«Ýêñïåäèöèÿ — ýòî ïîäãîòîâêà». Ýòè ñëîâà ëþáèìîãî íàìè çíàìåíè-
òîãî ïóòåøåñòâåííèêà, àâòîðà «Äåðñó Óçàëà» Â. Ê. Àðñåíüåâà, ñòàëè íàøèì
ãëàâíûì äåâèçîì. ×òî íóæíî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ýêñïåäèöèè â íåèçâåäàí-
íûõ êðàÿõ? Ñíàðÿæåíèå, ïðîâèàíò, îðóæèå, ôèíàíñû. Ñî ñíàðÿæåíèåì
äåëî îáñòîÿëî ïðîùå âñåãî. Åäåì â Àôðèêó, òàì òåïëî, ìîæíî îáîéòèñü
òåì, ÷òî è çäåñü íîñèì. Áëèæå ê Àôðèêå ïðèäåòñÿ äàæå ðàçäåâàòüñÿ. Íà
ïàðóñ íàòàñêàëè íåñêîëüêî êóñêîâ äîìîòêàíîãî ïîëîòíà. Îíî òîëñòîå è
êðåïêîå. Çàïàñëèñü íèòêàìè. Ïðîâèàíò â îñíîâíîì áóäåì äîáûâàòü íà
ìåñòå — ðûáíîé ëîâëåé, îõîòîé. Äëÿ íà÷àëà íàñóøèëè íåìíîãî ñóõàðåé.
Îðóæèå íåîáõîäèìî è ëè÷íîå, è òÿæåëîå. Ó Êîëè Ðó÷êèíà áûë ñòàðèííûé
ïèñòîëåò, çàðÿæàþùèéñÿ ñî ñòâîëà, ó ìåíÿ — êàêîé-òî çàãðàíè÷íûé ðå-
âîëüâåð. Áûë àâòîìàò áåç äèñêà, ñòðåëÿþùèé îäèíî÷íûìè âûñòðåëàìè. Áûë
ñòâîë îò êàêîãî-òî êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà, çàêëèíåííûé â êàçåí-
íîé ÷àñòè áîëòîì. Åñëè çàðÿäèòü ïîðîõîì ñî ñòâîëà, óõàë, êàê ïóøêà. ×òî
åùå? Áûëè äâà íåìåöêèõ òåñàêà. Â äîïîëíåíèå êî âñåìó ýòîìó ñäåëàëè êàæ-
äîìó íàäåæíûå äâóõçàðÿäíûå ïîäæèãè, âûêîâàëè êèíæàëû. Ïîðîõîì çà-
ïàñëèñü, ÷òî-òî îêîëî äåñÿòêà ïà÷åê. Àðñåíàë âíóøèòåëüíûé.

Òðóäíåå áûëî ñ ôèíàíñàìè. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî äåíåã íàäî ìíîãî. Îäíè
áèëåòû äî Ëåíèíãðàäà ÷òî ñòîÿò, à ïîòîì ïîêóïêè ðàçíûå… À â äåðåâíå
òðè ðóáëÿ — äåíüãè. Âîò äîáû÷à-òî äåíåã è ñòàëà íàøèì ãëàâíûì äåëîì.
Íàâåðíîå, â äåðåâíå âñåõ ïîðàçèëà ïåðåìåíà â ïîâåäåíèè — òàêèìè ìû
ñòàëè õîçÿéñòâåííûìè. Ìû äðàëè è ñóøèëè êîðó — èâîâàÿ ñòîèëà ÷òî-òî
îêîëî 40 êîïååê (ñòàðûìè, ïî òåïåðåøíåìó 4 êîïåéêè*) çà êèëîãðàìì, åëî-
âàÿ — 10 êîïååê (çàòî åëîâîé óæå ñóõîé ìîæíî áûëî íàáðàòü íà ñòàðûõ âû-
ðóáêàõ è çàâîçèòü âîçàìè, áåäà, ÷òî ìû áûñòðî çàâàëèëè åþ äâîð ñåëüñêîé
ëàâêè, êîòîðàÿ áûëà è ïðèåìíûì ïóíêòîì). Ñäàâàëè æåëåçî, ìåäü — âñå,
÷òî íàõîäèëîñü âîêðóã äåðåâíè. Òàñêàëè ïîòèõîíüêó ÿéöà, òîæå ñäàâàëè —
ïî 4 ðóáëÿ 50 êîïååê çà äåñÿòîê. Èíòåíñèâíî ëîâèëè êðîòîâ — îò ïîëòèí-
íèêà äî 90 êîïååê çà øêóðêó. Ñîáèðàëè ðàííèå ÿãîäû, â îñíîâíîì çåìëÿ-
íèêó, ÷åðíèêó, òàñêàëè íà ñòàíöèþ ê ïðîõîäÿùèì ïîåçäàì. Êàññà, êîòî-
ðîé âåäàë Òîëÿ Áåëÿêîâ (äåä ó íåãî êîãäà-òî òîðãîâàë â ëàâêå, è ìû ñ÷èòà-
ëè, ÷òî Òîëÿ îò íåãî âîñïðèíÿë óâàæåíèå ê äåíüãàì), ïîñòîÿííî ïîïîëíÿ-
ëàñü. Â îñíîâíîì ìåëî÷üþ, åå ìû îáìåíèâàëè â ëàâêå íà áóìàæêè.

Íà äðóãîì êîíöå äåðåâíè, þæíîì, ðåáÿòà ãðóïïèðîâàëèñü âîêðóã
Æåíè Êèðïè÷åâà, ñûíà øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ, î÷åíü óìíîãî è õîðîøåãî ìàëü-
÷èêà. Íàø è þæíûé êîíåö íå òî ÷òîáû âðàæäîâàëè, íî êîíôðîíòèðîâàëè.
Óñòðàèâàëè íàáåãè íà øòàá-êâàðòèðû, ñõâàòûâàëèñü â ìåëêèõ ñòû÷êàõ, à
èíîé ðàç óñòðàèâàëè è ãåíåðàëüíûå ñðàæåíèÿ. Ðåáÿòà ñ òîãî êîíöà ïî÷óâ-
ñòâîâàëè ÷òî-òî íåëàäíîå. Ìû óêëîíÿëèñü îò ñòû÷åê, íå îòâå÷àëè íà ïðî-
âîêàöèè, î ÷åì-òî äîãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé. Ïëàí íàøåé ýêñïåäèöèè

* Ïîä «òåïåðåøíèìè» èìåþòñÿ â âèäó öåíû 1990 ã., ò. å. âðåìåíè, êîãäà ïè-
ñàëñÿ î÷åðê.
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áûë ñòðîæàéøåé òàéíîé. À îá èõ äåëàõ ìû çíàëè âñå. Â ãðóïïó Æåíè ìû
«âíåäðèëè» ñâîåãî àãåíòà, êîòîðûé æèë ãäå-òî ïîñåðåäèíå äåðåâíè, íà ãðà-
íèöå ìåæäó ãðóïïèðîâêàìè. Â êà÷åñòâå âñòóïèòåëüíîãî âçíîñà äàëè åìó
ñëîìàííûé áåëüãèéñêèé áðàóíèíã — î÷åíü âåñêèé àðãóìåíò, êîòîðûé ïðè-
òóïèë áäèòåëüíîñòü è àòàìàíà, è åãî ïîìîùíèêîâ.

Æåíÿ íå âûäåðæàë, ïðèñëàë ïàðëàìåíòàðèåâ ñ ïðåäëîæåíèåì î âñòðå-
÷å. Âñòðå÷àëèñü ìû â ãóìíå, êîòîðîå ñòîÿëî â ïðèãðàíè÷íîé ïîëîñå. Íà
ïåðåãîâîðû ïîøåë ÿ ñ Òîëåé Áåëÿêîâûì. Îêîëî ãóìíà ñ ðàçíûõ ñòîðîí
ñîáðàëèñü íàøè áîéöû, êàê ïîëîæåíî, ñ îðóæèåì, êàê áû íåâçíà÷àé äå-
ìîíñòðèðóÿ åãî äðóã ïåðåä äðóãîì. Æåíÿ ñî ñâîèì àäúþòàíòîì âñòðåòèë
íàñ îêîëî âõîäà â ðèãó. ß çàøåë âíóòðü, ñåë íà ïå÷êó. Òîëÿ îñòàëñÿ ó âõîäà.

— ×òî ýòî âû òàì çàäóìàëè? Óæ áîëüíî ñåêðåòíè÷àåòå, — ïåðâûì íà-
÷àë ðàçãîâîð Æåíÿ.

— Ñàìè çíàåì, ýòî íàøå äåëî. ß æå íå ñïðàøèâàþ, ÷åì âû çàíèìàå-
òåñü. Õîòÿ â îáùåì îò íàñ íå ñïðÿ÷åøüñÿ.

È ÿ íàìåêíóë î íåêîòîðûõ òàéíûõ ïëàíàõ Æåíèíîé êîìàíäû, êîòî-
ðûå íàì ñòàëè èçâåñòíû îò àãåíòà.

Æåíÿ ïîãðóñòíåë, ïîíÿë, ÷òî èäåò óòå÷êà èíôîðìàöèè. Ïîìîë÷àëè…
— Ìîæåò áûòü, ïðèìåòå íàñ â ñâîþ êîìàíäó?
ß äàæå íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. Ïðåäëîæåíèå áûëî ñîâñåì íåîæèäàí-

íûì, õîòÿ, â îáùåì-òî, æåëàííûì. Èìåòü Æåíþ â àôðèêàíñêîé ýêñïåäè-
öèè áûëî áû î÷åíü ïîëåçíî, äà è ðåáÿòà ó íåãî åñòü íåïëîõèå. À íàñ ìàëîâà-
òî, ìàëîëåòîê ñ ñîáîé íå âîçüìåøü. Íî ïîòîðãîâàòüñÿ äëÿ âèäó íàäî áûëî.

— À ÷òî òàê? Ó òåáÿ äåëà ïëîõèå?
— Äà ÷òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ. Òàê, ïîìàëåíüêó: êàï-êàï-êàï…Ðåáÿòà ñêó-

÷àþò. À ó âàñ, íàâåðíîå, ÷òî-òî èíòåðåñíîå…
— Êîíå÷íî, èíòåðåñíîå… Ïîãîâîðþ ñ ðåáÿòàìè, êàê îíè ðåøàò.
ß âûøåë íà òîê, ñîîáùèë ðåáÿòàì ïðîñüáó Æåíè, ñâîå ìíåíèå.
Íèêòî íå âîçðàæàë ïðîòèâ ñëèÿíèÿ, òîëüêî Òîëÿ çàñîìíåâàëñÿ:
— Ó íàñ óæå âîí ñêîëüêî äåíåã, à ó íèõ?
— Íó è îíè ïîäñîáåðóò. Áîëüøîé êîìïàíèåé äåíüãè çàðàáàòûâàþòñÿ

ëåã÷å.
Çäåñü æå â ãóìíå ïðîâåëè îáùåå ñîáðàíèå îáúåäèíåííîé ãðóïïû. Æåíÿ

áûë íå ìåíåå íà÷èòàííûì, ÷åì ÿ , è èäåÿ àôðèêàíñêîé ýêñïåäèöèè ïðèâå-
ëà åãî â âîñòîðã. Îí òóò æå ñòàë ðàçâèâàòü ïëàí, äîïîëíÿòü ôàíòàñòè÷åñ-
êóþ êàðòèíó çàãàäî÷íîé Àôðèêè. Ïîïðîñèë íàçíà÷èòü åãî êîìèññàðîì.

Ïîäãîòîâêà ê ýêñïåäèöèè ïîøëà áûñòðåå. È âîò íàñòóïèë ìîìåíò,
êîãäà îíà ïîäîøëà ê êîíöó.

Âûåçä ìû íàçíà÷èëè íà 21 èþíÿ. Äåëî â òîì, ÷òî 20 èþíÿ ïî÷òàëüîí
ïðèíîñèë ìàòåðÿì ïåíñèè çà ïîãèáøèõ îòöîâ, ïîìíèòñÿ, ïî 220 ðóáëåé
ñòàðûìè. È ìû ïëàíèðîâàëè ïðèáàâèòü ê íàøèì íàêîïëåíèÿì ýòè ïåí-
ñèè, ïîêà äåíüãè íå èñòðà÷åíû, òàê êàê áåç ýòîãî íóæíóþ ñóììó ïðèøëîñü
áû íàêàïëèâàòü åùå íå ìåíüøå ãîäà. Ïðîâåëè ïîñëåäíåå ñîáðàíèå. Ìàëî-
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ëåòêàì, ó÷àñòâîâàâøèì â ïîäãîòîâêå, íî êîòîðûõ ìû â ýêñïåäèöèþ íå áðà-
ëè, ñòðîãî íàêàçàëè ïîìàëêèâàòü äî ñåðåäèíû ñëåäóþùåãî äíÿ. Äâîå ïî-
ïðîñèëè èõ îòïóñòèòü — çàáîÿëèñü. Íó ÷òî æ…Âçÿëè ñ íèõ ñëîâî, ÷òî íå
âûäàäóò.

Óïàêîâàëè âåùè â êîòîìêè — òàðíûå ìåøêè, ê êîòîðûì ïðèâÿçàíû
ëÿìêè íà ìàíåð ðþêçàêà. Ñàìîå êðóïíîå è òÿæåëîå ìåñòî — îðóæåéíûé
ÿùèê. Ìû ñêîëîòèëè åãî èç äîñîê, ïîëîæèëè òóäà àâòîìàò, ñòâîë ïóëåìå-
òà, ñàìîäåëüíûå íîæè, ïîäæèãè. Ïåðåñûïàëè âñå, ÷òîáû íå áðåí÷àëî, òîëü-
êî ÷òî íà÷àâøèìè îôîðìëÿòüñÿ çåëåíûìè ÿáëîêàìè. Ýòî è ïðîâèçèÿ íå
ïåðâîå âðåìÿ. Çàêîëîòèëè. Ïðèáèëè äâå äâåðíûå ðó÷êè. Âäâîåì åëå-åëå
òàùèì. Áûë åùå ñóíäó÷îê ñ êàññîé, êîòîðûé áåðåã Òîëÿ. Ïîåçä óõîäèë â
ñåìü, äîãîâîðèëèñü ñîáðàòüñÿ â íàøåì ñàðàå â ïÿòü óòðà, ïîêà âñå ñïÿò, è
ñðàçó æå óõîäèòü. Ìåíÿ, ïðàâäà, ïî÷åìó-òî áåñïîêîèëà êàññà (âåäü áåç äå-
íåã íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ). ß ïîïðîñèë Æåíþ âûäåëèòü êîãî ïîíàäåæíåå, è
ïóñòü îíè ñ Òîëåé îñòàíóòñÿ è ïåðåïðÿ÷óò ñóíäó÷îê, ÷òîáû çíàëè ìåñòî
òîëüêî äâîå. Æåíÿ âûäåëèë ñâîåãî òîâàðèùà Â.

Íî÷ü ÿ ïî÷òè íå ñïàë, áîÿëñÿ ïðîñïàòü. Â ïîëïÿòîãî îäåëñÿ. Òðóäíî
áûëî ðàçáóäèòü áåç øóìà ìëàäøåãî áðàòà Îëåãà. Ìû ïîòèõîíüêó âûøëè èç
èçáû, ïðîáðàëèñü â ñàðàé. Ñðàçó æå ïîÿâèëñÿ Æåíÿ, ïîäîøëè äðóãèå ðåáÿ-
òà. Íå áûëî äâóõ ïàðíåé ñ òîãî êîíöà è Â. Æäàëè, æäàëè… Äàëüøå íåâîç-
ìîæíî, íà ïîåçä îïîçäàåì. Ðåøèëè èäòè áåç íèõ, âèäèìî, ÷òî-òî ñëó÷è-
ëîñü. Ðàñïðåäåëèëè âåùè. Òîëÿ ïîëåç â òàéíèê çà ñóíäó÷êîì.

— Ðåáÿòà, äà çäåñü êòî-òî øàðèë!
Ïåðåñ÷èòàëè äåíüãè. Íå õâàòàëî äîëè îñòàâøåéñÿ òðîéêè, èñ÷åç è íà-

ãàí, ïðèíàäëåæàâøèé Â. Âåðîÿòíî, Â. èñïóãàëñÿ, íî íå õîòåë îáúÿâëÿòü îá
ýòîì, êàê ñäåëàëè â÷åðà äâîå ðåáÿò. À ïîòèõîíå÷êó óãîâîðèë åùå äâîèõ, è
íî÷üþ îíè ïî÷èñòèëè êàññó, áëàãî ñàì îí åå è ïðÿòàë.

Íó ÷òî æ ïîäåëàåøü, ïðèøëîñü èäòè áåç íèõ.
Èòàê, íàñ îñòàëîñü ïÿòåðî. Ñàìûé ñòàðøèé — ÿ, ïåðåøåë â ïÿòûé

êëàññ. Ñàìûé ìëàäøèé — ìîé áðàò Îëåã, çàêîí÷èâøèé âòîðîé êëàññ. Îñ-
òàëüíûå çàïîëíÿþò ýòîò âîçðàñòíîé èíòåðâàë. Æåíÿ Êèðïè÷åâ, Òîëÿ Áå-
ëÿêîâ, Êîëÿ Ðó÷êèí. Íàñ íå ìíîãî, íî âñå íàäåæíûå.

Ïðèïëåëèñü íà ñòàíöèþ íåçàäîëãî äî ïðèõîäà ïîåçäà. Âñå-òàêè ïóòü
îêîëî òðåõ êèëîìåòðîâ, îðóæåéíûé ÿùèê âûëîìàë ðóêè. Âçÿëè â êàññå ïÿòü
äåòñêèõ áèëåòîâ â îáùèé âàãîí äî Ëåíèíãðàäà. Ïðîâîäíèöà ïðîïóñòèëà,
õîòü è ñ ïîäîçðåíèåì. Ñêàçàëè, ÷òî åäåì íà êàíèêóëû ê äÿäå. Â ïîåçäå áûëî
ñâîáîäíî. Çàíÿëè ïóñòîå êóïå, ïîçàâòðàêàëè õëåáîì ñ êàðòîøêîé è îãóð-
öîì. Ïðèëèïëè ê îêíàì, èíòåðåñíî. Íà ïîåçäå åçäèëè òîëüêî ÿ â ïðîøëîì
ãîäó â Ëåíèíãðàä. Îñòàëüíûå åäóò âïåðâûå. Ïåéçàæ â îáùåì-òî îäíîîá-
ðàçíûé, íî âñå ðàâíî çàâîðàæèâàåò. À ñòàíöèè íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà. È
íàçâàíèÿ êàêèå-òî íåçíàêîìûå — Äûíèíî, Ñàíäîâî, Ïåñòîâî, Õâîéíàÿ…
À çà Ìãîé ïîøëè ïîëÿ íåäàâíèõ áèòâ. Ëåæèò ãðóäàìè ìåòàëë: òàíêè, ìà-
øèíû, îðóäèÿ.
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Íèêîëàé Þøêèí

Â Ëåíèíãðàä ïðèáûëè íî÷üþ. Ïîäðåìàëè äî óòðà íà âîêçàëå, âûøëè
íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü.

×òî äàëüøå?
Âî-ïåðâûõ, íàäî âûáðàòüñÿ íà Íåâó, à òàì óæå ïî òå÷åíèþ äîéäåì äî

Ôèíñêîãî çàëèâà. Íî âåäü íå ñïðîñèøü, ãäå Íåâà. ×òî ýòî ñ ÿùèêîì íà
ðåêó ïðóòñÿ? Âåðîÿòíî, Íåâñêèé ïðîñïåêò áëèçêî îò Íåâû.

— Äÿäåíüêà! Êàê ïðîåõàòü íà Íåâñêèé ïðîñïåêò?
— Äà âîò æå Íåâñêèé ïðîñïåêò, îòñþäà íà÷èíàåòñÿ…
— À íàì íà òîò êîíåö…
— Ñàäèòåñü íà ëþáîé òðàìâàé. Âñå èäóò ïî Íåâñêîìó çà ðåêó.
Ýòî-òî íàì è íàäî. Çàëåçàåì â òðàìâàé, ñóåì êîíäóêòîðó òðåøêó.
— Ïÿòü áèëåòîâ. Âûéäåì ñðàçó çà ðåêîé (òîãäà åùå òðàìâàéíàÿ ëèíèÿ

ïðîõîäèëà ïî ñåðåäèíå Íåâñêîãî, à çà ïðîåçä áðàëè â çàâèñèìîñòè îò ÷èñ-
ëà îñòàíîâîê).

Ëþáóåìñÿ ãîðîäîì, ãðîìàäíûìè äîìàìè. Èõ ðåáÿòà âèäÿò âïåðâûå, à
ÿ óæå æèë â òàêîì â ïðîøëîì ãîäó. Îáúÿñíÿþ, óêðåïëÿþ àâòîðèòåò íà÷àëü-
íèêà.

Âèäèì Çèìíèé Äâîðåö — çíàåì ïî êàðòèíêàì. Ïðîåçæàåì Íåâó è íà
ïåðâîé îñòàíîâêå âûõîäèì. Ïåðåõîäèì ÷åðåç ïóòè ê íàáåðåæíîé. Ãðîìàä-
íàÿ ðåêà íåñåò ñåðî- ñòàëüíóþ âîäó âïðàâî, çíà÷èò è íàì âïðàâî. Òàùèìñÿ
ïî íàáåðåæíîé, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèñàæèâàåìñÿ íà ÿùèê. Óìåùàåìñÿ
âñå âïÿòåðîì. Ñìîòðèì, êàê ïðîõîäÿò ïî Íåâå áîëüøèå êîðàáëè, áàðæè,
áóêñèðû, ïðîáåãàþò áåëûå ïàññàæèðñêèå êàòåðà. Ãäå-òî ê îáåäó íàáåðåæ-
íàÿ óïèðàåòñÿ â êàìåííóþ ñòåíêó. Ðÿäîì âîðîòà, äâîå âîåííûõ îêîëî.
Ìîæåò, îáîéòè? Èäåì ñ Æåíåé â ðàçâåäêó. Êóäà òàì, çàáîð íà êèëîìåòðû.
Âñå óñòüå îõâàòèë.

×òî æå äåëàòü?
Çàòåâàåì ðàçãîâîð ñî ñòàðèêîì íà ñêàìåéêå.
— Äÿäåíüêà, à êîãäà ýòî çàáîð êîí÷èòñÿ?
— Çäåñü æå ïîðò, çàâîä, âñå óñòüå îãîðîæåíî.
— À ê Ôèíñêîìó çàëèâó ïîïàñòü ìîæíî?
— Êîíå÷íî, ìîæíî. Âîò íà òðàìâàå íà Êèðîâñêèå îñòðîâà. Òàì ïàðê.

Èëè äàëüøå. Ìîæíî íà ýëåêòðè÷êå. Òîëüêî âåçäå ñåé÷àñ çàêðûòî, âîåí-
íûå îõðàíÿþò.

Ïîíóðî âîçâðàùàåìñÿ. Ñìîòðèì ïå÷àëüíî íà êàêèå-òî ìèôè÷åñêèå
ñêóëüïòóðíûå ôèãóðû ó Ãîðíîãî èíñòèòóòà.

Ïûòàåìñÿ âûáðàòüñÿ íà ïîáåðåæüå íà òðàìâàå. Êóäà òàì, ñðàçó çà êîëü-
öîì — øëàãáàóì, âîåííûå. Ëþäè ìèìî íèõ ïðîõîäÿò, ïðîâåðÿþò íå âñåõ,
íî âåäü íàøó ýêñïåäèöèþ ñðàçó çàìåòóò. Óæ áîëüíî ïðèìåòíàÿ.

Íà òîì æå òðàìâàå âîçâðàùàåìñÿ îáðàòíî. Ïðîõîäèì íà ëåâûé áåðåã —
ìîæåò, òàì ïîâåçåò. Íåò, òå æå çàáîðû, òå æå øëàãáàóìû, òàêèå æå âîåííûå.

Îïÿòü ñàäèìñÿ, äóìàåì.
Íåò, âèäèìî, â Àôðèêó íàì íå ïîïàñòü, íå ñóäüáà.
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Òóò æå ïåðåðàáàòûâàåì ïëàí ýêñïåäèöèè, ñóçèâ åå îò ìåæêîíòèíåí-
òàëüíîé äî âíóòðèñîþçíîé.

Íîâûé ïëàí òàêîé. Ïûòàåìñÿ âûéòè èç Ëåíèíãðàäà ââåðõ ïî Íåâå,
ïîïàäàåì íà Ëàäîæñêîå îçåðî. Óãîíÿåì èëè äåëàåì ëîäêó. Èäåì ïî Ìàðè-
èíñêîé âîäíîé ñèñòåìå äî Ðûáèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà. À ýòî óæå äîìà.
Âåñüåãîíñê — òðèäöàòü êèëîìåòðîâ äî Èâàíãîðû. Ìîæíî äàæå ïîäíÿòüñÿ
ïî ðåêå Êåñüìå.

Âñå óñòàëè, âñå ñîãëàñíû. À ñàìîå ïðèâëåêàòåëüíîå, ÷òî â ýòîé ýêñïå-
äèöèè äèêàðè è ëþäîåäû íå âñòðåòÿòñÿ, îðóæèå íå íóæíî. Ìîæíî îò îðó-
æåéíîãî ÿùèêà èçáàâèòüñÿ.

Ïîäòÿãèâàåì ÿùèê ê áëèæàéøèì ñòóïåíüêàì ê âîäå, ñïóñêàåìñÿ ïî
íèì. Îãëÿäûâàåìñÿ, íå ñìîòðèò ëè êòî. Íàðîäó ïî íàáåðåæíîé ñíóåò ìíî-
ãî, íî ó âñåõ ñâîè äåëà, íå äî íàñ. Ñòàëêèâàåì ÿùèê ñî ñòóïåíåê. È õîòÿ îí
òÿæåëåííûé, íî íå òîíåò ñðàçó. Íåñêîëüêî ìåòðîâ ïëûâåò, ïîáëåñêèâàÿ
ïðèáèòûìè ê íåìó äâåðíûìè ðó÷êàìè, óæå îòïîëèðîâàííûìè íàøèìè
äåòñêèìè ëàäîíÿìè. Íàêîíåö, óõîäèò ïîä âîäó. Íàâåðíîå, è äî ñèõ ïîð íà
äíå Íåâû ëåæèò íàø ãðîçíûé àðñåíàë.

Òåïåðü ëåã÷å. Ïîêóïàåì â áóëî÷íîé ïî äóøèñòîìó áåëîìó áàòîíó, óìè-
íàåì.

Íî è ïîïûòêè âûéòè íà ñåâåð îêàçàëàñü ñòîëü æå áåçóñïåøíûìè. Ê
òîìó æå íàøà æèâîïèñíàÿ ïÿòåðêà âûçâàëà ïîäîçðåíèå ó êîãî-òî, ê íàì
íàïðàâèëñÿ ïîñòîâîé. Óâèëüíóòü ìû îò íåãî íå óñïåëè, ñêëàäíî ñîâðàòü
òîæå. Îí ïîâåë íàñ â îòäåëåíèå ìèëèöèè. À ýòî óæå ïî÷òè êðàõ.

ß øåïíóë Îëåãó, ÷òîáû îí ãðîì÷å ðåâåë. Ñàì ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî ïðè-
åõàëè ìû ê äÿäå, îí æèâåò íà Ìåæäóíàðîäíîì ïðîñïåêòå (ÿ çíàë, ÷òî ýòî
ñîâñåì íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, òàì äåéñòâèòåëüíî æèâåò ìîé äÿäÿ, íî äîì
ÿ íàçâàë èíîé), äà âîò ñåëè íå íà òîò òðàìâàé è óåõàëè íå â òó ñòîðîíó.
Òåïåðü íå çíàåì, êàê âûáðàòüñÿ.

Îëåã çàëèëñÿ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè (è ìîé ïðèêàç, è íàñòðîåíèå ñîîò-
âåòñòâóþùåå), çàõëþïàëè è Òîëÿ ñ Êîëåé. Ìû ñ Æåíåé êàê íà÷àëüñòâî ñäåð-
æèâàëèñü, õîòÿ íàñòðîåíèå òîæå áûëî íåâàæíîå. Åñëè Îëåã çàìîëêàë, ÿ
òîëêàë åãî íîãîé, è îí âçâûâàë ñíîâà.

— Äà ïðåêðàòèòå âû ðåâåòü, äîñòàâèì âàñ ê äÿäå, — âûøåë èç ñåáÿ äå-
æóðíûé, çàïèñàâøèé íàøè ôàìèëèè. — Èäèòå â òóàëåò, óìîéòåñü.

Ìû íå çàñòàâèëè ïîâòîðÿòü ïðåäëîæåíèå. Áîëüøå âñåãî áîÿëèñü îáûñ-
êà — âåäü ïîä øòàíèíîé ó êàæäîãî ïî òåñàêó, äà ó Êîëè ïèñòîëåò, äà ó ìåíÿ
ðåâîëüâåð. Òóò áû äÿäÿ íå ïîìîã. Ïîøëè óìûâàòüñÿ, ïîòîì íàñ ïîñàäèëè â
ñâîáîäíóþ êîìíàòó ïîäîæäàòü ñ ïîë÷àñèêà.

Ïðèøëà æåíùèíà â ôîðìå ìèëèöåéñêîãî ëåéòåíàíòà.
— Íó, ïîéäåìòå, ïóòåøåñòâåííèêè. Îòâåäó âàñ â äåòïðèåìíèê, à äÿäþ

òóäà âûçîâóò.
Âîò ýòî ïîâîðîò! Íàäî êàê-òî ñáåãàòü. Íî âåäü çàñâèñòÿò, äîãîíÿò, à òî

è âûñòðåëèòü ìîãóò…
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À òðàìâàéíàÿ îñòàíîâêà óæå ðÿäîì. Ïîñìîòðåë òóäà. Ðåøåíèå ïðè-
øëî íåîæèäàííî. Øåïíóë ðåáÿòàì, êàê äåéñòâîâàòü.

Ðàáî÷èé äåíü óæå êîí÷èëñÿ. Íàðîäó ìíîãî, òðàìâàè áóêâàëüíî îñàæ-
äàëà òîëïà, ëþäè âèñåëè íà ïîäíîæêàõ. Íàøà êîíâîèðøà ñîáðàëà íàñ îêî-
ëî ñåáÿ.

— Äåðæèòåñü çà ìåíÿ, ðåáÿòà. Áóäåì â òðàìâàé ïðîáèâàòüñÿ. Íå ïîòå-
ðÿéòåñü.

Ìû áûëè èäåàëüíî ïîñëóøíû. Áîëåå òîãî, âìåñòå ñ ëåéòåíàíòøåé
ââåðòûâàëèñü â òîëïó, ïîäòàëêèâàëè äðóã äðóãà ê äâåðÿì òðàìâàÿ. Ëåéòå-
íàíòøà óõâàòèëàñü çà ïîðó÷åíü, çàíåñëà íîãó íà ïîäíîæêó. È òî÷íî â ýòî
âðåìÿ ÿ ïîëóøåïîòîì äàë ñèãíàë «Àòàñ!», ïîäòîëêíóë êîíâîèðøó â ñïèíó.
Ìû âñå, ïðèñåâ êòî ïîä íîãàìè ó òîëïû, êòî îêîëî êîëåñ, ðûñêíóëè â ñòî-
ðîíû. Òîëïà âòîëêíóëà ëåéòåíàíòøó â ñåðåäèíó âàãîíà, çàæàëà, âàãîí òðî-
íóëñÿ, íàáðàë ñêîðîñòü. Ìû óâèäåëè íà ìèã åå ðàñòåðÿííîå ëèöî è óæå
ì÷àëèñü ïî ïåðåóëêàì, èç îäíîãî â äðóãîé, ïîêà íå îêàçàëèñü ñîâñåì äàëå-
êî, íà äðóãîé òðàìâàéíîé ëèíèè.

Ïðèñåëè â ñêâåðèêå íà ñêàìåéêó. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî óæå ïîçäíî, õîòÿ
ïî-ïðåæíåìó áûëî ñâåòëî — äåíü ïåðåõîäèë â íåçíàêîìóþ íàì ðàíåå áå-
ëóþ íî÷ü. Îáñóäèëè ñèòóàöèþ. Èòàê, ïóòåøåñòâåííèêîâ èç íàñ íå ïîëó÷è-
ëîñü, íàäî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Äåíüãè íà áèëåò, ñëàâà áîãó, åñòü.

Âîçâðàùàåìñÿ íà âîêçàë è òåì æå ïóòåì åäåì îáðàòíî.
ß âçÿë ó Òîëè äåíüãè, îòñ÷èòàë íà áèëåòû, ðàçäåëèë íà ïÿòü ÷àñòåé,

ïåðåäàë êàæäîìó ñïðÿòàòü ïîíàäåæíåå.
— Ñìîòðèòå, íå ïîòåðÿéòå. È ÷òîá íå óêðàëè. Ïåðåñ÷èòàë îñòàòîê. Íå-

ìíîãî, íî íà åäó õâàòèò.
Ñïðîñèëè, êàêîé òðàìâàé èäåò íà Ìîñêîâñêèé âîêçàë. Äîåõàëè.
Ïîåçä èäåò çàâòðà óòðîì, áèëåòû ïðîäàâàòü áóäóò òîæå óòðîì, ñåé÷àñ

íàäî æäàòü.
À âîêçàë — ýòî öåëûé íåîáû÷íûé äëÿ íàñ ìèð. Áîëüøèå çàëû îæèäà-

íèÿ, ïåðåõîäû, îãðîìíûå òóàëåòû, ïåððîíû. Ìíîæåñòâî áóôåòîâ, òîðãî-
âûõ ëîòêîâ. È âåçäå òàêèå âêóñíûå âåùè — ïèðîæíûå, ïðÿíèêè, ëèìîíàä,
ãàçèðîâêà, ïèðîæêè, áóòåðáðîäû. Ñëþíêè òåêóò. Âñåãî õî÷åòñÿ ïîïðîáî-
âàòü. Â îäíîì áóôåòå ïîêóïàþ âñåì ïî áóòåðáðîäó ñ òåìíî-êîðè÷íåâîé, ñ
áåëûìè ãëàçêàìè ñàëà êîï÷åíîé êîëáàñîé è ïî ñòàêàíó ëèìîíàäà, â äðó-
ãîì — ïî ïèðîæêó ñ ìÿñîì è ñòàêàíó êîôå, â òðåòüåì — ïî ïåñî÷íîìó êîëü-
öó è ãàçèðîâêå, â ÷åòâåðòîì — åùå ÷òî-òî. Âñå òàê âêóñíî, â äåðåâíå íè÷å-
ãî ïîäîáíîãî ìû è íå ïðîáîâàëè. Äåíüãè òàþò, ïåðåñ÷èòûâàþ ïîñëåäíèå
ðóáëè. Ñìîòðþ, óæå è Êîëÿ Ðó÷êèí òÿíåòñÿ ê áóôåòó ñ ïÿòåðêîé, äîáðàëñÿ
äî áèëåòíûõ. Ñòóêíóë ïî ðóêå, ðóãíóë.

— Õâàòèò. Áîëüøå äåíåã íåò. Îñòàëîñü êóïèòü óòðîì ïî áóëî÷êå. Ïî-
øëè, ãäå-íèáóäü íà íî÷ü íàäî óñòðîèòüñÿ.

Â çàëàõ îæèäàíèÿ ïîëíî âñÿêîãî ëþäà, ïðèñåñòü íåãäå. Ó íàñ ìåøêè,
ïîáðîñàëè îêîëî ñòåíêè íåäàëåêî îò äâåðè — ìîæíî è ñèäåòü, è ëåæàòü.
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Íî ñîí ïîêà íå èäåò, ëþáîïûòíî íàáëþäàòü çà æèçíüþ âîêçàëà. Òóò è âî-
åííûå — âèäèìî, âîçâðàùàþòñÿ äîìîé, è öåëûå ñåìüè ñ óçëàìè — ïåðåñå-
ëÿþòñÿ, è òîðãîâöû. Ìíîãî ãðÿçíûõ ðåáÿòèøåê — áåñïðèçîðíèêè, ñèðî-
òû, ñáåæàâøèå èç äåòäîìîâ.

Âäðóã çàë çàâîëíîâàëñÿ. Â êîíöå åãî çàìàÿ÷èëî íåñêîëüêî ìèëèöèî-
íåðîâ. Ðåáÿòèøêè ðèíóëèñü ìèìî íàñ â äâåðü. Îäèí ïîäâåðíóëñÿ ê íàì.

— Òèêàéòå! Îáëàâà!
Ìû ñõâàòèëè ìåøêè è ïîáåæàëè íà íèìè. Áåæàëè ïî ïåððîíó, ïîòîì

ïî êàêèì-òî êîðèäîðàì, ïîòîì ïî óëèöå âäîëü ãëóõîé ñòåíû, ñíîâà êîðè-
äîðû è äâåðè, íûðíóëè â êàêóþ-òî ùåëü è îêàçàëèñü â íèçêîì òåìíîì ïîä-
ïîëüå, òî ëè ïîä ïåððîíîì, òî ëè ïîä íàñòèëîì.

Îòäûøàëèñü.
— Çàêóðèòü åñòü? — òîëêíóë ìåíÿ ïðèëåãøèé íåäàëåêî ïàöàí â òåëîã-

ðåéêå áåç ïóãîâèö (ñâîçü ùåëè íàñòèëà ïðîíèêàë ñëàáûé ñâåò, è, ïðèãëÿ-
äåâøèñü, ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü äðóã äðóãà — ãëàçà óæå ïðèâûêëè ê ñóì-
ðàêó).

ß ïðîòÿíóë êèñåò.
— Î-î! Áîãàòî! Îòñûïü ìàëåíüêî.
— Äà áåðè ñêîëüêî õî÷åøü (ó ìåíÿ â ìåøêå áûë çàïàñ òàáàêà íà âñþ

àôðèêàíñêóþ ýêñïåäèöèþ, ñàì ñóøèë è ðóáèë).
— Ìîëîäåö, íå æìîòíè÷àåøü… Êóäà ïóòü äåðæèòå?
— Äîìîé âîçâðàùàåìñÿ. Â ãîñòÿõ ó äÿäè áûëè…
— Äà íå òðàâè… Òîæå ãîñòè. ×òî. Íå âèæó ÷òî ëè, êîãòè ðâåòå.
ß ïðîìîë÷àë.
— Íå õî÷åøü, íå ãîâîðè. Âàøå äåëî. Ïåðåíî÷óåì çäåñü. Â çàë íå âîç-

âðàùàéòåñü. Çàãðåáóò — è â äåòïðèåìíèê. À îòòóäà íå âûïóñòÿò ìåñÿöà äâà,
äàæå åñëè ðîäèòåëè áóäóò. Â äåòïðèåìíèêå ïëîõî. Îá÷èñòÿò ñðàçó.

— ×èñòèòü-òî íå÷åãî.
ß áûë íàñòîðîæåí, ñòàðàëñÿ ïîìàëêèâàòü. À Îëåã óæå çàèìåë ïðèÿòå-

ëÿ, î ÷åì-òî øåïòàëñÿ ñ òàêèì æå, êàê îí, ìàëîëåòêîé. Çàãîâàðèâàëè ïàöà-
íû è ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè. ß íåçàìåòíî ïîòîëêàë êàæäîãî — áóäüòå îñòî-
ðîæíåå.

Òåìíîòà ðàñïîëàãàëà ê äðåìå, ïîòîì íàâàëèëñÿ ñîí.
Íî÷üþ â ïîëóñíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî Îëåãà íåò ðÿäîì, ïîêà ïðèõîäèë â

ñåáÿ, îí óæå ïðèòèñíóëñÿ ê áîêó. Âèäèìî, îïðàâèòüñÿ îòïîëçàë.
Ïðîñíóëñÿ îò ñèëüíîãî òîïîòà ïî íàñòèëó. Íàñòóïèëî óòðî, çàñïåøè-

ëè ëþäè. Áåñïðèçîðíèêîâ ðÿäîì íå áûëî, ñìûëèñü ïîðàíüøå. Ãîâîðèëè
â÷åðà, ÷òî íà Âàðøàâñêèé âîêçàë áóäóò ïåðåáèðàòüñÿ, íà çàïàä ïîäàäóòñÿ.

— Ïîéäåìòå çà áèëåòàìè, äàâàéòå äåíüãè.
Îëåã ïðîòÿíóë êðàñíóþ òðèäöàòêó è íåñêîëüêî ñêîìêàííûõ ðóáëåé.
— À ãäå îñòàëüíûå?
Çàðåâåë. Íå çðÿ â÷åðà åãî îõàæèâàë áåñïðèçîðíèê. Óãîâîðèë ñìîòàòü-

ñÿ íà âîêçàë, ïðîåëè âòèõóþ. Âîò êóäà óïîëçàë. Îò íèõ, âèäèìî, óçíàëè
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áåñïðèçîðíèêè, ÷òî è ó äðóãèõ äåíüãè åñòü. È ó Òîëè, è ó Êîëè çàãàøíèêè
îêàçàëèñü ïóñòûìè. Îá÷èñòèëè. Äåíüãè ñîõðàíèëèñü òîëüêî ó ìåíÿ è ó
Æåíè. Äà, íàâåðíîå, è íàñ íåòðóäíî áûëî îá÷èñòèòü. Ñêîðåå âñåãî, áåñ-
ïðèçîðíèêè ðåøèëè ÷òî-òî îñòàâèòü.

Èòàê, ñðåäñòâ ó íàñ òîëüêî íà äâà äåòñêèõ áèëåòà. Çàéöåì â ïîåçä â
Ëåíèíãðàäå íå ñåñòü, äà è ïóñêàòüñÿ â òàêîé ïóòü áåç áèëåòîâ ñòðàøíî — íå
õî÷åòñÿ ïîïàäàòüñÿ ìèëèöèè.

È ïðèøëîñü íàì, äåéñòâèòåëüíî, ðàçûñêèâàòü äÿäþ, íà êîòîðîãî ìû
òàê ìíîãî â òîì ïóòåøåñòâèè ññûëàëèñü.

Ðàçûñêèâàòü, ñîáñòâåííî, è íå íàäî áûëî. ß ïðåêðàñíî çíàë, ãäå îí
æèâåò. Ñåëè íà òðàìâàé 25, äîåõàëè äî Ìîñêîâñêèõ âîðîò, è âîò îí äîì,
ðÿäîì ñî «Ñêîðîõîäîì». Âíèçó îáóâíîé ìàãàçèí ñ îãðîìíûì áîòèíêîì íà
âèòðèíå.

Ìû ñ Îëåãîì ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ, ïîçâîíèëè â êâàðòèðó. Áûëî
ðàííåå óòðî, ëþäè åùå ñïàëè. Âûøëà òåòÿ Ìàøà â õàëàòå, óâèäåâ íàñ,
âñïëåñíóëà ðóêàìè, âñêðèêíóëà:

— Êîëåíüêà! À ìû âàñ âòîðîé äåíü æäåì. Ìàìà òåëåãðàììó ïðèñëàëà.
Âõîäèòå.

— À òàì åùå ðåáÿòà åñòü, — ïðîòÿíóë Îëåã.
— Äà âåäèòå è ðåáÿò!
Äÿäÿ ñ òåòåé æèëè íåáîãàòî è íåïðîñòîðíî. Èõ òðîå ñ ñûíîì Þðîé äà

åùå îäíà òàêàÿ æå ñåìüÿ æèëè â îäíîé êîìíàòå. È íàñ åùå âòèñíóëîñü ïÿ-
òåðî. Òåòÿ Ìàøà óñàäèëà íàñ çà ñòîë è ñòàëà íàìàçûâàòü ìàñëîì áóëêó.
Êóñêè ïîãëîùàëèñü ìîìåíòàëüíî, ïîêà íå èñ÷åçëî âñå, ÷òî áûëî íà ñòîëå.

Äÿäÿ Àíäðþøà íàäåë êîñòþì, ãàëñòóê.
— Ïîéäó ê äèðåêòîðó îòïóñê íà íåäåëþ ïðîñèòü. Íàäî âàñ îòêîíâîè-

ðîâàòü â Èâàíãîðó. À òî îïÿòü êóäà-íèáóäü çàíåñåò. Îòîáüþ çàîäíî òåëå-
ãðàììó â äåðåâíþ, óñïîêîþ. Âå÷åðîì ìû îòïðàâèëèñü íà âîêçàë.

— Äåíåã ó ìåíÿ ìàëîâàòî, íà áèëåòû äî êîíöà íå õâàòèò. Äîåäåì äî
Ïåñòîâà íà ìåñòíîì ïîåçäå, à òàì íà òîâàðíÿêàõ äîáåðåìñÿ, — îáúÿâèë äÿäÿ
Àíäðþøà.

ß ÷óòü íå ðàñïëàêàëñÿ. Êàê ýòîò ïðîñòîé âàðèàíò íå ïðèøåë ìíå â
ãîëîâó?! Íå ïðèøëîñü áû ëþäåé áåñïîêîèòü.

Òàê è äîáèðàëèñü. Âíà÷àëå â íîðìàëüíîì âàãîíå åõàëè íî÷ü, âûñïà-
ëèñü. À ïîòîì ñóòêè íà òîâàðíÿêàõ, òî íà ïëàòôîðìàõ, òî â òàìáóðàõ. Äÿäÿ
Àíäðþøà äîãîâàðèâàëñÿ ñ ìàøèíèñòàìè èëè êîíäóêòîðàìè, íàñ ïîäñàæè-
âàëè. Ó ñòàíöèé ëîæèëèñü îêîëî áîðòà, ÷òîáû ñî ñòîðîíû â ãëàçà íå áðî-
ñàòüñÿ. Äîëãî ñòîÿëè ó ðàçúåçäîâ, òî â ëåñó, òî â ïîëå. Âûìàçàëèñü â ñàæå, â
ãðÿçè. Íà íàøó ñòàíöèþ ïðèåõàëè íà ðàññâåòå, ïî òðîïêå ïîïëåëèñü â Èâàí-
ãîðó. Ïîìûëèñü â ðó÷åéêå, ïî÷èñòèëèñü.

Ê äîìó ïîäõîäèòü áûëî ñòðàøíîâàòî — ëóïèòü áóäóò. Íî ìàòü âûñêî-
÷èëà îáðàäîâàííàÿ, ïîíàáåæàëè ñîñåäè, ìàòåðè äðóãèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ.
Ñòåïåííî ïðèòîïàë Ïåòð Ãðèãîðüåâè÷, äèðåêòîð øêîëû, Æåíèí îòåö. Íàñ
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òîðìîøèëè, ðàññïðàøèâàëè, êëàíÿëèñü äÿäå Àíäðþøå. Ìû äàæå ãåðîÿìè
ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ, ïðàâäà, íå â òîé ìåðå, êàê ðàññ÷èòûâàëè ïîñëå çàâåð-
øåíèÿ àôðèêàíñêîé ýêñïåäèöèè.

Ãîëîâîìîéêà, õîòÿ è áåç òðåïêè, áûëà ïîòîì, ïîñëå òîãî, êàê âñåé äå-
ðåâíåé ïðîâîäèëè â îáðàòíûé ïóòü äÿäþ Àíäðþøó, ñíàáäèâ åãî ðàçíîé
äåðåâåíñêîé ñíåäüþ. Äà è ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâàòûìè, îñîáåííî íå-
ïðèÿòíî áûëî çà «ýêñïðîïðèèðîâàííûå» ïåíñèè. Òîé æå êîìïàíèåé îòðà-
áîòàëè èõ çà îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ëåòà: ðûëè ñèëîñíûå ÿìû, ïîêðûëè äðàí-
êîé ÷åòûðå ñêîòíûõ äâîðà, ðàáîòàëè âîç÷èêàìè íà óáîðêå. Íà èãðû âðåìå-
íè íå îñòàâàëîñü.

Â. äîëãî èçáåãàë âñòðå÷ ñ íàìè, íî â äåðåâíå íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Ïðèøëîñü
ðàáîòàòü âìåñòå. Î ïðåäàòåëüñòâå ìû åìó íå íàïîìèíàëè, îí äåëàë âèä,
áóäòî íè÷åãî íå ïðèçîøëî. Ïîòîì ïîòèõîíüêó âñå çàáûëîñü.

À óðîêè ãåîãðàôèè â êåñåìñêîé øêîëå ñ òåõ ïîð íà÷èíàëèñü ñ ðàçáîðà
íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ â Àôðèêó. Ãåííàäèé Èâàíîâè÷ Îäèíöîâ, ñ ëþáîâüþ
ïðåïîäàâàâøèé ýòîò ïðåäìåò, ðàññêàçûâàë ïî-ñâîåìó íàøè ïîõîæäåíèÿ,
ïðîâîäÿ ïðè ýòîì ìîðàëü, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà íåäîñòàòî÷íî çíàòü ãåîãðàôèþ
â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå. Íàäî çíàòü åå íà âñåõ óðîâíÿõ — íà óðîâíå ïëàíå-
òû, ñòðàíû, êðàÿ, ãîðîäà. Çíàé ìû Ëåíèíãðàä è îáëàñòü, íå çàñòðÿëè â íåì.
À ìû ëó÷øå çíàëè Àôðèêó.

ß ñ íèì ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí. È êîãäà â âîñüìîì êëàññå ïîøåë â ýòó
øêîëó, ñàì âìåñòå ñ Ãåííàäèåì Èâàíîâè÷åì ïðîâîäèë òàêîé óðîê ó ïÿòè-
êëàññíèêîâ.
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Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ

ÏÓÑÒÜ ÊÎÑÒÐÛ ÃÎÐßÒ ÍÀ ÍÀØÈÕ ÒÐÎÏÀÕ!

Íàì âñåì êðóïíî ïîâåçëî: Êîëÿ Þøêèí, èâàíãîðîäñêèé ìàëü÷èê,
âìåñòå ñ äðóçüÿìè â äåòñòâå «íå ñáåæàë» â Àôðèêó. Ñëó÷èñü ýòî — è íå áûëî
áû ó Êîìè Ðåñïóáëèêè, ó Óðàëà è Ïàé-Õîÿ, ó Òèìàíî-Ïå÷îðû è Ïå÷îðñ-
êîãî óãîëüíîãî, ó Ñûêòûâêàðà, â êîíöå êîíöîâ, òàêîãî ïðåêðàñíîãî ×åëî-
âåêà, âåëèêîãî Ó÷åíîãî, íàñòîÿùåãî Ãðàæäàíèíà è Ïàòðèîòà — Íèêîëàÿ
Ïàâëîâè÷à Þøêèíà.

Íåò, Í. Ï. Þøêèí, áåç ñîìíåíèÿ, ïðîõîäèë áû ïî âåäîìñòâó Ìèðî-
âûõ Àêàäåìèé è áëèñòàòåëüíî è ôååðè÷íî ðàñêðûâàë òàéíû çåìíûå, íî
óâû, â äðóãèõ îéêóìåíàõ, äàëåêî îò íàñ — íà Íèëå, ãäå-íèáóäü, ó ïîäíî-
æèé Êèëèìàíäæàðî, íà Áóøâåëüäå è Âèòâàòåðñðàíäå… Òàê ÷òî, ïîâòîðÿþ,
íàì âñåì êðóïíî ïîâåçëî.

Ìû âñòðåòèëèñü ñ Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì ïîñðåäè àâãóñòà 1983 ãîäà â
âåðõîâüÿõ Ëåìâû, ïîñòàâèëè íà áåðåãó ðå÷êè äâà ïàëàòî÷íûõ ëàãåðÿ, ÿ çàã-
ëÿíóë ê íåìó â ãîñòè íà ÷àåê — è ÷àåïèòèå ýòî ïðîäîëæàåòñÿ — ñïàñèáî
ñóäüáå çà ïîäàðîê! — öåëûõ 28 ëåò!... Ñîâìåñòíûå òðîïû, êîíôåðåíöèè,
ïðåçèäèóìû, êîíãðåññû, ïðàçäíèêè, âå÷åðèíêè — â Ñûêòûâêàðå, Âîðêó-
òå, Óñèíñêå, Ìîñêâå, Ñâåðäëîâñêå, Ïåêèíå, Ðèî… — âðåìåíè ïîãîâîðèòü,
ïîäåëèòüñÿ íîâîñòÿìè, çàáîòàìè, ïîíÿòü, óçíàòü, âîñõèòèòüñÿ íîâîé èäå-
åé, çàìûñëîì, áûëî çà ýòè ãîäû ìíîãî. Äà è áîëåå ÿðêîãî ñîáåñåäíèêà ñ
íåîáúÿòíûì äèàïàçîíîì èíòåðåñîâ, ñòðàñòåé, çàäóìîê, ïëàíîâ âðÿä ëè
ìîæíî âñòðåòèòü. Òîëüêî â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà èç èäóùèõ ðÿäîì âñå
ýòî äëÿ íåãî — ïî÷âà, ôîí äëÿ íàïèñàíèÿ ñòàòåé, î÷åðêîâ, ìîíîãðàôèé,
ñîçäàíèÿ ñáîðíèêîâ, êàôåäð, íàïðàâëåíèé, îòêðûòèé, ïðèíåñøèõ åìó
ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, ïðèçíàíèå ãåîëîãè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè.

Äàð âî âñåì «äîéòè äî ñàìîé ñóòè» — ðåä÷àéøàÿ ÷åðòà Í. Ï., òî ëè
âïèòàííàÿ ïî íàñëåäñòâó îò ðîäèòåëåé, òî ëè îñîçíàííàÿ â êðåñòüÿíñêîì
äåòñòâå: âñå, ê ÷åìó íè ïðèêàñàåòñÿ þáèëÿð, ïðèîáðåòàåò æèçíü, äûõàíèå,
ìóçûêó, öâåò.

Ñðåäè íåâïðîâîðîòà äåë íà ãåîëîãè÷åñêîì ïîïðèùå, ãäå îí äàâíî ñëó-
÷èëñÿ êàê «áåççàêîííàÿ êîìåòà» è äàâíûì-äàâíî — ÈÌß, Þøêèí ïîñòî-
ÿííûé àâòîð ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõîâ, ðåñïóáëèêàíñêîé ïåðèîäèêè, îðè-
ãèíàëüíåéøèõ î÷åðêîâ î êîëëåãàõ, äðóçüÿõ, ñîáûòèÿõ.

×åãî ñòîèò åãî âñïîìèíàíèå — èññëåäîâàíèå îá îäíîì èç ëó÷øèõ ïî-
ýòîâ Ðîññèè Íèêîëàå Ðóáöîâå, ñ êîòîðûì îíè, âîëîãîäñêèé è òâåðñêîé
ïàðåíüêè, íà÷àëè â Êèðîâñêîì òåõíèêóìå ñâîè íåïðîñòûå è òåðíèñòûå
ïóòè! À êàê àçàðòíî ñîçäàâàëàñü èì êàôåäðà ãåîëîãèè â áåçíàäåæíûå äåâÿ-
íîñòûå â ÑÃÓ, è âðåìÿ ïîäòâåðäèëî âåðíîñòü ýòîãî çàìûñëà: óæå ðàáîòàþò
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â ãåîëîãèè åãî ìàëü÷èøêè è, óâåðåí, ÷òî ñòóäåí÷åñêàÿ ñîïðè÷àñòíîñòü ê
àêàäåìèêó Þøêèíó ïðîðàñòåò â íèõ âûñîêèì èññëåäîâàòåëüñêèì äóõîì…

Ìíå ïðèøëîñü çíàòü, ó÷èòüñÿ, ñîòðóäíè÷àòü, ïåðåñåêàòüñÿ ñ ìíîãèìè
àêàäåìèêàìè íà ýòîé çåìëå. Ðÿäîì ñ îäíèìè ìåíÿ çíîáèëî, è ÿçûê óâÿçàë
âî ðòó îò íåìîòû: òû ïðèêàñàëñÿ ê èñòîðèè; ñ äðóãèìè áûëî íå èíòåðåñ-
íî — çâàíèå èì äîñòàâàëîñü ïî íàñëåäñòâó èëè áëàòó.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ — è çäåñü ÿâëåíèå îñîáîå: òèøèíà, óäèâèòåëüíàÿ
ñêðîìíîñòü, êàêîé-òî ó÷åíè÷åñêèé òàêò, íåçàìåòíîñòü è îäíîâðåìåííî —
âóëêàíè÷åñêàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, íåóêðîòèìîñòü, áåçîãîâîðî÷íîå ëèäåð-
ñòâî, äàð óáåæäåíèÿ, ñîó÷àñòèå â êàæäîì, ïîïàâøåì â îðáèòó åãî æèçíè…

Åùå ðàç ïîâòîðþñü: âñåì íàì êðåïêî ïîâåçëî — ó íàñ åñòü Þøêèí
Íèêîëàé Ïàâëîâè÷! Æèâåò ñ íàìè â îäíîì ãîðîäå, õîäèò ïî îäíèì óëè-
öàì, òðîïàì, äûøèò ñ íàìè îäíèì âîçäóõîì, ðàçäåëÿåò îäíè çàáîòû…

Çäîðîâüÿ Âàì, äîðîãîé íàø ×åëîâåê, îçàðåíèé, îòêðûòèé, òâîð÷åñòâà,
äîðîã!

Ïóñòü íà íàøèõ òðîïàõ ãîðÿò êîñòðû, âîêðóã íèõ ñèäÿò Âàøè äðóçüÿ è
âñåì îò ýòèõ êîñòðîâ áóäåò òåïëî.



18

×ÅÐÍÀß ÐÀÁÎÒÀ

Í. Ï. Þøêèíó

Âåðõîâüÿ Ëåìâû. Àâãóñò. Õîëîäà.
Êîâåð ïåðñèäñêîé îñåíè íà ñêëîíàõ
Óãðþìûõ ãîð. Ìÿòåæíàÿ çâåçäà
Ïóëüñèðóåò, êàê ñâå÷êà ïðåä èêîíîé.

Ðàñïàäêàìè íàâåðõ ïîëçåò òóìàí.
Çàêàò êîñòðîì â ïîëãîðèçîíòà ñòûíåò,
Íî, äîãîðåâøè, çà ñåäîé Òèìàí
Èëü çà Ïå÷îðó áåç îñòàòêà ñõëûíåò.

Ãóñòååò íà âîñòîêå íî÷è âàë:
Ìãíîâåíüå è ïðîðâåò õðåáòà ïëîòèíó,
×åðíèëüíîé òó÷åé ðèíåòñÿ â ïðîâàë
È äî óòðà çàòîïèò òüìîé äîëèíó.

Âûâîäèò ðå÷êà âå÷íûé ñâîé ìîòèâ.
Íà áåðåãó — ïàëàòîê âåðåíèöà.
ß, îò ìàðøðóòà ÷óòî÷êó îñòûâ,
Â äíåâíèê âïèøó ïðîæèòûõ

äíåé ñòðàíèöó.

Ïðî ÷åðíûé êðåïêèé ÷àé, ñîëåíûé ïîò,
Ìàðøðóòîâ ïðîçó, ðàííèõ ðîñ ìîíèñòû,
Ïðî òî, êàê íå ïðîáüåòñÿ âåðòîëåò
Ê íàì ñ ïî÷òîþ. Ïðî æàð èçáèòûõ èñòèí.

Ïðî òî, êàê õî÷åòñÿ ê ïîäðóãàì â ãîðîäà.
Ïðî òî, ÷òî åùå âå÷íîñòü äî îòëåòà.
Âåðõîâüÿ Ëåìâû. Àâãóñò. Õîëîäà.
Ïðåêðàñíàÿ è ÷åðíàÿ ðàáîòà.

Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ
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ÑÍÎÂÀ Â ÏÎÈÑÊ…

Í. Ï. Þøêèíó

Ðþêçàê, ìîëîòîê
Äà âèäàâøàÿ âèäû øòîðìîâêà,
Êàðòà, êîìïàñ, ïàëàòêà, ëîòîê,
Ñïàëüíèê, ñòàðåíüêàÿ âèíòîâêà,

Äâà ðàáî÷èõ, ñòóäåíòêà, ãîðíÿê,
Âåðòîëåòà çàñòóæåííûé ðîêîò,
Øêóðà ñíåæíèêà, öåïêèé èâíÿê,
Êàíþêà áåñïîêîéíîãî êëåêîò.

Ïîçûâíûå: «Ñîâà — ñîðîê ïÿòü!» —
Êàê êðóãè ïî âîäå — ïî ýôèðó.
Ïîëóñîííà îçåðíàÿ ãëàäü,
Îáæèãàþùà êðóæêà ÷èôèðó.

Äåíü ïîëÿðíûé, íà÷àëî ïóòè.
Ñòûíåò â äðåìå ïàëàòî÷íûé ãîðîä.
Íàäî â ýòè ïðîñòîðû âðàñòè
È îáæèòü ýòè ñèíèå ãîðû.

Òÿíåò ëåòî ñâîé ëàãåðíûé âîç,
Âñå ïðè÷óäëèâåé ñåòêà ìàðøðóòîâ.
Âîò êóðóìà ñåäîé ïàðîâîç
Àõíóë âñëåä, îïîçäàâ íà ìèíóòó.

Íåïîãîäîé êëóáèòñÿ âîñòîê
È ñ òóøåíêè — èêîòà.
Âîò òàêèå äåëà, áðàòîê,
Âîò òàêàÿ ðàáîòà.

Êàê óïàâøóþ ñ íåáà çâåçäó.
Çàëåòåâøóþ â ñòëàíèê,
ß íàéäó â ýòèõ äåáðÿõ ðóäó.
Î÷àðîâàííûé ïîèñêîì ñòðàííèê.
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Àëåêñåé Èåâëåâ

* *  *
Í. Ï. Þøêèíó

Â äåòñòâå Ðîäèíû êðàé — îêîëèöà,
À çåìëÿ — äî êðàÿ íåáåñ.
Óòðîì ñîëíöå â ðåêå óìîåòñÿ,
Íî÷üþ ñïðÿ÷åòñÿ â òåìíûé ëåñ.
Çà îêîëèöåé — ïîëå ñêàòåðòüþ.
Òî â ñíåãàõ îíî, òî â öâåòàõ.
Âåëè÷àåì Ðîññèþ ìàòåðüþ,
Íàãîñòèâøèñü â ÷óæèõ êðàÿõ.
Â äåòñòâå ìàìà ñâåòëà, êàê ñîëíûøêî,
Çîëîòàÿ, áåç ñåðåáðà.
Äíè çâåíåëè, êàê êàïëè â äîíûøêî,
È íàêàïàëî ïîëâåäðà.
È ïî ñâåòó íåìàëî ïðîéäåíî,
È ðàçìåíÿíà æèçíü íå çðÿ:
Çà îêîëèöåé — òîæå Ðîäèíà,
È çà êðàåì íåáà — çåìëÿ!
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Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ÿ íàïèñàë íåñêîëüêî ëåò íàçàä, à êîìïîçèòîð Ìàðê
Íîâîñåëîâ ñî÷èíèë ìóçûêó, è ïåñíþ îäíàæäû ïåëà Àëüôèÿ Êîðîòàåâà íà
ìîåì òâîð÷åñêîì âå÷åðå, ãäå áûë è ñàì Í. Ï. Þøêèí.

Íîòû ïåñíè «Âåëè÷àåì Ðîññèþ ìàòåðüþ», íàïèñàííîé Ì. Å. Íîâîñåëîâûì
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* * *
Í. Ï. Þøêèíó

Ìû ðîìàíòèêó çíàåì
Â ëèöî,
Âñå êîâàðñòâî åå
È êîêåòñòâî:
Ïðåäëàãàåøü åé äðóæáó
Íà ÷àñ,
À îíà ïðåòåíäóåò
Íà ñåðäöå!
Ìû ðîìàíòèêó ïèëè,
Êàê ñïèðò,
Îáæèãàÿñü,
Áîëüøèìè ãëîòêàìè,
È ïüÿíåëè
Íà ïåðâûõ ïîðàõ,
Íî òðåçâåòü îáó÷àëèñÿ
Ñàìè.
Ìû ðîìàíòèêó åëè,
Êàê õëåá,
Ñóõàðÿìè íàìàÿâøèñü
Âäîâîëü,
Ñåðåáðîì äëÿ ñåäåâøèõ
Âîëîñ
Ñ íàìè ùåäðî äåëèëèñü
Ïðîñòîðû.
Ìû ðîìàíòèêó çíàëè
Íà âåñ,
Íî íà îïûòå æèçíè
Ïðîâåðèâ,
Íàó÷èëèñü
Óäà÷ó ñóäüáû
Íà âåñàõ
Ìèëèãðàììàìè ìåðÿòü.
Ìû ðîìàíòèêå
Îòäàëè äàíü,
È îá ýòîì ñîâñåì
Íå æàëååì:
Íàøè ëó÷øèå â æèçíè
Ãîäà
Íà õîðîøèõ ïðîøëè
Ïàðàëëåëÿõ!

20.05.1996
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×óï÷èêåé

ÞØÊÈÍÑÊÀß ÀÊÀÄÅÌÈ×ÅÑÊÀß

Íàäî èäòè, íàäî.
Íàäî ðþêçàê íà ïëå÷è.
Íàäî ñàïîã çàêëåèòü.
Íàäî ìîçîëü çàáûòü.
Íàäî èäòè, íàäî.
Íàäî øàãàòü ñ ïîòîì.
Äî êîìàðèíîãî ïèñêà.
Íàäî åùå äîéòè.
Íàäî èäòè, íàäî.
Íàäî çàáûòü îáèäû.
Íàäî íàáðàòü êàìåíüåâ.
Íàäî íå íûòü â ïóòè.
Íàäî èäòè, íàäî.
Íàäî äîéòè äî êðó÷è.
È çàãëÿíóòü íàäî
Â ïðîøëîå ñâûñîêà.
Íàäî èäòè, íàäî,
×òîáû íàéòè ñëîâî.
Íàäî èäòè, íàäî,
×òîáû ïîíÿòü ñåáÿ.
Íàäî èäòè, íàäî,
×òîáû ïîíÿòü ñëîâî.
Íàäî èäòè, íàäî,
×òîáû íàéòè ñåáÿ.
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Âàëåðèé Âüþõèí

ÑÎÇÂÓ×ÍÎÑÒÜ

Ëóíà, ñëîâíî ëûêîâûé ëàïîòü,
Çàáðîøåííûé íà íåáåñà.
Êàê òÿíåò ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü,
È ñ íåáà ëîâèòü ãîëîñà.

Êàê õî÷åòñÿ, äóøó ïðèøïîðÿ,
Ïîäíÿòüñÿ â íåáåñíóþ ñèíü,
×òîá âîëüíî ïàðèòü íà ïðîñòîðå,
Ãóñåé íå äðàçíÿ è ãóñûíü.

Êàê õî÷åòñÿ ðàñêðåïîùåíüÿ
Èçìó÷åííûõ ÷óâñòâ è äóøè.
Íå ñëûøàòü íè÷üè ïîó÷åíüÿ,
Êàê íè áûëè á òå õîðîøè.

Êàê õî÷åòñÿ ìèðà è ëàäà,
Ñîçâó÷íîñòè ìûñëåé è ñëîâ,
Ñïîêîéíîãî, ÿñíîãî âçãëÿäà,
Ïðîíçèòåëüíî-÷åñòíûõ ñòèõîâ.

Íî òàê íå áûâàåò, ïîæàëóé.
Èíûå óäà÷è íå â ñ÷åò…
Ñóäüáó, ñëîâíî ïëîò îáâåòøàëûé,
Ïî ñàìîé ñòðåìíèíå íåñåò.

ÎÑÅÍÍßß ÍÎ×Ü

Ïî ïóñòûííûì çàäâîðêàì,
Çàâåäÿñü äî óòðà,
Ñî çâåðèíûì âîñòîðãîì
Çàâûâàþò âåòðà.

×üè-òî áûñòðûå òåíè
È ãëóõèå øàãè,
Îêíà, ñëîâíî ìèøåíè,
È íå âèäíî íè çãè.
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Íå òóìàííàÿ ïðîñåäü,
À ïðîìîçãëàÿ ìãëà.
Çàïîçäàëàÿ îñåíü,
À çà íåþ çèìà.

Íåïðèâû÷íî è æóòêî
Çàíèìàëàñü çàðÿ,
Êàê ïîñëåäíÿÿ øóòêà
Íà óñòàõ îêòÿáðÿ.

ÑÅÍÎÊÎÑ

Ñòîèò ñåíîêîñíîå â¸äðî,
Êóçíå÷èêè ñòîíóò îêðåñò,
È òó÷ó â øèðîêèå áåäðà
Òîëêàåò ê çàêàòó çþéä-âåñò.

Øóðøàò ìîíîòîííûå ãðàáëè,
Äåðåâíÿ ïàðèò âäàëåêå.
È òîëüêî ìàëü÷èøêè îçÿáëè,
Ïåðåêóïàâøèñü â ðåêå.

Öâåòóò ëóãîâûå ïîëîòíà,
Øìåëÿìè ãóäèò ìåäîíîñ.
Øóìèò øèðîêî è âîëüãîòíî
Íàáðàâøèé ðàçãîí ñåíîêîñ.

È äûøèòñÿ ïîëíîþ ãðóäüþ,
È ñ âûõîäîì — áîëü èç ãðóäè…
Íî ñõëûíåò ñ ëóãîâ ìíîãîëþäüå,
Êàê òîëüêî íàõëûíóò äîæäè.

ÌÈÌÎ

Êîðàáëü ñáðîñèë õîä, íî çàëèâîì
Åãî, ñëîâíî äüÿâîë, íåñåò.
Êîìàíäà â êàðå ìîë÷àëèâîì
Çàòðàâëåííî ñìîòðèò âïåðåä.

Ïðîïóùåíû áûëè ñèãíàëû,
Ïðîñìîòðåíû âñå ìàÿêè.
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Íåìíîãî åùå, è î ñêàëû
Êîðàáëü ðàçíåñåò íà êóñêè.

Íî êòî-òî â äâèæåíèè ðåçêîì
Ðâàíóë äî îòêàçà øòóðâàë.
Ñî ñêðåæåòîì, âîåì è òðåñêîì
Êîðàáëü ïîâîðà÷èâàòü ñòàë.

È ðîê îòñòóïèëñÿ è òðîãàòü
Ïî÷òè îáðå÷åííûõ íå ñòàë.
Ëèøü òåíü êîðàáëÿ, ñëîâíî ä¸ãîòü,
Òåêëà ïî íåðîâíîñòÿì ñêàë.

Âàëåðèé Âüþõèí
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Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ

Ó ÏÎËßÐÍÎÃÎ ÊÐÓÃÀ

Î ÷åì òû çàäóìàëñÿ, äðóã?
Îñòàâü íà ïîòîì ïå÷àëè.
Ãëÿäè, êàê Ïîëÿðíûé Êðóã
Áåñ÷èíñòâóåò èâàí-÷àåì.

Áåðåçîê êîðÿâàÿ ðàòü
Ñïåøèëàñü ó æåëòîé ðå÷êè.
Çåëåíûì îãíåì ãîðÿò
Ëèñòâåíèö òîíêèå ñâå÷êè.

Íàì âûïàë ìóæñêîé ðàñêëàä —
Ñóêîííîþ íèòêîé òðîïîê
Èäòè â ãðîçîâîé çàêàò
Ïî âåðåíèöå ñîïîê.

Ñèðåíåâûõ ãîð êàñêàä
Âäàëè — êàê ôàòà-ìîðãàíà,
Ñåðåáðÿíûå ïåðåêàò,
Àãàòîâûå òóìàíû.

Øòîðìîâêè îò ñîëè áåëû,
Âåòðàìè çàëàñêàíû ëèöà.
Íàì íå ñèäåòü íà ìåëè
Ïî çàêóòêàì ñòîëè÷íûì.

Ïðèäåò ñ ïîáåðåæèé çèìà,
Çàòååò ïî òóíäðå ïëÿñêè —
Âåðíåìñÿ ñ òîáîé â äîìà
Ê çàæäàâøèìñÿ ñèíåãëàçêàì.

Íå áóäåì äàâàòü, ñòàðèê,
Òîñêå íàñòóïàòü íà ïÿòêè.
Êàê Íîåâ êîâ÷åã, ìàòåðèê
Áàþêàåò íàøó ïàëàòêó.
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Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ

ÊÓ×ÅÐËÀ

Ó Êó÷åðëè íåóêðîòèìûé íðàâ,
Ïðîáèòî ðóñëî â ñêàëàõ íà âåêà.
Âñå ôóãè Áàõà ñîòíè ðàç ñûãðàâ,
Àçàðò ñâîé íå óòðàòèëà ðåêà.

Òî ñìà÷íî ðâåò ðóáàõó íà ãðóäè.
Òî ïåíèò îñòðîãðèâûé ïåðåêàò —
È íåò ó Áîãà íèêàêîé íóæäû
Øàëüíóþ àçèàòêó îáóçäàòü.

Óñòàë èþëü ðàñïàäêàìè ñòåêàòü
Â ìåäîâûå ïüÿíÿùèå ëóãà
È äåðæèò íà ñâîåì õðåáòå çàêàò
Êåäðîâî-ëèñòâåíè÷íàÿ òàéãà.

À íàøà òðîïêà ëåçåò â íåáåñà —
Âñå ââåðõ è ââåðõ — çà ëåñ, çà îêîåì:
Ñîëåíûé ïîò, êàê ñïåëàÿ ðîñà,
Òÿãó÷èé íåñêîí÷àåìûé ïîäúåì.

À â Êó÷åðëå êàê õðèçîïðàç âîäà.
Âûñâå÷èâàÿñü â çûáêèõ çåðêàëàõ,
Ìû âûòðÿñàåì èç äóøè ãîäà
È ñîõðàíÿåì ñèíåâó â ãëàçàõ.

* * *
Îëå

Âñå ïðîõîäèò — âûñîòû, ïî÷åñòè:
Íå áîëüøàê — òðîïèíî÷êè íèòü.
Òîëüêî ïóñòü íà âåòðàõ îäèíî÷åñòâà
Ãîðèçîíò íå óñòàíåò ìàíèòü.

Âñå êîí÷àåòñÿ — ïåñíè, çàìûñëû —
È óæå ïîçàäè çåíèò.
Òîëüêî ïóñòü áåçâðåìåíüÿ çàðîñëè
Íå ñóìåþò íàñ èçìåíèòü.

Âñå íà ñâåòå — òùåòà, ñóìÿòèöà —
Íè î ÷åì íå ñòîèò æàëåòü.
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Êàæäûé ñàì ïî ñ÷åòàì ðàñïëàòèòñÿ
Íà ïå÷àëüíîé ïàïåðòè ëåò.

Îò ðàñïóòèé íå ñòîèò ïðÿòàòüñÿ:
Áûòü — íå áûòü, èìåòü — íå èìåòü.
Òîëüêî ïóñòü Òâîå èìÿ ñâÿòèòñÿ,
Ãëàç Òâîèõ çåëåíååò ìåäü!

* * *
Ïàðà ëèñòâåíèö, òðîéêà áåðåç
Îáíÿëèñü íà ïðèãîðêå.
Ïåðåä íèìè — ìàëèíîâûé ïëåñ:
Ãäå êóïàåòñÿ çîðüêà.

Êàê äîçîð íà êðóòîì áåðåãó,
Êàê íà îòäûõ îñåâøàÿ ñòàÿ…
Ïîëûõàþò íà ïåðâîì ñíåãó
Ëèñò áàãðÿíûé, õâîÿ çîëîòàÿ.

* * *
À. Áîðîâèíñêèõ

Äàâàé, äðóæèùå, âîç òÿíóòü äî ñòà,
Îòûãðûâàòü ó Áîãà äíåé âèñòû
È â Ñåâåðà êîëþ÷èå âðàñòàòü,
È çà ñîáîé, êàê âñòàðü, ñæèãàòü ìîñòû.

Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà,
Ïóñòü ñòðîêè òðîï ëîæàòñÿ íà ëèñòû,
Ïóñòü ñâåòèò íàì Ïîëÿðíàÿ çâåçäà —
Äà áóäóò íàøè çàìûñëû ÷èñòû!
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Âëàäèìèð Ãîãîëü

ÊÎÐÎËÅÂÀ ÑÍÅÆÍÀß

Áóäó ñíåãîì, ïóñòü ÷óòü ãðóáîâàòûì,
Ðàííèì óòðîì ðîâíî ëåæàòü.
Äíåì — áåëåé ìåäèöèíñêîé âàòû,
Áóäó î÷è òâîè óáëàæàòü.

Áóäó ðîçîâûì íà çàêàòå
Óõîäÿùåãî çèìíåãî äíÿ,
Îò ôîíàðíûõ áëèêîâ çàïëàòû
Áóäóò íî÷üþ ëàòàòü ìåíÿ.

Òû, óñòàâøàÿ, ñïèøü â ïîñòåëè,
Ñîí äåñÿòûé âèäèøü äàâíî.
ß æå ñ ëàïû ñîñåäíåé åëè
Çà òîáîé íàáëþäàþ â îêíî.

Ðàçìåòàëàñü âî ñíå, ðàçíåæèëàñü,
Íà ïîäóøêå — âîëîñ êîïíà,
Çà îêíîì æå çèìà çàñíåæèëàñü —
Õëîïüÿ ñíåãà, ëóíà, òèøèíà.

Ãðÿçü ñêðûâàÿ, ëèñòâó îñåííþþ
Ïîñûïàåò ïóøèñòûé ñíåã
Â ýòó ïîðó íî÷íóþ çèìíþþ
Äëÿ òåáÿ, ìîé ðîäíîé ÷åëîâåê!

Óòðîì ñáðîñèò Ìîðôåé îêîâû,
Îòîéäåøü òû îò ñîííûõ íåã,
Çàõðóñòèøü ñàïîæêîì ñ ïîäêîâîé
È ñàìà ïðåâðàòèøüñÿ â ñíåã!

Òû ïóøèñòàÿ, ìÿãêàÿ, áåëàÿ,
Òû Ñíåãóðî÷êà, ïî ðîæäåíèþ!
ß âëþáëåí è ãëóïîñòè äåëàþ,
Òû ñåãîäíÿ ìîå íàâàæäåíèå!

Äëÿ ìåíÿ òû ëþáèìàÿ, íåæíàÿ,
ß íå çíàþ, êàê äëÿ äðóãèõ.
Òû — ìîÿ Êîðîëåâà ñíåæíàÿ,
À ÿ òðîïêà â íîãàõ òâîèõ!
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* * *
Î, Ãîñïîäè, ìåíÿ íå ñòàðü,
Êàê ïðèáàëòèéñêèé òîò ÿíòàðü.
ß, êàê æó÷îê â òîì ÿíòàðå,
Â ñâîè ïîëñîòíè ÿíâàðåé.

Ïóñòü áóäó ìóäðûì, ñëîâíî çìåé,
Ïóñòü áóäó ñòàðøå âñåõ êàìíåé,
Ïóñòü íåîæèäàííî óìðó,
Íî ñòàðèòü òû ìåíÿ íå ñìåé!

Åùå íå çíàåò òåëî áîëü,
È ñåðäöå ïîëíîå ñòðàñòåé,
Åùå ïîðîé áóðëèò ëþáîâü,
È ñòàðèòü òû ìåíÿ íå ñìåé!

ß ñàì òåáå ñêàæó î òîì,
Êîãäà ñîñòàðþñü.
Çà äåðçîñòü ïðîñüáèøêè ìîåé
Òåáå ïîêàþñü!

* * *
Îñåíü ïàõíåò ãðèáàìè, áðóñíèêîþ,
Ïàõíåò îñåíü òàåæíîé òðîïîé.
À â èçáå òèõî «õîäèêè» òèêàþò,
À â òåïëå îñåíü ïàõíåò òîáîé.

Ñíîâà óòðîì â ïðîìîçãëóþ îñåíü
Ñ ïðåëûì çàïàõîì ñîñåí, îñèí.
È ÷åãî ìåíÿ ïî ñâåòó íîñèò?
Áóäòî â æèçíè æèâó ÿ îäèí.

Ìíå ïðèâîëüíî â ëåñó è ñâîáîäíî
Íà îçåðàõ, áîëîòàõ, áîðàõ.
Æèòü ìîãó ÿ òàì ñêîëüêî óãîäíî,
Íå ñêó÷àÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ.

À, çàòåì, êèñëîðîäîì íàñûòèâøèñü,
Ïîäóñòàâ îò ïðèðîäíûõ êðàñîò,
Ïî òåáå è êîìôîðòó ñîñêó÷èâøèñü,
ß äîéäó äî çíàêîìûõ âîðîò.
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ß ïîñòàâëþ êîðçèíó ñ ãðèáàìè
È ñ áðóñíèêîþ ïåñòåðü â ñåíÿõ.
Ïëàù, âåòðîâêó, ãðåìÿ ñàïîãàìè,
ß ðàçâåøó ñóøèòüñÿ âïîòüìàõ.

ß âîéäó è òâîé ñîí ïîòðåâîæó
Ïîöåëóåì, íî òî íå áåäà.
Îñåíü ïàõíóòü ïî-ðàçíîìó ìîæåò,
Íî òîáîé îíà ïàõíåò âñåãäà!

Âëàäèìèð Ãîãîëü
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Àëåêñåé Èåâëåâ

* * *
Ãîðîä ñòàðøå ìåíÿ.
ß õîæó ïî íåìó ìíîãî ëåò.
Îí ìåíÿåòñÿ òàê æå,
Êàê â íåáå íàä íèì îáëàêà.
ß ïîêà ñîâðåìåííèê äëÿ óëèö,
Êîòîðûì âåêà.
À ïîòîì ñìîåò äîæäü ñ ìîñòîâûõ
Ìîé ñåãîäíÿøíèé ñëåä.

Íó è ïóñòü… Æèçíü äàíà äëÿ òîãî,
×òîá ðîäèòüñÿ è æèòü.
Îøèáàòüñÿ è âåðèòü,
×òî íàì âîçäàäóò çà ãðåõè.
È ïîêóäà äàðóþòñÿ ñâûøå
Äîæäè è ñòèõè,
Ïîëó÷àåòñÿ âåðèòü, è æèòü,
È òâîðèòü.

* * *
Â äîìå òåïëî îò ïå÷êè.
Â æèçíè ñâåòëî îò ñûíà.
Ñîëíå÷íî ìíå îò äî÷êè
È îò âòîðîé ïîëîâèíû.

Æèçíü ïîëîâèíàìè ìåðèòü —
Äåëî, íàâåðíî, ïóñòîå…
Íî ÿ ñòàðþñü âåðèòü
Â èñêðåííåå è ïðîñòîå.

Ìàìó çàáðàëè ãîäû…
Ïàïó çàáðàëè ãîäû…
È íà ÷àñàõ ïðèðîäû
Âðåìÿ ìîå ïðîõîäèò.

Ñëîâíî â êèíîêàðòèíå,
Äâèæóòñÿ ÷åëîâå÷êè…
Â æèçíè ñâåòëî îò ñûíà,
Â äîìå òåïëî îò ïå÷êè.
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Àëåêñåé Èåâëåâ

* * *
Ê. Ð. Ìàëüöåâó

Íå ìåñòî êðàñèò ÷åëîâåêà…
Íî ñðåäü áàíêèðîâ è øïàíû,
Íå îòëè÷àâøèõ øïðîò îò øòðåêà,
Ïðèÿòíî âûäåëÿëèñü Âû.

Ñåé÷àñ íå ìîäíî âûäåëÿòüñÿ.
Äîñòîéíà æàëîñòè ñòðàíà,
Ãäå íàäî íà øïàíó ðàâíÿòüñÿ…
Âû ïðàâû, ÷òî ïîñëàëè íà..!

ËÅÑÍÛÅ ÏÎÑÅËÊÈ

Ïîñåëêè ëåñíûå —
Æèâûå ëþäñêèå ìèðû —
Íà êàðòå Ðîññèè
Íå ñðàçó îòûùåøü — ìàëû.

Çäåñü ëþäè êàê ëþäè —
Òàêèå æå, êàê è â Ìîñêâå.
È â ïðàçäíèê, è â áóäíè
Òå÷åò æèçíü ñàìà ïî ñåáå.

Äî Áîãà äàë¸êî.
Äî ëåñà — ðóêîþ ïîäàòü.
Êîìó îäèíîêî,
Êîìó — òîëüêî çäåñü áëàãîäàòü.

Ïîä êóïîëîì íåáà,
Â èçëó÷èíàõ ñèíåé ðåêè
È çðåëèù, è õëåáà
Íàõîäÿò ñåáå ìóæèêè.

Çäåñü æèçíü íå ñïåñèâà:
Çàáîòû, ðàáîòà è äîì…
Êàê áóäòî Ðîññèÿ —
Áîëüøàÿ ðåêà ïîäî ëüäîì.

Âåëèêàÿ ñèëà!
Î ÷åì òàì êðè÷èò âîðîíü¸?
Çäåñü äðåìëåò Ðîññèÿ —
Æèâûå èñòîêè åå.
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* * *
Êàêèå á äîæäè íå êðåñòèëè
Ïîõîäíîå ñ÷àñòüå ìî¸,
À âñå-òàêè ëó÷øå Ðîññèè
Íåëüçÿ îáðåñòè íè÷åãî!

Åñòü êðàøå êðàÿ è áîãà÷å,
È åñòü áåççàáîòíåé æèòüå…
È âñ¸ áû ìîãëî áûòü èíà÷å…
Íî òîëüêî îíî — íå ìî¸!

* * *
Åñòü ëþäè — áîãàòû ãîäàìè,
Ëþáèìöû äåòåé è æåíû,
Èõ ñóäüáû ëîæàòñÿ â ôóíäàìåíò
Èñòîðèè íàøåé ñòðàíû.

Îíè øëè ïî æèçíè íå ñ êðàþ,
À â ïåðâûõ òÿæåëûõ ðÿäàõ.
Èì âîçðàñò ñîâñåì íå ìåøàåò
Ðàáîòàòü íà ðàçíûõ ïîñòàõ.

Îíè — èç êîãîðòû íàäåæíûõ,
Êîòîðûõ êóäà íè íàïðàâü —
Îíè «÷åðåç òåðíèè ê çâ¸çäàì»
Îñâîÿòñÿ â ãëàâíûõ ðîëÿõ.

À ãîäû — áîãàòñòâî ìóæ÷èíû,
Êàê çâàíüÿ, ÷èíû, ñåäèíà…
È âåñêàÿ, êñòàòè, ïðè÷èíà
Íàëèòü ÷òî-òî êðåï÷å âèíà!

ÂÎÐÊÓÒÀ

Ýòîò ãîðîä óìðåò,
ïîòîìó ÷òî íå íóæåí Ðîññèè.

Çàäûõàÿñü â ïåòëå óìåðùâëåííûõ
íàìåðåííî øàõò,

Îí íå âñòàíåò ñ êîëåí.
È ìåíÿ íè î ÷åì íå ïðîñèëè
Òåððèêîíû â ñíåãó

è ãëàçíèöû îáðóøåííûõ ñòåí.



38

Àëåêñåé Èåâëåâ

Ýòîò ãîðîä óìðåò,
ìîæåò, ðàíåå ìíîãèõ æèâóùèõ.

Òóíäðà ñíåãîì çàëèæåò
çàáðîøåííûé óãîëüíûé øðàì.

È îñòàíåòñÿ ìèô
Îá óãðîáëåííûõ çäåñü…
Î âëåêóùèõ
Çà ñîáîþ òåíÿõ ïî áåçìîëâíûì

ýòàïíûì ñëåäàì.

* * *
Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó Áîðîâèíñêèõ

Ïóñòü èñòèíà ýòà íå íîâà —
Ìóæ÷èí óêðàøàþò ãîäà!
È ñìîòðèòñÿ, ñëîâíî îáíîâà,
Ñåäàÿ òâîÿ áîðîäà!

Îíà — ôëèáóñòüåðñêîé ïîðîäû!
È ÷óäèòñÿ: ñëîâíî òàðàí,
Ñêâîçü ãðîçíûå âîëíû è ãîäû
Âåäåò ñâîé êîðàáëü êàïèòàí!

Ìû — þíãè è ïðîñòî ìàòðîñû.
Ìû çíàåì ïðî áóðè è øòèëü.
Âîïðîñû âñòàþò, êàê òîðîñû —
Òî â áîðò îíè ìåòÿò, òî â êèëü.

Òî âûëåçåò ÷üÿ-íèáóäü áàíäà
Íà ïîíò èëè íà àáîðäàæ.
Òî ñêàæóò: «Âåäü ýòî øàëàíäà!
Êóïëþ. Ïî äåø¸âêå ïðîäàøü?»

Íî ñóäíî íàä¸æíî íå òîëüêî
Îñíàñòêîé è ìåäüþ áîðòîâ,
Êîìàíäîé â íàãàíàõ è êîëüòàõ
È êðåïêèì øèòüåì ïàðóñîâ.

Êàê ôëàãè, âçáåãàåì íà ðåè,
Êàê ÷àéêè, ïàðèì â íåáåñàõ,
Êàê ÷åðòè, ïàëèì â áàòàðåè,
Êàê äóðíè, ñòîèì íà ÷àñàõ.
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Íî íåòó ïðè÷èí äëÿ âîïðîñîâ
«Âîéíà ó íàñ èëè áåäà?»,
Êîãäà ñðåäè áóðü è òîðîñîâ
Ñåäàÿ òîð÷èò áîðîäà!

Îíà — êàê ìèðàæ áåäóèíó!
Êàê íàöèîíàëüíûé ïðîåêò!
Êàê âåòåð, êîòîðîìó ñïèíó
Ïîäñòàâèò ëþáîé ÷åëîâåê!

Íî ýòîãî ñ÷àñòüÿ íàì ìàëî.
Êàê áûëî áû ñëàâíî, êîãäà
È ïòèöó â ãåðáå óêðàøàëà
Ñåäàÿ òâîÿ áîðîäà!

ÑÅÍ-ÆÅÍÅÂÜÅÂ ÄÅ ÁÓÀ

Çäåñü ïîõîðîíåíà Ðîññèÿ.
À òà — çà Áóãîì è Äíåïðîì —
×óæèå äîáëåñòè íîñèëà
Â íàçâàíüè êðàäåííîì ñâîåì.

Óãðîáèâ æèçíè ìèëëèîíîâ,
Âçðàñòèâ óðîäîâ íà êîñòÿõ,
×üåé êðîâüþ êðàñíûå çíàìåíà
Ãîðÿò íà íàøèõ ïëîùàäÿõ?

Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî íåò óñëîâèé
Âîçâðàòà â ìðàê… ×òî ìû — êàê âñå…
Íî ñíîâà âèæó ðåêó êðîâè
Íà áåëî-ñèíåé ïîëîñå.

* * *
Âû óìíû, è ñòðîéíû, è êðàñèâû!
È ïîäîáíû ïîäðóãàì áîãîâ!
È, óâåðåíû, î÷åíü ñ÷àñòëèâû
Â îêðóæåíèè íàñ, ìóæèêîâ!

Ìóæèêàì íóæíû äåíüãè è ñëàâà.
Îíè æàæäóò êðàñàâèö, êàê âû.
Ìóæèêè — ýòî òîëüêî îïðàâà
Áðèëëèàíòàì ÷èñòåéøåé âîäû!
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* * *
Êðàñèâàÿ æåíùèíà —

ýòî ïîæèçíåííûé êðåñò!
À, ìîæåò áûòü, çâàíüå,

êîòîðîå âûøå íàãðàä.
Àõ, åñëè áû ñêèíóòü íåìíîãî

èç ïðîæèòûõ ëåò!
Êàê æàëü, ÷òî ãîäà, êàê è ëèñòüÿ,

íàçàä íå ëåòÿò…

Íîÿáðü.
Ñíåã ëåæèò â ñûêòûâêàðñêèõ äâîðàõ.

È ìîæíî ïîäóìàòü,
÷òî ëåòî óæå íå âåðíóòü…

Êàêèå çàêàòû ïîãàñëè â ïîëÿðíûõ ãîðàõ!
Êàêèå íàäåæäû åùå ñîáëàçíÿþò

íàñ â ïóòü!

Ñîáëàçíû æèâó÷è.
È äåòñêèå æèâû ìå÷òû!

È æèçíü òàê ïðåêðàñíà è çâîíêà
â ëþáûå ãîäà!

Ïóñòü Âàñ îñåíÿåò ïî-ïðåæíåìó
ñâåò êðàñîòû —

Êðàñèâàÿ æåíùèíà áóäåò êðàñèâîé âñåãäà!

Àëåêñåé Èåâëåâ
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Àíäðåé Êàíåâ

* * *
Ðîæäåñòâåíñêàÿ ãðóñòü,
ÿ øëþ òåáå ïðèâåò
Ñêâîçü âðåìÿ, îïåðàòîðîâ ïî ñâÿçè,
Íàä ëåñîì è ðåêîé ñâîé íåæíûé ñëåä
Ïðîëîæèò ìî¸ ñëîâî áåç áîÿçíè
Î íàøåé íåäîñêàçàííîé ëþáâè,
Â íàðó÷íèêàõ ñåìåé å¸ çàïÿñòüÿ…
Â îòâåò ìíå íåæíûõ ñëîâ íàãîâîðè…
Â íèõ âàæíûé ñìûñë,
â íèõ îùóùåíüå ñ÷àñòüÿ.

* * *
×òîáû íàñòðîèòüñÿ íà ïîýòè÷åñêèé ëàä,
Íóæíî, êàê ñêðèïêà,

ñâîé ñðîê îòëåæàòü â òåìíîòå,
×òîáû âåðíóòü ñâîþ ñòûëóþ ïàìÿòü íàçàä,
×òîá îêàçàòüñÿ íà íóæíîé ñóäüáå âûñîòå.

×òîáû ÷åõîë êòî-òî ñä¸ðíóë
óïðÿìîé ðóêîé,

Ê ñòðóíàì êîñíóëñÿ
è çâîíêî êà÷íóë êàìåðòîí.

×òîáû íàðóøèëñÿ ìèðîïîðÿäîê ïðîñòîé,
×òîáû äîãðûç ñâî¸ ÿáëîêî

ñòàðûé Íüþòîí.

Åñëè æå áóäåò ïîòåðÿí
òðåâîæíûé ñìû÷îê,

Ñòðóíû ïîðâóòñÿ
ïîä òÿæåñòüþ ñûãðàííûõ íîò,

Ñòàíó ïîýçèè òðåïåòíîé ÿ ïàëà÷îì,
×òî óòèðàåò íàä ïëàõîþ âûøåäøèé ïîò.

Ñàì ÷åòâåðòóþ ñîçíàíèå, äóøó è óì,
Ñàì âîçíåñó óìåðùâëåííîå ñëîâî

ê çåìëå,
×òî ýòî, ÷òî ýòî çà áåçîòâåòñòâåííûé øóì,
Âñ¸ íàðàñòàåò â êîëþ÷åé ìîåé ãîëîâå?
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Àíäðåé Êàíåâ

Ìàìèíû ðóêè ïîïðàâÿò ïîäóøêó ìîþ,
Ìàìèíû ïåñíè äî äåòñòâà ïðîâîäÿò ìåíÿ,
Òèõî óñíó è âî ñíå çàïîþ, çàïîþ
Ñêðèïêîé â íî÷è

â ñàìîì ñåðäöå ñòåïíîãî êîñòðà.

* * *
Ìàòåðèíñêîå ñëîâî áûâàåò

îòðàäîé ðàññóäêó.
Âñ¸ äåð¸øüñÿ ïî æèçíè,

è êòî-òî äåð¸òñÿ ñ òîáîé.
Òàê ëåòÿò ïî ñóäüáå òâîè âå÷íî

äåæóðíûå ñóòêè,
Î ñåáå çàáûâàåøü, î ìàòåðè,

ñûíå ñ æåíîé.

À õîòåëîñü áû ìîë÷à ïðèæàòüñÿ
è ïëàêàòü, è ïëàêàòü,

×òîáû ñë¸çû ðåêîé,
óñòðåìèâøåéñÿ â ãîðíûé ïîòîê,

Òàê ÷òîá âûãðåáëî äóøó
ñîâêîâîé òÿæ¸ëîé ëîïàòîé,

È îíà ðàñöâåëà áû,
êàê íåæíûé âåñåííèé öâåòîê.

Äà âîò òîëüêî ãðåõè, ãîâîðÿò,
â ðàé òàêèõ íå ïóñêàþò,

Äàæå åñëè îò êðîâè ÷óæîé
îòòåðåòü êóëàêè.

È òàêèå â ñóãðîáå
îò âîäêè äóðíîé ïîäûõàþò,

À íå â ñîáñòâåííîé êîéêå,
÷èòàÿ ëþáèìîé ñòèõè.

ß ïîðâó ñâîþ äóøó,
ñîæãó ñâîþ ôîðìó ñ êðåñòàìè,

Â ðåêó âûáðîøó ïàìÿòü,
òåëüíÿøêó íà òðÿïêè îòäàì,

Áóäåò âûñòåëåí â ðàé
è ìîèìè øàëüíûìè êîñòÿìè

Òÿæêèé ïóòü íàøèõ æ¸í,
íàøèõ ìîë÷à ñòàðåþùèõ ìàì.
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Ïóñòü Ãîñïîäü èì âîçäàñò âñ¸,
÷òî ìû âïîïûõàõ íå äîäàëè,

È îäíàæäû â ñâÿòèëèùå ïðèìåò
íàä¸æíî ñâî¸.

Íó à íàì íà âîéíó,
íàì ïîðà óæå â ãîðíûå äàëè,

Â ðàé ãðåõè íå ïóñêàþò òàêèõ âñ¸ ðàâíî…

* * *
Ïðîäðîãøèé ñëóæåáíûé óàçèê,
Ìîðîçíûõ äîðîã ÷àðîäåé,
Äàâíî ïîñòàðåâøèé ïðîêàçíèê,
Âîçèâøèé íà ñëóæáó ëþäåé,
Áûë êóïëåí êîãäà-òî ñëóæèâûì,
Òàêèì æå, êàê îí ñòàðèêîì
Íå ðàäè êîðûñòíîé íàæèâû,
À ÷òîáû íå ïîëçàòü ïåøêîì.
Ñ òåõ ïîð îíè áðàòüÿ ïî æèçíè
Òî â ëåñ, òî ê ðåêå, òî â ïèâáàð.
Íè òîò, íè äðóãîé íå êàïðèçíû,
Íà ëèöàõ ïîäæàðûé çàãàð…
Âåçóò ìåíÿ îáà äî äîìà
È òèõèé âåäóò ðàçãîâîð
Î òîì, ÷òî ñëèçàëà êîðîâà
Òðè ïåíñèè – íîâûé ìîòîð
Íà ñåðâèñå ïðèíÿë óàçèê.
À äåäó ïîä ñåðäöå øóíòû
Âðà÷è íàëîæèëè ïîä ïðàçäíèê.
À òî áû ÷óòü-÷óòü è êðàíòû.
Äîðîãà âèëàñü ïîä êîë¸ñà,
È âüþãà ìåòàëà ñíåæêè,
Íî åõàëè ìèìî ìîðîçà
Ñòàëüíûå äîìîé ñòàðèêè.
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Âàëåíòèíà Êàïèòàíîâà

* * *
Çà îêîøêîì êàïåëü, êàïåëü
Íà êðûëå÷êî ïðèñåë Àïðåëü.
ßðêîé ñèíüþ ñâåðêíóëè ãëàçà —

÷óäåñà.

Âîçäóõ ñâåæ è ïðîçðà÷íî ÷èñò,
Íîñèê âûñóíóë êëåéêèé ëèñò,
È î÷íóëèñü äåðåâüÿ îò ñíà —

âåñíà.

È òðåâîæíî è âåñåëî âäðóã,
Ñåðäöå áüåòñÿ, êàê áóäòî èñïóã
Îòòîãî, ÷òî íå áûòü ìíå âåñíîé

ñ òîáîé.

Ñîëíöà ëó÷èê íà òîíêîé ñòðóíå
Ëåãêèé áëþç ñûãðàåò âåñíå.
Çèìíèõ âüþã óì÷èòñÿ ïå÷àëü

âäàëü.

Ãðóñòü ðàñòàåò ñíåæèíêîé ó íîã.
Òîëüêî òû ïîíÿòü ìåíÿ ìîã.
Âåðþ, ÷òî óëûáíåòñÿ âíîâü

ëþáîâü.
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Êîíñòàíòèí Êîêîâèí

ÌÍÅ ÅÙ¨ ÈÍÎÃÄÀ ÑÍßÒÑß ÃÎÐÛ...

Ìíå íàìå÷åíû áûëè
çâåðèíûå òðîïû-äîðîãè.

Ìíå îáåùàíû áûëè õîëîäíûå çëûå âåòðà.
È ñíåãà, è äîæäè, è êðóòûå ðå÷íûå ïîðîãè,
È ðàáîòà, ðàáîòà, ðàáîòà — ñ óòðà äî óòðà.

ß íå ñïîðèë ñ ñóäüáîé,
à áåæàë îò íå¸ áåç îãëÿäêè.

ß çàðûëñÿ â ñåìüþ,
ÿ îáðîñ æèâîòîì è äåòüìè.

Â «ò¸ïëîì ìåñòå» ñèæó, è âñ¸,
êàæåòñÿ, â ïîëíîì ïîðÿäêå.

Òîëüêî ÷òî-òî íå òàê.
×òî «íå òàê», íå ïîéìó, ÷¸ðò âîçüìè.

Ñíèòñÿ ìíå òî è äåëî ñóðîâî-òà¸æíîå ëåòî.
Ñíèòñÿ íà ïåðåêàòàõ ïðîçðà÷íûé

áóðëÿùèé ïîòîê.
Ãîðû ñíÿòñÿ åù¸ èíîãäà...

Òàê, íàâåðíîå, ãäå-òî
Íåïðèêàÿííî áðîäèò äóøà,

ñëîâíî ìûñëü ìåæäó ñòðîê.

Ó ÇÀÏÀÍÈ

ß ñ æåíùèíîé ó çàïàíè ñèæó.
Ïî-íàä ðåêîé çàêàò îãí¸ì èãðàåò,
Ïîäêðàøèâàÿ ñåðóþ ìåæó
Â ìî¸ì îñåííåì è óíûëîì êðàå.

Ïóñòü ó ìåíÿ åñòü äî÷ü íà ñòîðîíå,
È ó íå¸ åñòü äåòè îò äðóãîãî…
ß ñ íåé íåèñêðåíåí, îíà ñî ìíîé —

âäâîéíå.
Ìîë÷àíèå çà íàñ çàìîëâèò ñëîâî.
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Êîíñòàíòèí Êîêîâèí

Ìîðùèíêè â óãîëêàõ óñòàëûõ ãëàç,
Çàêðàøåííûå ðàííèå ñåäèíû —
Âñ¸ â íåé ðîäíîå, âñ¸ ñáëèæàåò íàñ,
Ñëîâà è æåñòû êàæóòñÿ íåâèííû.

Êîìó îáÿçàí ÿ òàêîé ñóäüáîþ,
×òî íà äóøå äàâíî íå ãîðÿ÷î,
Å¸ ñêëîí¸ííîé ãðåøíîé ãîëîâîþ
Íà ñòîëü æå ãðåøíîå ìî¸ ïëå÷î?

È ñ÷àñòüÿ áîëüøåãî ñåáå íå íàõîæó,
Õîòü è íå çíàþ — ñ÷àñòüå ëè íàø¸ë.
ß ñ æåíùèíîé ó çàïàíè ñèæó.
Íàì õîðîøî âäâî¸ì,

íàì ïðîñòî õîðîøî.

ÁÅÇÌÅÐÍÎ ÇÀÂÈÄÓÞ ÏÒÈÖÀÌ

Áåçìåðíî
çàâèäóþ

ïòèöàì,
Êîòîðûì —
Øàã ñ ïàðàïåòà

è —
ïîë¸ò !

Øàãàòü ñ ïàðàïåòà
ëåãêî íàó÷èòüñÿ,

Ñóäüáà æå íå âñÿêîìó êðûëüÿ äà¸ò.

Ïîïðîáóé —
óçíàåøü:

êðûëàò
èëè íåò.

Øàãíóë —
âáóðàâèëñÿ â çåìëþ ëáîì.

Îõ! Òàêèå îïûòû íå ïî ìíå.
Ïîïðîáóþ,

ìîæåò, åù¸ … ïîòîì.
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ÏÅÐÅÄ ÐÀÑÑÂÅÒÎÌ

Òóìàí ðàçëèò, êàê ñëàäêèé åëåé,
Â íåì óòîïàþò ëàïû åëåé,
È ñîííûå ñòàäà ñòîãîâ,
Òåñíÿñü ó çûáêèõ áåðåãîâ,
Òåðÿÿ èç âèäó äðóã äðóãà,
Òðåâîæàò ìãëó âäîëü êðîìêè ëóãà.

Âñå çäåñü — ïîêîé è íåñìÿòåíüå,
Áåççâó÷íà òüìà â âåòâåé ñïëåòåíüå
Äî ïåðâûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé,
×òî ì÷àòñÿ ïî òðàâå ñêîðåé
Íàïèòüñÿ óòðåííåé ðîñîé.

È îòðàæàÿñü â êàïëå òîé
Íåáåñíîé âëàãè,
Îìîþò çåìëþ ïîäî ìíîé
Ïðè ëåãêîì øàãå.

ÅÑËÈ...

Ïàìÿòè Ñåðãåÿ Ïîïîâà

Åñëè ðàññòàþòñÿ äâîå —
â æèçíè âñÿêîå áûâàåò —
÷òî ïðè÷èíîé? Êòî âèíîþ?
Êòî îò ýòîãî ñòðàäàåò?

Åñëè äâîå ðàññòàþòñÿ,
âèíîâàòû â ýòîì îáà,
à åù¸ — ñëåïàÿ çëîáà,
áüþùàÿ ñåðäöà, êàê áëþäöà.

Åñëè äâîå â ññîðå âå÷íîé,
â òîì ïðè÷èíîé — êòî-òî ëèøíèé.
Êòî-òî àë÷íûé, êòî-òî õèùíûé
è çàâèñòëèâûé, êîíå÷íî.

Åñëè ó äâîèõ íåò ñ÷àñòüÿ,
áîëüøå âñåõ ñòðàäàåò... òðåòèé:
íåâèíîâíûé, íåïðè÷àñòíûé
è ÍÅÑÎÂÅÐØÅÍÍÎËÅÒÍÈÉ.

           11.2010—27.02.2011
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* * *
Àíäðåþ Ïîïîâó

Ïðîâèíöèÿ, ëþáè ìåíÿ ñåé÷àñ.
Óæå ñåé÷àñ ìîþ òû çíàåøü öåíó.
Çà÷åì æå òåáå íóæåí íåïðåìåííî
Ïîñëåäíèé äåíü ìîé è ïîñëåäíèé ÷àñ?

Ëþáè ìåíÿ, ïðîâèíöèÿ, òåïåðü,
Ïîêà ÿ ìîëîä è ïðåêðàñåí òîæå.
ß áóäó ñòàðûì. Ýòî ìíå ïîìîæåò.
Íî ñòîëüêî æäàòü íå â ñèëàõ ÿ, ïîâåðü.

Ïðîâèíöèÿ, à ÿ òåáÿ ëþáëþ.
ß êàæäîé êî÷êå ðàä òâîåé è ñòðî÷êå:
Áåðåçå áåëîé â ñåðåíüêîì ïëàòî÷êå
È ýòîìó ãëóõîìó ãëóõàðþ.

ß ñûí òâîé, ìàòü-ïðîâèíöèÿ. È âðàç
Çàáóäó ÿ îáèäû è íàïàñòè,
Êîãäà áû ìîã ê òâîåé ðóêå ïðèïàñòü ÿ.
Ëþáè ìåíÿ, ïðîâèíöèÿ, ñåé÷àñ.

30 ñåíòÿáðÿ 2010 ã.

* * *
Íèêîëàþ Ãåðàñèìîâó

À âñå-òàêè ãåîëîãè êðûëàòû.
Èì íå ìåøàþò ðûöàðñêèå ëàòû.
Íè êðèçèñ íå ïóãàåò èõ, íè Òðîÿ.
Èõ íå ìåíÿåò äàæå ñìåíà ñòðîÿ.

À âñå-òàêè ãåîëîãè ìîãó÷è.
Èì ïîäçåìåëüÿ ïî ñåðäöó è êðó÷è.
Íè ñëàâà èõ íå ïîðòèò, íè îïàëà.
À äðóæáà êðåï÷å èõ ëþáîãî ñïëàâà.

ß ïåñíè èõ ëþáëþ: îíè, êàê ìîðå.
Âñå î ëþáâè, î âîëå è ïðîñòîðå.
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Õîòü èõ ãèòàð ïðîñòóæåííûå ãëîòêè
Îõðèïëè îò ïîõîäîâ è îò âîäêè.

À âñå-òàêè ãåîëîãè áåññìåðòíû.
Ìîðîçû çàêàëèëè èõ è âåòðû.
È ïóñòü îíè, êàê ñêàëû, óãëîâàòû,
À âñå-òàêè ãåîëîãè êðûëàòû.

30 ìàðòà 2009 ã.

* * *
Íèêîëàþ Öõàäàÿ

Êîëÿ, îíè âñå ðàâíî íå ïîéìóò
ñàìîãî ãëàâíîãî.

Áóäóò çàñëóãè òâîè ñ÷èòàòü, êîïåéêè,
ïðîìàõè.

Áóäóò òÿíóòü òåáÿ ê òåïëîé ñâîåé ãàâàíè.
Íî íå áûâàåò òàì ïàðóñíèêîâ è ÷åðåìóõè.

Êîëÿ, à ìàìà òâîÿ âñå áîÿëàñü ñòðàøíîãî,
×òîá íå óáèëè ìàëü÷èêîâ ïðîñòî òàê,

ñïðîñòà.
È ñ îïàñåíüåì ñìîòðåëà îíà íà êàæäîãî.
Äàæå ïîòîì, «ïîñëå äîñòèæåíèÿ âîçðàñòà».

Òû ó íåå íàó÷èëñÿ äîáðó è ñîâåñòè.
À ó îòöà íåñãèáàåìîñòè è ìóæåñòâó.
Êîëÿ, è ÿ íå âñòðå÷àëà ïå÷àëüíåé ïîâåñòè,
×åì òâîåé ìàìû ðàäîñòíîå çàìóæåñòâî.

Êîëÿ, ìóæ÷èíû ñ äåëîì íàâåê ïîâÿçàíû.
Âîò òû è âçÿëñÿ çà äåëî çà íàñòîÿùåå.
Æèìîëîñòü è æàëîñòü —

ïðî ýòî åùå íå ñêàçàíî —
Åñòü ÷òî-òî îáùåå â íèõ è ùåìÿùåå.

Êàê âû ïîåòå ñ áðàòîì â ìèíóòû ðåäêèå!
Êòî ïîåò ëó÷øå — íå ñêàæåøü.

Êàêàÿ ðàçíèöà?!
Â ýòè ìèíóòû ÷åðåìóõè áåëîé âåòêîþ
Æèçíü òâîÿ, Êîëÿ, öâåòåò, è áëàçíèò,

è äðàçíèòñÿ.
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Êîëÿ, à æàëîñòü — îíà íè ê ÷åìó, íî îíà,
êàê æèìîëîñòü,

Òðîãàåò ñåðäöå ñâîåþ ïå÷àëüþ áëåêëîþ.
Îáå îíè áàáû, âîò è ïðèñòàþò:

ñêàæè, ìîë, ìíå,
×òî ýòî òû íå êîíêðåòíî òàê,

à âîêðóã äà îêîëî.

Êîëÿ, òû, Êîëÿ — ñàäîâàÿ ãîëîâà.
È áåç ñàäîâ òåáå âûïàëî ìíîãî ñëàâíîãî.
×òî-òî çàêîí÷èëèñü â ïåñåíêå

âäðóã ñëîâà.
Êîëÿ, îíè âñå ðàâíî

íå ïîéìóò ñàìîãî ãëàâíîãî.
2 ÿíâàðÿ 2011 ã.

* * *
Ìóçà, ìíå íå õâàòàåò áëþçà,
Òàíãî èëè, êîíå÷íî, âàëüñà.
Ìóçà, ïóñòü íàøà æèçíü îáóçà,
Íî íå âñåãäà æå ÿ Æåëåçíîâà Âàññà.

Ìóçà, ëàíäûøàìè ñíåæèíîê ñ îêîí
Íûí÷å ïðîñèòñÿ â äîì ïîçåìêà.
Ìóçà, ãäå-òî ñåãîäíÿ ñîêîë,
Âèäíî, íå ñòàë óáèâàòü ÿãíåíêà.

Ìóçà, êàê õîðîøî, ÷òî ðÿäîì
Òû íàðîäèëàñü ñ íåáîì è ïðàîòöàìè.
Ìóçà, òû-òî îòêóäà ðîäîì:
Åñëè äðóæèøü ñ õèæèíàìè è äâîðöàìè?

Ñêàçêàìè Âåíñêîãî ëåñà çàêðóæèò ïàìÿòü,
Ñåðäöå âäðóã âñïîìíèò òàíãî ïå÷àëü

è áëþçà.
Ñòðàííî, äàâíî ëü ýòî áûëî ñ íàìè?
Ñ íàìè ëü äàâíî ýòî áûëî, Ìóçà?!

07 ôåâðÿëÿ 2011 ã.
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 * * *
Ìîåé ìàìå

Î. Ê. Ìèðîøíè÷åíêî-Êóëàãèíîé

Ìîæåò, ÿ ïðîñòî î÷åíü óæå óñòàëà,
Íî çàáûâàþ èñòèíó ïîíåìíîãó:
Êàê áû íàñ íè ëþáèëà ìàìà, âñå íàì ìàëî.
Êàê áû ìû íè ëþáèëè ìàìó, âñå åé ìíîãî.

×òî òû, ÿáëîíÿ, ïëà÷åøü è îïàäàåøü?
Ê îñåíè äåòêè òâîè íàðîäÿòñÿ ñàìè.
Òîëüêî òû, ÿáëîíÿ, ãîðÿ òîãî íå çíàåøü,
Êàê ýòî ïàäàòü ÿáëîêîì â ñåðäöå ìàìå.

Ïåðåáèðàþ âèíû ñâîè ïî ëåòàì.
Êàæäîìó ëåòó îäíîþ âèíîþ áîëüøå.
È äëÿ ÷åãî ÿ òîãäà ðîäèëàñü ïîýòîì,
Åñëè ñòèõè íå èñêóïÿò òîãî, ÷òî áîëüíî.

Äàæå, êîãäà ïîìîãàþò â ïóòè âîêçàëû,
Èñòèíà íå óñòóïèò è ñïðîñèò ñòðîãî.
Êàê áû íàñ íè ëþáèëà ìàìà, âñå íàì ìàëî.
Êàê áû ìû íè ëþáèëè ìàìó, âñå åé ìíîãî.

21 íîÿáðÿ 2010 ã.

ÍÀ 300-ËÅÒÈÅ ÑÈÁÈÐÑÊÎÉ ÃÓÁÅÐÍÈÈ

   Õðàíèòåëþ è âîññîçäàòåëþ ðóññêîé
èñòîðèè è êóëüòóðû À. Ã. Åëôèìîâó

Ïî âåðòèêàëè, Åëôèìîâ, ïî âåðòèêàëè
Ðóññêèå ëþäè ñòðîÿò ñóäüáó âåêàìè.

Êàê ïîâåëîñü îò Âëàäèìèðà:
âûøå — ëó÷øå,

Òàê íàñ è ìàíÿò ââåðõ íåáåñà è êðó÷è.

Ìóæåñòâó ðóññêèõ ïîþ ÿ ñåãîäíÿ ñëàâó!
Ñëåâà — Êó÷óì,

à Åðìàê îí — íàâåêè ñïðàâà.
Ìûñ òîò ×óâàøñêèé èç íàøåé

ïîáåäû ñîòêàí.
×òî, êàçàêè, à ñëàáî èç ëàäüè — ñëîáîäêó?!
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×òî, êàçàêè, à ñëàáî ñëîáîäó —
â ñòîëèöó?!

À äëÿ ÷åãî æå òîãäà íàì ñàìà æàð-ïòèöà?!
À äëÿ ÷åãî, êàçàêè, íàì òîãäà äîðîãà,
Åñëè íå â ãîðó, íå ââûñü, íå ê öàðþ,

íå ê Áîãó?!

Ñêîëüêî óæ ñèëû ñîáðàëîñü â òîé
áîãàòûðñêîé

Ðóññêîé ãóáåðíèè?! Çâàëè åå Ñèáèðñêîé.
Ñëàâà Ñèáèðñêîé ãóáåðíèè!

Ðóññêèì — ñëàâà!
Ñëåâà Êó÷óì. À Åðìàê îí íàâåêè —

ñïðàâà.

Ïî âåðòèêàëè, Åëôèìîâ, ïî âåðòèêàëè
Àíãåëû íûí÷å âñþ íî÷ü

íàä çåìëåé âçëåòàëè.
Íàä Àáàëàêîì, Èñêåðîì — ñâÿòîå âîéñêî.
Àíãåë èõ Áåëûé ïîçâàë ñ ñîáîé,

ñòðàæ Òîáîëüñêà.

Äàæå Êîíåê-ãîðáóíîê ïðîëåòåë
íàä êðó÷åé,

×òîá ïîäèâèòüñÿ òàêîé êðàñîòå ìîãó÷åé.
Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ, ìîë,

ìíîãî ñíåãà.
Ðåìèçîâ òîëüêî ñ íàäåæäîé ãëÿäåë

íà íåáî.

Ðåìèçîâ ñëàâíûé, òâîè îòûñêàëèñü êàðòû!
Êàê òåáå â ãîðîäå?! Äà, è âîîáùå-òî, êàê òû?
Ñëåâà — Êó÷óì, à Åðìàê —

îí íàâåêè ñïðàâà.
Ìóæåñòâó ðóññêèõ ïîþ ÿ ñåãîäíÿ ñëàâó!

×òî æ òû, Òîáîëüñê,
î ñòîëè÷íîé ñóäüáå íå ïîìíèøü?!

Êðàñíàÿ ïëîùàäü òâîÿ, êàê ìîëèòâà
â ïîëíî÷ü!

Õðàìû òâîè — ýòî âåðû òâîåé îïëå÷üÿ!
Ñòîëüíûé Òîáîëüñê, òû —

áåññìåðòèå ÷åëîâå÷üå.
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Ïî âåðòèêàëè, Åëôèìîâ, ïî âåðòèêàëè
Ïîëå èñòîðèè ðóññêîé ïåðåïàõàëè.
Ðóññêîå ñåðäöå çà Ðóñü íå óñòàíåò áèòüñÿ.
Âñå ïîâòîðèòñÿ, Åëôèìîâ:

áóäåò Òîáîëüñê ñòîëèöåé!
18 äåêàáðÿ 2008 ã.
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Àíàòîëèé Ïëÿêèí

È ÑÍÎÂÀ ÂÏÅÐ¨Ä!

Ëåòÿò íàøè ãîäû,
Ñòðåìÿñü ê Þáèëåÿì,
Ìîòàåìñÿ âñþäó,
Ñåáÿ íå æàëåÿ,
È áü¸ìñÿ çà÷åì-òî,
Ñòðåìèìñÿ êóäà-òî,
À òàê ëè óæ ýòî
È âïðàâäó íàì íàäî?
Áåæèì áåç îãëÿäêè
Ïî ëåíòî÷êå æèçíè
È ñëûøèì òî ñëåâà,
Òî ñïðàâà: «Íå êèñíè!»…
È âäðóã îñåíèëî:
Êóäà íàñ óíîñèò?
Äà òàê, ÷òî ìåëüêàþò
Áåð¸çêè è ñîñíû,
È ñàìè ñêðûâàåìñÿ
Â ñóìåðêàõ äàëåé:
Êîãäà-òî âåäü áûëè
È ìû ðûñàêàìè!
À, ìîæåò áûòü, âðåìÿ
Íàì îñòàíîâèòüñÿ?
Íî ÷òî çàñòàâëÿåò
Âäðóã ñåðäöå çàáèòüñÿ?
Íåò, ÷òî áû ðîäíûå,
Äðóçüÿ íè ñêàçàëè,
Ìàíÿò íàñ ïî-ïðåæíåìó
Äàëüíèå äàëè.
È õîòü íàøà æèçíü,
Êàê è âñ¸ â íåé — íå âå÷íà,
Ñòðåìëåíèå ê äàëÿì
Ó íàñ áåñêîíå÷íî…
Íó à ïîòîìó, äðóã,
Äàâàé îãëÿí¸ìñÿ…
È ñíîâà âïåð¸ä,
Êàê âñåãäà, ïîíåñ¸ìñÿ!
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Åâãåíèé Ïîíîìàðåíêî

* * *
Òðè æèçíè â ïàëàòêå
Íè âàëêî, íè øàòêî,
Ôèçè÷åñêèé òðóä, òîëüêî îòäûõ äóøîé.
Ñòèøî÷êè óêðàäêîé,
Çàïëàòêè, çàïëàòêè
Ñïëåòàëèñü ïðè÷óäëèâî íàä ãîëîâîé.
È ñíîâà äîðîãè,
Òðîïû, ïîðîãè,
Ñêàðá íåáîãàòûé â çàïëå÷íîì ìåøêå.
Çàáûòûå áîãîì
Ñ ëþáîâüþ ïîä áîêîì,
Çàòåðÿíî ñ÷àñòüå â áåñêðàéíåé òàéãå.
Ïòèöû çàïåëè,
Áåðåçû è åëè,
È ñêîëüêî õîòåëîñü âñåãî... À ðåçîí?
Óïîðíî íà ñåâåð,
Ëèøü ñàì ñåáå âåðåí,
Óâåðåííûì êóðñîì íà ñâîé ãîðèçîíò...

ÍÀ ÓÐÀË

Âîò áû ñíîâà ñâàëèòü íà Óðàë,
È ãîðè âñå îãíåì: èëè — èëè.
Ýòè ãîðû ÿ íå ïîêîðÿë,
Îíè ñàìè ìåíÿ ïîêîðèëè.
Äàæå íî÷üþ â ïàëàòêå òåïëî,
Ñîãðåâàþò è ìûñëè î äîìå,
Íî äàðóåò ëóíà ñåðåáðî,
Êàê çâåçäîþ, ñêàëîþ âåäîìîé,
Îòðàæàåòñÿ âîäíàÿ ãëàäü...
Ëåòîì çâåçäû ìåðöàþò òàê òóñêëî,
È îõîòà òóìàíû îáíÿòü
Íåîáúÿòíîé äóøîþ — ïî-ðóññêè.
Ðàçìåøàâ âñå îáèäû âåñëîì,
Óïëûâàþ ÿ — ïòèöû, ãîðëàíüòå...
Íî îñòàíåòñÿ ÷òî-òî åùå,
×åì êóñîê õðóñòàëÿ íà ñåðâàíòå...
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Ìû äàâíî ïîòåðÿëèñü ñ òîáîé

â íåèçâåñòíûõ êðàÿõ,
Ãäå ëóíà, êàê ñâå÷à,

è ñíåãà òàê ñðîäíè íåáîñâîäó,
È ñåé÷àñ íà âîïðîñ, ãäå íàø äîì,

íàì óæå íå ïîíÿòü,
Âñå íàâåê ïîçàáûòî — òðîïèíêè,

ìîñòû èëè áðîäû...
Ìû äàâíî ïîòåðÿëèñü

â ãëóøè íåäîñêàçàííûõ ñëîâ,
Íàøè ñòðîéíûå ôðàçû ïðèåëèñü

è ñòàëè èçáèòû,
Î, êàê ñèëüíî çâó÷èò îòñå÷åíèå ðóê

è ãîëîâ,
È êàê ñèëüíî âñ¸ ýòî

ñ ðåàëüíîñòüþ íàøåþ ñëèòî.
Ìû äàâíî ïîòåðÿëèñü ñ òîáîé:

íå âåðíóòüñÿ íàçàä,
È âñå ðåæå âèäåíèå — ìàòü è îòåö

íà ïîðîãå...
Íî îïÿòü ãîðèçîíò ìàíèò

îòòî÷åííûé âçãëÿä,
È óâîäèò ñóäüáà ïî ñëó÷àéíî

ïîïàâøåé äîðîãå…

Åâãåíèé Ïîíîìàðåíêî
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* * *
Ïðîðîêè ÷èòàþò ìîëèòâû,
Òâåðäÿò ïîêàÿííûé êàíîí,
Èì çðèìû ãðÿäóùèå áèòâû,
Ïå÷àëè ïîñëåäíèõ âðåìåí.
Ïîýòû — íå î÷åíü ñåðüåçíû,
Íå äàë èì Ãîñïîäü ãëóáèíû,
Âãëÿäåâøèñü â âûñîêèå çâåçäû,
Çàìåòÿò ëèøü — çèìû ìîðîçíû,
È äóøè ëþäåé õîëîäíû.

* * *
Ãäå ñëàäêèé äûì Îòå÷åñòâà? Ëèøü ãàðü
Ðàçáîé óæå íå ñïèøåøü íà ïîãîäó.
È ÷òî-òî äîëæåí ðóññêîìó íàðîäó
Ñêàçàòü íåïðàâîñëàâíûé ãîñóäàðü.

È óïðîñòèëèñü íðàâû è ñëîâàðü,
È íîâóþ ïðåä÷óâñòâóþ óãîäó
Êðèêëèâîé ÷åðíè.
Ïðî÷íî âõîäÿò â ìîäó
Áðîäâåéñêèé ñëåíã, ÿïîíñêèé êàëåíäàðü.

È ïîçíàþ, âíèìàÿ ïåñòðûì äíÿì,
Áåçäîëèöû, áåçëàäèöû,
óêðåïû,
×òî íàäî âîçâîäèòü ñòðàíó, êàê õðàì,
Èñïûòûâàÿ áëàãîäàòü è òðåïåò.
È ãàðü âäûõàþ. Äðàãîöåííûé ïåïåë
Ðàçíîñèò âåòåð ïî ìàòåðèêàì.

* * *
Òåìíûé âîçäóõ ìåòåëåé è ñìóò,
Íå õâàòàåò çäîðîâüÿ è ñîëíöà.
Íî ïðèâûêëè âñå — êàê-òî æèâóò.
Ïî÷åìó òîëüêî ìíå íå æèâåòñÿ?
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×òîá çàáûòü ñâîé íåðàäîñòíûé òðóä
È òîñêè áëàãîçâó÷íîå èìÿ,
Ëþäè âîäêó ñòàðàòåëüíî ïüþò.
Ïî÷åìó æå íå ïüåòñÿ ìíå ñ íèìè?

Âîò æèâó íà ñåäüìîì ýòàæå,
Â íåáîãàòîé îòäåëüíîé êâàðòèðå.
Âûïüþ âîäêè — íî ñêó÷íî äóøå
Â ýòîì áûñòðî õìåëåþùåì ìèðå.

* * *
Í. Êóçüìèíó

Îò ðóññêîé Íåïðÿäâû îñòàëñÿ ðó÷åé
È ðîïîò ñòèõà èëè áðåäà.
Ïî ýòîìó ïîâîäó âîäêè íå ïåé,
Â íåçâàíûõ ãîñòÿõ íå îáåäàé,
Çàñëóæåííûõ ãåíèåâ íå ìàòåðè,
Ìû ñàìè ñâîå çàñëóæèëè,
Ðåâíèâîé ñòèëèñòèêè ïîíîìàðè
Â íåòðåçâîé ëèðè÷åñêîé ñèëå.
Ìû âñåõ îáëè÷èëè äî ñàìîãî äíà
Áåñïå÷íîé äóøè è ñòàêàíà.
È íåòó Íåïðÿäâû — íåïðàâäà îäíà
Â íàðîäíûõ ìå÷òàõ è òóìàíàõ.
Îò ðóññêîé ïîáåäû îñòàëñÿ ìóçåé,
Ñëîâàðü è ïðèâû÷êè ïåõîòû.
Ïî ýòîìó ïîâîäó âîäêè íå ïåé
Äî ïàòðèîòè÷åñêîé ðâîòû.
Â íåçâàíûõ ãîñòÿõ íå ðàñòðà÷èâàé äíè
È ñâåòëóþ äóøó ïîýòà.
È ðóññêóþ Ðîäèíó íå õîðîíè,
Ïîêà åñòü ñòèõè è ðàêåòû.

* * *
Ðàññóæäàëè îá èíòèìå,
Â ýòîì äåëå âñå ñèëüíû.
Âäðóã ñêàçàë Âëàäèìèð Òèìèí*:
«Äâå äîñòàòî÷íî æåíû
Äëÿ ïîýòà, â áðà÷íîì ïëàíå

* Â. Òèìèí — íàðîäíûé ïîýò Ðåñïóáëèêè Êîìè
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Äâå — âîò òàê! Êàê íè êðóòè,
Õâàòèò. Ìû æ íå ìóñóëüìàíå,
Ïðàâîñëàâíûå ïî÷òè».
Òå, êîìó íåîáõîäèìî
Ìíîãî æåí íà ñòîðîíå,
Çàâîð÷àëè: «Êàê æå, Òèìèí,
Äâóõ äîñòàòî÷íî âïîëíå?
Îò òåáÿ íå îæèäàëè
Ìû ïîäîáíîé ÷åïóõè.
Êàê áû ìû òîãäà ïèñàëè
Ãåíèàëüíûå ñòèõè?!»
Íî åùå íåóìîëèìåé
È ðåøèòåëüíåé íà âèä
Ãîâîðèë Âëàäèìèð Òèìèí:
«Äâå — è õâàòèò. È ëèìèò.
Ìû æå ñ âàìè íå ñîáàêè,
×òîá èìåòü ïî ñòî ïîäðóã.
Ïåðâàÿ — â çàêîííîì áðàêå,
À âòîðàÿ — âñå âîêðóã.
Âñå, êîòîðûå áûâàëè
Ê íàøèì ÷óâñòâàì íå ãëóõè,
×òîá ìû êàê-òî ñî÷èíÿëè
Ãåíèàëüíûå ñòèõè.
Íàäî áûòü ñêðîìíåé â èíòèìå
Âñå-òàêè íå äâàäöàòü ëåò!»—
Ãîâîðèë Âëàäèìèð Òèìèí,
Î÷åíü îïûòíûé ïîýò.

* * *
Êòî-òî òàéíî ïðèêàçû èçðåê,
Êòî-òî ñâåë â íàïðÿæåíèè ñêóëû,
×üÿ-òî ìûñëü, ñëîâíî ïóëÿ, ìåëüêíóëà —
È ÿ âûáðàí, êàê âåðíûé çàëîã.

Ýé, ïîýò, çàòàèñü ìåæäó ñòðîê
È ñìîòðè â àâòîìàòíîå äóëî! —
Ãàðêíåò ðåçêî èñ÷àäüå àóëà,
Ïàëåö ñâîé ïîëîæèâ íà êóðîê..

ß — çàëîæíèê ñòîëåòíåé áåäû,
Ìíå â ëèöî îíà âåñåëî äûøèò…
Ïðàçäíûé ìèð ñ îäîáðåíüåì óñëûøèò,
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×òî ìåíÿ, ïðèëîæèâ âñå òðóäû,
Îáìåíÿëè íà ñóìêó ñ ãàøèøåì
È íà îñòðîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû.

* * *
Ðîäèìûé ãîðîä, êàê ìíå íàäîåëè
Òâîè êâàðòàëû è òâîè óãëû,
Òâîè íåóòîìèìûå ìåòåëè
È ÷åðíûé âîçäóõ çàïîëÿðíîé ìãëû.

È òû ìåíÿ íå ëþáèøü, íî ïðîñëàâèøü,
ß çíàþ, ÷òî íà ñåâåðíîì âåòðó
Îäíàæäû òû ìíå ïàìÿòíèê ïîñòàâèøü,
Êîãäà ÿ îò êðàñîò òâîèõ óìðó.

Ñî÷ò¸øü, ÷òî áóäåò þíîøàì ïîëåçíî
È ìîåãî ëèöà óçíàòü ÷åðòû,
Ìîé äàð îòìåòèøü... Êàê ýòî ëþáåçíî!
Æàëü, íå îò ñåðäöà,
Òàê... îò ñóåòû.

Àíäðåé Ïîïîâ
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Âëàäèìèð Ñèëêèí

ÒÎÏÎÐ

Ñòó÷èò òîïîð, óïðÿìî ðóáèò ñëåãè.
Â ëåñó òåìíååò, äîæäèê ìîðîñèò.
È, êàæåòñÿ, ñ íàòðóæåííîé òåëåãè,
Ïóãàÿ ëåñ, âîçíèöà ãîëîñèò.

Íà ëèñòüÿõ ìåäü ïðîøåäøåãî ñòîëåòüÿ
È ïûëü âåêîâ íà ëèñòüÿõ ýòèõ äíåé.
Íå ïåðåáèòü òîïîð óãðþìûé ïëåòüþ,
Ïîêà îí â ñïîðàõ âñ¸-òàêè ñèëüíåé.

Íà í¸ì è êðîâü, è æåíñêèå ïðîêëÿòüÿ,
Ïîñëåäíèé êðèê è ñë¸çû ïàëà÷à.
Ïðîõîäèò îñåíü, âñÿ â ïóðïóðíîì ïëàòüå,
Îò óæàñîâ ñòîëåòèé ãîðÿ÷à.

À ÷òî òîïîð? Îí òîíêî çíàåò äåëî,
Êóäà óäàðèòü, çíàåò íàïåð¸ä.
Íå ïîäñòàâëÿéñÿ, áûñòðî è óìåëî
Òåáÿ òîïîð, êàê ëèïêó, îáäåð¸ò.

Åìó íå âíîâü ñòó÷àòü â ëåñó, ïîòåÿ,
Òàêàÿ æèçíü, âèäàòü, ó òîïîðà.
Òðåïåùåò ëåñ è ãí¸ò ïîêîðíî øåþ,
Êàê âåê íàçàä, è òàê æå, êàê â÷åðà.

ÂÎÐÎÁÜÅÂÊÀ

Ñåðãåþ Ïðîõîðîâó

Õîðîøî, ÷òî çäåñü ïåñíè ïîþò,
Ïðî÷èùàþò ëóæ¸íóþ ãëîòêó,
À åù¸, ÷òî çà çäðàâèå ïüþò
Ðóññêèé êâàñ èëè ðóññêóþ âîäêó.

Íåðåàëüíûé, áîæåñòâåííûé ñâåò
Îòêðûâàåòñÿ çîðêîìó ãëàçó.
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È ñòîèò î÷àðîâàííûé Ôåò,
Ïðèñëîíèâøèñü ê ëþáèìîìó âÿçó.

À íàä ðå÷êîé Òóñêàðü îáëàêà,
Ñîëîâüÿìè ðàçáóæåíû äàëè.
È êàêàÿ áûòü ìîæåò òîñêà,
È êàêèå áûòü ìîãóò ïå÷àëè?!

È âûõîäèò, ÷òî ðàäîñòü îäíà
Ïîñåëèëàñü ó áàðñêîãî äîìà,
È çíàêîìàÿ ïåñíÿ ñëûøíà,
Ãäå ëèøü òàéíà æèâ¸ò äà èñòîìà.

ÏÒÈÖÛ

Íà ðàññâåòå ïòèöû ïåëè,
Çàäûõàëèñü â òèøèíå.
×òî ñêàçàòü îíè õîòåëè,
×òî ðàññêàçûâàëè ìíå?

Ó îêíà îíè ñèäåëè,
À, áûòü ìîæåò, íà îêíå,
È òàêèå ïåñíè ïåëè,
Áóäòî æàëîâàëèñü ìíå.

ß ìîë÷àë è òîëüêî ñëóøàë
Àäðåñîâàííîå ìíå,
È íè ðàçó íå íàðóøèë
Ýòèõ ïåñåí â òèøèíå.

Òîëüêî âñïîìíþ ýòè òðåëè,
Äðîæü ïðîõîäèò ïî ñïèíå.
Çíàòü áû, ÷òî ìíå ïòèöû ïåëè,
×òî ðàññêàçûâàëè ìíå?..

ÊËÅÑÒÛ

Çàìåòåëèëî âíîâü, çàçíîáèëî,
È ê æèëüþ èç ìåòåëüíûõ ëåñîâ
Ïðèëåòåëè êëåñòû, çàðÿáèëî
Íà ðÿáèíå ìîåé îò êëåñòîâ.
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×òî æå äåëàòü, ïîãîäà òàêàÿ!
Ãîëîä âå÷íî òîëêàåò ê æèëüþ.
È ïîýòîìó æàëîñòü âïóñêàþ
ß â îçÿáøóþ äóøó ìîþ.

Ìíå íå ðàç çàìåðçàòü äîâîäèëîñü.
È îïÿòü-òàêè, òîæå íå ðàç,
×üÿ-òî æàëîñòü íà ïîìîùü ñòðåìèëàñü,
Êàê ñ íåáåñ ýòà ñòàÿ ñåé÷àñ.

Êðîâîòî÷àò ñíåãà, êðîâîòî÷àò,
Êðîâü ðÿáèíû íà ñâåæåì ñíåãó.
ß áîþñü, ÷òî êëåñòû íàïðîðî÷àò
Áåñêîíå÷íóþ ýòó ïóðãó.
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ÊÎÑÒÅÐÎÊ
Ñòàíèñëàâó Ïîäîëüñêîìó

Íå ñèäèòñÿ ìíå, íå ñèäèòñÿ.
×òî-òî ãîíèò âïåð¸ä è âïåð¸ä.
À â ðóêàõ çàäðåìàëà ñèíèöà.
À ïî íåáó æóðàâëü ïëûâ¸ò.

Íàäî á ðàíüøå, à òî ïðèïîçäíèëñÿ…
È çà÷åì òåïåðü íóæåí òàêîé?
Î òàêèõ óæå ïëà÷åò áîëüíèöà,
À, áûòü ìîæåò, è âå÷íûé ïîêîé…

Âå÷íî ïóñòü æóðàâëèíîþ ñòàåé
Òî êóðëûêàíüå òàåò âäàëè,
È òèõîíüêî ïóñêàé äîãîðàåò
Êîñòåðîê íà êðàþ çåìëè.

5 ìàðòà 2009 ã.

* * *
Âñ¸, ÷òî ìîã ñêàçàòü — óæå ñêàçàëè.
×óòü ïî-ñâîåìó, êîíå÷íî, íî äàâíî…
Ïîâèäàë êîå-êàêèå äàëè.
Êîå-÷òî óçðåë ÷åðåç îêíî.

Íîâûõ íå îòêðûë Àìåðèê
È íå èçîáð¸ë âåëîñèïåä.
Íî, áûâàåò, ñîõðàíÿåò áåðåã
Íà ïåñêå åäâà çàìåòíûé ñëåä.

Îòòèñêè äîæäÿ ýïîõè
Ìèëëèîííîëåòíåé ñòàðèíû
Íûíåøíèì ãåîëîãàì íåïëîõî
Íà îòêîëîòûõ êàìíÿõ âèäíû.

Êàìíè ÿ äåðæó íà êíèæíûõ ïîëêàõ,
Íî ïîòóã ñâîèõ íå ïðåðûâàë —
Îòûñêàòü íà êàìåííûõ îñêîëêàõ
Ñàìûå íåòëåííûå ñëîâà.

7 ÿíâàðÿ 2009
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* * *
Êàê ìíîãî ëåò óøëî íà ïóñòÿêè.
Õîòÿ è ïóñòÿêè íóæíû êîìó-òî.
Âñ¸ îòíîñèòåëüíî: îò ýòîé âîò ñòðîêè
Äî òàèíñòâà ïîñëåäíåãî ìàðøðóòà.

Æèçíü ìèìîë¸òíà. Òîëüêî ïîíèìàòü
Îáû÷íî íà÷èíàåøü ïîçäíî,
Êîãäà óæå íå äàòü, íå âçÿòü;
È âñ¸ íà ñâåòå ñëèøêîì ðîçíî.

Íó, ÷òî æ, äîâîëüíûì áûòü ñîáîé
Íå âûïàë, ïî íåñ÷àñòüþ, ñëó÷àé.
Òàê è æèâ¸øü — çà ñáîåì ñáîé.
À ãîäû âëàñòâóþò è ìó÷àò.

23 ôåâðàëÿ 2008

×ÅÐÅÄÀ

Ýòî ðàíüøå ÿ — õîòü êóäà.
À òåïåðü ïðîñòèòå, ðåáÿòà, —
Îáîéäóòñÿ áåç íàñ ãîðîäà,
Íàìè âûíÿí÷åííûå êîãäà-òî.

Ïîäëàòàþò èõ áåç ïîòóã
Ïî ñêóïîé þáèëåéíîé ñìåòå.
Íà ìàðøðóòàõ ñïëîøíûõ ðàçëóê
Íàñ, áûòü ìîæåò, è íå çàìåòÿò.

Íó, äà ðàçâå çàìåòèøü âñåõ
Â ñóåòå ÷èíîâíè÷üèõ ïðàâèë.
Ïîèñêîâûé íàø ãðîìêèé óñïåõ
Þáèëåé ñâîé åäâà ëè ñïðàâèò.

È íå íàäî åãî ñïðàâëÿòü, —
Þáèëåè è òàê â èçáûòêå.
Ïóñòü ïðèõîäèò ñîçðåâøàÿ ðàòü
Ìîëîäûõ, ïîäêîâàííûõ, ïðûòêèõ.

Ýòî ðàíüøå ÿ — õîòü êóäà.
À òåïåðü ïðîñòèòå, ðåáÿòà:
Íàñòóïèëà èõ ÷åðåäà
Ñäåëàòü ëó÷øå, ÷åì ìû êîãäà-òî.

06.2008
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ÊÀÍÂÀ

Êàíâå åñåíèíñêîé ñðîäíè,
Íî ñàì åìó îòíþäü íå ðîâíÿ,
Ïîøåâåëþ áûëûå äíè,
Î íåáûëè è áûëè âñïîìíþ.

Âñ¸ ÷åðåäîì, è âñ¸ ïóò¸ì.
Òàê áûëî èëè òàê êàçàëîñü,
Ïîêà êðûëà íå ðàñïðîñò¸ð
Ñîãëÿäàòàé ïî êëè÷êå «ñòàðîñòü».

Íå ñëûë ïî æèçíè áîäðÿ÷êîì,
À íûòèêîì — òåì ïà÷å.
È çäåñü íå ïðîñêîëüçíó áî÷êîì,
Íàäåÿñü íà óäà÷ó.

Êàíâà ïðåðâ¸òñÿ è ìîÿ:
Äëÿ âñåõ — îäèí óäåë.
Íî íåñêàçàííî æàëü îãíÿ,
×òî â íàñ íå äîãîðåë…

12 àâãóñòà 2008 ã.

* * *
Ãîâîðèòü íå íàäî î ñòèõàõ.
Íàäî ãîâîðèòü ñòèõàìè.
Ðàñïàòðîíåííûå â ïóõ è ïðàõ
Íàøè âèðøè äîëãî íå ñòèõàëè.

Î, êàê ýòî âðåìÿ äàëåêî!
Ïèòåð. Ãîðíûé. È ãîäà ïÿòèäåñÿòûå.
Ìîëîäîñòü. Âñ¸ ÿñíî è ëåãêî.
È àìáèöèè â êàðìàí çàïðÿòàíû.

Íó, à ãîäû äåëàëè ñâî¸.
È áëàãîðàçóìüå (êòî ñêàçàë — «ïîçîðíîå»?).
Íî ñòèõàìè ìîëîäîñòü âñòà¸ò
È ïîä ñòàðîñòü — âîâñå íå çàçîðíàÿ.

Íóòðÿíûå ñëóøàþ ñëîâà.
Ìóçûêîþ ðèòìà íàïðÿãàþñü.
È ïðåä ìîëîäîñòüþ, ÷òî áûëà ïðàâà,
Íåïðèêàÿííàÿ, êàþñü…

19 àâãóñòà 2008 ã.
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* * *
Íåæíî ïàäàåò ñíåã.
Òèõî-òèõî. Áåççâó÷íî.
Âåòåð çàìåäëèë áåã —
Ëèøü îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.

Ñíåæèíêà êîñíóëàñü ëèöà
È èñïàðèëàñü òóò æå.
À ýòè ñïåøàò äîìåðöàòü —
Ïîä ôîíàðÿìè êðóæàò.

Â ìèðå ïîêîé è òèøü,
Òàêîå è íå ïðèñíèòñÿ.
Êàê íà ÷àñàõ ñòîèøü
Ñ âëàãîþ íà ðåñíèöàõ.

Ýòè áëàæåíñòâà ÷àñû
Æèçíè èíîé ðàâíîçíà÷íû.
È âåðèøü, ñëåãêà ïîîñòûâ,
×òî ìîã áû ïðîæèòü èíà÷å.

13 ôåâðÿëÿ 2008 ã.

* * *
Ñî÷óâñòâóþ ðåëèãèè.
Íå ïðîòèâ è íå çà.
×òî çíà÷èëîñü âåðèãàìè,
Òåïåðü óæ òîðìîçà.

Áåç òîðìîçîâ íå ìîæíî:
Èíà÷å âñ¸ â ðàçíîñ.
Íàóêà ïîòðåâîæèëà
Áîæåñòâåííûé âîïðîñ.

Ïûòëèâîñòü ÷åëîâå÷üÿ
Áåç òîðìîçîâ — áåäà:
Îïàñíàÿ ïðåäòå÷à
Äîðîãè â íèêóäà.

Áåæèò, áåæèò äîðîãà.
Ñîçâåçäèé âü¸òñÿ ðîé.
È òîðìîçíóòü íåìíîãî
Òàê õî÷åòñÿ ïîðîé!

27 àâãóñòà 2008 ã.
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Ãåíàäèé Òðîôèìîâ

* * *
Âîñïîìèíàíèÿ.
Îíè ïðèõîäÿò
Áåç ñïðîñó. ß èì ñàì íå ðàä.
Íî îìîëàæèâàþò, —
àëêîãîëÿ âðîäå
Óñïîêîèòåëüíûé çàðÿä.

È ãîðåñòíî, è âîâñå îáàëäåëî,
È ñòûäíî, è ïî÷¸òíî âíîâü
Äûøàòü è æèòü, è äåëàòü äåëî,
È ðàçãîíÿòü ïî æèëàì êðîâü.

ß âñïîìèíàþ. Íó, è ÷òî òàêîãî:
ß çàíîâî æèâó îïÿòü.
Ñìóðíî, è âïîïûõàõ, è áåñòîëêîâî, —
Íî âîçâðàùàÿ ãîäû âñïÿòü.

Äåêàáðü 2007 ã.

* * *
Äëÿ êîãî ïèøó, ïðèÿòåëü?
À, ïîæàëóé, äëÿ ñåáÿ.
Íåò, íè êàïåëüêè íå ñïÿòèë:
Äëÿ ñåáÿ è… äëÿ ðåáÿò.

À ðåáÿò — äîâîëüíî ãóñòî.
Îíè òîæå äëÿ ñåáÿ
Ñòèõîòâîðíîå èñêóññòâî
Óâëå÷¸ííî ãðîìîçäÿò.

Çíà÷èò, ñòîÿùåå äåëî,
Êîëü èç ãîäà â ãîä
Òðåïåòíî è îøàëåëî
Âèðøåïë¸òñòâóåò íàðîä.

26 àâãóñòà 2008 ã.

* * *
ß — ëåíèâ? Êîìïüþòåð íå îñâîèë.
Ñûãíîðèðîâàë òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ.
È êðó÷óñü, êàê â äåðåâåíñêîé øêîëå,
Ñ àâòîðó÷êîþ íàïåðåâåñ.
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Âïðî÷åì, íûíå è â äåðåâíå,
Êîëü íå âðóò, òåõíè÷åñêèé àæóð.
Ìîæåò áûòü. Íî ÿ ê ïîðîäå äðåâíåé
Ñòàðîâåð÷åñêîé ïðèíàäëåæó.

Ñîìíåâàþñü. Âñÿêîå áûâàëî:
È äî Åâû, ãîâîðÿò, áûëà Ëèëèò.
Îäíîãî ïðîãðåññà ÿâíî ìàëî,
Êîëü äóøà î áëèæíèõ íå áîëèò.

«Ðó÷êà», «ìûøêà». Ðàçâå â ýòîì äåëî.
Æèçíü áóðååò, êàê îñåííÿÿ òðàâà.
Íî, åé–Áîãó, ìíå íå íàäîåëî
Íîâîå î ñòàðîì óçíàâàòü.

Îêòÿáðü 2007

* * *
Óãîðñêîå ñêóëàñòîå ëèöî,
È óäèâèòåëüíî ñëàâÿíñêèé ãîâîð.
Êòî áûë åé ìàòåðüþ è êòî îòöîì,
Â êàêèõ âåêàõ ñëó÷èëñÿ ñãîâîð?

Çà òàéíîé ëåò, ñìåøåíèåì êðîâåé
Óçíàòü îá ýòîì íåâîçìîæíî.
Âåëèêîðîññ îò ïÿòîê äî áðîâåé
Èç îêðóæàþùåãî ñîçäàí.

Ëþáè ñâîé êðåñò, âëàäåé ñóäüáîé,
Ãåíåòèêîé íå êè÷àñü âñóå.
Íàì ïðåäêè äàëè æèçíü ñ òîáîé,
Ïîòîìêè ïðåäêîâ íå îñóäÿò

ÏÈØÓÙÀß ÏÎËÎÂÈÍÀ

80 äëÿ ïèøóùèõ — ñëèøêîì.
Âåê ïîëîâèíû — êîðî÷å:
Íåäîïèñàííûå êíèæêè,
Íåðàçãàäàííûå ñòðî÷êè.

Æåçë â ñîëäàòñêîì ðàíöå
Ìàðøàëó íåçàìåòåí.
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Â ïèøóùåì íîâîáðàíöå
Òðóäíî óçðåòü ïîýòà.

Åãî âåëè÷åñòâî ñëó÷àé,
Òîðæåñòâåííåå — ñóäüáà,
Îïðåäåë¸ííî ïîëó÷àò
Àâòîðñêèå ïðàâà.

Êñòàòè, ïîìèìî ïðî÷åãî
Íóæåí åù¸ òàëàíò.
Íî ïðî÷åå, åñëè çàõî÷åò,
Îòûùåò ñâîé âàðèàíò.

Òàëàíò íå ïðîïü¸øü, êîíå÷íî.
Íî áëèæíåìó î÷åâèäíî, —
Îò ïðîçÿáàíèÿ ãðåøíîãî
Îñêóäåëà ïèøóùàÿ ïîëîâèíà.

Íîÿáðü 2007

Ãåíàäèé Òðîôèìîâ
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×óï÷èêåé

* * *
ß ïîêèíóë
ãîðäûé Ñûêòûâêàð.
Ïî Óõòå,
äóøà ìîÿ ãóëÿåò.
×òî â Ìîñêâå?
Íèêòî, ïîêà íå çíàåò.

ß, íàâåðíî, «óìíàÿ ñîáàêà»,
åñëè «ëàïó» Ðóíäêâèñòó äàþ.
Ýýýý, è Âîéïåëü íå ïîäîçðåâàåò,
êàê æå ñèëüíî Êîìè
ÿ ëþáëþ...

Âñåì ñåðäå÷íûé ïðèâåò,
Ñ íàñòóïàþùèì äíåì Ãåîëîãà
Ñ ëþáîâüþ Âàø
×óï÷èêåé

2009

* * *
Íàâåÿíî îò òðåõ ñîïðèêîñíîâåíèé

ñ Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Åëèñååâûì:
— âûñòàâêà ôîòîãðàôèé Àôðèêè,
— äîêëàä íà ×åðíîâñêèõ ÷òåíèÿõ,

ïîñâÿùåííîé ïóòåøåñòâèþ À. À. ×åðíîâà
ïî Ìîíãîëèè,

— ïðåäñòàâëåíèå äèññåðòàöèîííîé ðàáîòû
À. Ñàíäóëû íà ó÷åíîì ñîâåòå

Ñåäèíû, êàê ìîðñêèå ëüäèíû,
Ñâåòèëî ïî âåñíå ëàñêàåò.
Îò Àôðèêè äî Ñûêòûâêàðà
Air íàä Erd‘îì ïðîëåòàåò.
Air, Air! ùåáå÷åò ïòèöà.
Íî òâåðäûé Erd, ëèøåííûé ñëóõà,
Ïëûâåò ñåáå ïî âîëå Áîãà è
Êàê çàäóìàíî Ïðèðîäîé!

2010
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×óï÷èêåé

ÇÅÌËß

Ìèõàèëó Êàíäèíîâó

Áåç âñÿêèõ
âèäèìûõ ïðè÷èí,
â ïðîñòðàíñòâå ïëûëî.
Êóäà ? Çà÷åì ?
Îäíèì Áîãàì
èçâåñòíî áûëî.
È êàê æå
ìûñëèëîñü Åìó?
ìîëèëîñü Áîãó?
÷òî â ìèíåðàëàõ
ïðîðàñòàëî ïîíåìíîãó.
Âîçüìåì àëìàç!
Êàêàÿ Ìûñëü!
Íî, â ÷åðíûõ äóìàõ,
óæå ðàáîòàåò ãðàôèò.
Òàê!
Íàäî äóìàòü…

ÃÀÌËÅÒ

Ïåòðó Þõòàíîâó

Â ïîëíî÷ü, Ãàìëåò,
âåðíûé ïðèçíàê,
çäåñü ïðîõîäèò
ïüÿíûé Ïðèçðàê.
×òî îò ÿäà
äî Ëþáâè ïüÿí.
Øàíñ,
îäèí íà ìèëëèîí,
äàí.
Â ïîëíî÷ü, Ãàìëåò,
Àä ïðåäñòàíåò.
Îí ïðåäñòàíåò,
êàê ñïëîøíîé áûò.
È òåáå â íåì
ñóæäåíî áûòü…
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Ðàçîøåëñÿ äàòñêèé Ïðèíö
ïî Çåìëå-ñ.
È êòî ñòàëêèâàëñÿ ñ íèì,
íå æèëåö-ñ-ñ.

2007

ÞÃÛÄÒÛÄÎÐ

Äðóçüÿì

Þãûäòûäîð
íà ëåâîì áåðåãó,
÷òî ïðîñòî
ñâåòëûì îçåðîì çîâóò.
Êàêèå òàì
êðàñàâèöû æèâóò!
Ëåò ñîðîê
îòòîëêíèñü íàçàä
øåñòîì.

Âîçâûøåííîñòü
Î÷ü-Ïàðìà äàëåêî.
Îëåíüÿ øêóðà
ìîæåò ñòàòü ñëåçîé.
Ñòåêàþùåé ñâîáîäíî
è ëåãêî.
×òî íàçûâàåì ìû
ðåêîþ Âîëü.

ÐÅÊÀ ÁÓÐÊÅÌ

Áóðêåì,
ðåêà Áóðêåì.
À ïîïðîñòó —
õðóñòàëüíûé áàøìà÷îê.
Ïðîéäèñü ïî íåþ
â äåòñòâå áîñèêîì.
Ïîéìàòü ðóêîþ
ðûáó íåëåãêî.

Êàê òÿæåëî
ðóêîïîæàòèå Ñþçè.
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×óï÷èêåé

Áåñøóìíåé â ìèðå
ïòèöû íå íàéäåøü.
Îòìåòèíà îñòàëàñü
íà ðóêå. Òåïåðü,
ñâîáîäíûì â Ïàðìó
òû âîéäåøü.

Ïîðòîâûå,
áîëüøèå ãîðîäà.
Ñóëÿò êîìó-òî
îòäûõ è êîìôîðò.
À òåì, êòî îñòàåòñÿ
â Êîìè Ìó,
ÿ áóäó ïåòü âñåãäà
Þãûäòûäîð.

2005

ÏÀÃÀÍÅËÜ

Ïàâëó Áåçíîñîâó

Êîãäà äðîæàùåþ
îñòðîæêîé,
â ìèíîãó öåëèò Ïàãàíåëü,
êàêàÿ ê ÷åðòó ïàðàëëåëü?
Íå áóäü íóæäû,
äàâíî óæ íîæêè
îí ïðîòÿíóë, íî
âîò — Ïðèðîäà!
Îíà äàðóåò
òåõ, êòî ëþáèò
ïî òóíäðå,
ïî òàéãå,
ãîðàì…
Åãî âèäàëè
òóò è òàì.
Îí, êàê öâåòîê:
âåñíîþ — âåñåë,
çèìîþ — ñïèò,
ïîñêîëüêó
Ïàãàíåëü ñ Ïðèðîäîé
ÿâëÿåò ñëîæíûé Ìîíîëèò.

2007
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×ÒÎ ÕÎÒÅË ÑÊÀÇÀÒÜ ÐÓ×ÅÉ

Ýõ, Íàóêà
Âû, Íàóêà!
Äî ÷åãî æå
Âû ìóäðà.
×åëîâåê —
ôóòëÿð äëÿ äóõà.
À, áûòü ìîæåò,
äëÿ óìà?
Óì
êîïèðóåò Ïðèðîäó.
Âîò, ñêîïèðîâàë
ðåêó.
Íî
æóð÷àíèå äî óõà
äîíåñëî
êàêîé-òî çâóê.
×òî õîòåë
ñêàçàòü ðó÷åé
äëÿ íàóêè?
Õîòü óáåé,
íî ïðè ýòîì
êàê ïðèÿòíî
ñëûøàòü ýòîò
ãîâîð âíÿòíûé.

ÀÊÀÄÅÌÈß ÍÀÓÊ

Çäåñü òåðÿþò
çðåíèå è ñëóõ,
÷òîáû ñëûøàòü
Íå÷òî îò Ïðèðîäû.
Ýòî
Àêàäåìèÿ íàóê,
âå÷íî ïðèíèìàþùàÿ ðîäû.
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Àíäðåé Øèðîãëàçîâ

ß ÏËÛÂÓ ÏÎ ÑÎÁÈ

Ìíå êèíæàëîì äà ïî ñåðäöó ýòîé æèçíè îñêàë.
ß ñáåæàë ïîçäíåé îñåíüþ íà Ïîëÿðíûé Óðàë.
Âåñü íåæäàííûé, íåïðîøåííûé ÿ ïëûâó ïî Ñîáè.
À ãîäà — êàê ãîðîøèíû: èõ ïîéäè, ðàçãðåáè…

Íèêîìó íå ñêàçàâ «àäüþ» è ñåáå âîïðåêè…
Ïîêðûâàþòñÿ íàëåäüþ áåðåãà ó ðåêè.
Âðåìåíà íå ïîõîäíûå — ê ïîëûíüå ïîëûíüÿ.
Íî òàêèå ñâîáîäíûå — ìîÿ ëîäêà è ÿ.

Ãîðû â áåëîé ñóáñòàíöèè, íî ïîêà íå ìåòåò.
Ìíå áû òîëüêî äî ñòàíöèè, ãäå Ïåòðîâè÷ æèâåò.
Ìîæåò, âûãðåáåì íîíè÷à… Îðèåíòèðû ïðîñòû:
Îò ìîñòà äî Ïåòðîâè÷à ïî ïðÿìîé — ïîëâåðñòû.

Ñâîåé æèçíè çàíîçèíû ÿ îäíàæäû ïîñëàë
È ñáåæàë ïîçäíåé îñåíüþ íà Ïîëÿðíûé Óðàë.
Ñâîåé ïîäëîé ïîõîäî÷êîé òû ìåíÿ íå çíîáè…
Íà ðåçèíîâîé ëîäî÷êå ÿ ïëûâó ïî Ñîáè.

Äàñò Ïåòðîâè÷ ìíå âîäî÷êè: ÿ æ òðè äíÿ â õîëîäêå.
Íà ðåçèíîâîé ëîäî÷êå ÿ ïëûâó ïî ðåêå.
Çàïîëÿðíàÿ Ôðàíöèÿ, òû ìåíÿ íå óãðîáü!
Ãäå-òî æäåò ìåíÿ ñòàíöèÿ ïîä íàçâàíèåì Ñîáü.

ÇÀÏÎËßÐÍÀß ÑÊÀÇÊÀ

Õî÷åøü, ÿ ðàññêàæó òåáå äîáðóþ ñêàçêó?
Î÷åíü äîáðóþ ñêàçêó ñ î÷åíü ñâåòëûì êîíöîì?
Êàê îñåííèì òåïëîì â Çàïîëÿðüå îáëàñêàí
Ìíîãîäåòíûé ãåîëîã ñî ñ÷àñòëèâûì ëèöîì…

Â ýòîé ñêàçêå ó âñåõ äîðîãèå ïàëàòêè,
È ïðîëîæåíû òðîïû â íàïðàâëåíüå ëþáîì.
Âñå êîëëåãè — äðóçüÿ, è ó íèõ âñå â ïîðÿäêå:
È îäåæäà, è ìûñëè, è çàðïëàòà, è äîì.
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Â ýòîé ñêàçêå ìóæüÿ ó ïîðÿäî÷íûõ äî÷åê
Âèäÿò ìíîæåñòâî æåíùèí, è èì — âñå ðàâíî.
È ïî ïåðâîìó çîâó ãîòîâ âåçäåõîä÷èê
Ïðèâåçòè ñèãàðåòû, ãàçåòû, âèíî.

Õî÷åøü, ÿ ñî÷èíþ òåáå ñêàçî÷íûé îñòðîâ?
Òû íà ãëîáóñå ìèðà åãî îáîçíà÷ü…
Òàì áàíàíû ðàñòóò, è æèâóò àëêîíîñòû.
Çàìå÷àòåëüíûé ïðîñòî — ýòîò îñòðîâ Âàéãà÷.

Ìû ñ òîáîþ ëåæèì è ãëÿäèì â ïîòîëî÷åê
Íàøåé ñòàðîé ïàëàòêè ñ ïîäìî÷åííûì äíîì.
È èñ÷åç íàâñåãäà íàø áóõîé âåçäåõîä÷èê.
Íî äàâàé íå îá ýòîì — äàâàé î äðóãîì.

Õî÷åøü, ÿ ðàññêàæó òåáå äîáðóþ ñêàçêó?
Î÷åíü äîáðóþ ñêàçêó ñ î÷åíü ñâåòëûì êîíöîì?
Êàê îñåííèì òåïëîì â Çàïîëÿðüå îáëàñêàí
Ìíîãîäåòíûé ãåîëîã ñî ñ÷àñòëèâûì ëèöîì…

Â ÇÀÏÎËßÐÜÅ ÇÈÌÀ

Â Çàïîëÿðüå çèìà
Ìåíÿ ñâîäèò ñ óìà,
Áóäòî âñÿ ìîÿ æèçíü —
Ëèøü ñóìà äà òþðüìà.
Çà îêîøêîì ïóðãà.
Íå âèäàòü íè ôèãà.
Äà è ÷òî òàì ãëÿäåòü —
Âñå ñíåãà äà ñíåãà…

Ñîëíöå âûñóíåò õâîñò
Èç ìåðöàþùèõ çâåçä
È ïî íåáó ñêîëüçíåò,
Êàê áàãðÿíûé íàðîñò.
È îïÿòü òåìíîòà —
Íå âèäàòü íè ÷åðòà.
Äà è ÷òî òàì ãëÿäåòü —
Âîðêóòîé Âîðêóòà…

Ìûñëè âûäóëà ïðî÷ü
Çàïîëÿðíàÿ íî÷ü.
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ß çàñòûë, êàê ôîíàðü,
Òû ìåíÿ îáåñòî÷ü.
Çà îêîøêîì îïÿòü
Íè ôèãà íå âèäàòü.
Äà è ÷òî òàì ãëÿäåòü —
Âüþãà, ìàòü-ïåðåìàòü…

Âðåìÿ òèõî ïîëçåò.
Íà íîñó — Íîâûé ãîä.
Ãäå-òî òàì, íà þãàõ
Âåñåëèòñÿ íàðîä.
Âåñåëèòñÿ ñòðàíà,
Îïòèìèçìà ïîëíà.
À ó íàñ çà îêíîì
Íå âèäàòü íè ðîæíà.

Â Çàïîëÿðüå çèìà
Ìåíÿ ñâîäèò ñ óìà,
Áóäòî âñÿ ìîÿ æèçíü —
Ëèøü ñóìà äà òþðüìà.
Çà îêîøêîì ïóðãà.
Íå âèäàòü íè ôèãà.
Äà è ÷òî òàì ãëÿäåòü —
Âñå ñíåãà äà ñíåãà…

ÏÅÑÍß ÂÅÒÐÀ

Çäåñü íåò íè äèêñèëåíäà, íè äèñêîíòà —
Êàêîé äèñêîíò íà âå÷íîé ìåðçëîòå?
Ëèøü çàðåâî ó êðîìêè ãîðèçîíòà
Íàïîìèíàåò íàì î Âîðêóòå.
Íàïîìèíàåò íàì î Âîðêóòå.
Çäåñü âèäíî âñå íà ñîòíþ êèëîìåòðîâ.
Îäíà áåäà — íå õî÷åòñÿ ñìîòðåòü.
Çäåñü î÷åíü ïîïóëÿðíà ïåñíÿ âåòðà.
Çà âåñü ñåçîí åå íå ïåðåïåòü.
Çà âåñü ñåçîí åå íå ïåðåïåòü.

Åå óñëûøàòü íóæíî íåïðåìåííî
Âñåì êðèòèêàì, áè÷àì è òðóáà÷àì.
Âåäü íåò íà ñâåòå ëó÷øåãî äæàçìåíà,
×åì âåòåð íà Õàðîòå ïî íî÷àì.
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×åì âåòåð íà Õàðîòå ïî íî÷àì.

Ïàì — ïàì — ïàðà — ïàì……………..

Âåòåð ñ êàæäûì äíåì ïîåò âñå ëó÷øå:
Âñå áîëüøå ñëîâ, âñå êðàñî÷íåé âîêàë.
À íó, íå ïîé ïðî áàá, à òî ïîëó÷èøü!
Íå ïîé ïðî áàá ñåãîäíÿ, ÿ ñêàçàë!
Âîí ëó÷øå ïðî ïàëàòêó ñðåäè ñêàë…

Ó íàñ òàêàÿ êëàññíàÿ ïàëàòêà —
Íà âñåì Êè÷ïåëå ëó÷øå íå íàéäåøü.
Â íåé ñïèòñÿ çàìå÷àòåëüíî è ñëàäêî.
Íó, ÷òî æ òû î ïàëàòêå íå ïîåøü?
À íó, íå ïîé ïðî áàá, åäðåíà âîøü!

È âåòåð ñòèõ, îáèäåâøèñü óæàñíî
Çà íàø ïëåâîê â ëèðè÷åñêóþ ñóòü.
È âñåì â ïàëàòêå ñðàçó ñòàëî ÿñíî:
Áåç âåòðà íà Õàðîòå íå óñíóòü.
Áåç âåòðà íà Õàðîòå íå óñíóòü.

Ïàì — ïàì — ïàðà — ïàì…………….

ÕÀÐÈÓÑ ÇÀ ÏÅÐÅÊÀÒÎÌ

Ðûáàêè çàëèâàþòñÿ ìàòîì
(Êàê âñåãäà, ïðî ñåáÿ, à íå âñëóõ),
Òîëüêî õàðèóñ çà ïåðåêàòîì
Íè âåðòóøåê íå âèäèò, íè ìóõ.
×òî òàì ìóõà è ÷òî òàì âåðòóøêà,
È áëåñíà ñî çíàêîìûì ëèöîì,
Åñëè õâîñòèêîì âåðòèò ïîäðóæêà
È óíîñèòñÿ âñëåä çà ãîëüöîì…

Îäíîãîäêè, ñîáðàò çà ñîáðàòîì,
Ïðîïëûâàþò, ðåçâÿñü, ïî ðåêå.
Òîëüêî õàðèóñ çà ïåðåêàòîì
Ïðèòàèëñÿ â ñâîåì îìóòêå.
Íó, êàçàëîñü áû, ïëåâîå äåëî:
Íå îäíà æ õàðþçèõà â âîäå…
Íî òîñêîþ èçëîìàíî òåëî,
È ïîêîÿ íå âèäíî íèãäå —
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Íè â ïîãîíå çà ìåëêîé ðûáåøêîé,
Íè â áîðüáå ñî ñâèðåïîé ðåêîé.
Åñëè â æèçíè ëþáîâü ïîíàðîøêó,
Òî è æèòü-òî, ñêàæèòå, íà êîé?
Îí ðâàíåòñÿ ê áëåñíå îêàÿííîé:
Ïóñòü ïîéìàåò åãî íàêîíåö
Ðîìàíþê èõ ïîñåëêà Æåëàííûé —
Óòåøèòåëü ðàçáèòûõ ñåðäåö…

…Õîëîäàåò. È ñóìåðêè êîëêè.
Ðîìàíþê çà äîùàòûì ñòîëîì
Óãîùàåò äðóçåé ìàëîñîëêîé
È ïðèâû÷íî ìîë÷èò î ñâîåì.
Íà Æåëàííîì èãðàåò ãàðìîøêà.
Ñïèò Êîæèì. Òèøèíà è ïîêîé…
…Òîëüêî åñëè ëþáîâü ïîíàðîøêó,
Òî è æèçíü-òî, ñêàæèòå, íà êîé?

ÒÓÐÈÑÒÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

Òû ñòèõàìè íå øóðøè,
Íå ìåëüêàé ðÿäàìè ñòðî÷åê:
Ñëèøêîì ìíîãî ìíîãîòî÷èé
Â ãëóáèíå ìîåé äóøè.
Ñëèøêîì äîëãî ìîé Ïåãàñ
Ïðîñòîÿë áåç äåëà â ñòîéëå.
Áðîñü òåòðàäêó. Ëó÷øå ñïîé ìíå
Ïðî Óðàë è ïðî Êàâêàç,

Ãäå ñëèøêîì äîëãî íåòó íàñ,
Ãäå ðó÷åéêè ïî ñêëîíàì
Áåãóò óñòóïàìè ñåé÷àñ
Ê ìåñòàì òàêèì çíàêîìûì,
Ãäå êàæäûé òðåòèé ïåðåêàò
Ëîõìàòèë íàøó äâóøêó,
Ãäå ìíîãî — ìíîãî ëåò íàçàä
ß æèë íà âñþ êàòóøêó.

Íå ÷èòàé ìíå íàèçóñòü
Ñòèõ ãðàæäàíñêîãî íàêàëà:
Íà ìåíÿ ñ óòðà íàïàëà
Íîñòàëüãè÷åñêàÿ ãðóñòü.
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È ìåòíóëàñü æèçíü ìîÿ
Ê òóðèñòè÷åñêèì èñòîêàì —
Òîëüêî âñïîìíèë íåíàðîêîì
Çàïîâåäíûå êðàÿ,

Ãäå èíîãäà áðîäèë è ÿ
Áåç êîìïàñà è êàðòû,
Êóäà îò ñìîãà è æèëüÿ
Íåñëè ìåíÿ ïëàöêàðòû,
Ãäå êàæäûé òðåòèé ïåðåêàò
Ëîõìàòèë íàøó äâóøêó,
Ãäå ìíîãî — ìíîãî ëåò íàçàä
ß æèë íà âñþ êàòóøêó.
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ÃÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ
«ÎÒÌÎÐÎÆÅÍÍÛÉ» ÐÝÏ

Çäåñü ðóêîé ïîäàòü äî íåáà,
Åñëè íàïðÿìêè.
Ñóõàðè âêóñíåå õëåáà.
È — áóðîâèêè.

Íà ñûðîì ïîëèýòèëåíå
Ïðåñòàðåëûé õàíò
Çàïèâàåò òåïëîé âîäêîé
Ñêóäíûé ïðîâèàíò.

Âåçäåõîäíàÿ äîðîãà
Òóíäðó — êàê íîæîì.
À ñîïëèâûì íåäîòðîãàì —
Íèæå ýòàæîì.

Ïåðåêàò çà ïåðåêàòîì
Íà ðåêå Óñå.
Âåçäåõîä÷èê Êîëÿ ìàòîì
Êðîåò ñðàçó âñåõ.

Ñòàëà ñêàòûâàòüñÿ ðûáà
Ñ çàïîëÿðíûõ ãîð.
Íå íàêîðìÿò çà «ñïàñèáî» —
Äîñòàâàé áàãîð.

Çäåñü ìû ñòàëè ìóæèêàìè,
Çäåñü âòîðîé íàø äîì —
Ðóñü, êîòîðóþ âåêàìè
Ñêîâûâàëî ëüäîì.

Êàê áû òàì íè îñóæäàëè
Îáðàç æèçíè íàø —
Ýòî ëó÷øå, ÷åì ïîä þáêîé
Ëþáÿùèõ ìàìàø.
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ÂÅ×ÅÐ Â ÒÓÍÄÐÅ

Îò Êå÷ïåëÿ ëåâîãî
Äî Êå÷ïåëÿ ïðàâîãî,
Åñëè íå ñâîðà÷èâàòü,
Ïåõîì — äâà ÷àñà.
Òóíäðà èçðóáöîâàíà
Ñòàðûìè êàíàâàìè,
È ðåâåò ïî þíîñòè
Äðåâíÿÿ Óñà.

Íåáî íåîáúÿòíîå
Çàðåâîì ïðîïèòàíî.
Íàä Õàðîòîé îáëàêî
Ñîííîå âèñèò.
Ëèøü Ïàåð çàäóì÷èâî
Â âàòíèêå õðîìèòîâîì
Áüåò ïîêëîíû íèçêèå
Ìàòóøêå — Ðóñè.

ÕÀÐÎÒÀ

Åãî Âåëè÷åñòâî òóìàí
Íàñ îòâëåêàåò îò ðàáîòû.
È ÷òîáû íå ñîéòè ñ óìà,
Îò ñêóêè òðàâèì àíåêäîòû.

Äàâíî çàáûëè ïðî èíåò,
Õîðîøèé ñîí è áàòàðåè.
À áàáû? Áàá çäåñü òîæå íåò.
È òîëüêî óãîëü äóøó ãðååò.

Ãåîôèçè÷åñêóþ ãðóñòü
Ñìåíÿåò ñîííàÿ óñòàëîñòü.
Äàâíî ìû çíàåì íàèçóñòü
Òó êíèæêó, ÷òî ó íàñ îñòàëàñü.

Ïóñòü ïàëüöåì â îáëàñòè âèñêà
Áàøêó ñåáå ïðîñâåðëèò êòî-òî…
Ïî êàðòàì íàñ íå îòûñêàòü:
«Îòâåòüòå, áàçà, ÿ — Õàðîòà!»
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ÑÊÎÌÎÐÎØÈÍÀ

«Ïî Ðóñè ïî ìàòóøêå —
Âå÷íûé ïîñò»

À. Áàøëà÷åâ.

Âåòåð, áðàòåö òû ìîé, ïðîéäîõà,
Äàé-êà ÿ íà òåáÿ îáîïðóñü.
Îòíåñè ìåíÿ, ñêîìîðîõà,
Òû ñ ÷óæáèíóøêè äà íà Ðóñü

Ìíîãî ëåò âäàëåêå îò äîìà
ß æèâó, êàê íå äàé Áîã âðàãó.
Ïîçàáûë óæ, êàê ïàõíåò ñîëîìà
Â ñâåæåâûñóøåííîì ñòîãó.

Ïîëåòåëè! Íó ÷òî òû, áðàòêà?
Íå òàêèõ ïîäíèìàåøü ââûñü…
Îãîëòåëî äà áåç îãëÿäêè,
Êàê ìîÿ ñêîìîðîøüÿ æèçíü.

Áëàãîâåñòîì ïî ñàìîé êðîìêå
Áåñêîíå÷íîãî áûòèÿ
Äîíåñè äî ðîäíîé ñòîðîíêè
Òàì, ãäå ìàòóøêà æäåò ìîÿ.

Ãäå ïî áàòþøêå îòðûäàëè
(Êîëûáåëüþ åìó — ïîãîñò),
Ãäå âîâåêè âåêîâ è äàëåå
Íå çàêîí÷èòñÿ Âå÷íûé Ïîñò.

ÏÎÊÀßÍÈÅ

Çàëàòàþ äóøó ïîêàÿíèåì
È îòïðàâëþñü ïåøèì ïî Ðóñè.
Ìîæåò, â òîì è åñòü ìîå ïðèçâàíèå:
Çà ñïèíîé ñóìó ñâîþ íîñèòü.
Áûòü ñêèòàëüöåì,

ñòðàæäóùèì è íèùèì,
Ïóòàòü ñëåä, êàê Àðèàäíà íèòü.
À êîãäà ïðåäñòàíó ïðåä

Âñåâûøíèì —
Áëàãîñòíî êîëåíè ïðåêëîíèòü.

Ïàâåë Øèðîãëàçîâ
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* * *
Ðàçðûâàþ â êëî÷üÿ
Ìàðòîâñêóþ íî÷ü ÿ…
È â êîíöå ñâîèõ ñòèõîâ
Ñòàâëþ ìíîãîòî÷èÿ…
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ËÈÑÒÜß ÒÐÀÂÛ

Æàëü, ÿ íå âñòðå÷óñü
ñ ìíîãèìè äðóçüÿìè,

Óøåäøèìè
â ïîëíî÷íûå ìèðû.

Íî ïàìÿòü
îáâèâàåò íàñ êðûëàìè

È ïðîðàñòàåò
ëèñòüÿìè òðàâû.

Íå îáíèìó.
Íà ôîòî âèæó ëèöà.

Èì íå íóæíû
íè ãèìíû, íè äàðû.

Ìíå æ íå íóæíà
ïå÷àëüíàÿ ãðàíèöà,

×òî ïðîðàñòàåò
ëèñòüÿìè òðàâû.

Íå îáíèìó.
Íå âñòðå÷óñü. Íå óñëûøó.

Ëèøü â ýòîì
îíè áûëè íå ïðàâû.

Èõ ãîëîñà
ïðîíîñÿòñÿ âñå òèøå,

Êàê øîðîõ
ïðîðàñòàþùåé òðàâû.

ÏÎÃÎÄÀ

Â àëüáîì Àëèñå
Ñòó÷èò â îêíî îðåõà âåòêà,
×òî îçíà÷àåò ëèøü îäíî —
Ïîãîäà, âå÷íàÿ êîêåòêà,
Ñîâåòóåò îäåòü ïàëüòî.
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Åå êàïðèçû ïîñòîÿííû,
À ïîäâåäåííûå ãëàçà
Òî ñèíüþ áëåùóò, òî ÷åðíåþò,
Êîãäà íàäâèíåòñÿ ãðîçà.

Âñåãäà íå âîâðåìÿ, íå êñòàòè
Åå ìåíÿåòñÿ íàñòðîé.
È âûëåçàÿ èç êðîâàòè,
Áóáíèøü ñî ñíà ñòèøîê ïðîñòîé.

Íå ïðàâ Ðÿçàíîâ, óòâåðæäàÿ,
×òî âñå ïîãîäû — áëàãîäàòü,
Êîãäà äî íèòêè ïðîìîêàþ,
Òî ãîâîðþ … ìàòü!

* * *
Âèêòîðó Þäèíó

Äðóã îòïðàâèëñÿ ÷åðò-òå êóäà —
Ïîåçäà, ñàìîëåòû, ìàøèíû…
Íà çàêàòå ñêàòèëàñü çâåçäà
Çà ÷óæèå äëÿ Êðûìà âåðøèíû.

À ó íàñ îñëåïëÿþùèé ìàé,
Îòöâåòàþò â àëëåÿõ êàøòàíû.
Íå ìåíÿé òû åãî, íå ìåíÿé
Íà äàëåêèå þæíûå ñòðàíû.

Ìîæåò, òàì õîðîøî, êàê â ðàþ,
Ìîæåò, ïëàòÿò îõàëüíûå áàáêè,
ß çà ýòî òåáÿ íå êîðþ,
Ëèøü âîð÷ó, êàê âîð÷àëè ïðàáàáêè.

×òî ïîñåÿíî, òî è ïîæíåøü.
×òî ïîòåðÿíî, òî íå íàéäåòñÿ.
Õîðîøî, åñëè ÷òî-íèáóäü æäåøü,
Õîðîøî, åñëè äðóã óëûáíåòñÿ.

Âðåìÿ òÿíåò íåçðèìóþ íèòü
È ãðîçèò ìíå âîò-âîò îáîðâàòüñÿ.
Íàì áû âîâðåìÿ ê ìåñòó äîïëûòü
È ïî÷àùå çà ðþìêîé âñòðå÷àòüñÿ.
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Èâàí Áåëûõ

ÛÄÆÈÄ ÑÞÇÚ ÏÅÒÛÐ

Âñå åùå ñòîèò íà ñâîåì ìåñòå äîì Ûäæèä Ñþçü Ïåòûð (äåðåâåíñêîå
ïðîçâèùå Ïåòðà áûëî Áîëüøàÿ Ñîâà), íåìíîãî þãî-âîñòî÷íåå äîìà ìîèõ
ðîäèòåëåé. Ñàìîãî õîçÿèíà óæå äàâíî íåò â æèâûõ. À â äåòñòâå ÿ î÷åíü
ëþáèë áûâàòü â èõ äîìå, ãäå îíè æèëè âìåñòå ñ åãî æåíîé Ìàðüåé. Èõ ñûí
Àëåêñåé ê òîìó âðåìåíè óæå îêîí÷èë Ñâåðäëîâñêèé ãîðíûé èíñòèòóò. Â
êàíèêóëû ïðèåçæàë äîìîé. Ïîìíþ, êàê îí â áåëîé âûøèòîé ðóáàøêå âû-
õîäèë ê êëóáó. Ïîòîì åãî íàïðàâèëè íà ðàáîòó â äàëåêèé Óñòü-Êàìåíî-
ãîðñê, è â Èâàäîðå îí áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ.

Ñàì Ñþçü Ïåòð áûë íåâûñîêîãî ðîñòà. Ñ íåáîëüøîé áîðîäêîé. Ãîëî-
âà óæå ñåäåòü íà÷èíàëà. Íà õóäîì ëèöå — áåñ÷èñëåííûå ìîðùèíû. Åãî îñ-
òðûé âçãëÿä òàê è ñâåðêàë, êàê ó íàñòîÿùåé ñîâû-Ñþçÿ. Êîãäà, áûâàëî,
âûïüåò, óäàðÿÿ ñåáÿ â ãðóäü, ïîòîì ãðîìêî ïîåò:

Ñàì ñåáå ÿ Òîðëîïîâ,
Íå áîþñü, îã ïîâ!
È ïðàâäà, íèêîãî íå áîÿëñÿ. Âñåãäà ïðÿìî è ãðîìêî ãîâîðèë, ÷òî äó-

ìàåò. Ïðîçâèùå Ûäæèä Ñþçü Ïåòûð äàëè åìó, íàâåðíîå, èç-çà áðàòà, êî-
òîðîãî íàçûâàëè Äçîëÿ Ñþçü Ïåòûð (Äçîëÿ íà êîìè ÿçûêå îçíà÷àåò «ìà-
ëåíüêèé»). Ñëàâèëèñü áðàòüÿ êàê îòëè÷íûå ðûáàêè. Çàéäåøü, áûâàëî, ê
Ûäæèä Ñþçü Ïåòðó, ñðàçó è óâèäèøü ñëîæåííûå ó ïå÷êè áëåñíû, èçãîòîâ-
ëåííûå èç ëîæåê, òóò æå êóñêè ñâèíöà, êðþ÷êè ðàçíûå, ìàëåíüêèå è áîëü-

Â îäíîé èç ñâîèõ êíèæåê («Ðàññêàçû», 2009 ã.) ÿ óæå ïðåäñòàâëÿëà íà ñóä
÷èòàòåëåé ïåðåâîäû ðàññêàçîâ Èâàíà Áåëûõà, îíè åñòü è â ëèòåðàòóðíûõ Àëü-
ìàíàõàõ «Ñûêòûâêàð-2009» è «Ñûêòûâêàð-2010» ïîä ðåäàêöèåé Àíäðåÿ Êàíåâà.
Ñêàæó ïðÿìî, äëÿ ìåíÿ ýòî äåëî íåëåãêîå, õîòÿ çíàþ êîìè ÿçûê ñ äåòñòâà. Íî
ëèòåðàòóðíîìó êîìè ÿçûêó íå îáó÷àëàñü, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê ïî-
ìîùè Êîìè-ðóññêîãî ñëîâàðÿ, à èíîãäà îáðàùàòüñÿ ê ñàìîìó àâòîðó çà ðàçúÿñíå-
íèÿìè, ÷òî îçíà÷àåò òî èëè èíîå ñëîâî, îñîáåííî â ìåñòíûõ íàçâàíèÿõ ïðåäìå-
òîâ è ÿâëåíèé, óçêî-ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè (íàïðèìåð, ïî ïîâîäó ðûáîëîâ-
íûõ ñíàñòåé).

Ðàññêàçû Èâàíà Áåëûõà òðîãàþò ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, âíóòðåííåé ÷èñ-
òîòîé, èñêðåííîñòüþ. Ìíîãîå èì íàïèñàíî äëÿ äåòåé íà ïðîñòûå, äàæå íàèâíûå
òåìû — î äîìàøíåé ñîáà÷êå, ïðî ìåòëó è ëîïàòó, î çèìíèõ êàòàíèÿõ ñ ãîðîê, î ëåñíîé
òðîïèíêå. Íî êàæäûé ðàññêàç — ýòî êëàäåçü ìóäðîñòè è äîáðîòû, îí ó÷èò, êàê íóæ-
íî ëþáèòü ðîäíóþ çåìëþ, ãäå òû ðîäèëñÿ è âûðîñ, è êàê îíà ïðåêðàñíà. ×òî èç ÷åãî
ñäåëàíî, êàê è ïî÷åìó. È ñòðî÷êè ðàññêàçûâàþò, êàê âçðîñëååò ïîäðîñòîê, — à â îïè-
ñàíèÿõ ÷óâñòâóåòñÿ àâòîáèîãðàôè÷íîñòü — êàê ìíîãîìó îí ó÷èòñÿ ó æèçíè. È ÿçûê
àâòîðà äîáðûé, ìÿãêèé, îí ìíå ïîíÿòåí.
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øèå. Æèëêè ñàìîäåëüíûå, à íå òàêèå êàê ñåé÷àñ. Ñêîëüêî ðàç âèäåë, êàê
ïëåòåò îí âåðåâî÷êó äëÿ óäî÷êè èç êîíñêîãî õâîñòà, ïîëèðóåò ñàìîäåëü-
íûå áëåñíû, ïîäòà÷èâàåò è áåç òîãî îñòðûå êðþ÷êè è ìåæäó äåëîì, øóòÿ,
ìåíÿ ðàññïðàøèâàåò. À ìíå çàâèäíî — êîãäà è ó ìåíÿ áóäóò òàêèå æå çàìå-
÷àòåëüíûå ðûáîëîâíûå ñíàñòè.

Ïî÷òè âñå ñâîå âðåìÿ îí ïðîâîäèë íà Ýæâå-ðåêå. Åñëè òàì ðûáà ïëî-
õî êëåâàëà, íà ñâîåé ëåãêîé ëîäî÷êå èç îñèíû óõîäèë íà áëèæíèå îçåðêè.
Òàêîìó ðå÷íîìó äà îçåðíîìó æèòåëþ óæ âñåãäà ÷òî-íèáóäü äà ïîïàäåòñÿ.
Âèäàòü, õîðîøî åìó áûëè èçâåñòíû âñå òàéíû æèçíè ïîäâîäíûõ æèòåëåé.

Êàê-òî ðàç ñèäèì çà ñòîëîì â ëåòíåé ïîëîâèíå äîìà, óæèíàåì. Âäðóã
âèäèì, íà âçãîðêå îò Ýæâû ïîêàçàëñÿ Ñþçü Ïåòûð, åëå-åëå, ñîãíóâøèñü,
èäåò ïîä òÿæåñòüþ íîøè, òàùèò íà ïëå÷å êàêîå-òî äèâî. Êîãäà ïîäîøåë
áëèæå ê äîìó, ìû óâèäåëè, ÷òî ýòî áûëà áîëüøóùàÿ ùóêà. Òàêóùàÿ-áîëü-
øóùàÿ, àæ õâîñò ïî çåìëå òàùèòñÿ. Êàê îí, óæå ïîæèëîé ÷åëîâåê, ñìîã
òàêóþ ðûáèíó âûòàùèòü. Ñàì âåäü óæå êàê ñóõàÿ êî÷åðûæêà. Ëåæàë áû íà
ïå÷è ëó÷øå, äà íå ìó÷àëñÿ òàê. Íî òÿíåò ñòàðèêà íà Ýæâó-ðåêó, êàê áóäòî
ñðîäíèëñÿ ñ íåé íàâåêè. È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Ïîòîì è ÿ òîæå ñòàë õîäèòü íà ðåêó ðûáà÷èòü. Ñþçü Ïåòûð îáû÷íî
ðûáà÷èë çà ðåêîé. Îò Ãàæäîðà Ýæâà ðåçêî ïîâîðà÷èâàëà è óñòðåìëÿëàñü
ïðÿìî ê äðóãîìó áåðåãó, îáðàçóÿ ãëóáîêèå îìóòû — òàì ÷àùå âñåãî è ñòî-
ÿëà êðóïíàÿ ðûáà. ß ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ ïîäîéòè íà ñâîåé ëîäî÷êå ïîáëè-
æå ê óñòðîåííîìó èì êîëÿñó. Áûâàëûé ÷åëîâåê, îí çíàë, ãäå ëó÷øå îáóñò-
ðîèòü êîëÿñ. Åùå è öåëûé ìåøîê ïðèìàíêè â âîäó ñïóñòèò, ÷òîáû ïðèìà-
íèòü ðûáó. Òàêàÿ çàâèñòü çàáèðàåò, êàêèõ êðóïíûõ ñèãîâ, ëÿï âñå òàñêàåò è
òàñêàåò èç âîäû Ñþçü Ïåòûð, è ÿ ïîòèõîíå÷êó ïîäáèðàþñü íà ñâîåé ëîäî÷-
êå ê ýòîìó ìåñòó. Äóìàþ, ìîæåò è ìíå óëûáíåòñÿ óäà÷à. Õîòÿ õîðîøî ïî-

Ïóñòü ìîè ïåðåâîäû íåñîâåðøåííû, íî ýòî ìîÿ äàíü áëàãîäàðíîñòè çàìå÷àòåëü-
íîìó ÷åëîâåêó è ïèñàòåëþ È. È. Áåëûõó. Ñî ñâîåé ñòîðîíû îí ïåðåâåë ìíîãî ìîèõ î÷åð-
êîâ è çàìåòîê íà êîìè ÿçûê äëÿ ñâîåé ãàçåòû «Êîìè ìó», ÷óòü ëè íå ñîòíþ. Áûëà
äàæå ìûñëü èçäàòü ïåðåâîäû ðàññêàçîâ Èâàíà Áåëûõà íà ðóññêèé ÿçûê îòäåëüíîé êíèæ-
êîé, íî ýòî óæå îòäåëüíàÿ è áîëåå îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà.

Èâàí Èëüè÷ Áåëûõ — âåðíûé ïîìîùíèê è ïîïóëÿðèçàòîð ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà ãåîëîãîâ. Â ãàçåòå «Êîìè ìó» â åãî ïåðåâîäàõ ïîñòîÿííî ïóáëèêóþòñÿ î÷åðêè Å. Ï-
. Êàëèíèíà îá èçâåñòíûõ ãåîëîãàõ, î÷åðêè À. Èåâëåâà îá èñòîðèè ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåí-
íûõ ïðîèçâîäñòâ â Êîìè ðåñïóáëèêå — î Ñåðåãîâñêîì ñîëåâàðåííîì çàâîäå, Êàæèìñêîì
æåëåçîäåëàòåëüíîì çàâîäå, î ßðåãñêîì ìåñòîðîæäåíèè òèòàíà. Îí îòñëåæèâàåò ëè-
òåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî íàøèõ ãåîëîãîâ, ïðåäñòàâëÿÿ â ãàçåòå ðåöåíçèè íà âñå íàøè èç-
äàíèÿ, êàê ëè÷íûå, òàê è êîëëåêòèâíûå. Â íîÿáðå 2010 ã. â «Êîìè ìó» áûë îïóáëèêîâàí
ïåðåâîä î÷åðêà Ý. È. Ëîñåâîé «Ìàòåðèíñêàÿ ëèíèÿ» èç ëèòåðàòóðíîãî àëüìàíàõà «Ïðå-
êðàñíàÿ è ÷åðíàÿ ðàáîòà» (2006 ã.).

Íà ñòðàíèöàõ êîìè ãàçåòû ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþòñÿ ðàññêàçû, î÷åðêè Èâàíà Áå-
ëûõà. Îäèí èç òàêèõ íåáîëüøèõ ðàññêàçîâ â ìîåì ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿ è ïðåäëàãàþ
÷èòàòåëþ àëüìàíàõà. — Ã. Ìàðêîâà.
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íèìàþ, ÷òî ïîïàäèñü ìíå êèëîãðàììîâàÿ ðûáèíà, íå âûòàùèòü ìíå åå.
Òîëüêî âîäó âñþ ðàçáîëòàþ.

Íî Ñþçü Ïåòûð ïîíÿë ìîþ õèòðîñòü. Íå ëþáèë îí, êîãäà êòî-òî ðÿ-
äîì ñèäåë ñî ñâîåé óäî÷êîé. Îíî è ïîíÿòíî, êîìó òàêîå ïîíðàâèòñÿ, îñî-
áåííî íàñòîÿùåìó ðûáàêó. Ïîòîì è äî ìåíÿ äîøëî, ïî÷åìó áûë íåäîâî-
ëåí Ñþçü Ïåòûð. Êîãäà ðûáà÷àò íåñêîëüêî ðûáàêîâ ðÿäîì, îíè ðûáó òîëüêî
ðàñïóãèâàþò, è îíà óõîäèò â ñòîðîíó. Ïîòîìó, êîãäà ïîâçðîñëåë, òîæå ñòà-
ðàëñÿ óåäèíèòüñÿ êóäà-íèáóäü, îò äðóãèõ ïîäàëüøå. Áûâàëî èíîãäà, ÷òî
ïðÿìî íàä òâîèì óäèëèùåì ñâîþ óäî÷êó ñ íàæèâêîé çàêèäûâàþò. Âèäàòü,
çàâèäóþò, ÷òî ó òåáÿ ðûáà ëîâèòñÿ, à ó íèõ íåò. Ïðÿìî èç-ïîä íîñà ðûáó
õîòÿò óâåñòè. ×òî ýòî çà ðûáàëêà òîãäà ïîëó÷àåòñÿ?

— Èäè, èäè îòñþäà, íå ìóòè âîäó, — îòãîíÿë òîãäà ñòðîãî äÿäÿ Ïå-
òûð. — Âîí êàêîé áåðåã äëèííûé. Ïîøåâåëèâàéñÿ, ìåñòî ñåáå ñàì íàéäè,
ïîòðóäèñü. Ìîæåò è òåáå óäàñòñÿ áîëüøîãî âîäÿíîãî áåñà ïîéìàòü. Áåç òðóäà
íå âûëîâèøü è ðûáêó èç ïðóäà.

Òàêèì è çàïîìíèëñÿ ìíå Ñþçü Ïåòûð. Ñèäèò, ñãîðáèâøèñü, íà áå-
ðåãó èëè â ñâîåé ìàëåíüêîé ëîäî÷êå è, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðèò íà óäèëè-
ùå. Êàê áóäòî ÷èòàåò êàêóþ-òî ìîëèòâó è ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå ðûáó. È
íèêîãäà óëîâîì íå ïîõâàëÿëñÿ. Êàê áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî ñãëàçÿò åãî óäà÷ó.
Íî îíà ñòîðîíîé åãî íå îáõîäèëà. Ñòàðåíüêàÿ ôóôàéêà äà ïîòðåïàííàÿ
óøàíêà ïîñòîÿííî áûëè â ïðèëèïøåé ðûáüåé ÷åøóå. Äà è â äîìå ó íåãî
ñòîÿë îñîáûé äóõ. Çíàþùèé ÷åëîâåê ñðàçó äîãàäûâàëñÿ, ÷òî çäåñü æè-
âåò ðûáàê.

Êàê-òî ìû âìåñòå ñ íèì ïîïàëè íà ÊûëÎã-îçåðî. Ìû ñ îòöîì ñèäåëè
â íàøåé ëîäêå. À íåâäàëåêå îò íàñ Ñþçü Ïåòûð ëîâèë ðûáó íà ñâîåé ìà-
ëåíüêîé ëîäî÷êå. Äóë äîâîëüíî ñèëüíûé çàïàäíûé âåòåð, ðàñêà÷èâàë íàøó
ëîäêó. Íàì òîëüêî èçðåäêà ïîïàäàëèñü ìàëåíüêèå îêóíüêè äà åðøèêè. Õîòÿ
â îçåðå âîäèëàñü è êðóïíàÿ ðûáà. À âîò Ûäæèä Ñþçü Ïåòûð âñå ïîäíèìàåò
ðûáó îäíó çà äðóãîé è, ãëÿäÿ íà íàñ, òîëüêî óñìåõàåòñÿ. Åìó â ýòîò íåñïî-
êîéíûé äåíü òîæå íå ïîâåçëî íà êðóïíóþ ðûáó. Íî ïðèëè÷íûõ îêóíåé è
ïëîòâó îí íàòàñêàë ïîáîëüøå íàøåãî.

— Òüôó, òüôó, — ñ ðàçäðàæåíèåì îòïëåâûâàëñÿ ïîòîì îòåö. — Âîò óæ
òî÷íî åìó âîäÿíîé áåñ ïîìîãàåò. Íèêîãäà áîëüøå âìåñòå ñ íèì íå áóäó
ðûáà÷èòü. Îäíî òîëüêî ðàññòðîéñòâî.

Îòåö, êîíå÷íî, íå áûë â îáèäå íà óäà÷íèêà, ïðîñòî òàê âîð÷àë. Íî è
íå õâàëèë åãî ïîíàïðàñíó. Âûäóìûâàåò, äåñêàòü, èíîãäà íåáûëèöû âñÿ-
êèå. Êàê-òî îäíàæäû, òàê æå âîçâðàòèâøèñü ñ ðûáàëêè, Ñþçü Ïåòûð ñòàë
ðàññêàçûâàòü, áóäòî êîðîâû ðàçâîðîøèëè ñòîã ñåíà. À ïàñòóõè âìåñòî òîãî,
÷òîáû ñëåäèòü çà ñêîòèíîé, óáåæàëè íà âçãîðîê çà êîñòÿíèêîé. Ñðåäè ïàñ-
òóõîâ áûë òîãäà ìîé ñòàðøèé áðàò. Îòåö ñèëüíî ðàçîçëèëñÿ íà íåãî, îòðó-
ãàë. À íàóòðî îíè âìåñòå ïîøëè ïîñìîòðåòü ñòîã. Íî îí ñòîÿë, êàê ñòàêàí
íà ñòîëå. Ìîæåò, êîíå÷íî, êàêèå-òî êîðîâû è ïûòàëèñü óõâàòèòü ãîðñòêó
ñåíà, íî íè÷åãî íå çàòîïòàëè, íå ïîðóøèëè. Îòåö òîãäà äîëãî îòïëåâûâàë-
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ñÿ, êëÿíÿ ïóñòîãî ñî÷èíèòåëÿ. Áðåøåò ïî÷åì çðÿ Ñþçü Ïåòûð. Íàïðàñíî
òîëüêî ñûíà îòðóãàë, íè çà ÷òî.

Âîîáùå-òî Ñþçü Ïåòûð íå áûë ïëîõèì ÷åëîâåêîì. Ëþáèë ïîáàëàãó-
ðèòü ñ äåòüìè. Åãî ñîáñòâåííûå äåòè óæå ðàçúåõàëèñü. À ìàëûøè òÿíóëèñü
ê íåìó. È ñ ñîñåäÿìè ñâîèì áîãàòûì óëîâîì äåëèëñÿ, êîãäà ê íåìó îáðà-
ùàëèñü. Ïðîçâèùå Ñþçü (Ñîâà) äàëè åìó ñåëü÷àíå çà î÷åíü öåïêîå çðåíèå.
Êòî-òî åùå òîëüêî ïûòàåòñÿ ðàññìîòðåòü ïóòíèêà, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ îò
áîëüøàêà, à îí óæå óçíàë åãî. Íàâåðíîå, òàê æå çîðêî îí ðàçãëÿäûâàë â
ãëóáîêîé âîäå ðûáó, ïîòîìó è ëîâèë, ñêîëüêî õîòåë.

Ïåðåâîä ñ êîìè Ã. Ìàðêîâîé
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ÌÅÄÂÅÆÜÈ ÁÀÉÊÈ

Ìàøà è ìåäâåäü

Èñòîðèþ ýòó ÿ óñëûøàëà ïîòîì. Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëè ôîòîãðàôèþ —
íà íèæíèõ âåòêàõ åëè âèñÿò äâà çäîðîâûõ áîðîäàòûõ ìóæèêà, à ïîä åëêîé
íå ìåíåå çäîðîâûé ìåäâåäü ñ áàíêîé ñãóùåíêè.

Ìåäâåäü ïðèøåë â ëàãåðü ñðåäè áåëà äíÿ, âåðíåå, óæå âå÷åðåëî. Êòî
åãî çíàåò, çà÷åì îí ïðèøåë, ìîæåò, èç ëþáîïûòñòâà, íî ÿâíî íå ñ ïëîõèìè
íàìåðåíèÿìè. Íî âåäü ëþäÿì ýòîãî íå äîêàæåøü. Ãåîëîã è ðàáî÷èé ñ âîï-
ëÿìè âçëåòåëè íà åëêó ó âõîäà â ñâîþ ïàëàòêó, à ïåðåïóãàííàÿ ñòóäåíòêà
Ìàøà òàê è îñòàëàñü ñòîëáîì ñòîÿòü âîçëå êîñòåðêà. Ìåäâåäü, ïðèíþõèâà-
ÿñü, îáîøåë êîñòåð ïî êðóãó. Ìàøà ñäåëàëà òî æå ñàìîå, ñòàðàÿñü, ÷òîáû
ìåæäó íåé è ìåäâåäåì áûë îãîíü.

— Ìàøêà, — ïîó÷àë ñâåðõó ðàáî÷èé, — òû òîëüêî íå áåãè è íå îðè.
Ñòîé ñïîêîéíî. È â ãëàçà åìó íå ñìîòðè, ìîæåò, óéäåò.

Íî ìåäâåäü îáíàðóæèë áàíêè èç-ïîä ñãóùåíêè, ñâàëåííûå ïîä åëêîé,
è çàíÿëñÿ èìè, ïîòåðÿâ ê ëþäÿì âñÿêèé èíòåðåñ, ÷òî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü î
ëþäÿõ, èáî äâîå èç íèõ âèñåëè íà òîé ñàìîé åëêå.

— Íàäî ÷òî-òî äåëàòü, — ñêàçàë, íàêîíåö, ãåîëîã, — ìîæåò, ñòðåëÿòü?
Ìåäâåäü âûëèçûâàë áàíêè è ãðîìêî ÷àâêàë.
— Êòî áóäåò ñòðåëÿòü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Ìàøà.
— Ðóæüå ãäå? — ñïðîñèë ðàáî÷èé.
— Â ïàëàòêå, â óãëó.
Ìåäâåæèé çàä ðàñïîëàãàëñÿ â ìåòðå îò âõîäà â ïàëàòêó.
— À ïàòðîíû âî âüþ÷íèêå. ×åðò, îí æå çàïåðò, à êëþ÷ â øòîðìîâêå.

Ìàø, ìîÿ øòîðìîâêà òàì?
— Äà ïðÿì, òàì, — ïå÷àëüíî ñêàçàë ðàáî÷èé, — âîí, íà íåé ìèøêà òîï-

÷åòñÿ, òû êèíóë, êîãäà íà äåðåâî ëåç. ×òî æ äåëàòü-òî? Ìàøà?
— ß ÷òî-òî íå ïîéìó, — ïîäàëà ãîëîñ äåâóøêà, — âû ìíå ïðåäëàãàåòå

ïîäâèíóòü ìåäâåäÿ è çàáðàòü ó íåãî êëþ÷?
— Íè÷åãî ÿ íå ïðåäëàãàþ. À ðàêåòíèöà ãäå?
— Âî âüþ÷íèêå, — ïðîñòîíàë ãåîëîã.
Âñå çàìîë÷àëè. Ìåäâåäü ÷àâêàë.
— Íå áóäó ÿ ñòðåëÿòü, — òâåðäî ñêàçàëà Ìàøà, ñëîâíî åé óæå ïðîòÿãè-

âàëè îðóæèå, — ÿ è íå óìåþ. Ñëåçàéòå ñàìè è èùèòå ñâîå ðóæüå.
— Êóäà ïðûãàòü-òî, åìó íà çàãðèâîê? Ìîæåò, ãîëîâíåé åãî?
— Âû ñîîáðàæàåòå? — ïîòðÿñåííî ïðîãîâîðèëà Ìàøà. — ß ñ ïîëåíîì

ïîéäó íà ìåäâåäÿ?
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— Íó ïîèùè òàì ó êîñòðà ÷òî-íèáóäü.
Ìàøà ïîèñêàëà, íàøëà ôîòîàïïàðàò è íåìåäëåííî èì âîñïîëüçîâà-

ëàñü. Ìåäâåäü ÷àâêàë. Îñòàëüíûå ïîòåðÿëè äàð ðå÷è.
— Äîèçäåâàåøüñÿ, Ìàøêà, — çëîáíî çàøèïåë ðàáî÷èé, — åñëè ìû íà

íåãî ñâàëèìñÿ, îí æå ñ ïåðåïóãó íàñ ñîæðåò. È òåáÿ çàîäíî òîæå.
— Íåò óæ, ñèäèòå, — ñêàçàëà Ìàøà, — ïî-ìîåìó, îí óæå çàêàí÷èâàåò.

ß òðèñòà ðàç ãîâîðèëà, ÷òîá íå øâûðÿëè áàíêè ãäå ïîïàëî.
— Çàéìèñü ëó÷øå êîñòðîì, — ìðà÷íî ïîñîâåòîâàëè ñ åëêè, — à òî îí

ñåé÷àñ òîáîþ è çàêóñèò.
Íî ìåäâåäü åùå äîëãî îáíþõèâàë óæå âûëèçàííûå áàíêè. Ïîòîì ïîäíÿë

ìîðäó, îáîçðåë Ìàøó, äûìèâøèé êîñòåð, è, íàêîíåö, î÷åíü ìåäëåííî è ñòå-
ïåííî óäàëèëñÿ. Ìàøà áåç ñèë îïóñòèëàñü ïðÿìî íà çåìëþ. Ìóæ÷èíû ñïóñ-
òèëèñü ñ äåðåâà. Ðàñòèðàÿ çàíåìåâøèå ðóêè, ðàáî÷èé âîçáóæäåííî ãîâîðèë:

— Êàê ÿ íå ñîîáðàçèë ñðàçó! Íàäî áûëî êàñòðþëÿìè ïîñòó÷àòü, îíè
ñòóêà ìåòàëëè÷åñêîãî áîÿòñÿ.

— Çíàòîêè, — ñêàçàëà Ìàøà, — ÷òî æå âû íà åëêå-òî ñèäåëè? Ìåäâå-
äè òîæå ïî äåðåâüÿì ëàçàþò.

Âñå çàñïîðèëè, ïîëåç èëè íå ïîëåç áû ìåäâåäü íà åëêó. Òóò èç ïàëàò-
êè, ÷òî ïîîäàëü ïîêàçàëîñü çàñïàííîå ëèöî ïîâàðèõè Ëþñè. Ïðî íåå ñî-
âñåì çàáûëè.

— ×òî øóìèòå-òî, ñëó÷èëîñü ÷òî?
Ìèã òèøèíû è äðóæíûé ñìåõ áûë åé îòâåòîì.
— Äà âîò, — îòñìåÿâøèñü, ñêàçàë ãåîëîã, — ïðèõîäèë ìåäâåäü, õîòåë

íàñ ñúåñòü.
— À ÷òî íå ñúåë-òî?
Ëþñÿ, êîíå÷íî, ðåøèëà, ÷òî åå ðàçûãðûâàþò.
— Ðàçäóìàë. Ìàøà åãî ñôîòîãðàôèðîâàëà è ñãóùåíêîé óãîñòèëà.
Íî Ëþñÿ âñå ðàâíî íå ïîâåðèëà. Óáåäèòü åå óäàëîñü òîëüêî óæå â ãî-

ðîäå, ïðåäúÿâèâ òó ñàìóþ ôîòîãðàôèþ.

Êðèê òàåæíîãî Òàðçàíà

Ýòîò æóòêèé âîïëü ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü ñ ðàññòîÿíèÿ â ñòî ìåòðîâ,
è ïîýòîìó ìîÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà çíà÷èòåëüíî íå ïîñòðàäàëà. Ñ òåì, êòî íà-
õîäèëñÿ ê Òàðçàíó ãîðàçäî áëèæå, ñëó÷èëàñü î÷åíü íåïðèÿòíàÿ èñòîðèÿ.

Íàø íåáîëüøîé ãåîëîãî-ïîèñêîâûé îòðÿä ñòîÿë ó îçåðà. Áåðåãà îçåðà
òîïêèå, èëèñòûå, è äëÿ õîçÿéñòâåííûõ íóæä áûëè ñîîðóæåíû óçêèå ìîñò-
êè äëèííîé ìåòðà òðè. Èìåííî òóäà îòïðàâèëñÿ ñ òàçèêîì íàø ñòóäåíò
Äèìà ÷èñòèòü ðûáó. Ìèõàëû÷ îáåùàëñÿ åìó ïîìî÷ü, íî ÷òî-òî åãî çàäåð-
æàëî. Êîãäà Äèìà, íàêîíåö, óñëûøàë òðåñê êóñòîâ è øàãè, îí, íå îáîðà-
÷èâàÿñü, ñêàçàë:

— Òåáÿ äîæäåøüñÿ, ÿ óæå çàêàí÷èâàþ, — è äîáàâèë: — Åñëè õî÷åøü,
äî÷èùàé äâå ïîñëåäíèå.



96

Åëåíà Äîâæèêîâà

Äîñêè óãðîæàþùå çàêà÷àëèñü.
— Òèõî òû, òàç ìíå îïðîêèíåøü, ìåäâåäü, — íåäîâîëüíî ñêàçàë Äèìà, îáåð-

íóëñÿ è äåéñòâèòåëüíî óâèäåë â äâóõ ìåòðàõ îò ñåáÿ îãðîìíóþ ìåäâåæüþ ìîðäó.
Òóò îí è èçäàë ñâîé çíàìåíèòûé âîïëü, âîçìîæíî, óæå â ïîëåòå âíèç

âìåñòå ñ òàçîì. ×òî ýòî áûë çà âîïëü — íå ïåðåäàòü, ýòî íàäî áûëî ñëû-
øàòü. È, óñëûøàâ, ìû ïîáðîñàëè âñå è äðóæíî ðâàíóëè ñòîìåòðîâêó — òà-
êîå ðàññòîÿíèå áûëî îò ëàãåðÿ äî ìîñòêîâ. Âûñêî÷èâ èç-çà ïðèáðåæíûõ
êóñòîâ, ìû â íåäîóìåíèè óñòàâèëèñü íà Äèìó. Îí ñèäåë â âîäå ïîä ìîñòêà-
ìè (òàì áûëî ìåëêî) è íåðâíî ñîáèðàë â òàçèê âûïîòðîøåííóþ ðûáó.

— Òû ÷åãî îðàë? — îòäóâàÿñü, ñïðîñèë Ìèõàëû÷.
— Ìåäâåäü, — êîðîòêî îòâåòèë Äèìà.
— Êàêîé åùå ìåäâåäü, — íå ïîâåðèë Ìèõàëû÷ è õîòåë øàãíóòü íà ìî-

ñòêè. Íî íå ñòàë — íà ìîñòêàõ êðàñîâàëàñü áîëüøàÿ áëàãîóõàþùàÿ êó÷à.
Òàêàÿ íåâîçìîæíî îãðîìíàÿ, ÷òî íàì ñðàçó ñòàëî ÿñíî — áåç ìåäâåäÿ çäåñü
íå îáîøëîñü. Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ìåäâåäåì, êîòîðûé íåîáäóìàííî ðåøèë
íàïóãàòü íàøåãî ñòóäåíòà Äèìó.

Ïîõîðîííûé ìàðø

Ìû ñòîÿëè íà Òåëüïîñå, âåëè ãåîëîãî-ñúåìî÷íûå ðàáîòû. Êàê-òî âå-
÷åðîì ê íàøåìó êîñòðó ïðèøåë ìåñòíûé ëåñíèê. Ïîãîâîðèë ïðî ïîãîäó,
ñïðîñèë, êîãäà âåðòîëåò ó íàñ çàêàçàí, à íàïîñëåäîê ñêàçàë:

— Âû ïîîñòîðîæíåå. Òóò ìåäâåäèöà ñ ìåäâåæîíêîì õîäèò, â ìàëèí-
íèêå íà Ìàëîé Ïàðìå êîðìÿòñÿ, èçäàâíà çäåñü åå òåððèòîðèÿ. Ìåäâåäèöà-
òî óìíàÿ, ëþäåé îïàñàåòñÿ, à ìàëîé-òî ëþáîïûòíûé, ìîæåò ñóíóòüñÿ. Íî,
åñëè ÷òî, êðóæêîé î ëîæêó ñòó÷èòå, îíè ñòóêà áîÿòñÿ. È ïðîäóêòû ïîëó÷-
øå ïðÿ÷üòå, êîãäà óõîäèòå.

— Âñå, — çëîâåùå ñêàçàë Âàëåðêà, íà÷àëüíèê îòðÿäà, êîãäà ëåñíèê
óøåë, — îäíà áîëüøå íå ïîéäåøü. Æäè, êîãäà ÿ çàêîí÷ó, ñâîåãî ðàáî÷åãî
òåáå îòäàì. Èëè, ìîæåò, Ñåðãåé ÷åðåç ïàðó äíåé îêëåìàåòñÿ.

Ìîé ìàðøðóòíûé ðàáî÷èé Ñåðåæà ñèëüíî ðàñòÿíóë íîãó, è óæå äâà
äíÿ â ìàðøðóò ÿ õîäèëà îäíà. Îäèíî÷íûå ìàðøðóòû ôîðìàëüíî ñòðîãî çàï-
ðåùåíû, êîíå÷íî, íî âñå ìû ýòîò çàïðåò î÷åíü ÷àñòî íàðóøàåì. Äî ãîðû ñ
íàçâàíèåì Áîëüøàÿ Ïàðìà êèëîìåòðîâ ïÿòü, òðîïà ïðîòîïòàíà — ñíà÷àëà
ïî áîëîòó, îíî ñóõîå ñîâñåì, ïîòîì ÷åðåç ðó÷åé è â ãîðó. Êîìïàñ ìîæíî è
íå äîñòàâàòü. Ñåâåðíûé è âîñòî÷íûé áîðò Áîëüøîé Ïàðìû â ñêàëüíûõ îá-
íàæåíèÿõ, âåñü äåâîí êàê íà ëàäîíè, êàê êíèãà îòêðûòàÿ — êðàñîòà! È ïî-
ãîäà ïðîñòî îòëè÷íàÿ. È òóò ìíå ïðåäëàãàåòñÿ ñèäåòü â ëàãåðå è ÷åãî-òî
äîæèäàòüñÿ! Äîæäÿ, ÷òî ëè?

ß ðåøèòåëüíî îòêàçûâàþñü.
— Âñå Íèêèòèíó çàâòðà íà ñâÿçè ñêàæó, — ïðèãðîçèë Âàëåðêà.
— Àõ, òàê, — îáèäåëàñü ÿ âêîíåö, — òîãäà è ÿ íàéäó êîìó è ÷òî ïðî

òåáÿ ðàññêàçàòü!



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

97

Íå çíàþ, ÷òî îí óæ òàì ïîäóìàë, íè÷åãî êîíêðåòíîãî ÿ â âèäó íå èìå-
ëà, íî ïî÷åìó-òî áûñòðî ñäàëñÿ:

— Èäè-èäè, — ãîâîðèò, — åñëè íå áîèøüñÿ. Êðóæêó ñ ëîæêîé íå çà-
áóäü!

ß è íå áîÿëàñü. Ïîêà íå çíàëà ïðî ìåäâåäèöó. Íàóòðî èäòè ìíå áûëî
äåéñòâèòåëüíî êàê-òî íåóþòíî. Ïîêà øëà ïî áîëîòó, òî è äåëî îçèðàëàñü, à
êàê âîøëà â ëåñ, òàê è âîâñå ñòðàøíî ñòàëî. Äîñòàëà ÿ èç ðþêçàêà êðóæêó è
ëîæêó (âçÿëà, âñå-òàêè!) è äàâàé ñòó÷àòü. Èäó ïî áåçìîëâíîìó ëåñó è ñòó÷ó,
äóðà äóðîé. Íî òàê âðîäå ñòàëî ìíå ïîâåñåëåå, ÿ ïðî ìåäâåäåé è äóìàòü
çàáûëà. Âäðóã ïîäíèìàþ ãëàçà — ñòîèò êòî-òî ïðÿìî íà ìîåé òðîïå. Íå
óñïåëà èñïóãàòüñÿ, ïîíÿëà — òóðèñòû. Çäåñü îíè ðåäêî áûâàþò, âñå èõ ìàð-
øðóòû ÷àùå âñåãî ïî ðåêàì. ß áû èõ ðàíüøå óñëûøàëà, åñëè áû íå ñòóê
ìîé. Òðîå ìîëîäûõ ìóæèêîâ è äåâóøêà, òîëüêî ïåðåïóãàííûå êàêèå-òî.

Ïîçäîðîâàëèñü. Îäèí èç òóðèñòîâ ãîâîðèò íàïðÿæåííî:
— Ýòî òû «Ïîõîðîííûé ìàðø» âûñòóêèâàåøü? — è íà ìîè êðóæêó ñ

ëîæêîé ïîêàçûâàåò.
— Êàêîé ìàðø? Ýòî ÿ ìåäâåäåé îòãîíÿþ, çäåñü ìåäâåäèöà õîäèò, ñ ìåä-

âåæîíêîì.
— À ïî÷åìó «Ïîõîðîííûì ìàðøåì»?
— Äà êàêèì ìàðøåì? — ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
Òóðèñòû äàâàé ñìåÿòüñÿ. È ðþêçàêè ñâîè ïîêèäàëè. Îäèí, ðûæèé, àæ

íà êîëåíêè óïàë.
— Ìû òåáÿ óæå ñ ïîë÷àñà ñëûøèì, — íàêîíåö, îáúÿñíÿþò íàïåðåáîé

òóðèñòû. — Çâóê äàëåêî èäåò, õîðîøî ñëûøíî. È ïðåäñòàâü — â ãëóõîé òàé-
ãå — êîëîêîëüíûé çâîí! È «Ïîõîðîííûé ìàðø» èãðàåò! Òû âåäü åãî âûñòó-
êèâàëà! Íå çíàþ, êàê ìåäâåäè, íî ìû òóò óæå â ñìåðòü ïåðåïóãàëèñü.

Ñòðàííî, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïðîñòî ñòó÷àëà â òàêò øàãàì... Äåéñòâè-
òåëüíî, ïî÷åìó «Ïîõîðîííûé ìàðø»? Ñìåþñü ÿ âìåñòå ñ òóðèñòàìè çà êîì-
ïàíèþ, à ñàìîé àæ ñòûäíî ñòàëî — õîæó òóò, ëþäåé ïóãàþ. Îòïðàâèëà ÿ èõ
äàëüøå ïî òðîïå, îíè äî Òåëüïîñà øëè, ÷òîáû òàì íà ëîäêàõ äàëüøå ñïëàâ-
ëÿòüñÿ äî Ùóãîðà è äàëüøå, äî Ïå÷îðû. Ïî òðîïå îíè ïðÿìî íà íàø ëàãåðü
âûéäóò.

— Òîëüêî âû Ñåðåæó òàì íå ïóãàéòå, — ãîâîðþ, — îí òîæå ìåäâåäÿìè
ïóãàíûé, åùå çà ðóæüå ñõâàòèòñÿ.

Áëèæå ê âå÷åðó, çàêîí÷èâ ðàáîòó, ñèæó ÿ íà ñêàëå, ïî÷òè íà âåðõóøêå
Áîëüøîé Ïàðìû. Êîìàðîâ ñäóëî. È â êîòîðûé ðàç îò îòêðûâàþùåãîñÿ âèäà
äóõ çàõâàòûâàåò — ñëåâà Áîëüøîé Óðàë âî âñåé ñâîåé êðàñå ñî ñíåæíûìè
âåðøèíàìè. Ïðÿìî, ÷åðåç áîëîòöå — ëåñèñòàÿ Ìàëàÿ Ïàðìà, ñïðàâà ðàñ-
êèíóëèñü ðûæèå áîëîòà äî ñàìîãî Òèìàèçà íà ãîðèçîíòå. È âèæó — ïî áî-
ëîòó êàêàÿ-òî òåìíàÿ òî÷êà äâèæåòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê Òèìàèçó — äàëå-
êî! È ðÿäîì òî÷êà ïîìåíüøå. Ìåäâåäèöà! Òàê, ïîõîæå, ÿ è èõ ñâîèì «Ïî-
õîðîííûì ìàðøåì» ïåðåïóãàëà, âîí êóäà óøëè, äàæå è íå âèäíî. È òåððè-
òîðèþ ñâîþ áðîñèëè...
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ÑÊÀÇÊÀ Î ÏÈÐÎÆÊÅ

Â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà æèë äà áûë íà áåëîì ñâåòå êîìè íàöèîíàëüíûé
áîãàòûðü ïî èìåíè Ïåðà. À â íåêîòîðîì óäàëåíèè îò íåãî æèë äðóãîé óäà-
ëåö — Èëüÿ Ìóðîìåö. Äðóã î äðóãå îíè íå çíàëè, à òî áû, íàâåðíî, ïîäðó-
æèëèñü. È âîò êàê-òî ðàç åõàë Èëüÿ Ìóðîìåö ïî ëåñó íà ñâî¸ì áîãàòûðñ-
êîì êîíå â ïîèñêàõ ïðèêëþ÷åíèé íà ñâîþ ìîëîäåöêóþ çà... çàòûëî÷íóþ
êîñòü. Åäåò îí, åäåò ïî ëåñíîé ãëóøè, è âäðóã âèäèò: ïåïåëèùå, âîêðóã ðàç-
áðîñàíû âûâîðî÷åííûå ñ êîðíåì äåðåâüÿ, áð¸âíà îò Èçáóøêè-íà-êóðüèõ-
íîæêàõ, è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå. Êàùåé Áåññìåðòíûé âàëÿåòñÿ ñ ïåðåëîìàííû-
ìè ð¸áðàìè, ðóêàìè è íîãàìè (îí õîòü è Áåññìåðòíûé, íî îò ïåðåëîìîâ íå
çàñòðàõîâàí — ìó÷àéñÿ, ãàä, äî ñàìîé ñìåðòè, ãû-ãû-ãû!). Çìåé Ãîðûíû÷,
âåñü îáãîðåâøèé, ñëîâíî ïîðîñ¸íîê, íà âåðòåë, íà äëèííóþ æåðäèíó íà-
ñàæåí. Áàáà-ßãà â ñòóïå — âíèç áàøêîé, îäíè íîæêè êîñòÿíûå òîð÷àò... È
áîëüøå íèêîãî âîêðóã.

Èëüÿ Ìóðîìåö èçóìèëñÿ ñèëüíî, ïîòîì äîñòàë Áàáó-ßãó èç ñòóïû, òà
óæ ïðè ñìåðòè áûëà, è ñïðîñèë, ïîêàçûâàÿ ìóñêóëèñòûì ïàëüöåì íà Çìåÿ
Ãîðûíû÷à:

— Ýòî ÷òî?
— Ïåðà æ¸ã... — òîëüêî è ñìîãëà âûäîõíóòü Áàáà-ßãà è áåç ñèë ïîâà-

ëèëàñü íà çåìëþ.
— Ïåðàæîê?!. — çàäóì÷èâî ïîâòîðèë Èëüÿ Ìóðîìåö...
...Ñ òåõ ïîð, áûâàëî, Èëüÿ Ìóðîìåö ïîøàëèò ïî-ñâîåìó, ïî-ìîëîäåö-

êè, ïîäïàëèò êîãî-íèáóäü ïî ïüÿíè èëè ïðîñòî òàê è, ãëÿäÿ íà îáãîðåâøèõ
âðàãîâ, óäîâëåòâîð¸ííî õìûêàåò: — Õîðîø Ïåðàæîê ñ ïîòðîõàìè!

Îòòóäà è ïîøëî ýòî ñëîâî: «ïèðîæîê».
Âîò. Êîíåö ñêàçêè.
×èòàéòå å¸ ïî äâà ðàçà ïåðåä ñíîì, è áóäåò âàì ñ÷àñòüå.

2007ã. http://proza.ru/avtor/kokadabl

OFFER —ÈÇÌÛ,
ÈËÈ ÌÛÑËÈ-ÏÎ-ÏÎÂÎÄÓ-È-ÁÅÇ

Î éîãóðòå

Ñîãëàñíî òåëåðåêëàìå, «...â êàæäîé áóòûëî÷êå «Àêòèìåëü» ñîäåðæèò-
ñÿ 10 ìèëëèàðäîâ ïîëåçíûõ ìèêðîáîâ...» Êàêîé êîøìàð! À êðîìå ìèêðî-
áîâ â áóòûëî÷êå åñòü åù¸ ÷òî-íèáóäü?..
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Î éîãóðòå è óíèòàçå

 ... Â òî æå âðåìÿ, ñîãëàñíî äðóãîé òåëåðåêëàìå, «...ïîä îáîäêîì óíè-
òàçà ñêàïëèâàåòñÿ äî 8 ìèëëèàðäîâ âðåäíûõ ìèêðîáîâ...» À ÷òî áóäåò, åñëè
ñîäåðæèìîå áóòûëî÷êè «Àêòèìåëü» âûëèòü ïîä îáîäîê óíèòàçà??? Íå, íó,
ïðîñòî èíòåðåñíî óçíàòü — êòî êîãî?..

Î áðàêå

Öàðåâíû ëÿãóøêàìè íå ðîæäàþòñÿ, à ñòàíîâÿòñÿ æàáàìè â ïðîöåññå
ðåãèñòðàöèè áðàêà.

Î ïîïðàâêå øåêñïèðîâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Äà, äåéñòâèòåëüíî, ÌÈÐ — ÒÅÀÒÐ, íî ËÞÄÈ Â Í¨Ì — íå àêò¸ðû,
à — ÐÅÊÂÈÇÈÒ.

Î Áîãå (ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèå óìîçàêëþ÷åíèÿ, íå ñòîèò
ïðèíèìàòü âñåðü¸ç).

Áîã åñòü Ëþáîâü.
Ëþáîâü åñòü ×óâñòâî, ñîïðÿæ¸ííîå ñ æåëàíèåì.
×óâñòâî, ñîïðÿæ¸ííîå ñ æåëàíèåì, åñòü ìåæïîëîâûå îòíîøåíèÿ.
Ìåæïîëîâûå îòíîøåíèÿ åñòü ñåêñ (ïðîìåæóòî÷íûé ðåçóëüòàò — Áîã

åñòü ñåêñ).
Ñåêñ åñòü óäîâëåòâîðåíèå èíñòèíêòà.
Óäîâëåòâîðåíèå èíñòèíêòà åñòü ïîõîòü.
Ïîõîòü åñòü çëî (ïðîìåæóòî÷íûé ðåçóëüòàò — Áîã åñòü Çëî, ñåêñ åñòü

çëî).
Çëî åñòü òî, ÷òî âûçûâàåò íåïðèÿòèå çëà.
Íåïðèÿòèå çëà åñòü Áëàãî (ïðîìåæóòî÷íûé ðåçóëüòàò — Çëî åñòü èñ-

òî÷íèê Áëàãà, Áîã åñòü èñòî÷íèê Áëàãà).
Áëàãî åñòü öåëü æèçíè...
Âûâîä: Áîã (îí æå ñåêñ, îí æå Çëî) ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì Áëàãà è öå-

ëüþ æèçíè...
Ìîæíî ïðîäîëæèòü äàëåå.

Î ïîëüçå äëÿ çäîðîâüÿ

Çàäóì÷èâîå êîâûðÿíèå â íîñó ïîëåçíî äëÿ çäîðîâüÿ, ïîñêîëüêó ýòî
äåéñòâèå ïîìîãàåò áûñòðî ñíèìàòü ñòðåññ, òàêèì îáðàçîì, ñíèæàÿ ðèñê
îáîñòðåíèÿ ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûõ çàáîëåâàíèé è, ñëåäîâàòåëüíî, ñìåðò-
íîñòü îò íèõ...
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Î òîì, ÷òî ìåøàåò ëþäÿì

«Áîã ñîçäàë ×åëîâåêà ÏÎ ÎÁÐÀÇÓ È ÏÎÄÎÁÈÞ ñâîåìó...»
Çàòåì, õîðîøåíüêî ïîäóìàâ, Áîã ñîçäàë æåíùèíó, ÷òîáû îíà ìåøàëà

×åëîâåêó ñòàòü òàêèì, êàê ÎÍ, èáî áîÿëñÿ êîíêóðåíöèè.

Î êîñìîñå

Îêàçûâàåòñÿ, êîñìîíàâò Ì. Êîðíèåíêî öåëûõ øåñòü ëåò áûë ñåðæàí-
òîì ìèëèöèè. Òàê âîò ÷òî òàêîå «êîñìè÷åñêèé ìóñîð»!

Î æåíùèíàõ

«Ë¸ãêîñòü õàðàêòåðà» — íåñîìíåííîå äîñòîèíñòâî æåíùèíû. Ê ñîæà-
ëåíèþ, ìíîãèå æåíùèíû, îñîáåííî ìîëîäûå, ïóòàþò òî «ë¸ãêîñòü» ñ «âåò-
ðåíîñòüþ», òî «õàðàêòåð» ñ «ïîâåäåíèåì»...

Î Íåé

ß óñûïàë Å¸ ïîñòåëü ðîçàìè, à Îíà áûëà íåäîâîëüíà — ÊÎËÅÒÑß!!!...

Î íåé

Îíà ïðåêðàñíî çíàåò ñåáå öåíó... Íî ó ìåíÿ íåò ïðè ñåáå òàêîé ñóììû.

Î æåíùèíàõ

Èç ëè÷íîãî îïûòà. Íå ïðåâîçíîñèòå æåíùèí äî íåáåñ — êàê ïðàâèëî,
îíè áîÿòñÿ âûñîòû. Ëó÷øå âûòèðàéòå î íèõ íîãè — æåíùèíû îáîæàþò
÷èñòîïëîòíûõ ìóæ÷èí.

Î çàãàäêàõ

Ïî àíàëîãèè ñ èçâåñòíîé çàãàäêîé «Íå ëàåò, íå êóñàåò, à â äîì íå ïóñ-
êàåò» (çàìîê) ÿ ïðèäóìàë ñâîþ: «Îáëàåò, óêóñèò, â ñîáñòâåííûé äîì íå ïó-
ñòèò» (æåíà).

Î ìàíèè âåëè÷èÿ

Âîò ãîâîðÿò, ÷òî ß ñòðàäàþ ìàíèåé âåëè÷èÿ...
À ß åþ íå ñòðàäàþ, ß åþ íàñëàæäàþñü...
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Î ëþáâè

Äâîå âëþáë¸ííûõ ñèäåëè íà ñêàìåéêå ïàðêà, ãëàçà â ãëàçà.
— ß ëþáëþ Òåáÿ áîëüøå âñåõ íà ñâåòå! — âîñêëèêíóë îí, áðîñàÿñü â

áåçäîííûå îìóòû å¸ ãëàç.
— ß — òîæå. — äâóñìûñëåííî îòâåòèëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ ñâî¸ îòðàæå-

íèå â åãî çðà÷êàõ...

Î äîðîãàõ, êîòîðûå ìû âûáèðàåì

Â Ðîññèè êðàò÷àéøèé ïóòü ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè âñåãäà ïåðåñåêàåò,
êàê ìèíèìóì, äâà ãàçîíà è ïðîåçæóþ ÷àñòü â íåïîëîæåííîì ìåñòå.

Î êîøêàõ

Ñàìûå î÷àðîâàòåëüíûå ñóùåñòâà íà ñâåòå — êîøêè. Êòî ñ ýòèì íå ñî-
ãëàñåí, òîò — ñîáàêà...

Íó-ó, èëè êðûñà.

Î ìîëîäîñòè

Ïî-íàñòîÿùåìó ìîëîä ëèøü òîò, êòî ñ èðîíèåé îòíîñèòñÿ ê ñîáñòâåí-
íîé ñòàðîñòè.

http://proza.ru/avtor/kokadabl
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…À ÏÎ ÏÎËÞ ØÈÐÎÊÎÌÓ ØËÀ ÌÎß ÌÀÌÀ
Ðàññêàç

Äíè â êîíöå îêòÿáðÿ è íà÷àëå íîÿáðÿ 1955 ãîäà ñòîÿëè íà óäèâëåíèå
ñîëíå÷íûå è áåçâåòðåííûå, íî íåãëóáîêèå êàíàâêè è ðó÷üè â áîëîòèñòîé
íèçèíå ìåæäó Æóêîâûì è Ìèõàéëîâñêîì ñ íî÷è ïîêðûâàëèñü èñêðèñòûì
ëüäîì, òàÿâøèì ê ïîëóäíþ. Óòðîì, íàïðàâëÿÿñü â øêîëó, ìû ëþáîâàëèñü
óäèâèòåëüíûìè óçîðàìè, îáðàçîâàííûìè ïðîìåðçøåé äî äíà âîäîé. À â
ïîëäåíü ñîëíöå ïðèãðåâàëî òàê, ÷òî êàçàëîñü, ïîçäíÿÿ îñåíü êðåïêî äåð-
æèò çà ðóêó äàâíî óøåäøåå «áàáüå ëåòî» è ïðåäëàãàåò ïîëþáîâàòüñÿ íà ïëî-
äû íåëåãêîãî, íî íèêîãäà íå îáðåìåíèòåëüíîãî äëÿ äåðåâåíñêîãî ëþäà
êðåñòüÿíñêîãî òðóäà. Ñ âåñíû, ïî ïðèìåòàì äåäà Êóçüìû, ãîä îáåùàë áûòü
óðîæàéíûì íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè áûòü åìó íå î÷åíü-òî ïëîäî-
ðîäíûå çåìëè íàøåãî êîëõîçà «Äîáðîâîëåö». Óæå ê êîíöó ëåòà îâåñ è êëå-
âåðà íà Êîðîâèíå, íà Øèòüêîâñêîé ãîðå è íà Êðóãëîì ïîëå áûëè ÷àñòè÷-
íî ñëîæåíû â çàðîäàõ, à òå, ÷òî áëèæå ê îáùåñòâåííûì äâîðàì — ñâåçåíû
â ñàðàè. Â Ïîëîãàõ, âäîëü ðå÷êè Âåñå÷è, êðàñîâàëñÿ íå îäèí äåñÿòîê îñò-
ðîâåðõèõ ñòîãîâ õîòü è îñîêè, íî çåëåíîé, ïîä äîæäåì íå âàëÿâøåéñÿ. ×àñòü
èç íèõ, íàñêîëüêî õâàòèëî ñàðàåâ, òîæå ïåðåâåçåíà íà îáùèé äâîð. Îñòàëü-
íûå ïî ìåðå íàäîáíîñòè áóäóò ïîäâîçèòü ïî çèìíèêó.

Ê íåêîòîðûì ñòîãàì ïî ãëóáîêîìó ñíåãó ïðîêëàäûâàëè äîðîãó ëîñè —
«ãîëîä íå òåòêà» — áåççëîáíî ðóãàëèñü êîëõîçíèêè íà ëåñíûõ «äàðìîåäîâ»,
ïåðåêëàäûâàÿ íà ðîçâàëüíè îáäåðãàííîå èìè ñåíî. Âñòðåòèòü ëîñÿ — õîçÿ-
èíà íàøåãî ëåñà — âñåãäà áûëî ñîáûòèåì. Ðàçãîâîðîâ õâàòàëî íà ìåñÿö, à
óæ åñëè êòî ðîãà ëîñèííûå íàéäåò — ðåëèêâèÿ â äîìå íà äåñÿòèëåòèÿ âïå-
ðåä. Ëåñíûõ êîðîâ â íàøèõ êðàÿõ óâàæàþò è íà îäîíèùå âñåãäà îñòàâëÿþò
äëÿ íèõ äâà-òðè ïëàñòà çåëåíîé, ïàõíóùåé ëåòîì îñîêè. Ïóñòü åäÿò íà çäî-
ðîâüå.

Êîëõîçíîìó ñòàäó áåçáåäíàÿ çèìîâêà òîæå áûëà îáåñïå÷åíà. Íûí÷å
äàæå ñèëîñ çàëîæèëè. Ê çàãîòîâêå êîðìîâ íåðåäêî ïðèâëåêàëèñü è ìû —
äåðåâåíñêàÿ äåòâîðà. Íàñ áðàëè â Ïîëîãè âîðîøèòü ñêîøåííóþ òðàâó, â
ñàðàÿõ ïîäñàæèâàëè íà óæå óëîæåííîå ñåíî, è ìû, ïðûãàÿ, óòðàìáîâûâà-
ëè åãî, ÷òîáû áîëüøå âëåçëî. Âñÿêèé ðàç, ïîäíèìàÿ îõàïêó, ñíèçó êðè÷à-
ëè: «Îñòîðîæíî — âèëû!». Ðàáîòó ýòó ìû íå ëþáèëè — ââåðõó áûëî æàðêî
è äóøíî îò ñóõîé è øóðøàùåé òðàâû.

Íà Ìàêåéêîâå, íà ×èðèêîâîì è íà Ïîäêîëîäñêîì ïîëå ðîæü áûëà
äàâíî ñæàòà è óæå îáìîëî÷åíà. Ñîëîìà ðîçäàíà íà òðóäîäíè è òîæå óëîæå-
íà â ñàðàÿõ. Ó íàñ åþ áûëî çàáèòî âñå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ïîòîëêîì è êðû-
øåé õëåâà: è êîðîâå òåïëî, è ìåñòà â ñàðàå, äî ïðåäåëà çàáèòîãî ñåíîì, íå



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

103

çàíèìàåò. Ñîëîìà — ýòî áóäóùèé íàâîç, íå áóäåò íàâîçà, íå áóäåò è óðî-
æàÿ. Ñîëîìîé äîðîæèëè. Â èþíå íà äâóõ ïîëÿõ ìåæäó Æóêîâûì è Ìèõàé-
ëîâñêèì «ãóëÿëà» íà âåòðó ãîëóáàÿ âîëíà — öâåë ë¸í-äîëãóíåö. Òåðåáèëè
åãî äîëãî, âåñü ñåíòÿáðü, è ìû ïîñëå øêîëû íåðåäêî çàáåãàëè íà ïîëå, ÷òî-
áû ïîìî÷ü ñíîñèòü «äî êó÷è» ìàëåíüêèå ñíîïû, èç êîòîðûõ ê êîíöó äíÿ
ñòàâèëèñü «áàáêè». Ñåé÷àñ ëåí ñâåçåí â ðèãó — ñóøèòñÿ. Ñ êàæäûì ãîäîì
åãî ïîñåâû ðàñøèðÿþòñÿ: ëüíîêîìáèíàòû îáëàñòè ðàáîòàþò íà ïîëíóþ
ìîùíîñòü. Ìû — ëüíÿíîé êðàé! Óðîäèëàñü è êàðòîøêà. Ïîëÿ âäîëü äîðî-
ãè íà ñòàíöèþ, çà íàøåé óñàäüáîé è ó Ðàîíè äàâíî âûêîïàíû, êàðòîøêà
ïåðåáðàíà è çàëîæåíà â ÿìû, âûðûòûå íà êðàþ íàøåãî ñîñíîâîãî ëåñêà. Â
ýòèõ ÿìàõ, íå ïðèêðûòûõ íà ëåòî â êà÷åñòâå ïðåäóïðåæäåíèÿ: íå ïîëçàòü è
íå îñûïàòü ïåñîê — âûêàïûâàëè ãíåçäà è ñåëèëèñü ñòðèæè. Â ïîðó âûêàð-
ìëèâàíèÿ ïòåíöîâ îíè, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîïàñòü ñ õîäó â ãíåçäî, çàêëàäûâà-
ëè òàêèå âèðàæè, ÷òî ìû äèâó äàâàëèñü. Âñå íàøè ïîïûòêè äîñòàòü ïòåí-
öîâ ïðåñåêàëèñü âçðîñëûìè — áîëüøîé ãðåõ. Òàì, ãäå áûëà óáðàíà êàð-
òîøêà, ïîëÿ ïåðåïàõàíû ñòàðåíüêèì òðàêòîðîì, è íà íèõ óæå ïîäíèìà-
ëàñü çåëåíàÿ ùåòèíà îçèìûõ. Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì.

Óáðàí è îáìîëî÷åí áûë ãîðîõ ñ ïîëåé íà Ïàðèíå. Ïîåëè ìû ãîðîõà â
òî ëåòî! Ãðîçè — íå ãðîçè áðèãàäèð ïàëêîé, íî èäòè íà îçåðî, äà íå ïîëå-
æàòü â ãîðîõå?! Îñåíüþ ïîñëå øêîëû è óðîêè íå ñäåëàâ, áåæàëè ê ðèãå ñìîò-
ðåòü, êàê ðàáîòàþò ìîëîòèëêè, è áàáû ïðîâîðíî îðóäóþò âèëàìè, îòãðå-
áàÿ îò íèõ çîëîòèñòóþ ðæàíóþ ñîëîìó. Ñàìàÿ ðàäîñòíàÿ ïîðà â äåðåâíå.

Íî ýòà îñåíü áûëà îñîáîé. Êîëõîç îò÷èòàëñÿ ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì ïå-
ðåä ðàéîíîì è ãîòîâèëñÿ ê Îêòÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì. Ê òîìó æå â öåíòðå
Æóêîâà îòêðûâàëè íîâîå ïðàâëåíèå êîëõîçà, êîòîðîå ìû çâàëè êëóáîì, â
íåì ðåøèëè îòìåòèòü è ãîäîâùèíó Îêòÿáðÿ, è êîíåö ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íîãî ãîäà. Íà ïðàâëåíèè êîëõîçà äëÿ ýòèõ öåëåé ðåøèëè òàêæå âûáðàêîâàòü
òåëî÷êó è âûäàòü áàáàì ðîæü íà ñîëîä. Ïðàçäíè÷íûé ñòîë ãîòîâèëè ñ ðàçìà-
õîì. Ïîëìåøêà ðæè ñòîÿëî è â íàøåì êîðèäîðå. Ïåðâà÷ ó ìàìêè ïîëó÷àëñÿ
çíàòíûé. Íà ïàëî÷êå ãîðåë. Ðæè õâàòèëî íå òîëüêî íà ñàìîãîí, íî è íà äó-
øèñòûå, ïðîïèòàííûå ñàëîì ëåïåøêè. Îäíó ÷åòâåðòü ñàìîãîíà ìàìà íàñòî-
ÿëà íà ñóøåíîé ÷åðíèêå, ñèëüíî óäèâèâ è ëåïåøêàìè, è íàñòîéêîé ïðè-
åõàâøåãî çà «ïðîäóêòîì» ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, íàøåãî îäíîñåëü÷àíèíà äÿäþ
Ïåòþ Äàíèëîâà. Îáìîêíóâ â áóòûëü êóñîê ãàçåòêè, îíà ïîäíåñëà ê íåìó çà-
ææåííóþ ñïè÷êó: íà áóìàãå, íå òðîíóòîé îãíåì, èãðàëî ñèíåå ïëàìÿ.

— Õîðîøà, — ãëîòíóâ ïåðâà÷à, ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü. — È ëåïåøêè, êàê
èç ïøåíè÷íîé ìóêè, ñïàñèáî, Ïåòðîâíà! Íå äóìàë, ÷òî è íà íèõ çåðíà õâà-
òèò.

— Äîáàâèëà íåìíîãî, äâà ðàçà ÷åðåç æåðíîâà ïðîãíàëà, ïîòîìó òàêèå
ïûøíûå. Ðåáÿòà ìîè èõ ëþáÿò.

Æåðíîâà íàõîäèëèñü â óãëó ñàðàÿ. Íà äåðåâÿííîì ñòîëå èç õîðîøî
ñòðóãàííûõ äîñîê áûëè óñòàíîâëåíû äðóã íà äðóæêå äâà ãðóáî îáòåñàííûõ
êðóãëûõ êàìíÿ. Ê âåðõíåìó — ïðèâÿçàí ÷åðåíîê, âñòàâëåííûé äðóãèì êîí-
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öîì â îòâåðñòèå äåðåâÿííîé áàëêè â ïðîñòåíêå. Ìîëîòü ðîæü — ðàáîòà òÿ-
æåëàÿ, íå îäèí ïîò ñîéäåò. Íàñ ê æåðíîâàì íå ïîäïóñêàëè, ìàìà ïîçâîëÿëà
èíîãäà çàñûïàòü ïÿñòî÷êó çà ïÿñòî÷êîé ðæàíûå çåðíà â âûåìêó âåðõíåãî
êàìíÿ. Ïîòîì ìóêà òùàòåëüíî ñìåòàëàñü â ðåøåòî è ïðîñåèâàëàñü. Ìàìà ñàìà
âûïåêàëà õëåá, âûñàæèâàÿ åãî íà äëèííîé äåðåâÿííîé ëîïàòå â õîðîøî ïðî-
òîïëåííóþ ïå÷ü. Ïåðåä òåì, êàê ñôîðìèðîâàòü òåñòî, íà ëîïàòó îíà êëàëà
êëåíîâûå ëèñòüÿ. ×åòûðå êðóãëûõ êàðàâàÿ õâàòàëî íàì íà íåäåëþ. Ãîðáóø-
êà åùå òåïëîãî ðæàíîãî õëåáà ñ óçîðîì êëåíîâîãî ëèñòà íà íèæíåé êîðî÷êå
è êðóæêà ïàðíîãî ìîëîêà — íàøà ëþáèìàÿ è âñåãäà äîñòóïíàÿ åäà.

Âîçèòüñÿ ñ õëåáîì è íà êîðíþ, è â íàòîïëåííîé ïå÷êå ìàìà áûëà ïðè-
ó÷åíà ñ ðàííèõ ëåò. Âìåñòå ñ ñåëü÷àíêàìè åùå äåâî÷êîé ïðîáîâàëà æàòü íà
òîì ïîëå, ÷òî íà âçãîðüå çà êîðîâåíñêîé ðå÷êîé, íàïðîòèâ áàðñêîãî ñàäà.
Ëþáèë áàðèí â áåëîì êèòåëå è êàðòóçå íàáëþäàòü çà ðàáîòîé æíèö â áåëûõ
ïëàòêàõ, óêðûâàâøèõ ãîëîâó îò ïàëÿùåãî ñîëíöà. Óçêîìîðäûå, äëèííî-
øåðñòíûå, ïåñî÷íîãî öâåòà, íå äåðåâåíñêîé ïîðîäû ñîáàêè, âûñóíóâ ðî-
çîâûå ÿçûêè, ëåæàëè ó åãî íîã. Â ÿáëî÷íûé Ñïàñ, â ñàìûé ðàçãàð æàòâû,
áàðèí ñàì âûíîñèë íà ìåæó ïëåòåíûå êîðçèíêè ñ ëåòíèìè ñîðòàìè ÿáëîê.
Òàê áëàãîäàðèë çà íåëåãêèé òðóä. Ñàäû â äåðåâíÿõ áûëè ðåäêîñòüþ. Óæå
òîãäà ïðîâîðíî ìåëüêàë ñåðï â äåâ÷îíî÷üèõ ðóêàõ, à óæ íà êîëõîçíîì ïîëå
åé ðàâíûõ íå áûëî. Äàëåêî âïåðåä óõîäèëà îíà íà îòâåäåííîì áðèãàäèðîì
ó÷àñòêå. Áàáû ðóãàëèñü: êóäà Êàòåðèíà òàê ïðåòñÿ?! À îíà, âûðîñøàÿ áåç
îòöà, âñåãäà ïîìíèëà, êàê â äåòñòâå, ïî âåñíå, çàêîí÷èëàñü â äîìå ìóêà…
Äÿäÿ Íèêîëàé, áàáóøêèí áðàò, âûðó÷èë: ïîåõàë â Òîðîïåö íà áàçàð, è ñåáå,
è èì ïðèâåç ìóêè. Äî íîâîãî óðîæàÿ õâàòèëî. Õëåá — âñåìó ãîëîâà! È íàì
îò íåå ïîêîÿ íå áûëî: ê âå÷åðó — ÷òîá íà ïîëå áûòü — ñíîïû â «áàáêè»
ñíîñèòü. È ïðèáåãàëè, è ñíîñèëè. À ïîòîì âìåñòå øëè äîìîé. Ó ìàìû —
ñåðï íà ïëå÷å, ðóêè — ÷åðíûå îò çàãàðà. À ðîæü â «áàáêàõ» ñòîèò, è íè÷åãî
åé òåïåðü íå ñòðàøíî, õîòü è äîæäü ïðîéäåò. Õëåá — âñåìó ãîëîâà! ×åðåç
íåñêîëüêî ëåò ïåñíþ òàêóþ ïåòü áóäóò…

Ñ óòðà 7 íîÿáðÿ ïî ðàäèî çâó÷àëè ðåâîëþöèîííûå ïåñíè è ìàðøè.
Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî ïðèïîäíÿòîå. ×àñàì ê îäèííàäöàòè âñå ïîòÿíó-
ëèñü ê êëóáó, íà ïðàâîì óãëó êîòîðîãî óæå êðàñîâàëàñü, âûïîëíåííàÿ òè-
ïîãðàôñêèì ñïîñîáîì âûâåñêà «Ïðàâëåíèå êîëõîçà «Äîáðîâîëåö». Ìóæèêè
â õðîìîâûõ ñàïîãàõ è òóæóðêàõ, ó ìíîãèõ — ñ ìåõîâûìè âîðîòíèêàìè, ñè-
äåëè íà íîâîì êðûëüöå è êóðèëè êòî ñàìîñàä, à êòî è ïàïèðîñû. Ïðèíàðÿ-
æåííûå êîëõîçíèöû õëîïîòàëè íàä óãîùåíèåì. Ðàññòàâëÿëè áëþäà è òà-
ðåëêè ñ âèíåãðåòîì, õîëîäöîì, òóøåíîé ñ òåëÿòèíîé êàðòîøêîé, æàðåíîé
òåëÿòèíîé, ÿè÷íèöåé, çàëèâíûì èç ðûáû (ñïåöèàëüíî ê íåâîäó â Áîéêîâî
õîäèëè), ñîëåíûìè îãóðöàìè è ïîìèäîðàìè, êâàøåííîé è òóøåíîé êàïó-
ñòîé, ìî÷åíûìè ÿáëîêàìè — âñ¸ èç ñîáñòâåííûõ ñàäîâ è îãîðîäîâ. Ãîðîé
íàðåçàí ÷åðíûé õëåá, îòäåëüíî — ìàìèíû ðæàíûå ëåïåøêè. Ñòîëû ëîìè-
ëèñü. Íà êàæäîì — ãðàôèí ñ ñàìîãîíîì. Äÿäÿ Ïàâåë è òåòÿ Íàäÿ Äîðî-
ùåíêîâû, ÷åé äîì íàïðîòèâ êëóáà, ïðèíåñëè äâà âåäðà äîìàøíåãî ïèâà.
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Çàáîð èõ îãîðîäà èç ãîäà â ãîä óâèò äóøèñòûì çåëåíûì õìåëåì. Çà ñòîëîì ó
ñàìîé ïå÷êè-ãîëëàíäêè, ïðîòîïëåííîé ñ óòðà, óñàäèëè è íàñ. Â êðàñíîì óãëó,
ïîä áîëüøèì ïîðòðåòîì Ñòàëèíà â ôîðìå ãåíåðàëèññèìóñà â ïîëíûé ðîñò è
ñ òðóáêîé â ðóêå, óñåëèñü ïðåäñåäàòåëü, áðèãàäèð è äÿäÿ Àíäðåé Áîáðîâ,
ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî Ñîâåòà, âî âðåìÿ âîéíû — îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé
ìåñòíîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. 9 ìàÿ ýòîãî ãîäà îí îòêðûâàë òîðæåñòâåí-
íûé ìèòèíã, ïîñâÿùåííûé äåñÿòèëåòèþ Ïîáåäû. Ìû áûëè òàì âñåé ñåìü-
åé, è ïàïêà ïîêóïàë íàì â ñåëüïî íåâèäàííûå äîñåëå ãðåöêèå îðåõè. Â ýòîò
äåíü âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è ïîñåëêàõ ñòðàíû óñòàíàâëèâàëèñü äâóõìåòðîâûå
áðîíçîâûå ñîëäàòû â ïëàù-ïàëàòêå çà ñïèíîé è àâòîìàòîì íà ãðóäè. Îíè
ñòðîãî è ãðóñòíî ñìîòðåëè íà Çàïàä. Îòòóäà âñåãäà ïðèõîäèë íà íàøó çåìëþ
áåñïîùàäíûé âðàã. Â áðàòñêóþ ìîãèëó ó ïàìÿòíèêà áûëè ñâåçåíû îñòàíêè
ïîãèáøèõ è óìåðøèõ îò ðàí áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè èç âñåõ èçâåñòíûõ çàõî-
ðîíåíèé. Íàø ïàïêà ïðèíèìàë â ïåðåçàõîðîíåíèè ó÷àñòèå è ïî÷åìó-òî øå-
ïîòîì ðàññêàçûâàë ìàìå, êàê âñêðûâàëè ìîãèëó âî äâîðå Æèæèöêîé øêî-
ëû, ãäå âî âðåìÿ âîéíû áûë ãîñïèòàëü. Ìû ñëûøàëè, êàê îí ñêàçàë: «Äàæå
ãðîá íå ñãíèë». À ìàìà îòâåòèëà: «Òàì ñóõî — ïåñîê»…

È ñåé÷àñ ïðåäñåäàòåëþ ñåëüñîâåòà ïåðâîìó ïðåäîñòàâèëè ñëîâî:
— Äîðîãèå çåìëÿêè! Ìû çíàåì äðóã äðóãà ìíîãèå ãîäû. Âìåñòå ñîçäà-

âàëè êîëõîç, ïåðåæèâàëè âîéíó, ïîäíèìàëè íàøå õîçÿéñòâî. Âñå áûëî! À
íûí÷å ãîä îñîáåííûé, è äåíü — òîæå. Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ õîðîøèìè óñïåõà-
ìè â ðàáîòå. Ýòîò ïðàçäíèê âû çàñëóæèëè ñâîèì íåëåãêèì òðóäîì. Çäîðî-
âüÿ âàì è âàøèì äåòÿì! Îí îäåðíóë ÷åðíóþ ñóêîííóþ êîñîâîðîòêó è ïîä-
íÿë ñòàêàí.

 — Çà âàñ!
Ïî ñòàêàíó ïèâà, ïðîõëàäíîãî ñ áåëîé ïåíîé, íàëèëè è íàì. Ìû òîæå,

ñìåÿñü, ÷îêíóëèñü. Ìîé îäíîãîäîê Ñåðãåé Ëîñåâ, â äîìå êîòîðîãî ðåäêî
áûë äîñòàòîê, ñèäåë íàïðîòèâ íàñ ñ Òîíåé, íàëåãàÿ íà âèíåãðåò è ëåïåøêó.

— Ñåðãåé, ÷òî òû ê ýòîìó âèíåãðåòó ïðèñòàë, åøü ëó÷øå ìÿñî, — ñêà-
çàëà ìîÿ ñåñòðà. Íåäàâíî, êîãäà ìîëîòèëè ðîæü, ìû èç-çà íåå ïîäðàëèñü ñ
Ñåðãååì. Èãðàòü òàì, ãäå ðàáîòàëè âçðîñëûå — íàøå ëþáèìîå çàíÿòèå. Îñî-
áåííî ó ðèãè. Îäíàæäû, êîãäà ìû èãðàëè â âîéíó è áåãàëè âîêðóã çîëîòèñ-
òûõ ñòîãîâ, Ñåðãåé íå÷àÿííî òîëêíóë Òîíþ, è îíà ñâàëèëàñü â íåãëóáîêóþ
ÿìó. Òîíÿ ëåæàëà íà äíå «îêîïà», êàê óáèòàÿ, è, íå ìèãàÿ, ñìîòðåëà íà ïëû-
âóùèå âûñîêî â íåáå áåëûå îáëàêà. È íå ïëàêàëà, êàê îáû÷íî ëþáèëà äå-
ëàòü. Íî ìíå ñòàëî æàëêî ñåñòðó, è ïîäðàëèñü ìû íå íà øóòêó: ÿ Ñåðãåþ
ïîñëåäíþþ, êðàñíóþ, ðóáàõó íà ãðóäè ïîðâàëà. Çà ýòî ìåíÿ â äåðåâíå ïðî-
çâàëè ñîëäàòîì. Íî ìû êàê ññîðèëèñü, òàê è ìèðèëèñü áûñòðî. Îäíàêî çà
ðàçîðâàííóþ ðóáàõó ìíå îò ìàìû âëåòåëî. Ïåðåáðàâ íåõèòðûé ãàðäåðîá,
âìåñòèâøèéñÿ â ñòàðèííîì ñóíäóêå, ñíåñëà îíà Ñåðãåþ ïàïêèíó ðóáàõó.

— Íå áîéñÿ, ÿ è äî ìÿñà äîéäó! — äîâîëüíî óñìåõíóëñÿ Ñåðåãà, çàïè-
âàÿ ëåïåøêó äîìàøíèì ïèâîì è äåëàÿ íàì êðóãëûå ãëàçà. — Ñàìè-òî ÷åãî
ïëîõî åäèòå?
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Âñå íàì íðàâèëîñü íà ñòîëå, íî ìû ïîçäíî ïðîñíóëèñü è õîðîøî ïî-
çàâòðàêàëè. È ëåïåøêè ýòè óæå ïðîáîâàëè. Ê òîìó æå, â êëóáå ñòàíîâè-
ëîñü âñå øóìíåå è èíòåðåñíåå. Ìû â ïåðâûé ðàç ñèäåëè çà ñòîëîì ñî âñåìè
ñâîèìè îäíîñåëü÷àíàìè, êàê îäíà áîëüøàÿ ñåìüÿ. Î ÷åì òîëüêî íå ãîâîðè-
ëè, ÷òî òîëüêî íå âñïîìèíàëè! È îáðàçîâàíèå êîëõîçà, è íà÷àëî âîéíû, è
ïðèõîä íåìöåâ, è ïðèõîä íàøèõ. È î òåõ, êòî ñ ôðîíòà äîìîé íå âåðíóëñÿ.
Ñëîâî ñíîâà âçÿë ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî Ñîâåòà:

— Òîâàðèùè! Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü òåõ, êòî ïîãèá çà íàøó ñîâåòñ-
êóþ Ðîäèíó. È äåòè âàøè äîëæíû èõ ïîìíèòü. (Îí óêàçàë íà íàñ). Íå áóäü
âîéíû, çà ýòèì áû ñòîëîì ñèäåëè ñåãîäíÿ âàøè îäíîñåëü÷àíå: áðàòüÿ, ìó-
æüÿ, ñûíîâüÿ — Àëåêñàíäðîâ Íèêîëàé Êóçüìè÷, Àëåêñàíäðîâ Ïåòð Èâà-
íîâè÷, Ãóñåâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, Äàíèëîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷, Äåíèñîâ
Àëåêñàíäð Èñàåâè÷, Ìèõàéëîâ Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷, Ñèíÿêîâ Èâàí Ìàò-
âååâè÷, Ñòîëÿðîâ Èâàí Àíäðååâè÷. Áîëåå òðåõñîò ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê èç
äåðåâåíü è ñåë íàøåãî ðàéîíà ïîãèáëè è ïðîïàëè áåç âåñòè. Íàøè çåìëÿêè
ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü íà âñåõ ôðîíòàõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ýòî áûâ-
øèå ðàçâåä÷èêè, ïåõîòèíöû, ïóëåìåò÷èêè, àðòèëëåðèñòû, ìîðÿêè, òàíêè-
ñòû. Ñåìåðûì æèòåëÿì Êóíüèíñêîãî ðàéîíà ïðèñâîåíî âûñîêîå çâàíèå
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñðåäè íèõ è óðîæåíåö íàøåãî ñåëüñêîãî Ñîâå-
òà — êîìàíäèð áàòàëüîíà Ñòðåëêîâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ïðèíèìàâøèé
ó÷àñòèå â Áåðëèíñêîé îïåðàöèè. Òîëüêî â íàøåé Æèæèöå ïðîæèâàþò
îäèííàäöàòü ôðîíòîâèêîâ, íàãðàæäåííûõ îðäåíîì Ñëàâû ðàçíûõ ñòåïå-
íåé. È íà ñòåíàõ ðàçðóøåííîãî ðåéõñòàãà åñòü èìåíà íàøèõ çåìëÿêîâ.
Ìíîãèå èç âàñ, ñèäÿùèõ çà ýòèì ñòîëîì, òàêæå ïðîøëè ïî äîðîãàì âîéíû,
ñðàæàëèñü â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå.

Óïîìèíàíèå î ïðîïàâøåì áåç âåñòè ñûíå Íèêîëàå, ìîåì ðîäíîì äÿäè,
ðàñòðîãàëî äåäà Êóçüìó, ñèäÿùåãî ðÿäîì ñ ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà. Äîñ-
òàâ êèñåò, îí ñòàë ñâîðà÷èâàòü ñàìîêðóòêó, ïàïêà çàæåã ñïè÷êó. Îíè ÷àñòî
âñïîìèíàëè ñâîåãî ñûíà è áðàòà è íàäåÿëèñü, à âäðóã âåðíåòñÿ.

Ïîòåðÿâøèé íà âîéíå ðîäíîãî áðàòà ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà äÿäÿ Ïåòÿ
Äàíèëîâ ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è ïðåäëîæèë âûïèòü çà ïîãèáøèõ. Âñå ïðèòèõëè
è âûïèëè íå ÷îêàÿñü. Äÿäÿ Ñåðãåé Ãóñåâ, ó êîòîðîãî òîæå ïîãèá ðîäíîé áðàò,
ñòàë âñïîìèíàòü, êàê íà ïåðåäîâîé áîÿëèñü ïèêèðóþùèõ áîìáàðäèðîâùè-
êîâ Þíêåðñ-87, ïðîçâàííûõ «ëàïòåæíèêàìè» èç-çà íåóáèðàþùèõñÿ øàññè.

— Èõ ñâèñò, êîãäà çàõîäèëè â ïèêå, áûë ñòðàøíåå áîìá, íî ìû èõ âñå
ðàâíî ïîáåäèëè! — Äÿäÿ Ñåðãåé — âûñîêèé, õóäîé, äëèííîðóêèé, ñìåø-
ëèâûé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ îò âûïèòîãî — ñòóêíóë êóëàêîì ïî êðàþ ñòîëà.

— Ñåðãåé, òû ëó÷øå ðàññêàæè, êàê òåáå â Ïîëîãàõ çìåÿ ïîä ðóáàõó çà-
ëåòåëà, êðèêíóë êòî-òî.

Äÿäÿ Ñåðãåé çàìàõàë ðóêàìè:
— Îé, íå âñïîìèíàéòå äàæå!
Ìû çíàëè ýòó èñòîðèþ íàèçóñòü… Ëåòîì â êîëõîçå ãëàâíîå — ñåíî-

êîñ. Ê ïîëóäíþ æåíùèíû óõîäèëè â äåðåâíþ çà äâà êèëîìåòðà äîèòü êî-
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ðîâ, à ìóæèêè, íàðóáèâ âîëîêóøè, íà êîòîðûõ ïîäâîçèëè ñåíî ê ñòîãàì,
ëîæèëèñü îòäûõàòü. Îáû÷íî îáóñòðàèâàëèñü ïîä Äóáêîì, íà øèðîêîé çå-
ëåíîé ïîëÿíêå â òåíè îðåøíèêà. Òóò æå è êîíåé ïðèâÿçûâàëè, ïîäêèíóâ
èì ñâåæåãî ñåíà. Â òîò ðàç îñòàëèñü ó îäîíèù: ñòîãà ó íàñ çîâóò îäîíêàìè.
Ðàçëåãëèñü íà óæå ïîäâåçåííîì ñåíå. Çìåé â Ïîëîãàõ íåìàëî, è áîÿëèñü èõ
âñå, ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà æàðó, ðàáîòàëè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, à, óñòðàè-
âàÿñü íà îòäûõ, íà âñÿêèé ñëó÷àé êîëîòèëè âèëàìè ïî ïðîêîñàì. Äîæäàâ-
øèñü âîçâðàòèâøèõñÿ æåíùèí è ïîîáåäàâ ïðèíåñåííûìè èç äîìó ÿéöà-
ìè, òâîðîãîì ñî ñìåòàíîé, ñàëîì, ñâåæèìè îãóðöàìè è çàïèâ âñå ýòî ìîëî-
êîì, ïðèíÿëèñü ìåòàòü ñåíî. Ìàìó, êàê îáû÷íî, ïîñòàâèëè íà ñòîã — îíè
ïîëó÷àëèñü ó íåå àêêóðàòíûìè è êðàñèâî çàêðóãëåííûìè. Äÿäÿ Ñåðãåé
ïîäíèìàë îõàïêó ñåíà ïîñòåïåííî, ïîñòàâèâ íàñàæåííûå íà äëèííûé ÷å-
ðåíîê âèëû, «íà ïîïà». È â ýòîò ìîìåíò ÷òî-òî õîëîäíîå ñêîëüçíóëî ó íåãî
ïî ãðóäè. Õîðîøî — ðóáàõà áûëà íà âûïóñê.

— Çìåÿ! — êðèêíóëà ìàìà, óâèäåâ ñâåðõó èçâèâàþùóþñÿ ñåðóþ ëåíòó,
óïîëçàþùóþ â êóñòû.

Äÿäÿ Ñåðãåé, áðîñèâ âèëû, îòáåæàë â ñòîðîíó.
— Âîò çàðàçà, êàê èñïóãàëà. Îí ñíÿë ðóáàõó è ñòàë çà÷åì-òî åå âûòðÿ-

õèâàòü. Äàæå îáû÷íûì äåðåâåíñêèì çóáîñêàëàì íå áûëî ñìåøíî. Ñ òåõ ïîð
ìîé ïàïêà âñåãäà óñòðàèâàë ñåáå äëÿ îòäûõà ïîäíÿòûé íàä çåìëåé íàñòèë
èç æåðäåé. Íà íåì è îáåäàë. Ìû áîÿëèñü çìåé äàæå òîãäà, êîãäà óòðàìáî-
âûâàëè ñåíî â ñàðàÿõ, à âäðóã êàêàÿ-íèáóäü åùå íå óïîëçëà?

…À â êëóáå ñòàíîâèëîñü âñå âåñåëåå. Äÿäÿ Êîëÿ Êèðèëåíêî, ïîñòàâèâ
íà êîëåíè ïðèíåñåííóþ èç äîìó ãàðìîíü, ñòàë íàèãðûâàòü íà íåé çíàêî-
ìûå è íåçíàêîìûå íàì ìåëîäèè. Ñòîëû îòîäâèíóëè áëèæå ê ñòåíêàì, ãî-
òîâèëèñü ïëÿñàòü è âñå âìåñòè è ïî îòäåëüíîñòè. Çàèãðàë ïëÿñîâóþ. È òóò
ìû ñ ñåñòðîé â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç óâèäåëè, êàê ïëÿøåò íàøà ìàìà.
Òàê â äåðåâíå íå ïëÿñàë íèêòî, è îò ýòîãî ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. ß çíàëà, ÷òî
â äåòñòâå ìàìà áûëà ïåðâîé «àðòèñòêîé» íà äåðåâíå. Êîãäà åùå äåâî÷êàìè
ñ òåòåé Øóðîé, ñâîåé ðîäíîé ñåñòðîé, ïëÿñàëè îíè íà ãóëÿíêàõ, à èõ îá
ýòîì ñïåöèàëüíî ïðîñèëè, äåðåâåíñêèå â øóòêó ãîâîðèëè íàøåé áàáå Ãàøå,
÷òîá îíà ñëåäèëà çà äî÷êàìè, à òî èõ â òåàòð çàáåðóò…ß çàñòåñíÿëàñü, è, êàê
áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ ýòî, ìàìà ñíîâà ñåëà çà ñòîë. Íî íà ñåðåäèíó êëóáà
âûøëà íàøà òåòÿ Òîíÿ, òîæå èçâåñòíàÿ ïëÿñóíüÿ:

— Íèêîëàé, «Öûãàíî÷êó», ñ âûõîäîì!
Ñ ïîðòðåòà â «êðàñíîì óãëó» çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì â êëóáå âíèìà-

òåëüíî íàáëþäàë Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ Ñòàëèí. Êàçàëîñü, ÷òî èç òðóáêè
â åãî ðóêå âîò-âîò çàñòðóèòñÿ ãîëóáîé äûìîê. Íî âçãëÿä áûë íå ñòðîãèé,
ñêîðåå — îäîáðÿþùèé, ìîë, ñäåëàë äåëî — ãóëÿé ñìåëî!

Ñàìîå æå èíòåðåñíîå íàñ æäàëî âïåðåäè. Â íîâîì êëóáå âå÷åðîì ïî-
êàæóò êèíî — «Ñâàäüáó ñ ïðèäàíûì». Ïåñíþ «Íà êðûëå÷êå» èç ýòîãî ôèëü-
ìà óæå äàâíî «êðóòÿò» ïî ðàäèî. Äåðåâåíñêàÿ ìîëîäåæü ëåòîì åå íà ãóëÿí-
êàõ ïåëà. Äàæå ïëàñòèíêà òàêàÿ åñòü:
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Íà êðûëå÷êå òâîåì
Êàæäûé âå÷åð âäâîåì
Ìû ïî äîëãó ñèäèì,
È ðàññòàòüñÿ íå ìîæåì íà ìèã.
«Äî ñâèäàíüÿ» ñêàæó,
Âîçâðàùóñü è õîæó,
Äî ðàññâåòà õîæó
Âîçëå ìèëûõ îêîøåê òâîèõ…

Êîãäà Òîëèê-êèíîìåõàíèê â ñâîåì íåèçìåííîì êîðè÷íåâîì êîñòþ-
ìå è â òàêîé æå êåïêå — ïîäúåõàë ê êëóáó, æåíùèíû òàì óæå íàâåëè ïîðÿ-
äîê è ïðåäëîæèëè êèíîìåõàíèêó ïîäêðåïèòüñÿ ñ äîðîãè. Íàëèëè åìó áîëü-
øóþ êðóæêó ïèâà. Óãîùåíüåì Òîëèê îñòàëñÿ äîâîëåí, íî êîãäà ñòàëè íà
óëèöå óñòàíàâëèâàòü âèäàâøèé âèäû äâèæîê ñ ïîìÿòûìè «áîêàìè» è ïî-
ãíóòîé âûõëîïíîé òðóáîé íà çàäíåé ñòåíêå, íà÷àë, êàê âñåãäà, êàíþ÷èòü.
Âûãîâàðèâàë ïî÷åìó-òî íàì, ðåáÿòàì, ìîë, êëóá ïîñòðîèëè, à íà áóäêó äëÿ
äâèæêà óìà íå õâàòèëî:

— Çíàåòå, ñêîëüêî ëåò ýòîìó äâèæêó? Îí ó ìåíÿ è òàê íà ëàäàí äûøèò
è êàæäûé âå÷åð, òî ïîä äîæäåì, òî ïîä ñíåãîì. À âàì òðóäíî áûëî ÷åòûðå
ñòîëáà âêàïàòü, äà?

Â ïîñëåäíèå ãîäû ãäå òîëüêî íå ïîêàçûâàëè êèíî! Ëåòîì äàæå â ñàðàå,
ãäå çèìîé ñåíî õðàíèòñÿ. Ê Òîëèêîâó áóð÷àíüþ ìû äàâíî ïðèâûêëè, íå
î÷åíü åãî ëþáèëè è âñåìè ñðåäñòâàìè ïûòàëèñü ïðîíèêíóòü íà ñåàíñ áåç
áèëåòà. È íåðåäêî íàì ýòî óäàâàëîñü. Íî òóò Ñåðãåé íå âûäåðæàë è îãðûç-
íóëñÿ:

— ×òî òû íàì ïðî ýòî ãîâîðèøü, ìû ÷òî ëè êëóá ñòðîèëè?
— Âîò íå ïðèâåçó âàì çèìîé êèíî, óçíàåòå òîãäà, — ðàçâåøèâàÿ áåëîå

ïîëîòíî íà ïåðåäíåé ñòåíêå, ïðèãðîçèë Òîëèê. — Áóäåòå â Æèæèöó áå-
ãàòü, òàê è çíàéòå!

— Ïîäóìàåøü, ÷åì èñïóãàë. Áåãàëè óæå. È ïîðòðåò Ñòàëèíà òû ñâîåé
òðÿïêîé çàêðûë.

— Òû åùå ìåíÿ ïîó÷è!
Ê âå÷åðó ê íîâîìó êëóáó ñòàëà ïîäòÿãèâàòüñÿ ðàîíñêàÿ è ìèõàéëîâñ-

êàÿ ìîëîäåæü. Êîå-êòî — íà âåëîñèïåäàõ. Ëàâîê ÿâíî íå õâàòàëî. Æóêîâñ-
êèå, ïî ïðèâû÷êå, ïðèøëè ñî ñâîèìè òàáóðåòêàìè. Ìû — êòî ãäå, äàæå íà
ïîëó. Ê íà÷àëó ñåàíñà êëóá áûë çàáèò äî îòêàçà. Âî äâîðå íå ñ ïåðâîãî ðàçà
çàâåäåííûé çàòàðàõòåë äâèæîê. Â àïïàðàòå çàòðåùàëà êèíîëåíòà. Íà ýêðà-
íå ïîïëûëà çíàêîìàÿ çàñòàâêà æóðíàëà «Íîâîñòè äíÿ», çàçâó÷àëà åãî ýíåð-
ãè÷íàÿ ìóçûêà.

— Òîëèê, íó òû ñàïîæíèê! Ýòîò æóðíàë ìû åùå âåñíîé âèäåëè!
— Ñâåæåãî íå äîñòàëîñü. Êîïèé ìàëî ïðèâåçëè!
— Íó, êîíå÷íî, òîëüêî äëÿ òåáÿ è íå õâàòèëî! — ýòî âîçìóùàëñÿ ìîé

êðåñòíûé, äÿäÿ Ëåíÿ Àíòèïîâ, èçâåñòíûé áàëàãóð. Åãî äîì ñ ñàäîì è ï÷å-
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ëèíûìè óëüÿìè ñòîèò ÷åðåç äîðîãó, ñïðàâà îò êëóáà. Äîæäëèâûì íîÿáðüñ-
êèì äíåì 1951 ãîäà îí âìåñòå ñ ïàïêèíîé äâîþðîäíîé ñåñòðîé, òåòåé Íè-
íîé Ñòåïàíîâîé, åçäèë â Âåëèêèå Ëóêè êðåñòèòü ìåíÿ â óöåëåâøåé ïîñëå
âîéíû ãîðîäñêîé öåðêâè. Äîæäü ëèë êàê èç âåäðà, äâåðè öåðêâè áûëè îò-
êðûòû, íî âñå ðàâíî áûëî äóøíî, è ÿ, äóìàþ, íå÷àÿííî îïðîêèíóëà ñòîÿâ-
øèé ïðÿìî íà ïîëó êðàñèâûé áðîíçîâûé ïîäñâå÷íèê ñ çàææåííûìè ñâå-
÷àìè. ß íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåëà ñòîëüêî íàðîäó: âñå êðåñòÿòñÿ, âñå â òåì-
íûõ îäåæäàõ. È ìàìà äîëãî êðåñòèëàñü, ïîñòàâèâ áîëüøóþ æåëòóþ ñâå÷êó
íà êâàäðàòíûé ñòîëèê ïîä èêîíîé. Èêîí áûëî ìíîãî. ß ñòàëà ïåðåõîäèòü
îò îäíîé ê äðóãîé, à ïîòîì è íà áàòþøêó óñòàâèëàñü, è îí, îáðàùàÿñü ê
ïàñòâå, ñêàçàë:

— Áðàòüÿ è ñåñòðû! Ïîçâîëüòå ýòó äåâî÷êó îêðåñòèòü âíå î÷åðåäè, è
ïóñòü îíè ñ Áîãîì äîìîé åäóò.

Ïî äîðîãå íà âîêçàë ïàïêà ñêàçàë, ÷òî «ýòó äåâî÷êó» òîëüêî íà ïðèâÿ-
çè äîìà äåðæàòü… Ñ òåõ ïîð äÿäþ Ëåíþ ÿ âñåãäà íàçûâàëà êðåñòíûì, à îí
ìåíÿ êðåñòíèöåé.

Êèíîæóðíàë, õîòü è ñòàðûé — ìàéñêèé — ó âñåõ âûçâàë èíòåðåñ. Âîò
ïîñîë Èçðàèëÿ — íîâîãî ãîñóäàðñòâà, òîëüêî ïîñëå âîéíû îáðàçîâàííîãî,
ïðèåçæàåò â Ìîñêâó, âîò ðàññêàç î ÷åðíîé ìåòàëëóðãèè â Ãðóçèè, à âîò è
óñïåõè óçáåêñêèõ êîëõîçíèêîâ â ïîëó÷åíèè âûñîêîãî óðîæàÿ õëîïêà.

— Âî, êàêèå êðàÿ! Ó íàñ è ëåí íå âñÿêèé ðàç ðîäèòñÿ, à òàì — õëîïîê
êàæäûé ãîä. Âîò ýòî êîëõîç! — íå óíèìàëñÿ ìîé êðåñòíûé.

Çðèòåëè øóìíî îáñóæäàëè ñþæåòû æóðíàëà: íîâóþ ìîäåëü «Ìîñêâè-
÷à», ïàíîðàìó ïóñòûíè Ãîáè ñ åå ïåñ÷àíûìè êóðãàíàìè è äâóãîðáûìè âåð-
áëþäàìè, ñòðîèòåëüñòâî íîâîé æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè. È âäðóã âñå
çàòèõëè, êàê áóäòî â çàëå çâóê âûêëþ÷èëè: íà÷àëñÿ ñþæåò, ïîñâÿùåííûé
äåñÿòèëåòèþ âçÿòèÿ Áåðëèíà. Ïî õîäó ñþæåòà òèõî ïðîèçíîñèëè:

— Æóêîâ! Êîíåâ! Ðîêîññîâñêèé!
À òóò è Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà çàïåëà «Âàëåíêè» íà ðàçâàëèíàõ ðåéõñòàãà!

Êîíåö âîéíû áëèçîê! Âñå çàøóìåëè, êîå-êòî äàæå â ëàäîøè çàõëîïàë. Ýòà
ðàäîñòü áûëà áëèçêà âñåì.

— Âîò ýòî ïî-íàøåìó! — âîñêëèêíóë äÿäÿ Ñåðãåé è ñòóêíóë êóëàêîì
ïî êîëåíêå.

Æóðíàë ïîíðàâèëñÿ. Òîëèê ñòàâèë íà àïïàðàò áîëüøóþ áîáèíó õóäî-
æåñòâåííîãî ôèëüìà, ïðîäåëûâàÿ çàìûñëîâàòûå ìàíèïóëÿöèè ñ ïëåíêîé.
Ñ ïåðâûõ æå êàäðîâ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ôèëüì òîæå ïðî êîëõîç.

— Îïÿòü ïðî êîëõîç! — âîñêëèêíóë êðåñòíûé. — Ñãîâîðèëèñü, ÷òî ëè
ñåãîäíÿ: âåñü äåíü ïðî êîëõîç, æóðíàë ïðî êîëõîç, è êèíî ïðî êîëõîç!

— Ëåíü, óãîìîíèøüñÿ òû, íàêîíåö? Åñëè âûïèë ëèøíåãî — èäè äî-
ìîé ñïàòü, íå ìåøàé. À òî ÿ òåáÿ âûâåäó, — ýòî ïîäàë ãîëîñ áðèãàäèð, äÿäÿ
Ïåòÿ Àíòèïîâ — áðàò êðåñòíîãî, ìóæèê ñòðîãèé. Îí õîòü è íå ôðîíòîâèê,
íî ïðèøëîñü åìó ïîñëå âîéíû â Êèòàå ïîñëóæèòü. Ìû áðèãàäèðà áîÿëèñü.
Êðåñòíûé õìûêíóë, íî çàòèõ. Ôèëüì îêàçàëñÿ î÷åíü ñìåøíûì, è çàë äðóæ-
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íî ðåàãèðîâàë íà ïðîèñõîäÿùåå â äàëåêîì ñåâåðíîì êîëõîçå, ãäå, êàê è ó
íàñ, äàæå â ìàå, à òî è â èþíå áûâàþò çàìîðîçêè. È ðîäèòåëè íå ðàç äûìîì
ñïàñàëè íàø ñàä! Ê çàâåðøåíèþ öâåòåíèÿ, â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ ìàÿ, ïîä
óòðî, ìîã óäàðèòü ìîðîç, âñå öâåòû ïî÷åðíåþò è óæå ñ çàâÿçüþ óïàäóò íà
çåìëþ, è ÿáëîê íå áóäåò öåëûé ãîä. Ïîçäíî âå÷åðîì ìû ïî õîäó âåòðà ðàñ-
êëàäûâàëè äûìíûå êîñòðû ìåæäó îãîðîäíûìè ãðÿäêàìè, ïîäêèäûâàÿ â
íèõ âñå, ÷òî íå òîëüêî ãîðèò, íî è äûìèò. Ìàìà ìîãëà «êî÷åãàðèòü» òàê
âñþ íî÷ü. À ñ âîñõîäîì ñîëíöà íàø ñàä êàê íè â ÷åì íè áûâàëî ïðåäñòàâàë
ïåðåä íàìè â áåëî-ðîçîâîì òóìàíå. Òàê ñïàñàëà êîëõîçíîå ïîëå è ìîëî-
äåæíàÿ áðèãàäà â êèíî! (Ïðîéäåò ðîâíî äâàäöàòü ëåò, è áóäó ÿ íà ðåäàêöè-
îííîé ìàøèíå ìîòàòüñÿ ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì äàë¸êîé ñåâåðíîé ðåñ-
ïóáëèêè, îïèñûâàÿ â êîìñîìîëüñêîé ãàçåòå òðóäîâûå ïîäâèãè ñåëüñêîé
ìîëîäåæè — çåìëÿêîâ àâòîðà ñöåíàðèÿ ýòîãî ôèëüìà — Íèêîëàÿ Äüÿêî-
íîâà. Æèçíü…)

Äîìîé ìû øëè ñ ìàìîé. Ïàïêà, ïüÿíåíüêèé ïîñëå êîëõîçíîãî ïðàçä-
íèêà, äàâíî ñïàë. Íî÷ü áûëà òåìíîé, áåçâåòðåííîé, çâåçäíîé. Äåðåâåíñ-
êèå äåâêè, ëåò íà ïÿòü-øåñòü ñòàðøå íàñ — îäíè ó÷èëèñü â Íàóìîâñêîì
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì òåõíèêóìå, äðóãèå — â ñòàðøèõ êëàññàõ Æèæèöêîé
øêîëû, âîçâðàùàëèñü èç êëóáà äîðîãîé â îáõîä äåðåâíè — ìèìî êîëõîç-
íûõ ñàðàåâ è ðèãè. Â çâåçäíîé òèøèíå äàëåêî îêðåñò íåñëàñü çàäóøåâíàÿ
ïåñíÿ, èç ïðîñìîòðåííîãî êèíîôèëüìà:

Åñëè íàäî ïðîéòè
Âñå äîðîãè-ïóòè,
Âñå, ÷òî ê ñ÷àñòüþ âåäóò,
ß ïðîéäó — ìíå èõ âåê íå çàáûòü…
ß ëþáëþ òåáÿ òàê,
×òî íå ñìîæåøü íèêàê
Òû ìåíÿ íèêîãäà, íèêîãäà,
Íèêîãäà ðàçëþáèòü!

— Èøü, êàê âûâîäÿò Âåðêèíû äåâêè, — ñêàçàëà ìàìà. — Êòî-òî ñ íèìè
åù¸?

— Ýòî Ëþñüêà òåòè Ëèäèíà, è Íèíêà Ëîñåâà, — îòâåòèëà ÿ. — Îíè â÷å-
ðà ýòó ïåñíþ íà êðûëüöå ó äÿäè Ëåøêè- êóçíåöà ïåëè.

Òóò èç-ïîä âîðîò âûñêî÷èë íàø Àáðåê è çàïðûãàë, âèëÿÿ ïóøèñòûì
õâîñòîì. Ìîëîäåö, äîì îõðàíÿë. Àáðåê — ÷åðíûé ñ áåëîé ãðóäêîé è áåëû-
ìè ëàïêàìè ïåñèê — áûë íàøèì ëþáèìöåì.

Íè ïèòü, íè åñòü, íè ìûòüñÿ íàì íå õîòåëîñü, ñêîðåå áû ïîä òåïëîå
îäåÿëî. Óñòàëè îò ïðàçäíèêà òàê, êàê íèêîãäà íå óñòàâàëè. Õîðîøî õîòü
êàíèêóëû, è çàâòðà íå íàäî èäòè â øêîëó.

×àñîâ â îäèííàäöàòü óòðà, êàê îáû÷íî â âûõîäíûå, ìû ñîáðàëèñü íà
ïëîùàäè è ñòàëè âûäóìûâàòü âñÿêèå èãðû. Èç Ìèõàéëîâñêîãî ïðèøåë
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Âèòüêà Æóêîâ — ìîé òðîþðîäíûé áðàò ïî ìàòåðè. Åãî äîì ñòîèò íà ñàìîì
êðàþ ñåëà, ðÿäîì ñ íàøåé äåðåâíåé. Íî ìû åãî íàøèì íå ñ÷èòàëè: îí —
ìèõàéëîâñêèé, à ìèõàéëîâñêèì ìû âòèõàðÿ çàâèäîâàëè — ó íèõ ðå÷êà áûëà.
Íî Æóêîâî íàøå — âñå ðàâíî ñàìàÿ ëó÷øàÿ äåðåâíÿ: è ïðàâëåíèå êîëõîçà
ó íàñ, è êîíþøíÿ ñ ñàðàÿìè, è êóçíèöà, è ïðóä ðÿäîì ñ êîëõîçíûì àìáà-
ðîì — âñå ó íàñ! Èíîãäà, ÷òîáû äîñàäèòü ìèõàéëîâñêèì, ìû õîðîì ðàñïå-
âàëè èçâåñòíóþ, íà ñâîé ìàíåð ïåðåäåëàííóþ ÷àñòóøêó:

Òû, ñîðîêà-áåëîáîêà, íàó÷è ìåíÿ ëåòàòü,
×òîáû Æóêîâî âûñîêî,

äàëåêî áûëî âèäàòü…

Íî ìíîãèå íàøè ñàìûå «ãðîìêèå», ïîðîé äàæå àâàíòþðíûå àêöèè, ìû
ïðîâîäèëè âìåñòå. È ñåãîäíÿ, óñåâøèñü íà áðåâíî, îñòàâëåííîå êåì-òî ïî-
ñåðåäèíå ïëîùàäè, ñòàëè äóìàòü, ÷åì íàì çàíÿòüñÿ? Âñïîìíèëè ïðîøåä-
øèé äåíü, êèíî, êèíüùèêà, òàê ìû çâàëè Òîëèêà. È òóò Ñåðãåé ãîâîðèò:

— Òîëèê — ìóæèê âðåäíûé. Çàïðîñòî çèìîé íå áóäåò êèíî ïðèâîçèòü,
åñëè íå ïîñòðîÿò áóäêó äëÿ äâèæêà. Åãî è òàê åëå-åëå â÷åðà çàâåëè. Âñÿ
ðåøåòêà âåíòèëÿòîðà ïîìÿòà.

— À ìû-òî ÷åì ïîìîæåì? — ôûðêíóë Æóê. — Ïóñòü áðèãàäèð ðåøàåò.
Íàðîä áóäåò íåäîâîëåí, åñëè êèíà íå áóäåò.

Òóò ÿ âñïîìíèëà ïðî ÷åòûðå ñòîëáà, î êîòîðûõ â÷åðà ãîâîðèë êèíîìå-
õàíèê:

— À äàâàéòå ñàìè ýòè ñòîëáû çàãîòîâèì. Òîãäà ìóæèêè èõ áûñòðî äîñ-
êàìè îáîøüþò.

— Ãäå ìû èõ çàãîòîâèì?! — èçóìëåííî âîñêëèêíóë Æóê. — Ìû ÷òî ëè
â ëåñïðîìõîçå «Ïðîãðåññ» ðàáîòàåì? Äóìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü, ãîëîâà — äâà
óõà?

— Â Êðèâîì ìîñòó ìû èõ çàãîòîâèì, âîò ãäå! — îòâåòèëà ÿ.
— Òàì æå êîëõîçíûé ëåñ, êàê ìû èõ çàãîòîâèì?
— À ìû íå êîëõîçíûå, ÷òî ëè? Èç Ìîñêâû ïðèåõàëè? — ïîääåðæàë

ìåíÿ âäðóã Ñåðãåé. — Âîçüìåì ïèëó, äâà òîïîðà è çàâòðà, êîãäà âñå íà ðà-
áîòó óéäóò, ïîéäåì â Êðèâîé ìîñò. Çàïðîñòî ñäåëàåì!

Íà òîì è ïîðåøèëè. Íàçàâòðà, êîãäà ðîäèòåëè îòïðàâèëèñü â ðèãó çàòà-
ðèâàòü â ìåøêè ïðîñîõøóþ ðîæü è ñâîçèòü åå â êîëõîçíûé àìáàð, ãäå îíà
áóäåò ëåæàòü äî ñåâà ÿðîâûõ, ñîáðàëèñü ïî÷òè âñå è ñðàçó æå íàïðàâèëèñü â
ëåñ, áëàãî îí ðÿäîì è õîðîøî çíàêîì ïî ïîõîäàì çà ãðèáàìè. Åùå â àâãóñòå è
â ñåíòÿáðå ñîáèðàëè çäåñü ëèñè÷êè, ïîäáåðåçîâèêè, ñûðîåæêè, ìàñëÿòà, ãîðü-
êóøêè è âîëíóøêè. Ìû ëþáèëè íàø ëåñ– çåëåíîìîøíèê ñ çàðîñëÿìè âå-
ðåñêà è ïàïîðîòíèêà, ñâåòëûé è ïðèâåòëèâûé âî âñå âðåìåíà ãîäà.

Ïèëó êàê ñàìûå ñòàðøèå íåñëè ìû ñ Ñåðãååì. Ïèëà íàøà. Ïàïêà íà
äíÿõ åå òî÷èë. Æóê è Êèðþõà — ïðèõâàòèëè òîïîðû. Âîò è Ïåðâûé ðó÷åé,
ïîêðûòûé òîíêîé êîðî÷êîé ëüäà. Ðåøèëè äàëåêî íå õîäèòü è ñâåðíóëè
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íàïðàâî, áëèæå ê äîðîãå, âåäóùèé ÷åðåç ëåñ — â Ìèõàéëîâñêîå. Ñòàëè âû-
áèðàòü äåðåâüÿ: ÷òîá íå òîëñòûå áûëè è íå âûñîêèå. Îáëþáîâàëè ÷åòûðå
ñîñíû, ñòîÿâøèå íåäàëåêî äðóã îò äðóãà, è ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó. Ïèëèòü
äåðåâüÿ òÿæåëî äàæå âçðîñëûì. Íî ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïàïêå ïîìîãàòü â
ýòîé ðàáîòå, è ïåðâîå äåðåâî ðåøèëè ñâàëèòü ìû ñ Ñåðãååì. Âñå îñòàëüíûå
ìîë÷à ñìîòðåëè íà íàñ, îòîéäÿ â ñòîðîíêó. Ïûõòåëè ìû äîëãî, ïèëà, õîòü
è õîðîøî îòòî÷åííàÿ, øëà è âêðèâü, è âêîñü. Íî øëà, è ñîñíà óïàëà, òàê,
êàê ìû õîòåëè. Äàëüøå — ëåã÷å. Ïî î÷åðåäè âñå ïðèëîæèëè ñèëû ê ýòîìó,
êàê íàì êàçàëîñü, áëàãîðîäíîìó è íóæíîìó äåëó. Íî âîçèëèñü äîëãî — ÷àñà
òðè. Ïîòîì îáðóáàëè ñó÷üÿ è ñíîñèëè èõ â îäíó êó÷ó, ÷òîá ëåñ íàø êîëõîç-
íûé íå çàõëàìëÿòü: ãðèáû òóò ðàñòóò. Àêêóðàòíî ïîëó÷èëîñü îáðåçàòü òîëüêî
âåðøèíû. Êîìëè áûëè èñêðîìñàíû, êàê ïîïàëî, íî ìû îñòàëèñü äîâîëü-
íû ñâîåé ðàáîòîé. Ñòîëáû, íàâàëèâøèñü âñåé ãóðüáîé, ñíîñèëè â îäíî
ìåñòî, ïîëîæèëè ðÿäêîì, íî òàê, ÷òîáû ñ äîðîãè íå áûëî âèäíî. Áîÿëèñü,
÷òî ìèõàéëîâñêèå ìóæèêè, êîòîðûå òóò ÷àñòî åçäÿò, íà äðîâà èõ óâåçóò.
Òîãäà, ñ÷èòàé, ïðîïàëà íàøà ðàáîòà.

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó, êîãäà ìû âåðíóëèñü â äåðåâíþ. Ðîäèòåëè
óæå áûëè äîìà, íå çíàÿ, ÷òî äóìàòü ïðî íàøå îòñóòñòâèå è íåîáû÷íóþ òè-
øèíó â äåðåâíå — ðåáÿ÷üèõ ãîëîñîâ íå ñëûøíî. Ïèëà â íàøèõ ðóêàõ èõ
ïîâåðãëà â èçóìëåíèå. Ðàññêàçó î çàãîòîâêå ñòîëáîâ îíè íå ïîâåðèëè! Ïàï-
êà, âñêèíóâ ïèëó, êàê âèíòîâêó — íà óðîâåíü ãëàç çóáüÿìè ââåðõ, àõíóë:

— Âû êàìíè, ÷òî ëè åþ ïèëèëè?!
Íî ìû óæå áåæàëè ê êëóáó, ÷òîáû ïåðåõâàòèòü òàì áðèãàäèðà è ïîâå-

äàòü åìó î íàøåì òðóäîâîì ïîäâèãå. Îí êàê ðàç ðàñïðÿãàë íà ëóæàéêå ó
ïðóäà ñâîåãî êîíÿ è ñìàòûâàë ðåìåííûå âîææè. Õîòåë óæ áûëî êèíóòü èõ
â òåëåãó, à òóò ìû íàðèñîâàëèñü — âñå â ñìîëå è â ñîñíîâûõ èãëàõ. Çåëåíûå
ñ íà÷åñîì øàðîâàðû, çàïðàâëåííûå â ñàïîãè, áûëè ó ìåíÿ ðàçîðâàíû íà
êîëåíêå — çà ñóê çàöåïèëàñü.

— ×åðòåé ÷òî ëè ïî ëåñó ãîíÿëè, — íå î÷åíü-òî äðóæåëþáíî ñïðîñèë
áðèãàäèð.

— Íå, ñòîëáû äëÿ áóäêè çàãîòàâëèâàëè, — îòâåòèë Ñåðãåé. — Â Êðè-
âîì ìîñòó.

— Êàêèå ñòîëáû? Êòî âàñ ïðîñèë? — îí óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè. —
Òàì ëåñ êîëõîçíûé. Åãî áåðå÷ü íàäî äëÿ äðóãèõ öåëåé!

— À ìû ÷òî, íå êîëõîçíûå? — íàñóïèëñÿ Ñåðãåé, ïîâòîðÿÿ ñâîé óáèé-
ñòâåííûé àðãóìåíò. —Òîëèê ïîçàâ÷åðà ñêàçàë, ÷òî åñëè áóäêè ê çèìå íå
áóäåò, òî è êèíà íå áóäåò.

Áðèãàäèð, äåðæà âîææè, ñìîòàííûå âîñüìåðêîé, çà ìàëóþ, âåðõíþþ
ïåòëþ, ïîòðÿñ èìè, ðàññìàòðèâàÿ êàæäîãî èç íàñ â îòäåëüíîñòè, áóäòî âû-
áèðàë, ñ êîãî íà÷àòü ïîðêó. Ìû íà âñÿêèé ñëó÷àé ñäåëàëè øàã íàçàä, íî
Ñåðãåé íå èñïóãàëñÿ è ïîäûòîæèë:

— Â îáùåì, ìû òåáå ñêàçàëè. Ñòîëáû ëåæàò íàïðàâî, íå ïåðåõîäÿ Ïåð-
âûé ðó÷åé, òàì çàðóáêà íà ñîñíå ñäåëàíà. Íàäî ñêîðåé ïðèâåçòè, ÷òîá ìè-
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õàéëîâñêèå ìóæèêè èõ íà äðîâà íå óâåçëè, à òî çèìîé êèíà íå áóäåò. Òû,
äÿäÿ Ïåòüêà, ìîã áû è ñåé÷àñ çà íèìè ñúåçäèòü.

— Âñ¸ ñêàçàë? — áðèãàäèð ïîòðÿñ âîææàìè.
— Âñ¸! — è, îñòàâèâ áðèãàäèðà â ïîëíîì íåäîóìåíèè, ìû ðàçáåæàëèñü

ïî äîìàì. Íî ÷åðâü ñîìíåíèÿ ïîêîÿ íå äàâàë: íåóæåëè íå ïðèâåçóò íàøè
ñòîëáû? Ìû òàê ñòàðàëèñü!

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, âåðíóâøèñü èç øêîëû, ìû óñëûøàëè ñòóê òî-
ïîðîâ ó êëóáà. Íå ïîîáåäàâ, áðîñèëèñü òóäà. Íàø ïàïêà, äÿäÿ Ñåðãåé Ãó-
ñåâ, äÿäÿ Àíäðåé Áîãäàíîâ îáøèâàëè, ïðåäâàðèòåëüíî îêîðèâ, íàøè ñòîë-
áû òåñîì. Ñìîëèñòàÿ, åùå íå «çàäóáåâøàÿ» êîðà ìîëîäûõ ñîñåí âàëÿëàñü
òóò æå.

— Î, êèíîøíèêè ïðèáåæàëè, — óñìåõíóëñÿ äÿäÿ Ñåðãåé. — Òåïåðü
Òîëèê âàñ áåñïëàòíî öåëûé ãîä äîëæîí â êèíî ïóñêàòü. Íå âçäóìàéòå åìó
ïëàòèòü.

×åðåç äåíü áóäêà áûëà ãîòîâà. Äîñêè õîðîøî ïîäîãíàíû, â äîñêå-ïî-
ðîãå ïðîðåçàíà àêêóðàòíàÿ óçêàÿ ùåëü äëÿ êàáåëÿ. Íàä äâåðüþ — íåáîëü-
øîå îêîøå÷êî, â êîòîðîå äàæå âñòàâëåíî ñòåêëî. Ñî ñòîðîíû áóäêà ïîõî-
äèëà íà óëè÷íûé òóàëåò èëè íà áîëüøîé ñêâîðå÷íèê, íî ìû áûëè â âîñ-
òîðãå. Âîò Òîëèê îáðàäóåòñÿ!

Òîëèê è ïðàâäà îáðàäîâàëñÿ è, íàñëûøàííûé î íàøåì àêòèâíîì ó÷à-
ñòèè â ñòðîèòåëüñòâå, çàÿâèë, ÷òî ñåãîäíÿ ìû ïîéäåì â êèíî áåñïëàòíî.
Âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè ñìîòðåëè ìû â òîò âå÷åð «Ñîëäàòà Èâàíà Áðîâêèíà».
Ïåðåæèâàÿ âåñü ñåàíñ çà íåïóò¸âîãî äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ Èâàíà Áðîâêèíà,
êîòîðîãî èãðàë Ëåîíèä Õàðèòîíîâ, è êîòîðûé â íà÷àëå ôèëüìà íèêàê íå
âïèñûâàëñÿ â êîëõîçíóþ æèçíü, à ïîòîì, â àðìèè — èñïðàâèëñÿ, ìû íå
ïîíÿëè êîíöà: ïî÷åìó îí íå äîìîé åäåò, ãäå æäåò åãî ìàìà è íåâåñòà, à
îòïðàâëÿåòñÿ íà öåëèíó?

— Ïàï, à ïî÷åìó èç íàøåé ìåñòíîñòè íèêòî íà öåëèíó íå åäåò? — ñïðî-
ñèëà ÿ.

— Êàêàÿ åùå öåëèíà!?
— Òàêàÿ, êóäà Áðîâêèí ïîåõàë. Ïðî íå¸ êàæäûé äåíü ïî ðàäèî ãîâî-

ðÿò.
— Õâàòèò ñ íàñ öåëèíû. Ìû ñâîþ â òðèäöàòûå ãîäû ïîäíÿëè. Â 1929

ãîäó êîëõîç ñîçäàëè, à çåìëè íåò. Îäèí ëåñ êðóãîì äà íàøè ñêóäíûå îãîðî-
äû. Âñ¸ êîð÷åâàëè, ïíè êîíÿìè âûòàñêèâàëè, êîñòðû æãëè, ÷òîá áûëî, ãäå
ðîæü ïîñåÿòü è êàðòîøêó ïîñàäèòü. Òåïåðü, äàé Áîã, ýòó çåìëþ îáðàáîòàòü.
Òðàêòîðà íóæíû, ìàøèíû. Íàì áåç öåëèíû ðàáîòû õâàòàåò. ßñíî?

— ßñíî! Âñå-âñå ïîëÿ, êîòîðûå êðóãîì, êîð÷åâàëè?
— Ïî÷òè, à ×èðèêîâî — ïîëíîñòüþ. — È çàòÿíóëñÿ êðåïêèì ñàìîñàäîì.

Ïðèáëèæàëàñü çèìà, íî ïîãîäà îñòàâàëàñü îòíîñèòåëüíî òåïëîé. Òè-
õèå, áåçâåòðåííûå, óæå ñîâñåì êîðîòêèå äíè, ïëàâíî ïåðåòåêàëè â çâåçä-
íûå íî÷è ñ çàìîðîçêàìè áåç ñíåãà. Â êîíöå íîÿáðÿ, âîçâðàùàÿñü èç øêî-
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ëû, ìû èçäàëè óâèäåëè ñâåòëûé êâàäðàò áóìàãè íà êëóáå. Óðà! Êèíî «Äâå-
íàäöàòàÿ íî÷ü».

À Òîëèê âñå-òàêè îêàçàëñÿ ðåäèñêîé.
Ïîñëå Îêòÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ ñ êàíèêóë âåðíóëèñü ñòóäåíòû Íà-

óìîâñêîãî ñåëüõîçòåõíèêóìà, ìíîãèå èç êîòîðûõ æèëè íà êâàðòèðàõ â
Æóêîâå è â Ìèõàéëîâñêîì, íà ïðîñìîòð íîâîãî ôèëüìà ïîäòÿíóëèñü âîñ-
ïèòàòåëè äåòñêîãî äîìà, ïðèøëà ðàîíñêàÿ è ïîäêîëîäñêàÿ ìîëîäåæü. ßá-
ëîêó áûëî íåãäå óïàñòü, íå òî ÷òî íàì. Òîëèê, ãàä, äàæå è çà äåíüãè íàñ â
êëóá íå ïóñòèë. Â íàøåé áóäêå çàòàðàõòåë åãî äâèæîê, à ìû îñòàëèñü íà
óëèöå. Ïîêà øåë æóðíàë, ìû äóìàëè, ÷òî äåëàòü? È ïðèäóìàëè.

 Äàâàéòå áðèãàäèðîâó òåëåãó ïîäêàòèì! — ïðåäëîæèë Ñåðãåé. Ïðèíÿ-
ëè áåç îáñóæäåíèÿ è çà îãëîáëè ïî øèðîêîé äóãå ïîäîãíàëè òåëåãó ïðÿìî
ïîä îêíî. Òîëêàÿ äðóã äðóãà, êîå-êàê ðàçìåñòèëèñü. Íî ïðÿìî ïåðåä íàìè
íà áîêîâîé ñêàìåéêå â êëóáå ñèäåë êàêîé-òî ìóæèê â øàïêå. Ïîë-ýêðàíà
çàêðûâàë. Ýòî áûë äÿäÿ Ëåíÿ-Ïÿñòî÷êà — ïàïêèí äâîþðîäíûé áðàò. Îí
íåäàâíî èç Íåëèäîâà â êîëõîç âåðíóëñÿ è æèë ñ ðîäèòåëÿìè â áîëüøîì
äîìå ïîñðåäè äåðåâíè. Ïÿñòî÷êîé åãî ïðîçâàëè åùå â äåòñòâå, ãîâîðÿò —
ñìàëó ñêóïîâàò áûë. Ãîä íàçàä, â òàêîé æå îêòÿáðüñêèé ïðàçäíèê, ÷òî-òî
íè ñâåò, íè çàðÿ ìåíÿ èç äîìó âûãíàëî, è ÿ ìàñòåðèëà «ëåïåøêè» íà çàðû-
òîé íàêàíóíå ó íàøåãî çàáîðà êàðòîôåëüíîé ÿìå. Ñîëíöå íèçêî ñòîÿëî íàä
ëåñîì, ñâåòèëî, íî íå ãðåëî. Â ýòî âðåìÿ îò óòðåííåãî ïîåçäà øåë äÿäÿ Ëåíÿ,
ê ðîäèòåëÿì â ãîñòè íà ïðàçäíèê ïðèåõàë:

– Çäîðîâî, ïëåìÿííèöà! — êðèêíóë ìíå âåñåëî. — Èäè ñþäà! — è, âû-
íóâ èç çàïëå÷íîãî ìåøêà ñäîáíóþ ãîðîäñêóþ áóëî÷êó, ïðîòÿíóë ìíå, ÷åãî
ÿ îò íåãî íèêàê íå îæèäàëà, íî «ñïàñèáî» ñêàçàëà.

Òåïåðü îí îáûêíîâåííûé êîëõîçíèê è çèìîé ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ íà
ïî÷òàëüîíêå — òåòè Íèíå èç Ïîäêîëîäüÿ. Æåíèõ! Ñåðãåé ïîñòó÷àë â îêíî,
à êîãäà Ïÿñòî÷êà ñ óäèâëåíèåì îãëÿíóëñÿ — ïîñòó÷àë ïî ñâîåé ãîëîâå, ìîë,
øàïêó ñíèìè. Ëåíüêà ñíÿë, ïðèãëàäèâ âîëîñû. Òåïåðü áûëî âèäíî, íî ïëî-
õî ñëûøíî. Ñåðãåé åùå ðàç ïîñòó÷àë â îêíî.

— ×òî åù¸? — ñïðîñèë Ïÿñòî÷êà, ðàññìàòðèâàÿ íàøè, ïðèëèïøèå ê
îêíó ôèçèîíîìèè.

— Ôîðòî÷êó îòêðîé!
— Âàì ÷òî òàì æàðêî?
— Ýòî âàì æàðêî, à íàì ïëîõî ñëûøíî! — ðÿâêíóë Ñåðãåé.
Â áèòêîì íàáèòîì çàëå è â ñàìîì äåëå áûëî äóøíî. Íåìíîãî ïîäóìàâ,

Ëåíüêà íåõîòÿ âñòàë è îòêðûë ôîðòî÷êó. Òåïåðü áûëî è âèäíî, è ñëûøíî,
íî òåñíî. Ïîäóìàâ, ìû ðåøèëè ïîñòàâèòü òåëåãó òàê, ÷òîáû è âòîðîå îêíî
çàõâàòèòü. Òàì ðàñïîëîæèëñÿ Ñåðãåé è Âèòüêà Æóêîâ. Ôèëüì áûë öâåò-
íîé. Ìíîãî çíàêîìûõ ïî äðóãèì ôèëüìàì àðòèñòîâ. Ãëàâíóþ ãåðîèíþ
èçîáðàæàëà Êëàðà Ëó÷êî, ïîëþáèâøàÿñÿ åùå â ðîëè Äàøè Øåëåñò â «Êó-
áàíñêèõ êàçàêàõ». Íî ñåãîäíÿ, â îñîáûõ óñëîâèÿõ ïðîñìîòðà, ìû íå âñåãäà
óëàâëèâàëè ñóòü ôèëüìà. Èíòðèãè, ïåðåîäåâàíèÿ. Òî îíà Âèîëà, òî Ñåáàñ-
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òüÿí. Êàêèå-òî ãåðöîãè, ñýðû, äâîðåöêèå. Øåêñïèðà ìû åùå íå ïðîõîäè-
ëè è åëå-åëå êîíöà äîæäàëèñü. Õîðîøî õîòü íå î÷åíü õîëîäíî íà óëèöå. Ñ
òåëåãè êóáàðåì ñëåòåëè, äàæå íå ïîäóìàâ åå íà ìåñòî ïîñòàâèòü. À íî÷ü
òåìíà, õîòü ãëàç âûêîëè. Ìû óæå ñâåðíóëè çà óãîë, êîãäà ðàçäàëñÿ ÷åé-òî
êðèê:

—  Òóò æå òåëåãà, îñòîðîæíî! Êòî åå çäåñü ïîñòàâèë?
—  Òàê âàì è íàäî! — ñêàçàë Ñåðãåé è, íàêëîíÿÿñü ê Òîíüêå, ñïðîñèë. —

Êèíî-òî ïîíðàâèëîñü?
— Àãà, ïðèðîäà êðàñèâàÿ. Ìîðå, ãîðû — íå êàê ó íàñ.
— Äà-à, òàì òåïëî. — ìå÷òàòåëüíî ïðîòÿíóë Ñåðãåé, çàìåðçøèé â ñâî-

åé ñòàðîé ôóôàéêå.
Íà ïëîùàäè íàøè ïóòè ðàñõîäèëèñü. Íà ãîðêå, ÷òî ðÿäîì ñ äîìîì òåòè

Íàñòè Ôèëèõè, ó êîòîðîé âñåãäà îñòàíàâëèâàëñÿ íî÷åâàòü Òîëèê-êèíüùèê,
ðÿäîì ñ êëóáîì, çàïèëèêàëà ãàðìîíü. Ýòî Ãåíêà Ãëóõîé — åå ñûí, â ïðÿ-
ìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå íå èìåâøèé ñëóõà, ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü êàêóþ-
òî ìåëîäèþ. Ðàçäàëñÿ äåâè÷èé ñìåõ, âûñîêèì ãîëîñîì çàïåëè:

Åñëè á ãàðìîøêà óìåëà
Âñå ãîâîðèòü, íå òàÿ…
Ðóñàÿ äåâóøêà, â êîôòî÷êå áåëîé,
Ãäå òû, ðîìàøêà ìîÿ?

Â òîì êðàþ äåðåâíè çàëàÿëè ñîáàêè. Ìîëîäåæü ðàñõîäèëàñü ïî äîìàì.
Ñòîÿëè òåìíûå íîÿáðüñêèå íî÷è. Íàä íàøèì Æóêîâûì îïðîêèíó-

ëîñü áåçäîííîå çâåçäíîå íåáî. Ñîçâåçäèé, êðîìå îäíîãî, ìû åùå íå çíà-
ëè. Íà íåãî è ëþáîâàëèñü âñåãäà — Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà! Âîò îíà! Ñåìü
ÿðêèõ çâåçä, îáðàçóÿ êîâø, ãîðåëè ïðÿìî íàä íàøèì êëåíîì, óæå îáðî-
íèâøèì ëèñòâó, âñþ îñåíü øóðøàùóþ ïîä íîãàìè. Íà çâåçäû õîòåëîñü
ñìîòðåòü, íå îòðûâàÿñü. Êàçàëîñü, èõ ñâåò ÷åðåç øèðîêî îòêðûòûå ãëàçà
ïðîëèâàåòñÿ ïðÿìî â äóøó… Àáðåê, âûáåæàâ èç îòêðûòîé êàëèòêè, ðàäî-
ñòíî çàïðûãàë, âèëÿÿ ïóøèñòûì õâîñòîì. Â äîìå ãîðåëà ëàìïà, ãðîìêî
ãîâîðèëî ðàäèî. Ìàìà æäàëà íàñ. Íàêîðìëåííûå è óìûòûå, ìû, íàêî-
íåö, óëåãëèñü ñïàòü. ß îáíÿëà ñåñòðó è ïîùåêîòàëà åé æèâîò, ïðîáåãàÿ
ïî íåìó ïàëüöàìè, êàê ïî êíîïêàì ãàðìîíè. Øåïîòîì, ïðèòâîðíî-ïðî-
òèâíûì ãîëîñîì ïðîïåëà:

Ðóñàÿ äåâî÷êà, â êîôòî÷êå áåëîé,
Ãäå òû, ðîìàøêà ìîÿ?

Îíà íå çëî ëÿãíóëà ìåíÿ ïÿòêîé è ñîííî ïðîâîð÷àëà:
— Ñàìà òû ðîìàøêà! Ñïàòü õî÷ó!
Ñêâîçü ñîí ñëûøàëà, êàê ìàìà, ïîïðàâëÿÿ íàøå îäåÿëî, ñêàçàëà:
— Óãîìîíèëèñü, íàêîíåö, êèíîøíèêè-ïîëóíîøíèêè.
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Ìîå ñàìîå ÿðêîå âîñïîìèíàíèå î ðàííåì äåòñòâå â ïåðâîé ïîëîâèíå
1820-õ ãîäîâ èçîáðàçèë â ñâîåé çíàìåíèòîé êàðòèíå «Íà ïàøíå. Âåñíà»
ðóññêèé æèâîïèñåö Àëåêñåé Ãàâðèëîâè÷ Âåíåöèàíîâ. Êîãäà ÿ âïåðâûå
óâèäåëà ýòî ïîëîòíî â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå, äîëãî íå ìîãëà îòîðâàòü îò
íåãî âîñõèùåííîãî âçãëÿäà: æåíùèíà â êðàñíîì ñàðàôàíå âåäåò ïîä óçä-
öû êîíåé, çàïðÿæåííûõ â áîðîíû… Âåðîÿòíî, ýòî áûëî âåñíîé 1950-ãî. ß
ñèæó íà êàêîé-òî äåðþæêå ó ñàìîãî êðàÿ ïîëÿ, ó äîðîãè, ÷òî âåäåò â Ïîëî-
ãè, è èãðàþ â êàêèå-òî ñàìîäåëüíûå èãðóøêè. À ïî ïîëþ, âåäÿ ïîä óçäöû
äîáðîãî è ïîñëóøíîãî Ðûæêà, çàïðÿæåííîãî â áîðîíó, èäåò ìîÿ ìàìà.
Ïî÷åìó îíà èñïîëíÿëà ýòó ÷èñòî ìóæñêóþ ðàáîòó — íå çíàþ. Âîò îíà íà-
êëîíÿåòñÿ è ÷òî-òî ïîäáèðàåò ñ óæå âçáîðîíîâàííîé ïàøíè è êëàäåò â êàð-
ìàí êîôòû. Âîò ìû óæå äîìà. Ïðîìûâ íàõîäêó â ÷èñòîé âîäå, ïðîòÿãèâàåò
åå ìíå: ãëèíÿíàÿ, èñêóñíî ñäåëàííàÿ â âèäå ïòè÷êè-ñèíè÷êè, ñâèñòóëüêà.
Ñêîëüêî ñòîëåòèé ïðîëåæàëà îíà â çåìëå?

Â îäíîé èç ðåöåíçèé íà êàðòèíó À. Âåíåöèàíîâà «Íà ïàøíå. Âåñíà»
÷èòàþ: «…Êòî ïîçèðóåò õóäîæíèêó áîñèêîì íà íåïðîãðåòîé ïàøíå? Èäå-
àëüíûé îâàë è ïðàâèëüíûå ÷åðòû, ñòàòíàÿ ïëàâíîñòü è âåëè÷àâûé ïîëåò
óêàçûâàþò, êîíå÷íî, íà áîãèíþ. Íåâàæíî, êàê ìîãóò åå çâàòü. Íà íå÷åðíî-
çåìíîì ðóññêîì ïîëå ñâåðøàåòñÿ âåëèêîå òàèíñòâî ìèðîâîãî êðóãîâîðî-
òà, è õóäîæíèê çàïå÷àòëåâàåò åãî. Ïîä åãî êèñòüþ ñòàíîâèòñÿ âèäèìûì
ñêðûòîå äâèæåíèå æèçíè. Ïåðåä íàìè íå áûò, à ìèô. Íî âñå ëåòèò íàä
ïîëåì òî ëè êðåñòüÿíêà, òî ëè áîãèíÿ, è ðàçóìíûì ïðåêðàñíûì êîñìîñîì âñòà-
åò âîêðóã ñâåòëûé ìèð...».

Ñåíòÿáðü â Ñûêòûâêàðå ñòîèò íå ïî-ñåâåðíîìó òåïëûì. Âñå åùå øå-
ëåñòÿò æåëòî-çåëåíîþ ëèñòâîþ òîïîëÿ ïîä ìîèì áàëêîíîì. Âíèçó íà êðàñ-
íûé ñâåò ñâåòîôîðà îñòàíîâèëàñü ëàâèíà ìàøèí. È âäðóã èç îòêðûòîãî
îêíà îäíîé èç íèõ çàçâó÷àë äî áîëè çíàêîìûé ñ ìîëîäîñòè ìîòèâ. Îëüãà
Âîðîíåö, êîãäà-òî ïî ïîïóëÿðíîñòè ñòîÿâøàÿ ÷óòü ëè íå ðÿäîì ñ Ëþäìè-
ëîé Çûêèíîé, ïåëà:

Äåðåâíÿ ìîÿ, äåðåâÿííàÿ, äàëüíÿÿ,
Ñìîòðþ íà òåáÿ ÿ, ïðèêðûâøèñü ðóêîé,
Òû â ë¸ãêîì ïëàòî÷êå èþëüñêîãî îáëàêà,
Â âåñíóøêàõ ÷åðåìóõ ñòîèøü íàä ðåêîé…

Ïåñíÿ çâó÷àëà êàê áóäòî èç äðóãîé ýïîõè, êàê áóäòî ñ äðóãîé ïëàíåòû.
Áåñêîíå÷íî äàëåêî è äîðîãîå ìî¸ Æóêîâî. Íî âñÿêèé ðàç, âûõîäÿ íà áàë-
êîí, ÿ ñìîòðþ íà þãî-çàïàä: òàì ìîÿ ìàëàÿ ðîäèíà. Ñòîèò ïðèêðûòü ãëàçà,
è êàê íàÿâó âèæó èäóùóþ øèðîêèì ïîëåì ñ ñåðïîì â ðóêå íàøó ìàìó, õîòÿ
ïîëÿ äàâíî çàðîñëè áóðüÿíîì. Òàì óæå ëåò ïÿòíàäöàòü íè÷åãî íå ïàøóò è
íå ñàæàþò. Íåò íè âäîõíîâèòåëåé, íè îðãàíèçàòîðîâ, äà è ñàìèõ êîëõîç-
íèêîâ, âìåñòå ñ êîëõîçàìè ïðîêëÿòûõ è îñìåÿííûõ, íåïîíÿòíî çà êàêèå
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ïðîâèííîñòè ñòîëè÷íûìè ãîðëîïàíàìè, íèêîãäà â ðóêàõ íå äåðæàâøèõ íè
ñåðïà, íè âèë, òîæå íåò. Ïðîñòè, «ðîäíàÿ ìîÿ, äåpåâåíüêà — êîëõîçíèöà».
Ìàìà ïðîæèëà 92 ãîäà, äâàäöàòü øåñòü ëåò èç íèõ áåç íàøåãî îòöà. Ïîñëå-
äíèå âîñåìü ëåò — ïîä ïðèñìîòðîì ìîåé ìëàäøåé ñåñòðû Òîíè â ðîäíîì
äîìå, â Æóêîâå. Íåçàäîëãî ïåðåä ñìåðòüþ ìàìà ñêàçàëà ìíå:

— Åñëè áû òû çíàëà, êàêàÿ ñêó÷íàÿ ó ìåíÿ æèçíü — ñèæó öåëûìè äíÿ-
ìè è ñìîòðþ â ýòî îêíî.

— Ìàìà, ó òåáÿ áûëà òàêàÿ òðóäíàÿ æèçíü: ðàáîòà â êîëõîçå, ðàáîòà
äîìà, âîéíà, íàñ âûðàñòèëà è âûó÷èëà. — À îíà îòâåòèëà:

— Åñëè áû ìîæíî áûëî íà÷àòü ñíà÷àëà — ÿ áû âñþ ðàáîòó ïåðåäåëàëà
çàíîâî…

Íî ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ çà äâà ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèÿ ñ åùå æèâóùè-
ìè ëþäüìè, ÷òîáû íå òîëüêî ïîçâîëèòü ñåáå, íåò — îñìåëèòüñÿ! — íå âñïà-
õàòü ïîëå ïî âåñíå? Åùå ìîé äåä Êóçüìà ãîâîðèë: «Óìèðàòü ñîáèðàéñÿ, à
ïîëå ïàøè!». Âñå çåìëè êîëõîçà äàâíî ðàñïðîäàíû íåêèì ïðèøëûì ëþ-
äÿì, îòãîðîäèâøèì êîëûøêàìè â ñâîþ ñîáñòâåííîñòü íàøè áûâøèå ïîëÿ,
èíòåíñèâíî çàðàñòàþùèå òåïåðü ñîñíÿêîì è îñèíîé. Äàæå ê Æèæèöêîìó
îçåðó ñî ñòîðîíû Ïîäêîëîäüÿ íå ïîäîéòè: ÷óòü ëè êëàäáèùå íå îòíÿë ó
ñåëü÷àí äâóõìåòðîâûé æåëåçíûé çàáîð êàêîãî-òî íîâîÿâëåííîãî ïîìåùè-
êà. À âäîëü çàáîðà áåãàåò ÷åðíàÿ ñòîðîæåâàÿ îâ÷àðêà... Çà çàáîð óøëà è ×åð-
íàÿ ãîðà — ãîðîäèùå, ãäå åù¸ â 1952 ãîäó ðåøåíèåì ÀÍ ÑÑÑÐ ïðîâîäè-
ëèñü ðàñêîïêè, äî ñèõ ïîð õðàíÿùèå ìíîãî òàéí èç èñòîðèè ïîñåëåíèé,
âîçíèêøèõ çäåñü â ïåðâîì òûñÿ÷åëåòèè íàøåé ýðû. Êàê îòìå÷àåòñÿ â êðà-
åâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå, æèòåëè ýòîãî ãîðîäèùà çàíèìàëèñü ñêîòîâîäñòâîì
è çåìëåäåëèåì, âî âðåìÿ ðàñêîïîê çäåñü áûëî íàéäåíî ìíîãî êåðàìèêè…
Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü íàøå äåòñòâî ñðåäè ÷óæèõ, íåâñïàõàííûõ ïîëåé
è æåëåçíûõ çàáîðîâ… Ìû áûëè ñâîáîäíûìè è ñ÷àñòëèâûìè êðåñòüÿíñêè-
ìè äåòüìè.

Òåáÿ íàçûâàþ ïî èìåíè-îò÷åñòâó,
Ñâÿòàÿ, êàê õëåá, äåpåâåíüêà ìîÿ…

Ìàðò 2011
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Âÿ÷åñëàâ Îçåðîâ

ÑÌÅØÍÛÅ ÑÊÀËÛ

1

Òèõîå èþëüñêîå ðàííåå óòðî. Íà áåðåãó áûñòðîé òàåæíîé ðå÷êè ìåäî-
âàÿ â óòðåííèõ ëó÷àõ ñîëíöà íîâàÿ èçáóøêà ñ áîëüøèì äîùàòûì òàìáó-
ðîì. Íåãðîìêî õëîïàåò äâåðü è èç òàìáóðà âûáåãàåò â îäíèõ òðóñàõ è øëå-
ïàíöàõ âûñîêèé, ñïîðòèâíûé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ñ ìîëîäîé, à
ïîòîìó íåñêîëüêî íåîïðÿòíîé íà âèä ðóñîé áîðîäêîé. Ñêðûâøèñü íà ìè-
íóòêó çà äîìèêîì, îí ïîÿâëÿåòñÿ âíîâü, ðûñöîé ïîäáåãàåò ê áåðåçå ñ òîë-
ñòîé ãîðèçîíòàëüíîé âåòêîé, ïîäïðûãèâàåò è äåëàåò íåñêîëüêî áûñòðûõ,
óïðóãèõ ïîäòÿãèâàíèé. Ñïðûãíóâ íà çåìëþ, îí áîëüøèìè ïðûæêàìè ïîä-
áåãàåò ê âîäå, áûñòðî ñíèìàåò òðóñû, ñáðàñûâàåò ðåçèíîâûå øëåïàíöû, è
ñ äèêèì âîïëåì ïðûãàåò â áûñòðîå òå÷åíèå.

Ðîâíî ÷åðåç ñîðîê ïÿòü ìèíóò ìóæ÷èíà óæå îáóò, îäåò è ïî÷òè ÷òî
ñûò. Ïî ýêèïèðîâêå (ïîëåâàÿ ñóìêà, ðþêçàê, ìîëîòîê, ëóïà íà øíóðêå)
ìîæíî ëåãêî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî ãåîëîã. Ãåîëîãà çîâóò Ãðèãîðèåì, ôàìè-
ëèÿ Ñîêîëüíèêîâ. Îí îäèí èç ëó÷øèõ ñúåìùèêîâ Óðàëüñêîé ýêñïåäèöèè
è âûïîëíÿåò çäåñü çàäàíèå îñîáîé âàæíîñòè.

Íà êàæäîé ãåîëîãè÷åñêîé êàðòå èìåþòñÿ îäèí èëè äâà êëþ÷åâûõ ó÷à-
ñòêà, íà êîòîðûå îïèðàþòñÿ âñå ïîñòðîåíèÿ, âñÿ ëîãèêà ãåîëîãè÷åñêîãî
êàðòèðîâàíèÿ. Îäèí èç òàêèõ ó÷àñòêîâ — ñêàëüíûé îáðûâ íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîì áåðåãó ðåêè ñ îôèöèàëüíûì íàçâàíèåì «óðî÷èùå Ñìåøíûå Ñêà-
ëû». Âîçðàñò îáíàæàþùèõñÿ çäåñü ïåñ÷àíèêîâ è ñëàíöåâ îäíè ãåîëîãè ñ÷è-
òàþò ïðîòåðîçîéñêèì, äðóãèå — ïàëåîçîéñêèì. Äâå ëîãèêè. Äâå ñòðóêòó-
ðû. Äâå êàðòû. À íóæíà îäíà, æåëåçíî îáîñíîâàííàÿ. Íó à ëó÷øèì îáî-
ñíîâàíèåì ÿâëÿþòñÿ, êîíå÷íî æå, íàõîäêè îêàìåíåëîé ôàóíû.

Ïåðåä âûåçäîì â ïîëå íà÷àëüíèê ïàðòèè âûçâàë Ãðèøó ê ñåáå â êàáè-
íåò, äîñòàë èç ñåéôà çàâåòíóþ ôëÿæêó, ðàçëèë â êðóæêè âîëøåáíóþ æèä-
êîñòü — ñìåñü ñïèðòà, êîíüÿêà, êåäðîâîãî ìàñëà è ñîêà æèìîëîñòè â ñåê-
ðåòíûõ ïðîïîðöèÿõ. Çíàÿ ïî îïûòó, ÷òî òåïåðü íà÷íóòñÿ íóäíûå, íà ÷àñ-
ïîëòîðà èíñòðóêöèè, à êðóæêè áóäóò ñòîÿòü, à æåëóäî÷íûå ñîêè áóäóò âû-
äåëÿòüñÿ, Ãðèøà ñðàçó æå âçÿë ñâîþ ïîñóäèíó, ÷îêíóëñÿ ñ êðóæêîé íà÷àëü-
íèêà, ïîæåëàë òîìó äîáðîãî çäîðîâüÿ è îòïèë ïåðâûé ãëîòîê íåêòàðà, à
ïîòîì óæå ñïðîñèë íåâèííûì ãîëîñîì:

— ×åãî âûçûâàë, Ñåðãåè÷?
— Ãðèø, íó òû óæå ñîâñåì îáîðçåë! — èñêðåííå âîçìóòèëñÿ íà÷àëü-

íèê. — Ïîïåðåä íà÷àëüñòâà, áåç ñàíêöèè, òàê ñêàçàòü…
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— Ïîêà äîæäåøüñÿ òâîåé ñàíêöèè — ÿçâó çàðàáîòàåøü! — îãðûçíóëñÿ
ãåîëîã, è îòïèë åùå ãëîòîê. — Ñêîëüêî ëåò òåáÿ ïðîøó: ïðîäàé ñåêðåò. ß
óæ êàê òîëüêî íå ñìåøèâàë — ïîëíàÿ äðÿíü ïîëó÷àåòñÿ. ßâíî òû åùå ÷òî-
òî äîáàâëÿåøü.

— Ïðîäàé? À âîò ýòî òû âèäåë?! — ïîêðóòèë íà÷àëüíèê ôèãó ïåðåä ñà-
ìûì Ãðèøèíûì íîñîì. — Ìíå «Òîéîòó» ìîëîäåíüêóþ çà íåãî ïðåäëàãàëè! Â
ãðîá ñ ñîáîé óíåñó. À òî óçíàþò, è ñîïüåòñÿ âåñü ïîñåëîê ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

— Íó, ÷åãî âûçâàë-òî? Êóêèø ñâîé ïðîêóðåííûé ïîêàçàòü?
Íà÷àëüíèê ïîìîë÷àë, øóìíî âçäîõíóë, ïîòÿíóëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà

êðóæêîé, îäíèì ãëîòêîì âûïèë âñå åå ñîäåðæèìîå è âîð÷ëèâî ïðîáóð÷àë
êàê áû ïðî ñåáÿ:

— Ùåíêè, è ïèòü-òî íå óìåþò — êàòàþò ïî êàïåëüêå âî ðòó, âåñü êàéô
ïðîïàäàåò…

Ñ ìèíóòó îí ìîë÷èò è, áëàæåííî óëûáàÿñü, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïî-
ãëàæèâàåò ãðóäü â ðàéîíå ïèùåâîäà. Ïîòîì ðåçêî âûïðÿìëÿåò ñïèíó, äå-
ëàåò ñåðüåçíîå ëèöî è äåëîâûì òîíîì çàÿâëÿåò:

— Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷, íàäî ÷òî-òî äåëàòü ñ ýòèìè Ñìåøíûìè ñêàëàìè.
Ïîñëåäíèé ñåçîí. Åñëè íå ðàçáåðåìñÿ — ãðîø íàì öåíà! Ýòî íå êàðòà áóäåò, à
êðàøåíîå ãîâíî! È êàæäûé ãîâíþê íàñ áóäåò òûêàòü íîñîì â ýòî ãîâíî!

— Êñòàòè, Ñåðãåè÷, — âëåç â ýòîò ýêñêðåìåíòàëüíûé ìîíîëîã Ãðè-
øà, — ÿ ðàñêîïàë, ÷òî ñêàëû ðàíüøå íàçûâàëèñü Ñìåþùèåñÿ. Ýòî óæå ïî-
òîì, â ñîðîê äåâÿòîì Ïàðøèí èõ çà÷åì-òî ïåðåèìåíîâàë.

— Ýòè ðåáÿòà-ôðîíòîâèêè áûëè ñ þìîðîì! À êòî è ÷åãî òàì ñìååòñÿ?
Òû æå áûë.

— Òàì î÷åíü êðóòûå, à ãäå è îòâåñíûå ñîðîêàìåòðîâûå ñêàëû èäóò âîò
òàêîé äóãîé, — ïîêàçàë Ãðèøà ðóêàìè. — È íà äðóãîì áåðåãó, êàê áû â ôî-
êóñå, — ìîùíåéøåå ýõî. ß òîëüêî ðàç â Ñàÿíàõ â ëåäíèêîâîì öèðêå òàêîå
ñëûøàë. ß äóìàþ, òóò áåç æåíùèí íå îáîøëîñü: ïîêà ìóæèêè èñêàëè çî-
ëîòèøêî, îíè íàä ÷åì-òî ñìåÿëèñü ó ñåáÿ â øàëàøå, à ñëûøíî áûëî — çà
äåñÿòü âåðñò.

— Íó è ÷òî òàì ìîæíî ñäåëàòü?
— Íà ñàìîé âåðøèíå è âíèçó ìåòðà òðè, äàæå è äóìàòü íå÷åãî. Òàì

òàêèå çóáðû ïàëåîíòîëîãè ðàáîòàëè! Îíè áû íè çà ÷òî íå ïðîïóñòèëè ôàó-
íó. Íàäî íà âåðåâêå ïîëçàòü ïî ñòåíêå è ïî ñàíòèìåòðèêó, ïî ìèëëèìåòðó
âñå îñìàòðèâàòü. Ýòî íà ìåñÿö-ïîëòîðà ðàáîòû.

— Çíà÷èò, íà âåðåâêå? Ñëóøàé, à òû æå ó íàñ â ñîïëÿ÷åñòâå ñêàëîëàçà-
íèåì çàíèìàëñÿ, ïî ïåùåðàì äåâî÷åê òèñêàë?

— Áûëî äåëî. Äà òû íå ïàðüñÿ, Ñåðãåè÷! ß óæå ñîáðàë, ÷òî íàäî: âåðåâ-
êè, îáâÿçêó, êàðàáèíû, áåñåäêó.

— Ãðèøà, îäíîãî ÿ òåáÿ íà ñêàëó íå ïóùó! — æåñòêî îòðåçàë íà÷àëü-
íèê è òóò æå ðàçëèë ïî êðóæêàì âòîðóþ ïîðöèþ íåêòàðà.

Âûïèëè, ïîìîë÷àëè. Ñåðãåè÷ åùå ðàç ïîâòîðèë, íî óæå ìÿãêî, ïî-îòå-
÷åñêè:
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— Îäíîãî ÿ òåáÿ íå ïóùó! Âîçüìè õîòü èç îïûòíûõ êîãî, õîòü ùåíêà.
Èõ æå ó÷èòü íàäî!

— Âîò è ó÷è. Ó òåáÿ õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ.
— Èëè ñòóäåíòî÷êó âîçüìè íà âûáîð. Îíà õîòü ñîîáùèò ìíå ïî òåëåôî-

íó, åñëè ÷òî. Ê òîìó æå, êîðìèòü òåáÿ áóäåò. Ìåæäó äåëîì, îõìóðèøü åå.
Ñêîëüêî æå ìîæíî õîëîñòÿ÷èòü?! Çàáûòü òåáå óæå äàâíî ïîðà òîò ñëó÷àé.

— Ïóñòîé ðàçãîâîð, Ñåðãåè÷.

Ñëó÷àé, î êîòîðîì íàïîìíèë íà÷àëüíèê, ïåðåâåðíóë âñþ Ãðèøèíó
æèçíü. Â ìàðøðóòå â ãîðàõ ïîãèá ñòóäåíò-ïðàêòèêàíò. Íåñìîòðÿ íà Ãðè-
øèíî ïðåäóïðåæäåíèå, îí âîñïîëüçîâàëñÿ òåì, ÷òî íà÷àëüíèê îòðÿäà óâ-
ëåêñÿ îïèñàíèåì îáíàæåíèÿ, è âûëåç íà ñíåæíèê â âåðõíåé ÷àñòè ëåäíè-
êîâîãî êàðà. Êîçûðåê îáëîìèëñÿ… Øàíñîâ âûæèòü ó íåãî íå áûëî. Ñëåä-
ñòâèå, äîïðîñû, ñëåçû è èñòåðèêà ðîäèòåëåé, ñóä… Ãðèøà âñþ âèíó âçÿë
íà ñåáÿ. Âåðíåå, îí èñêðåííå ÷óâñòâîâàë ñâîþ âèíó, õîòÿ ôîðìàëüíî âñå
èíñòðóêòàæè äåëàëèñü âîâðåìÿ, âñå ïîäïèñè â æóðíàëå áûëè íà ìåñòå. Åìó
ïðèñóäèëè äâà ãîäà óñëîâíî.

Òåïåðü â ïîëå Ãðèøà âñåãäà ðàáîòàåò òîëüêî îäèí. À ÷òîáû íèêòî íå
ïðèäðàëñÿ ê íàðóøåíèþ ïðàâèë òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, â ïèêåòàæêàõ â
íà÷àëå êàæäîãî ìàðøðóòà îí ïèøåò: «Ðàáî÷èé — È. È. Èâàíîâ». Õîòÿ Ñåð-
ãåè÷ è ïðèêðûâàåò åãî, êàê ìîæåò, âñåì âñ¸ èçâåñòíî. È âñå äåëàþò âèä,
÷òî íè÷åãî íå çíàþò.

Â ãåîëîãè÷åñêîì ïîñåëêå Ãðèøà òåïåðü áûâàåò ðåäêî è íåäîëãî. Ñðà-
çó ïîñëå ïðèåìêè ïîëåâûõ ìàòåðèàëîâ îí óåçæàåò íà çèìíþþ ïðîõîäêó
øóðôîâ. Èíîãäà áåðåò îòïóñê è óõîäèò íà ìåñÿö-äâà íà ëûæàõ êóäà-òî â
ãîðû. Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óâëåêñÿ ôîòîãðàôèåé, íà÷àë ñíèìàòü âèäåî-
ôèëüìû î ïðèðîäå.

Íå ñêàçàòü, ÷òîáû Ãðèøà âûãëÿäèò íàäëîìëåííûì, óãðþìûì èëè çàì-
êíóòûì. Ïðîñòî îí òåïåðü ñòàðàòåëüíî èçáåãàåò øóìíûõ ñáîðèù. Äàæå íà
Äåíü ãåîëîãà îñòàåòñÿ â òàéãå äíåâàëüíûì ïî ãîðíîìó ó÷àñòêó. Åäèíñòâåí-
íîå èñêëþ÷åíèå — Íîâûé ãîä. Â íîâîãîäíþþ íî÷ü îí ñòàðàåòñÿ âåñòè ñåáÿ,
êàê â ëó÷øèå âðåìåíà, íî øóòêè ïîëó÷àþòñÿ íå î÷åíü-òî è ñìåøíûìè, à
òîñòû — ÷àñòî íåïîíÿòíûìè. Â ïîñëåäíèé ðàç îí ïðåäëîæèë âûïèòü «çà
âå÷íûõ ñòðàííèêîâ âî âñåëåííîé!».

Íà÷àëüíèêó ïðèøëîñü óñòóïèòü. Ñðàçó ïîñëå âåñåííåãî ïàâîäêà Ãðè-
øó çàáðîñèëè íà ìåñòî âåðòîëåòîì, è îí óæå òðåòüþ íåäåëþ ïëàíîìåðíî è
ìåòîäè÷íî îáñëåäóåò Ñìåøíûå ñêàëû.

2

Ïåðåïðàâèâøèñü íà ëåâûé áåðåã íà ðåçèíîâîé ëîäêå, Ãðèøà íà÷àë
ïîäíèìàòüñÿ ïî ñêëîíó, îáõîäÿ êðóòûå ñêàëû ñëåâà. Íà âåðøèíå óòåñà îí
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çàêóðèë, ëþáóÿñü âèäîì íåäàëåêîé ãîðíîé ãðÿäû ñ îáøèðíûìè áåëûìè
ïÿòíàìè ñíåæíèêîâ. Ïîòîì, íå òîðîïÿñü, îí ïåðåêðåïèë êîíåö îñíîâíîé
âåðåâêè íà äðóãîå äåðåâî, ñåë â áåñåäêó, çàñòðàõîâàëñÿ, è, ñëåãêà çàæàâ â
êóëàêå ñàìîçàòÿãèâàþùèéñÿ óçåë, íà÷àë ìåäëåííûé ñïóñê ïî îòâåñíîé
ñòåíêå, òùàòåëüíî îñìàòðèâàÿ ïîâåðõíîñòü ñêàëüíîãî óñòóïà.

Áûëî óæå ïðåäîáåäåííîå âðåìÿ, êîãäà Ãðèøà çàìåòèë â ïðîñëîå ÷åð-
íûõ ñëàíöåâ ãðóïïó ðîçîâàòûõ ïÿòíûøåê, çàêîðþ÷åê, ïîõîæèõ íà îáëîì-
êè ðàêîâèí è òóò æå, îòïóñòèâ óçåë, ïðåêðàòèë ñïóñê. Ïðèæàâøèñü ê ñêà-
ëå, îí ðàññìîòðåë ïÿòíûøêè â ëóïó, íî òàê è íå ñìîã îïðåäåëèòü, ýòî áûâ-
øàÿ îðãàíèêà èëè ïðîñòî ðàçáèòûå òðåùèíàìè êàðáîíàòíûå ïðîæèëêè.

— Òàê, íàäî áóäåò ýòî âñ¸ âûêîëîòèòü, — âñëóõ ïðîèçíåñ ãåîëîã. — Íà
áåçðûáüå è ðàê — ðûáà. Ïóñòü ñïåöèàëèñòû ïîèçó÷àþò. À ÷òî ó íàñ äåëàåò-
ñÿ ïî ïðîñòèðàíèþ?

À ïî ïðîñòèðàíèþ, âñåãî â äâóõ ìåòðàõ, â òåõ æå ñëàíöàõ îí óâèäåë
ñâåòëîå ïÿòíî îâàëüíîé ôîðìû, ðàçìåðîì ñ ïîëîâèíó ñïè÷å÷íîãî êîðîá-
êà è íå óäåðæàëñÿ îò ïîáåäíîãî âîïëÿ:

— Éåõó-ó-ó!!!
È áåçî âñÿêîé ëóïû áûëî âèäíî, ÷òî ýòî õîðîøî ñîõðàíèâøèåñÿ îñ-

òàòêè òðèëîáèòà — ïîõîæåãî íà ÷åðåïàøêó ðàêîîáðàçíîãî, âûìåðøåãî åùå
â êîíöå ïàëåîçîÿ.

— À çíà÷èò, ýòî óæå òî÷íî íå ïðîòåðîçîé! — ñäåëàë âûâîä Ãðèøà, ïîä-
íÿâ ââåðõ êóëàê ñ îòòîïûðåííûì ñðåäíèì ïàëüöåì. — Íó, Ä¸ìèí, ïîïðû-
ãàåøü òû ó ìåíÿ! À íå íàäî, ïàðåíü, ñëþíîé áðûçãàòü è âèçæàòü, ÷òî ñúåì-
ùèêè íåêîìïåòåíòíû, ÷òî ó íèõ îòñóòñòâóåò ýëåìåíòàðíàÿ ëîãèêà… Ëîãè-
êà ó íàñ åùå òà!

Ãðèøà áûñòðî ïðèâÿçàë íàâèãàòîðîì òî÷êó íàáëþäåíèÿ, ïðîèçâåë åå
äåòàëüíîå îïèñàíèå, ñäåëàë ïàðó çàðèñîâîê è ñ äåñÿòîê ôîòîãðàôèé. Ïî-
òîì î÷åíü îñòîðîæíî, ñ ïîìîùüþ ìàëåíüêîãî çóáèëà, îí âûáèë èç ñêàëû
êóñîê ñëàíöà ñ äðåâíåé ôàóíîé. Òùàòåëüíî çàâåðíóâ îáðàçåö â íåñêîëüêî
ïðîáíûõ ìåøî÷êîâ, îí îñòîðîæíî óëîæèë åãî â êàðìàí ðþêçàêà.

— Âñ¸, ïàðåíü, áëàãîäàðþ çà ñëóæáó! — ñàì ñåáÿ ïîîùðèë ãåîëîã. —
Çàâòðà ïðîñëåäèì ýòè ñëàí÷èêè äàëüøå, ìîæåò áûòü, åùå êàêóþ ðàêóøêó
ðàñêîïàåì. À ñåãîäíÿ — îòáîé!

Êîãäà, ñïóñòèâøèñü ñ óòåñà, Ãðèøà îòâÿçûâàë ëîäêó, îò ïåðåêàòà çà
ïîâîðîòîì ðåêè ïîñëûøàëèñü âåñåëûå êðèêè è çàëèâèñòûé æåíñêèé ñìåõ.
Ðàíüøå îí ëþáèë ïîâñòðå÷àòü â òàéãå òóðèñòîâ, ïîîáùàòüñÿ ñ ýòèìè âåñå-
ëûìè, áåççàáîòíûìè ëþäüìè. Îí è ñàì ñ íèìè ïðåâðàùàëñÿ â ïàöàíà, â
áåçàëàáåðíîãî, þìîðíîãî ñòóäåíòà Ãðèøêó Ñîêîëà. Íî â ïîñëåäíèå ãîäû
òóðèñòû ñòàëè êàê-òî ðàçäðàæàòü ñâîåé íàðî÷èòîé øóìëèâîñòüþ, äóðàö-
êèìè ðàññïðîñàìè, ïðîñüáàìè ïîìî÷ü ñ ïðîäóêòàìè, êîòîðûå îíè âå÷íî
çàáûâàëè íà ñòîÿíêàõ èëè òîïèëè íà ïîðîãàõ…

Èç-çà ïîâîðîòà ñ óëþëþêàíüåì è âèçãîì âûñêî÷èëà êàâàëüêàäà èç ïÿòè
äâóõìåñòíûõ áàéäàðîê, êîòîðûå òóò æå ïðè÷àëèëè âîçëå èçáóøêè. Íà áå-
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ðåã âûëåçëè, ðàçìèíàÿ çàòåêøèå íîãè, ìîëîäûå ëþäè â ðàçíîöâåòíûõ âåò-
ðîâêàõ. Ñàìûé øóñòðûé èç íèõ — áåëîáðûñûé ïàðåíü — ïåðâûì çàãëÿíóë
â èçáóøêó è ïåðâûì óâèäåë íà ïðîòèâîïîëîæíîì, çàòåíåííîì áåðåãó Ãðè-
øó, óæå óñåâøåãîñÿ â ñâîþ ëîäêó, è êðèêíóë, ñëîæèâ ðóïîðîì ëàäîíè:

— Ýé, ãåîëîãè, ìîæíî ìû ó âàñ çäåñü ïîîáåäàåì?
— Íåëüçÿ! Êàòåãîðè÷åñêè! — ãðîìêî îòîçâàëñÿ Ãðèøà. — Âïðî÷åì,

åñëè îñòàíåòåñü íî÷åâàòü, òî ìîæíî!
Òóðèñòû ðàññìåÿëèñü è íà÷àëè äîñòàâàòü èç áàéäàðîê ðþêçàêè ñ åäîé

è ïîñóäîé. Êòî-òî çàíÿëñÿ êîñòðîì, êòî-òî îòïðàâèëñÿ â ëåñ çà õâîðîñòîì.
Ïî÷åìó-òî âñÿ ýòà øóìíàÿ øåáóòíÿ è áðîóíîâñêîå äâèæåíèå íà áåðåãó íå
âûçâàëè íà ýòîò ðàç ó Ãðèøè íèêàêîãî ðàçäðàæåíèÿ. Çàòàùèâ ëîäêó íà êîñó,
îí ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñ þíîøàìè, äåâóøêàì êèâíóë ãîëîâîé. Óâëåê-
øèñü ðàññïðîñàìè, èç êàêîãî ãîðîäà ðåáÿòà, êàê äîáèðàëèñü äî âåðõîâüåâ
ðåêè, è îòêóäà íà÷àëè ñïëàâ, îí íå óñëûøàë, êàê çà ñïèíîé òèõî ïðè÷àëè-
ëà øåñòàÿ áàéäàðêà, è îãëÿíóëñÿ, òîëüêî óñëûøàâ ãðîìêèé âîïðîñ, ïðîèç-
íåñåííûé åõèäíûì òîíîì:

— À ó ãåîëîãîâ íå ïðèíÿòî îòâå÷àòü íà ïðèâåòñòâèÿ?
Èç ëîäêè âûáðàëàñü áðîñêàÿ âûñîêàÿ õîëåíàÿ áðþíåòêà ñ ìîùíûì

áþñòîì è î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíûìè áåäðàìè. Íà íîãàõ ó íåå áûëè êàêèå-òî
ñóïåð-ïóïåð íàâîðî÷åííûå êðîññîâêè, èêðû çàêðûâàëè ÿðêî-ïåñòðûå ïî-
ëîñàòûå ãåòðû. Ñèíèå áðþêè áûëè ñøèòû èç î÷åíü òîíêîé, ñëåãêà èñêðÿ-
ùåéñÿ íà ñîëíöå, îáëåãàþùåé òêàíè, ÷åðåç êîòîðóþ ìîæíî ëåãêî îïðåäå-
ëèòü ôàñîí êóïàëüíèêà. Ðàçíîöâåòíóþ âåðõíþþ îäåæäó Ãðèøà òàê è íå
ñìîã îïðåäåëèòü, ÷òî ýòî òàêîå — êóðòêà, âåòðîâêà? Íî áåç ñîìíåíèé, çàï-
ëà÷åíû çà íåå áûëè î÷åíü ñåðüåçíûå äåíüãè. Ìèëîâèäíîå ëèöî ñ ðîâíûì
çàãàðîì òóðåöêîãî ðîçëèâà. Íîñ ñ êàâêàçñêîé ãîðáèíêîé. Ïóõëûå ÷óâñòâåí-
íûå ãóáû ïðîèçâîäÿò òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî áûëè ñëåãêà
ïîäêðàøåíû. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î äëèííþùèõ ÷åðíûõ ðåñíè-
öàõ. Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå â ýòîé êðàñîòêå áûëà åå ïðè÷åñêà — áóäòî òîëü-
êî ÷òî îò ïàðèêìàõåðà. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî ñîõðàíèòü â
ïîõîäå ýòè âüþùèåñÿ, ïåðåïëåòàþùèåñÿ ïðÿäè è èäåàëüíî ðîâíóþ ÷åëêó?!

Íà ðàçãëÿäûâàíèå êðàñîòêè Ãðèøà çàòðàòèë íå áîëüøå ïÿòè ñåêóíä.
È îòâåò íàøåëñÿ ñðàçó:

— À ÿ äóìàþ: êóäà ýòî îíè âåçóò êóêëó Áàðáè â íàòóðàëüíóþ âåëè÷è-
íó? À îíà, îêàçûâàåòñÿ, ðàçãîâàðèâàåò!

Òóðèñòû îò íåîæèäàííîñòè ãðîìêî ïðûñíóëè è âèíîâàòî îòâåðíóëèñü.
— Ïðîøó íà òðîí, Êîðîëåâà, — øóòîâñêè ñîãíóëñÿ â ïîÿñå Ãðèøà,

óêàçûâàÿ ðóêîé íà ÷óðáàí âîçëå êîñòðà.
— Íåò, ïîñòîéòå, Âàøå Âåëè÷åñòâî, — îí áûñòðî ñíÿë øòîðìîâêó è

àêêóðàòíî ïîñòåëèë åå, — à òî çàíîçó ïîñàäèòå â òàêóþ çàìå÷àòåëüíóþ…
÷àñòü Âàøåãî êîðîëåâñêîãî òåëà!

Êðàñîòêà ïîääåðæàëà øóòêó è ïîçâîëèëà ïîäâåñòè ñåáÿ çà ðó÷êó ê «òðî-
íó», ïðè ýòîì îíà òàê çàäèðàëà ïîäáîðîäîê è äåëàëà ñòîëü âûñîêîìåðíîå



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

123

âûðàæåíèå ëèöà, ÷òî òóðèñòû ïîêàòèëèñü îò ñìåõà. Ãðèøà æå íåîæèäàííî
äëÿ ñåáÿ îáíàðóæèë åùå îäèí ÿâíûé ïðèçíàê ñàëîíà êðàñîòû, ðàñïîëîæåí-
íîãî ãäå-òî ðÿäîì, çà ïåðâûì ïîâîðîòîì — øèêàðíûé äîðîãîé ìàíèêþð.

Îáåä çàòÿíóëñÿ ÷àñà íà òðè. Ãðèøà áûë â óäàðå: ðàññêàçûâàë âñÿêèå
ñìåøíûå èñòîðèè èç ñòóäåí÷åñêèõ âûëàçîê çà ìèíåðàëàìè, ïîõîäîâ â ãîðû
è ñïëàâîâ íà ïëîòàõ. Ãðîìêèé õîõîò ýõîì âîçâðàùàëñÿ îò ñêàëû çà ðåêîé è
íàêëàäûâàëñÿ íà íîâûé ñìåõ. Óðî÷èùå ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàëî ñâîå ñòà-
ðèííîå íàçâàíèå.

Íà ìîë÷àëèâî-íàäìåííóþ «Êîðîëåâó» ãåîëîã áîëüøå íè ðàçó è íå
âçãëÿíóë. Ãëàìóðíûå êðàñîòêè ñ îáëîæåê äîðîãèõ ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ åãî
íå âïå÷àòëÿëè è íå âîçáóæäàëè. Êóêëû è êóêëû, ñî ñâîåé íåïîíÿòíîé âå-
ñåëîé æèçíüþ.

Íàêîíåö, ñòàðøèé ãðóïïû Àíäðåé, ïîñòó÷àâ íîãòåì ïî ÷àñàì, èçâè-
íèëñÿ:

— Ê ñîæàëåíèþ, ìû âûíóæäåíû îòêëàíÿòüñÿ. È òàê ãðàôèê íàðóøà-
åì. Ñïàñèáî, Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷, çà ãîñòåïðèèìñòâî, çà èíòåðåñíûå ðàñ-
ñêàçû! Ñïàñèáî çà õàðèóñîâ, Âû èõ î÷åíü âêóñíî çàñîëèëè!

«Êîðîëåâà» òóò æå âñòàëà, ïîäîøëà ê áåðåãó, ñòîëêíóëà â âîäó ñâîþ
ëåãêóþ áàéäàðêó, áûñòðî óñåëàñü â íåå, îòòîëêíóëàñü âåñëîì, ñäåëàëà äâà
ìîùíûõ ãðåáêà è çàñòûëà óäàëÿþùèìñÿ ïàìÿòíèêîì. Òàê è ñêðûëàñü çà
ïîâîðîòîì, íå îãëÿíóâøèñü, íå ìàõíóâ ðóêîé.

— Íó, òû êàêà-à-àÿ! — íå óäåðæàëñÿ Ãðèøà è ðàññìåÿëñÿ âìåñòå ñ òó-
ðèñòàìè.

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, — óñïîêîèë åãî Àíäðåé, — îíà ó íàñ íå-
ìíîãî «ñ ïðèâåòîì».

— Íó, ïåðåäàéòå åé, ÷òî îíà ìåíÿ ïðîñòî ñðàçèëà íàïîâàë ñâîåé ýêè-
ïèðîâêîé, ïðè÷åñêîé, ìàíèêþðîì è ãîðäî ïîäíÿòûì ïîäáîðîäêîì…

— Îöåíèëè âñå-òàêè! — ðàññìåÿëàñü îäíà èç äåâóøåê. — À ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî Âû îñòàëèñü ê íåé, ñîâåðøåííî, ðàâíîäóøíû.

— Íåò, ÷åðòîâñêè êðàñèâàÿ æåíùèíà! Òîëüêî ÷òî ñ íåé äåëàòü? Íå êóê-
ëà, â óãîë íå ïîñòàâèøü. Ýòî æå ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî, ÷òîáû ñ òàêèìè
íîãîòêàìè îíà ïîñóäó ïîìûëà!

— Íó âîò, âñå âû, ìóæèêè, òàêèå!– âñåðüåç âîçìóòèëàñü äðóãàÿ äåâóø-
êà.– Âìåñòî òîãî ÷òîáû íà ðóêàõ íîñèòü, öâåòû äàðèòü, ñòèõè ïîñâÿùàòü,
âû ñðàçó íàñ — íà êóõíþ. Çíàé ñâîå ìåñòî!

— Íåò, ñòèõè — ýòî ìû ìîã¸ì! — ðàññìåÿëñÿ Ãðèøà, — íî èíîãäà è
ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî õî÷åòñÿ…

— Êîí÷àé áàçàð, äåâîíüêè! — íà÷àë ïîäãîíÿòü ïîäðóã Àíäðåé. — Ðþê-
çàêè çàãðóæåíû, ïîðà îò÷àëèâàòü!

Ðåáÿòà âûñòðîèëèñü â î÷åðåäü, ÷òîáû ïîæàòü ãåîëîãó íà ïðîùàíüå
ðóêó. À ïîòîì ïîäîøëè è äåâóøêè. Ãðèøà ãàëàíòíî, ñ øóòêàìè-ïðèáàóò-
êàìè è êîìïëèìåíòàìè, êàæäîé èç íèõ ïîöåëîâàë ðó÷êó.

Óæå ÷åðåç ìèíóòó ïîñëåäíÿÿ áàéäàðêà ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì.
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Ïîìàõàâ ðóêîé òóðèñòàì, Ãðèøà óñåëñÿ íà «òðîí» è çàêóðèë. Íàäî áû
ïåðåïèñàòü ìàðøðóò ñ ÷åðíîâèêà, íî â êîè-òî âåêè, ðàáîòàòü ñîâñåì íå
õîòåëîñü. Õîòåëîñü íà ðàäîñòÿõ îò òàêîé äîëãîæäàííîé íàõîäêè è îò ñòîëü
íåîæèäàííî ïðèÿòíîé âñòðå÷è ñ áàéäàðî÷íèêàìè, çàãëîòèòü ïîëêðóæêè
ñïèðòà, ëå÷ü íà ñïàëüíèê è ðàçãëÿäûâàòü ñó÷êè íà ïëàõàõ ïîòîëêà, îòãîíÿÿ
îò ñåáÿ âñå ìûñëè. Íî îí õîðîøî çíàë, êàêîé èç íåãî íåâàæíûé îòãîíÿ-
òåëü ìûñëåé, ïîýòîìó òâåðäî îáúÿâèë ñàìîìó ñåáå:

— Áàíÿ è ïîñòèðóøêè! Çà óæèíîì — íåìíîãî ñïèðòèêà.
Äîêóðèâàÿ ñèãàðåòó, Ãðèøà óâèäåë ïîä íîãàìè ÷åðíûé øíóðîê è ïî-

òÿíóë çà íåãî. Èç-ïîä ñâåøèâàâøåãîñÿ ñ ÷óðáàíà ðóêàâà øòîðìîâêè âûñ-
êîëüçíóë íåáîëüøîé ÷åðíûé ñ çîëîòûìè âåíçåëÿìè ìîáèëüíèê. Âíèìà-
òåëüíî èçó÷èâ íàõîäêó, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî íå òîëüêî òåëåôîí ñ ìîùíîé
êàìåðîé, íî è íå õèëûé ïî òî÷íîñòè íàâèãàòîð GPS — èãðóøêà äîâîëüíî
äîðîãàÿ. Ïîìíèòñÿ, ýòà øòóêîâèíà âèñåëà íà øåå ó êðàñîòêè. Êàê îíà åãî
íå óòîïèëà â ðå÷êå? Çàìî÷åê-òî íà øíóðêå ñîâñåì õèëåíüêèé!

— Íó âîò, åùå âîçèòüñÿ ïðèäåòñÿ èç-çà ýòîé êóêëû — îòïðàâëÿòü ïî
ïî÷òå,– ïðîâîð÷àë Ãðèøà.

Ìåñòî äëÿ ñòèðêè ãåîëîã âûáðàë íèæå ïî òå÷åíèþ, ó íàêëîíèâøåéñÿ
ê ñàìîé âîäå ïîäìûòîé â ïàâîäîê áåðåçû. Çäåñü áûëà íåáîëüøàÿ ïåñ÷àíî-
ãðàâèéíàÿ êîñà, è ìîæíî áûëî õîäèòü áîñèêîì.

Ïåðåñòèðàâ âñå ãðÿçíîå áåëüå, ïîðòÿíêè, ñòåëüêè, íàñêâîçü ïðîïèòàâ-
øèéñÿ ïîòîì ýíöåôàëèòíûé êîñòþì, Ãðèøà ïîìûëñÿ ñàì. Ïîïûòêà ïî-
áîðîòüñÿ âïëàâü ñ òå÷åíèåì ðåêè îêàçàëàñü áåçóñïåøíîé, íî äîñòàâèëà
ìíîãî óäîâîëüñòâèÿ è åùå áîëüøå ïîäíÿëà íàñòðîåíèå. Äîæèäàÿñü, ïîêà
îáñîõíåò âñå òåëî, îí ïîçàáàâèëñÿ èãðîé ñ ýõîì. Íà âîïðîñ: «Êòî óêðàë
õîìóòû?», ñêàëû óâåðåííî îòâåòèëè: «Òû!». À íà «Êòî ïîëó÷èò ïðèãîâîð?» —
«Âîð!» Îí ñ äåòñòâà çíàë øåñòü òàêèõ êðè÷àëîê. Ïðàâäà, ïîëîâèíà èç íèõ
áûëè ñ ìàòåðíûìè îòêëèêàìè, íî êîãî åìó òóò ñòåñíÿòüñÿ?! À ñåäüìóþ («Êòî
ñîæðàë àíòðåêîò?» — «Êîò!») îí ïðèäóìàë ñàì, è êîãäà-òî î÷åíü ýòèì ãîð-
äèëñÿ.

Íàîðàâøèñü ââîëþ, Ãðèøà íàäåë òðóñû, òðåíèðîâî÷íûå áðþêè è íà-
÷àë ñîáèðàòü óæå ñëåãêà ïîäñîõøèå ñòèðàíûå âåùè. È âäðóã îí óñëûøàë
ñîâñåì ðÿäîì ñëàáûé, íî îò÷åòëèâûé øëåïîê. Çâóê áûë ÿâíî íå òàåæíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïîâåðíóâ ãîëîâó â ñòîðîíó ëåæà÷åé áåðåçû, îí ñðàçó çà-
ìåòèë ñêâîçü ëèñòâó ïîëîñàòûå ãåòðû, è ñåðäèòî ñêîìàíäîâàë:

— À íó âûëåçàé, ïðûíöåññà!
Âåòêè çàøåâåëèëèñü, è íà êîñó âûáðàëàñü êðàñîòêà âî âñåé ñâîåé ãëà-

ìóðíîñòè. Íà ëèöå ó íåå ïî-ïðåæíåìó áûëà ÷óòü ïðåçðèòåëüíàÿ óëûáêà.
Ïîïðàâëÿÿ ïðè÷åñêó, îíà åõèäíî ñïðîñèëà:

— ß æå òâîåé Êîðîëåâîé áûëà, ãîñïîäèí ãåîëîã. Çà ÷òî â ïðèíöåññû
ðàçæàëîâàë?
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— Çà íåñïîðòèâíîå ïîâåäåíèå! — çëî îòâåòèë Ãðèøà. — Íåò, âû ïî-
ñìîòðèòå íà íåå! Åå ïîéìàëè çà íàãëûì ïîäãëÿäûâàíèåì, à îíà äàæå íå
ïîêðàñíåëà.

— Íå âðè, ãåîëîã, âïîëíå äàæå ïîêðàñíåëà, ýòî ó ìåíÿ ïîä çàãàðîì íå
âèäíî. Äà è íå ñîáèðàëàñü ÿ âîâñå ïîäãëÿäûâàòü. Òàê ïîëó÷èëîñü. À â ÷åì,
ñîáñòâåííî, òðàãåäèÿ? Íó, óâèäåëà ÿ òåáÿ, â ÷åì ìàòü ðîäèëà, íó è ÷òî?
Íèêàêèõ óðîäñòâ ó òåáÿ íåò, âñå íà ìåñòå, âñå ïðîïîðöèîíàëüíî.

— À íó-êà, äàâàé, ðàçäåâàéñÿ äî ãîëà! — ðàçîçëèëñÿ åùå áîëüøå Ãðè-
øà, — ó òåáÿ âåäü òîæå âñå â êîìïëåêòå, è ðàçìåðû âåñüìà âïå÷àòëÿþùèå…

— Îáîéäåøüñÿ! ß âñå-òàêè æåíùèíà…
— Êóêëà òû íàôóôûðåííàÿ, à íå æåíùèíà!
— Íó, òû òîæå õîðîø! — òóò æå îòáèëà íàïàäåíèå êðàñîòêà, — äóìà-

åøü, ïðèÿòíî áûëî ñëóøàòü ìàòåðíîå ýõî? À, êðàñíååøü?! Äàâàé ìèðèòü-
ñÿ, ãåîëîã. Íó, èçâèíè, ïîæàëóéñòà. ß è ïðàâäà ïîïàëà òóò, ñ ýòîé ÷åðòîâîé
áåðåçîé: âîâðåìÿ íå âûëåçëà, à ïîòîì óæå ïîçäíî áûëî. À çíàåøü, êàê ìåíÿ
êîìàðû, ñâîëî÷è, äîñòàëè! Òàê ÷òî ÿ — çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîñòðàäàâøàÿ
ñòîðîíà!

Çàìåòèâ, ÷òî ãåîëîã âûïóñòèë ïî÷òè âåñü ñâîé ïàð, äåâóøêà ñîîáùèëà:
— Ìåíÿ âñå äðóçüÿ çîâóò Ëþñè. À òåáÿ?
— Ãðèãîðèé.
— Çíà÷èò, Ãðèøà. Âîò è ïîçíàêîìèëèñü.
Êðàñîòêà âûñòàâèëà âïåðåä ñâîþ ïðàâóþ ëàäîíü ñ ðàñòîïûðåííûìè

ïàëüöàìè è ïðåäëîæèëà:
— Ìèð?!
Ãðèøà ïîìåäëèë, ðàçãëÿäûâàÿ áëåñòÿùèå çîëîòèñòûå íîãîòêè, íî ïî-

òîì âñå-òàêè ñäàëñÿ — øëåïíóë ñâîåé ãðóáîé ëàäîíüþ ïî åå õîëåíîé óçêîé
ëàäîøêå.

— Íó-êà, ïîñòîé òàê, — ïîïðîñèëà Ëþñè è çàøëà åìó çà ñïèíó. — Îò-
êóäà ó òåáÿ ýòîò ðâàíûé øðàì íà ëîïàòêå?

— Äà òàê, äåðåâî íå òóäà óïàëî, è ñó÷êîì çàöåïèëî.
— À ÷åãî øâû íå íàëîæèëè?
— Êòî áû èõ â òàéãå íàëîæèë?
— ßñíî, ãåîëîã-îòøåëüíèê áûë, êàê âñåãäà, îäèí. Ïëîõî êîí÷èøü,

ïàðíèøà!
Ãðèøà ïî÷óâñòâîâàë ïðèêîñíîâåíèå ê òðàâìèðîâàííîé ëîïàòêå òåï-

ëîé æåíñêîé ëàäîíè, è îò íåîæèäàííîñòè íåïðîèçâîëüíî âûãíóë ñïèíó.
È òóò æå çàïîëó÷èë ïîðöèþ æàëîñòè, ïðèïðàâëåííîé èçäåâêîé:

— Áåäíûé Ãðèøåíüêà, êàê òåáÿ èçîãíóëî-òî! Íåóæåëè, ÿ — ïåðâàÿ æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ äîòðîíóëàñü äî ñòàðîé áîåâîé ðàíû?

×óòü çàìåøêàâøèñü, Ãðèøà íå óñïåë îòâåòèòü íà ïåðâóþ ïîäà÷ó, à óæå
ëåòåëà âòîðàÿ:

— À ïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî øðàìû íà òåëå — ýòî ãëàâíûå ýðîãåííûå çîíû
ó ìóæ÷èí?
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Âûâåðíóâøèñü èç-ïîä ðóêè êðàñîòêè, Ãðèøà, êîòîðîìó ïî÷åìó-òî
íèêàê íå óäàâàëîñü íàéòè àäåêâàòíûé îòâåò, îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî â÷èñ-
òóþ ïðîèãðàë è ýòîò ãåéì. Îñòàâàëîñü òîëüêî ðàçîçëèòüñÿ, ÷òî îí è ñäåëàë
ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì:

— Ñëóøàé, òû, õîäÿ÷àÿ ýðîãåííàÿ çîíà, çàáèðàé ìîáèëüíèê, è êàòèñü
íà ñâîåé áàéäàðêå êóäà ïîäàëüøå!

— Ñïàñèáî çà êîìïëèìåíò! Íàäî îáÿçàòåëüíî çàïîìíèòü,– ðàññìåÿ-
ëàñü êðàñîòêà, âåñüìà äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî äîâåëà âñå æå ãåîëîãà äî ñîñòîÿ-
íèÿ êèïåíèÿ. — À ÷òî òàì çà ìîáèëà?

— Íó, ÷åðíûé ñ äæèïèýñîì è âåíçåëÿìè. À òû ÷òî, íå çà íèì âåðíó-
ëàñü?

— ß äóìàëà, îí â ðþêçàêå. Íó ëàäíî, õîðîøî, ÷òî íàøåëñÿ — ïîäàðîê
âñå æå. À âåðíóëàñü ÿ ê òåáå, Ãðèøà, íàñîâñåì! Íåò, íå â ñìûñëå, ÷òî íà-
âñåãäà, à ïîêà íå íàäîåñò. Ìíå ðåáÿòà ïåðåäàëè, ÷òî òû ïðèçíàë ìåíÿ ÷åð-
òîâñêè êðàñèâîé. Ðàç òàê, äóìàþ, ìîæåò áûòü, è íå ïðîãîíèò. Íå ïðîãî-
íèøü? Íå ïðîãîíÿé, Ãðèøåíüêà, ÿ òåáå ïðèãîæóñü! Êîãäà â ñëåäóþùèé
ðàç ïî òâîåé ãëóïîñòè äåðåâî íå òóäà óïàäåò, ÿ òåáå õîòü øâû íàëîæó! À â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ïîäâèãàìè, ïîñòàâèøü ìåíÿ â êðàñíûé óãîë, êàê êóê-
ëó, è áóäåøü ëþáîâàòüñÿ. Ãëÿäèøü, è ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà ó òåáÿ ïî-
âûñèòñÿ. Ãîâîðÿò, îáùåíèå ñ ïðåêðàñíûì ñèëüíî âëèÿåò íà ïðîèçâîäè-
òåëüíîñòü.

Âûñëóøàâ ýòó òèðàäó, Ãðèøà óõìûëüíóëñÿ:
— Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, ãîâîðèøü? Ýòî ñêîëüêî æå äíåé ÿ áóäó îäèí

ìàðøðóò èç ÷åðíîâèêà â ïèêåòàæêó ïåðåïèñûâàòü, åñëè â óãëó íàïðîòèâ
áóäåò ãîëàÿ êðàñîòêà ñòîÿòü?!

— Îáîéäåøüñÿ! — óñïîêîèëà åãî äâèæåíèåì ðóêè Ëþñè.– ß äåâóøêà
ñòðàøíî ñòûäëèâàÿ… Íó ÷åãî òû ëûáèøüñÿ?! Êðîññîâêè ìîãó ñíÿòü, ãåò-
ðû, íó è ãîðæåòêó, âîò è âñå. Äà òû íå ïåðåæèâàé, êëàññèêè ïèñàëè, ÷òî
æåíùèíû â îáòÿãèâàþùèõ îäåæäàõ íà ìóæèêîâ çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå âîç-
äåéñòâóþò, ÷åì îáíàæåííûå… Íó, òàê áåðåøü ãîâîðÿùóþ êóêëó Áàðáè â
íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó — äëÿ êðàñîòû? Íå îòïðàâèøü æå òû åå îäíó, áåä-
íÿæêó, ÷åðåç ïîðîãè â óòëîé ëîä÷îíêå íà âåðíóþ ñìåðòü?!

Ãðèøà ïî÷åñàë çàòûëîê, òÿæåëî âçäîõíóë è ðàçâåë ðóêàìè:
— Íó, êóäà æå îò òåáÿ äåíåøüñÿ! Âñå ðàññ÷èòàëà, õèòðàÿ êóêîëêà! À íà

âèä, â ýòîé êðàñèâîé ãîëîâêå, êðîìå îïèëîê, íè÷åãî îòðîäÿñü íå âîäèëîñü.
Äàëåêî òâîÿ áàéäàðêà?

— Óðà! Óðà! Óðà! ß åãî ñäåëàëà! — çàêðè÷àëà âî âåñü ãîëîñ Ëþñè (ñêàëà
âåñåëî îòâåòèëà: «Ëà-ëà!») è íà÷àëà, ïðèïëÿñûâàÿ, øëåïàòü ñåáÿ ëàäîøêà-
ìè ïî áåäðàì. Ïîòîì îíà ïîäñêî÷èëà ê Ãðèøå è ãðîìêî ÷ìîêíóëà åãî â
íåáðèòóþ ùåêó, ÷åì çàìåòíî ñìóòèëà ãåîëîãà.

— Ïîãîäè ïëÿñàòü, — âäðóã îïîìíèëñÿ Ãðèøà, — êîíòðàêò áóäåò ïîä-
ïèñàí òîëüêî íà îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ. Êëÿíèñü, ÷òî áóäåøü òðè ðàçà â
äåíü ãîòîâèòü ìíå ñóï.
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— À åñòü èç ÷åãî ãîòîâèòü?
— Öåëûé ÿùèê, øåñòü âèäîâ.
— Ýòî â ïàêåòàõ ÷òî ëè?
— À â ÷åì åùå?
— Ýòî æå ãàäîñòü! Íó ëàäíî, êëÿíóñü âàðèòü ýòó íåñúåäîáíóþ äðÿíü,

òåì áîëåå, ÷òî åå è âàðèòü-òî íå íàäî, à ïðîñòî çàëèòü êèïÿòêîì!
— Íåò, âîîáùå-òî ìîæåøü è â ðåñòîðàíå çàêàçàòü.
— Ïðîåõàëè. ×òî åùå?
— ß ïîñëå ñïèðòÿøêè, íî÷üþ ìîãó çäîðîâî ïîõðàïåòü. Êëÿíèñü, ÷òî

íå áóäåøü êèäàòü ìíå íà ìîðäó âîíþ÷èå ïîðòÿíêè.
— Êëÿíóñü íå êèäàòü! Òåì áîëåå, ÷òî èìåþòñÿ áîëåå ðàäèêàëüíûå ñïî-

ñîáû áîðüáû ñ õðàïîì. Íàïðèìåð, âûëèòü âåñü ñïèðò.
— ß òå âûëüþ! Ñìîòðè, êóêëà…
— Ìèëàÿ Ëþñè, — ïîïðàâèëà åãî äåâóøêà.
— Ñìîòðè… êðàñîòêà! Ñ òåáÿ âåäü ñòàíåòñÿ! Îñåíüþ èëè ïîä ìîêðûé

ñíåã ïîïàäåøü, èëè â âîäó ñâàëèøüñÿ, — ëó÷øåãî ëåêàðñòâà íåò!
— Ïðîåõàëè. Äàëüøå.
— Íó, òû êàêàÿ ðàçãîâîð÷èâàÿ îêàçàëàñü! Òàê âîò, ÿ ïðèâûê, ÷òîáû â

äîìå òèõî áûëî.
— Îáîéäåøüñÿ! ß è òàê èçìîë÷àëàñü âñÿ, ïîêà òû äåâî÷åê âåñåëèë!
Ãðèøà çàäóìàëñÿ. Çà ýòè ãîäû îí íàñòîëüêî ïðèâûê âñå äåëàòü ñàì,

÷òî íèêàê íå ìîã ïðèäóìàòü áîëüøå íè îäíîé, äàæå øóòî÷íîé êëÿòâû.
Íàêîíåö îí äîñàäëèâî ìàõíóë ðóêîé, ïðîèçíåñ:

— Ëàäíî, îñòàëüíîå — ïî õîäó ïüåñû, — è, ïîêàçàâ ïàëüöåì íà ãîðêó
îäåæäû, äîáàâèë â ïðèêàçíîì òîíå:

 — Îòíåñè ê èçáå è ðàçâåñü íà ãâîçäÿõ íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå. ß — çà
áàéäàðêîé.

4

Ïðèãíàâ áàéäàðêó, Ãðèøà äîñòàë èç íåå Ëþñèí ðþêçàê è îòíåñ åãî â
èçáóøêó. Ëþñè âîçèëàñü ó ãîðÿùåãî êîñòðà — ãðåëà âîäó â äâóõ ÷àéíèêàõ.
Óñåâøèñü íà êðûëüöî, ãåîëîã çàêóðèë, îòêèíóëñÿ ñïèíîé ê äâåðíîìó êî-
ñÿêó, è ñòàë íàáëþäàòü çà ýòîé äåéñòâèòåëüíî î÷åíü êðàñèâîé æåíùèíîé,
îöåíèâàÿ, â êàêèõ ïîçàõ îíà íàèáîëåå ýôôåêòíî âûãëÿäèò. È òóò æå çà ýòî
ïîïëàòèëñÿ. Îò êîñòðà ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå:

— Ãðèøà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïÿëèòüñÿ íà ìîþ çàäíèöó, ñõîäèë áû
ðûáêó, ÷òî ëè, ïîëîâèë. Êîðî÷å, ñëèíÿé êóäà-íèáóäü ÷àñèêà íà ïîëòîðà. ß
òóò íåìíîãî ïåðûøêè ïî÷èùó. Òîëüêî, ÷óð, íå ïîäãëÿäûâàòü!

 Ïðåäëîæåíèå îòíîñèëîñü ê ðàçðÿäó òåõ, îò êîòîðûõ íåâîçìîæíî îò-
êàçàòüñÿ. Ãðèøà ïîæàë ïëå÷àìè, îäåë âûñîõøóþ óæå ðóáàøêó, øòîðìîâ-
êó, âçÿë ñïèííèíã è îòïðàâèëñÿ ââåðõ ïî òå÷åíèþ ðåêè ïî íàáèòîé óæå èì
òðîïèíêå.
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Â ÿìêå ïîä ïåðåêàòîì õàðèóñ áðàë ñ ïåðâîãî çàáðîñà. Ìèíóò çà ïÿò-
íàäöàòü-äâàäöàòü ãåîëîã âûòàùèë áîëüøå òðèäöàòè ðûáèí, è ÷åðåç ñèëó
çàñòàâèë ñåáÿ îñòàíîâèòüñÿ. Åùå ìèíóò äâàäöàòü óøëî íà ÷èñòêó ðûáû.
Îñòàëüíîå âðåìÿ îí ïðîñèäåë, áåçäóìíî ãëÿäÿ íà òåêóùóþ âîäó è ðåçâÿ-
ùèõñÿ ó áåðåãà ìàëüêîâ.

Ãðèøà âåðíóëñÿ ê èçáóøêå ðîâíî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà. Êðàñîòêè íèãäå
íå áûëî âèäíî. Íà ÷óðáàêå ó êîñòðà ñèäåëà òóðèñòêà â âûöâåòøåé, âèäàâ-
øåé âèäû øòîðìîâêå, â ñèíèõ òðåíèðîâî÷íûõ áðþêàõ ñ æåëòûìè ëàìïà-
ñàìè è ïðîñòåíüêèõ êåäàõ. Ñî ñïèíû áûëè âèäíû òîëüêî òùàòåëüíî ðàñ÷å-
ñàííûå ïðÿìûå ÷åðíûå âîëîñû.

×òîáû íå íàïóãàòü áðþíåòêó, Ãðèøà ïîïðèâåòñòâîâàë åå èçäàëè:
— Äîáðûé âå÷åð. Êàêèì âåòðîì ê íàì?
Äåâóøêà çàìåòíî âçäðîãíóëà. Îíà ñðàçó ïîäíÿëàñü ñ ÷óðêè è ïîâåðíó-

ëàñü ê ãåîëîãó. Ïðèÿòíîå, ñëåãêà ïîêðàñíåâøåå íà ñîëíöå áëåäíîå ëèöî,
ïðÿìîé íîñ, ÷óòü âûöâåòøèå áðîâè, ñåðûå ãëàçà… Îäíà èç òóðèñòîê? Äà
âðîäå áû, ñðåäè íèõ òàêîé íå áûëî. Âåäü òîëüêî ÷òî âñåì ðó÷êè öåëîâàë!..
Ìîæåò, ýòà ïðîñòî íå ïîäõîäèëà, âñå âðåìÿ äåðæàëàñü â ñòîðîíå?

— Çàáûëè ÷òî-íèáóäü?– íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèë Ãðèøà.
— ×åëîâåêà çàáûëè, — î÷åíü òèõèì ãðóäíûì ãîëîñîì, ïî÷òè øåïîòîì

îòâåòèëà äåâóøêà, ãëÿäÿ åìó ïðÿìî â ãëàçà.
— À îíà âàì ÷òî, íè÷åãî íå ñêàçàëà?– âîçìóòèëñÿ Ãðèøà. — Âîò êóêëà

äðàíàÿ! Îíà æå çäåñü ðåøèëà îñòàòüñÿ! Âåñü âàø ãðàôèê òåïåðü ïîëåòèò…
— Äà, ñ ãðàôèêîì — ïîëíûé òðûíäåö,– âñå òàêæå ïîëóøåïîòîì ïîä-

òâåðäèëà äåâóøêà, ïå÷àëüíî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.
È âäðóã îíà ãðîìêèì «êðàñîòêèíûì» ãîëîñîì óêîðèëà:
— Íó, òû, Ãðèøà, ñîâñåì îôèãåë! ×åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÷àñ íàçàä ãîâî-

ðèë, íå ìîæåøü óçíàòü! ×òîáû çàïîìíèòü æåíùèíó, íàäî åé â ãëàçà ñìîò-
ðåòü — â çåðêàëî äóøè, à íå íà çàäíèöó! Ðîò-òî çàêðîé — âîðîíà çàëåòèò!

Ãðèøà äåéñòâèòåëüíî ñòîÿë ñ ïðèîòêðûòûì ðòîì, è íèêàê íå ìîã ñî-
âìåñòèòü â ãîëîâå ýòó ñêðîìíóþ, ïðîñòóþ äåâóøêó ñ ãëàìóðíîé êðàñîò-
êîé.

Ðàçðóøåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå ïîñòåïåííî íà÷àëî ñêëàäûâàòüñÿ
â ëîãè÷íóþ êàðòèíó: ìèíóñ ìàíèêþð, ìèíóñ ïðè÷åñêà, ìèíóñ êðàøåííûå
áðîâè, íàêëàäíûå ðåñíèöû, òîíèðîâàííàÿ êîæà… Îñòàëüíîå — ïðèêèä.
Ãëàâíîå — òîíêèå áëåñòÿùèå øòàíèøêè â îáòÿæêó. Íî îäíîãî çäîðîâåí-
íîãî ïàçëà â ýòîé êàðòèíå ÿâíî íå õâàòàëî.

— À ýòè? — ðàñòåðÿííî ïîêàçàë îí ðóêàìè áîëüøîé áþñò.
— Ïðèâèäåëîñü òåáå, Ãðèøà, îò äîëãîãî çàòâîðíè÷åñòâà. Ïðîñòî äî-

ðèñîâàë â ñîçíàíèè…
Äåâóøêà ïîâòîðèëà æåñò ãåîëîãà, ïîòîì ðàçâåëà ïîëû øòîðìîâêè è,

âûïÿòèâ ñâîþ íåìàëåíüêóþ ãðóäü, åõèäíî ñïðîñèëà:
— À ïÿòîãî íîìåðà òåáå, êîíå÷íî, ìàëî?! Êîðîâüå âûìÿ òåáå ïîäàâàé!
— Íåò, íî òóò ÷òî-òî íå òî…
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— Äà âñå — òî, Ãðèøåíüêà, åñòü òàêèå áóòàôîðñêèå ëèô÷èêè. È åùå,
åñòü íàêëàäêè íà íîñ, òàìïîíû çà ùåêè è ïðî÷èå çàìå÷àòåëüíûå òåàòðàëü-
íûå øòó÷êè.

Çàìåòèâ â ðóêàõ ó ãåîëîãà äâà áîëüøèõ êóêàíà ñ ðûáîé, Ëþñè êèâíóëà
ãîëîâîé â ñòîðîíó ðå÷êè:

— Ïîøëè, ÷òî ëè, ðûáó ÷èñòèòü.
— Îíà ïî÷èùåíà.
— Íó, òîãäà ïîøëè ñîëèòü.
Êîãäà âñÿ ðûáà áûëà ïðîìûòà, ïîñîëåíà è óëîæåíà â áðåçåíòîâûé

ìåøîê, äåâóøêà ïîïðîñèëà:
— Ãðèø, òîëüêî ïîìîé, ïîæàëóéñòà, ðóêè õîðîøåíüêî. Ñ ìûëîì. ß

ðûáó ëþáëþ, íî òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà ïàõíóò ëàäîíè.
 Ãðèøà, ïîæàâ ïëå÷àìè, è ïîñìîòðåâ íà ñâîè ëàäîíè, ñïðîñèë:
— À òû ÷åãî, èõ íþõàòü ñîáðàëàñü?
— Òû äåëàé, ÷åãî òåáå ãîâîðÿò, è íå çàäàâàé äóðàöêèõ âîïðîñîâ!
— Ëàäíî,– ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Ãðèøà.
Íå ñòàë îí çàäàâàòü âîïðîñîâ è êîãäà, âîéäÿ â èçáóøêó, óâèäåë, ÷òî íà

îáøèðíûõ íàðàõ äâà ñïàëüíèêà ñäâèíóòû âïëîòíóþ äðóã ê äðóãó è çàñòåëå-
íû îäíîé áåëîñíåæíîé ïðîñòûíåé.

5

Ãðèøà â ðàññòåãíóòîé ðóáàøêå ñèäèò íà ëþáèìîì ìåñòå, îïèðàÿñü
ñïèíîé íà äâåðíîé êîñÿê ïðèñòðîéêè, è êóðèò. Ìûñëåé íåò. Òîëüêî íå-
áîëüøîå íèêîòèíîâîå ãîëîâîêðóæåíèå, óñòàëàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü è ïðè-
âû÷íîå, ïðèòåðïåâøååñÿ óæå, íåîñòðîå ÷óâñòâî ãîëîäà.

Âûøëà, ùóðÿñü íà ÿðêîå ñîëíöå, Ëþñè â âåñåëîì öâåòàñòîì õàëàòèêå.
Îíà ñëåãêà ïîêà÷èâàåòñÿ è íåòâåðäî ñòàâèò íîãè. Âîëîñû ïåðåïóòàíû, ïîä
ãëàçàìè ñåðûå êðóãè, íà ãóáàõ óñòàëàÿ áëàæåííàÿ óëûáêà.

— Áàðáè, íà êîãî òû ñòàëà ïîõîæà! — ñúåõèäíè÷àë Ãðèøà. — Â òåáå
çàáûëè ïðóæèíó çàâåñòè. Ñâàëèøüñÿ âåäü ñåé÷àñ! Èäè ñþäà!

Ãðèøà ïîìîã Ëþñè óñòðîèòüñÿ ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ è, ïîöåëîâàâ åå â
âèñîê, óäîáíî óñòðîèë ãîëîâó ó ñåáÿ íà ãðóäè.

— Íà ñåáÿ ïîñìîòðè,– ñ çàäåðæêîé îòðåàãèðîâàëà Ëþñè.
— Íó, ðàññêàçûâàé, ãäå òû âû÷èòàëà ïðî ïîëüçó ãîëîäà äëÿ ëþáîâíè-

êîâ?– ïðîäîëæèë ñòàðûé ðàçãîâîð Ãðèøà.
— Êòî î ÷åì, à òû îïÿòü — î æðàòâå!– ïåðåáèëà åãî Ëþñè.– Âîí ñêîëü-

êî áàíîê çà ïå÷êîé âàëÿåòñÿ!
— Íó è ñêîëüêî èõ òàì âàëÿåòñÿ?! Ýòî ðàçâå æðàòâà?!
— Äà ëàäíî òåáå,– ïåðåáèëà åãî Ëþñè, — à ÿ âîò î ÷åì ïîäóìàëà. ß

òåïåðü çíàþ, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå! ß ñàìà åãî ñåáå ñäåëàëà…
— Ñëåïèëà èç òîãî, ÷òî áûëî, — óòî÷íèë Ãðèøà è òóò æå ïîëó÷èë êó-

ëà÷êîì â ëîá.
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— Äàé äîñêàçàòü. ß æäàëà, æäàëà ÷óäà, à ïîòîì ðåøèëà: íåóæåëè ÿ,
òàêàÿ óìíàÿ è õèòðàÿ, òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ…

— ¨ ìî¸, à ÿ è íå çíàë…
— Äà çàòêíåøüñÿ òû õîòü íà ïàðó ìèíóò?! …Òàêàÿ çàâîäíàÿ, ãîòîâàÿ íà

âñå, íåóæåëè ÿ íå ñìîãó ñîáëàçíèòü ýòîãî òóïîâàòîãî, çàöèêëåííîãî íà ðà-
áîòå è îáèæåííîãî íà âåñü ìèð ìóæè÷êà?

×òîáû âñòðåïåíóâøèéñÿ «ìóæè÷îê» íå ïåðåáèë åå åùå ðàç, Ëþñè ïðè-
êðûëà åìó ðîò ëàäîøêîé.

— ß áîëüøå ïîëóãîäà ðåïåòèðîâàëà ýòîò ñïåêòàêëü, ïîäáèðàëà ðåêâè-
çèò, ó÷èëàñü ïëàâàòü è óïðàâëÿòüñÿ ñ áàéäàðêîé… ß ïðî÷èòàëà êó÷ó êíèã è
ñòàòåé â Èíòåðíåòå, êàê ñîáëàçíÿòü ìóæ÷èí, êàê íàõîäèòü ó íèõ ñëàáûå
ìåñòà è «èãðàòü» íà ýòèõ ñòðóíàõ. Ìîé òàéíûé àãåíò â ýêñïåäèöèè ïåðåäà-
âàë ìíå âñå ñâåäåíèÿ î òâîåì ìåñòîíàõîæäåíèè è áëèæàéøèõ ïëàíàõ… È
íàäî æå, ñàìà ÷óòü âñå íå èñïîðòèëà!

ß âåäü êàê òîëüêî óâèäåëà òâîå ëèöî è ïðèêîñíóëàñü ê ðóêå… ß òàê
ïåðåïóãàëàñü, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ… Â îáùåì, âïàëà â êàêóþ-
òî ëåòàðãèþ. À âñå-òàêè îøèáàëñÿ ðåæèññåð èç íàøåãî ÒÞÇà. Îí ìåíÿ âñå
âðåìÿ íàñòàâëÿë: íå èìïðîâèçèðóé, òû âåäü íå ïðîôåññèîíàëüíàÿ àêòðè-
ñà, âñå èñïîðòèøü. Íó à íà ñàìîì äåëå, âñå ïðîøëî èìåííî íà èìïðîâèçà-
öèè. Î÷åíü ïîìîã òâîé ñòðèïòèç. ß, êàê òîëüêî óâèäåëà òåáÿ, áåãàþùåãî
ãîëûøîì ïî êîñå, ñðàçó ïîíÿëà: ýòî âñå ìîå, è ÿ ýòîãî íèêîìó íå îòäàì! È
ñðàçó óñïîêîèëàñü, è âñå ïîøëî, êàê ïî ìàñëó.

À âñå-òàêè, ÿ äîáèëàñü ñâîåãî! È äàæå åñëè â äàëüíåéøåé æèçíè íå
îêàæåòñÿ íè îäíîãî ïðîñâåòà, ÿ óæå ïîëó÷èëà ñâîé ÷åñòíî çàðàáîòàííûé
êóñî÷åê ñ÷àñòüÿ!

Ëþñè óáðàëà ëàäîíü ñ Ãðèøèíîãî ðòà è ðàçðåøèëà:
— À òåïåðü ñïðàøèâàé.
Ãðèøà ñëåãêà ïîòðÿñ ãîëîâîé, êîòîðàÿ, â îòâåò íà èñòÿçàíèå ãîëîäîì

è áåññîííèöåé, îòêàçûâàëàñü ïåðåâàðèâàòü âñå óñëûøàííîå, è ñïðîñèë
ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó:

— Ìàäàì, ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû ñ âàìè ãäå-òî óæå âñòðå-
÷àëèñü?

Ëþñè, óäîáíî óñòðîèâ ãîëîâó íà Ãðèøèíîì ïëå÷å, îòâåòèëà, êàê äó-
øåâíîáîëüíîìó:

— Ìîëîäåö, Ãðèøåíüêà. Ñàì äîãàäàëñÿ, èëè êòî-òî ïîäñêàçàë?
— Ñàì,– ñåðüåçíî îòâåòèë Ãðèøà. — Ñëóøàé, à êòî òåáÿ íàçâàë Ëþñè?

ß ïåñíþ òàêóþ çíàþ…
— Îé, òû, ìîÿ ïðåëåñòü! — íåæíî ïîãëàäèëà îíà Ãðèøó ïî ãîëîâå. —

Äà òû, ðîäíîé, è íàçâàë! ß ñ äåòñòâà áûëà Ëþäìèëêîé, Ëþäî÷êîé, Ìèëîé,
à òû âçÿë è íàçâàë Ëþñåé. À ïîòîì, íà Êàòüêèíîì äíå ðîæäåíèÿ ñïåë ïåñ-
íþ: «Ìîÿ äîðîãàÿ Ëþñè». È ýòî ñðàçó ïðèêëåèëîñü — íå îòäåðåøü!

— Ïîäîæäè, ýòî ÷òî, íà Òåëüïîñå?
— Äà, ýòî â òîò ñàìûé ãîä…
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— Âñå ïîìíþ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. È ýòîò äåíü ðîæäåíèÿ â
ïàëàòêå ó îçåðà. À ëèöî òâîå — õîòü óáåé, íå ïîìíþ.

— Òåáå íå äî ìåíÿ òîãäà áûëî. Òû âûäóë ÷óòü íå âñþ áóòûëêó êîíüÿêà,
óñòðîèë ãîëîâó íà êîëåíêàõ Òîìêè Êðóòàêîâîé, è îíà íåæíî ðàñ÷åñûâàëà
òâîè âîëîñû… È òðàâèë íàì ñâîè áàéêè, êàê ýòèì òóðèñòàì. Âñå íàøè ïÿòü
äåâî÷åê èç òåõíèêóìà áûëè ïî óøè âëþáëåíû â òåáÿ è æóòêî çàâèäîâàëè
Òîìêå… Êñòàòè, îíà ñðàçó æå ïîñëå ïðàêòèêè âûñêî÷èëà çàìóæ…

— Òîìî÷êó ïîìíþ…
— À ÿ âåäü è íà ñóä ïðèåçæàëà, è âûñòóïàëà, êàê ñâèäåòåëü.
— È íà ñóäå íå ïîìíþ. Â êàêîì-òî ñòóïîðå áûë…
— Äà òû è íå ñòàðàéñÿ âñïîìíèòü. ß âåäü òîãäà áûëà óãëîâàòûì, ñìåø-

íûì ïëîñêîãðóäûì ïîäðîñòêîì-ïåðåðîñòêîì ñ êîñè÷êàìè. Ìíå åùå è
øåñòíàäöàòè íå áûëî. Ìåíÿ ðîäèòåëè â ïÿòü ëåò â øêîëó îòäàëè, è ñðàçó
âî âòîðîé êëàññ — «ãåíèàëüíûé ðåáåíîê»!

— Íåò, êîñè÷êè áûëè, ìîñëàñòûå õóäûå íîæêè òîæå áûëè, à âîò íè
ëèöà, íè ïîïû, íè ãåíèàëüíîñòè…

Ëþñè, áîëüíî òêíóâ ãåîëîãà êóëà÷êîì ïîä ðåáðî, ïðîäîëæèëà:
— Êòî æå òîãäà ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó ýòîãî ãàäêîãî óòåíêà âñåãî çà

ãîä ïÿòûé íîìåð âûðàñòåò è ôèãóðà òàê çàìàí÷èâî îêðóãëèòñÿ… À òû âåäü,
Ãðèøà, óæå äåðæàëñÿ çà ýòî âñå! È áðàçèëüñêîå òàíãî ñî ìíîé òàíöåâàë, è
òèñêàë ïî òåìíûì óãëàì…

— «Çîëîòàÿ ìàñêà»?! — ñðàçó äîãàäàëñÿ Ãðèøà.
Ëþñè îòîäâèíóëàñü îò Ãðèøè, ÷òîáû çàãëÿíóòü åìó â ëèöî è óäîâëåò-

âîðåííî êîíñòàòèðîâàëà:
— Êðàñíåòü åùå íå ðàçó÷èëñÿ! Çàïèøåì ýòî â ïëþñ. À äî ýòîãî ÿ áûëà

ðîçîâàÿ ìàñêà, êîøå÷êà, ëèñè÷êà... ß, êàê òîëüêî ïîñëå òåõíèêóìà â óíè-
âåð ïîñòóïèëà, êàæäûé ðàç ïðèåçæàþ â ïîñåëîê íà Íîâûé ãîä.

Ïîñëå äîëãîé ïàóçû, Ãðèøà ñïðîñèë:
— À ñþäà-òî òû êàê ïîïàëà?
— Ïîñëå çàùèòû äèïëîìà, ïðèåõàëà â ïîñåëîê, íàøëà òâîåãî íà÷àëü-

íèêà — Âèêòîðà Ñåðãååâè÷à — è ïîëîæèëà åìó íà ñòîë ñâîè äîêóìåíòû.
Îí èõ îòîäâèãàåò îò ñåáÿ è ãîâîðèò, ÷òî äåâîê åìó íå íàäî. À ìíå íàäî,
ãîâîðþ, ÿ õî÷ó æåíèòü íà ñåáå îäíîãî âàøåãî ãåîëîãà. Îí, êàê óçíàë, ÷òî
ðå÷ü î òåáå èäåò, òàêóþ áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ðàçâåðíóë! ×åðåç äâà ÷àñà ÿ
óæå íà âàøåé âåðòîë¸òêå ñèäåëà íà ñòîïêå êèðïè÷åé, è ìíå äåëàë ïðè÷åñ-
êó è ìàêèÿæ, ñðî÷íî âûçâàííûé ëó÷øèé â ãîðîäå ïàðèêìàõåð. Ïîòîì ïðè-
ëåòåë âåðòîëåò. Ïîòîì ìåíÿ âûñàäèëè âîí òàì, êèëîìåòðàõ â äâóõ âûøå ïî
òå÷åíèþ. Íà÷àëüíèê ïðîâåë èíñòðóêòàæ…

— ×òî, Ñåðãåè÷ ñàì ïðèëåòåë ñ òîáîé? — ïðåðâàë ðàññêàç Ãðèøà.
— Êîíå÷íî, ñàì. Îí ìíå âñå âûãðóçèë, ñîáðàë áàéäàðêó. Ïîòîì ïåðå-

êðåñòèë, áëàãîñëîâëÿÿ, è ïîöåëîâàë â ëîá. Òîëüêî óëåòåë âåðòîëåò, ïîÿâè-
ëèñü òóðèñòû. ß ñ íèìè äîãîâîðèëàñü, ÷òîáû âûäàëè çà ñâîþ, íåìíîãî ÷îê-
íóòóþ… À äàëüøå òû çíàåøü.
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— Âîò ýòî äà! — âîñõèòèëñÿ Ãðèøà.– Ýòî æå öåëàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ âîé-
ñêîâàÿ îïåðàöèÿ ñ ó÷àñòèåì àâèàöèè, ôëîòà è ñåêðåòíîãî îðóæèÿ — áóòà-
ôîðñêèõ òèòåê âîñüìîãî êàëèáðà!

— À òû äóìàë!
Ïîñëå äëèííîé ïàóçû, Ëþñè ñïðîñèëà:
— Õî÷åøü, ÿ â äâà ñ÷åòà äîêàæó, ÷òî òåáå äîñòàëàñü î÷åíü óìíàÿ æåíà?
— À ìû óæå?..
— Íå îñòðè íà ýòó òåìó! — ðåçêî îáîðâàëà åãî Ëþñè.
— Ëàäíî, âàëÿé… æàíà. Äîêàæè, ÷òî òû ãåíèàëüíàÿ.
— Ïðèçíàéñÿ, Ãðèøåíüêà, ÷òî ïàðó ìèíóò íàçàä òû ïîäóìàë: à çà÷åì

âîîáùå áûë âåñü ýòîò öèðê? Ïðîñòî íàäî áûëî ìíå íå èñ÷åçàòü òîãäà, ïîñ-
ëå òàíãî è òåìíûõ óãëîâ, à çàòàùèòü òåáÿ â ïîñòåëü. Äà òàì è òàùèòü-òî íå
íàäî áûëî.

Ãðèøà âçÿë äâóìÿ ëàäîíÿìè Ëþñèíó ãîëîâó, îòñòðàíèë åå îò ñåáÿ è
âíèìàòåëüíî âãëÿäåëñÿ â ãëàçà.

— Íà âåäüìó íå ïîõîæà, — ñäåëàë îí âûâîä èç ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ è
âåðíóë ãîëîâó íà ïðåæíåå ìåñòî.

— Íåò, Ãðèøà, òóò âñå áåç ÷åðòîâùèíû, — óñïîêîèëà Ëþñè. — Òû óç-
íàë î âåðõíåé ÷àñòè àéñáåðãà, à èìååòñÿ è ïîäâîäíàÿ… ß äàæå íå çíàþ,
ìîæíî ëè òåáå ýòî ðàññêàçûâàòü?

— Íóæíî! — óâåðåííî çàÿâèë Ãðèøà. — Íàôèãà ìíå ñäàëàñü òàêàÿ ãå-
íèàëüíàÿ æåíà, äà åùå è ñ ñåêðåòàìè?!

— Íó, ñìîòðè, ñàì íàïðîñèëñÿ. Ñ ìåíÿ òåïåðü âçÿòêè ãëàäêè! Êîíñè-
ëèóì ïñèõîòåðàïåâòîâ… Ñîáñòâåííî, ýòî äâà äðóãà-ïåíñèîíåðà â î÷åíü
ïî÷òåííîì âîçðàñòå. Îíè âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè ìåíÿ, çàäàëè ìíîæå-
ñòâî íåïîíÿòíûõ âîïðîñîâ, ïîñìîòðåëè òâîè ôîòîãðàôèè è ôèëüìû…
Êñòàòè, ÿ äåñÿòêè ðàç ýòî âñå âèäåëà, íî íå çàìåòèëà, ÷òî íåò íè îäíîãî
êàäðà, â êîòîðûé áû ïîïàëî õîòü îäíî æèâîå ñóùåñòâî: ñèíè÷êà, áàáî÷êà,
îëåíü, ÿ óæ íå ãîâîðþ ïðî ëþäåé. Íó âîò, îíè äîëãî ðàçãîâàðèâàëè, èíîãäà
ñïîðèëè íà ñâîåé íåïîíÿòíîé ëàòûíè, è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî äåï-
ðåññèÿ, îñëîæíåííàÿ íåñêîëüêèìè ôîáèÿìè.

ß ðàíüøå äóìàëà, ÷òî äåïðåññèÿ — ýòî ïëîõîå íàñòðîåíèå ïîñëå çà-
âàëåííîãî ýêçàìåíà èëè ïîñëå ññîðû ñ ïîäðóãîé. À îêàçàëîñü, ýòî ñåðü-
åçíàÿ, ÷àñòî ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü. Âåðäèêò áûë âûíåñåí çà äâà äíÿ. À
ïîòîì îíè öåëûé ìåñÿö ó÷èëè ìåíÿ, êàê ñëåäèòü çà ñèìïòîìàìè, çà äè-
íàìèêîé: ãëàçà, ãóáû, ìèìèêà, ïàëüöû, äâèæåíèÿ ãîëîâû, ïîõîäêà, âîñ-
ïðèÿòèå èíôîðìàöèè, êîíöåíòðàöèÿ âíèìàíèÿ, ðåàêöèÿ íà íåîæèäàí-
íûå ñèòóàöèè… Òàì íå òîëüêî ïðî äåïðåññèè áûëî. ß ñòîëüêî íîâîãî î
ëþäÿõ óçíàëà! Íàâåðíîå, ìîè, çàáûòûå âñåìè ñòàðè÷êè, ìîãëè è íà öå-
ëûé ãîä ðàñòÿíóòü ýòè êîíñóëüòàöèè, íî íàäî áûëî óæå åõàòü â ïîñåëîê
íà ïðàçäíèê.

Ïñèõèàòðû ðåøèëè, ÷òî ëó÷øèé ñïîñîá ëå÷åíèÿ — ïðîâîêàöèÿ ñ
èñïîëüçîâàíèåì «îñíîâíîãî èíñòèíêòà». Ïîýòîìó áûëè çàãîòîâëåíû
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ïðåäåëüíî îòêðîâåííîå äåêîëüòå è ìîùíûé âûðåç íà ïëàòüå. Ïîýòîìó ÿ
òàê íåïðèëè÷íî ëüíóëà ê òåáå â òàíöàõ è íåçàìåòíî òÿíóëà â óêðîìíûå
óãîëêè.

Ïîëó÷èëîñü! ß âïåðâûå çà ýòè ãîäû óâèäåëà ó òåáÿ ÷åëîâå÷åñêèå, à íå
ïðîòóõøèå ãëàçà. Ïðàâäà, òâîè âçãëÿäû ðåäêî ïîäíèìàëèñü âûøå äåêîëü-
òå… ß óòðîì ïåðåä çåðêàëîì ñèíÿêè íà ãðóäè íîñèëà, êàê îðäåíà! À çàòàñ-
êèâàòü òåáÿ â êðîâàòü ìíå áûëî çàïðåùåíî ñòðîãî-íàñòðîãî. Ó òåáÿ íàâåð-
íÿêà íè÷åãî áû íå ïîëó÷èëîñü, è ýòî áûë áû ñàìûé ñòðàøíûé ðåçóëüòàò èç
âñåõ âîçìîæíûõ.

— À ÿ âåñü ïîñåëîê ïîòîì ïåðåâåðíóë, — òèõèì ãîëîñîì îòêëèêíóëñÿ
Ãðèøà. — Êàê â âîäó êàíóëà.

— Çíàþ. À êàê îáðàäîâàëèñü ýòîìó ìîè ñòàðè÷êè! Íó à êîãäà ðàçâåäêà
äîíåñëà…

— À ÿ âû÷èñëèë òâîåãî ðåçèäåíòà, — ïðåðâàë åå Ãðèøà. — Ýòî Òàòüÿ-
íà, æåíà Âîâêè Êðþêîâà! Èç âñåõ íàøèõ òîëüêî îíà îäíà ó÷èëàñü âìåñòå ñ
òîáîé â òåõíèêóìå.

— Óìíååøü íà ãëàçàõ! — íåæíî ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå Ëþñè. — Òàê
âîò, êîãäà Òàíüêà ïîñëå Äíÿ ãåîëîãà ðàññêàçàëà ïî òåëåôîíó, ÷òî òû íà
íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðèåçæàë íà ñíåãîõîäå ñ ïîëåâîé áàçû, è âñ¸ èñêàë êîãî-
òî ãëàçàìè, ìîè ñòàðè÷êè óñòðîèëè íàñòîÿùèé ïðàçäíèê ñ äîðîãèì âèíîì,
ôðàíöóçñêèì ñûðîì è ïðî÷èìè äåëèêàòåñàìè. Ïîñëå ýòîãî íàäî áûëî òîëü-
êî íå èñïîðòèòü âñå.

Äëÿ «ðàçîãðåâà» áûëî ðåøåíî ïîäñóíóòü òåáå ñïåðâà ñåêñàïèëüíóþ
äóðó ñ ìîùíûì áþñòîì, íî òû íå êëþíóë. À âîîáùå-òî, ïîñëå òîãî êàê òû
òðè ÷àñà ñìåøèë òóðèñòî÷åê, ìîæíî áûëî óæå ñìûâàòü «øòóêàòóðêó», íî
ìíå òàê õîòåëîñü óâèäåòü òâîþ ðàñòåðÿííóþ ôèçèîíîìèþ!

Âîò òàê, Ãðèøêà Ñîêîë, ïîäëîâèëà, ñîâðàòèëà ÿ òåáÿ ïî ïðåñòóïíîìó
ïðåäâàðèòåëüíîìó ñãîâîðó î÷åíü ìíîãèõ õîðîøèõ ëþäåé. Íî òû ñèëüíî íå
ïåðåæèâàé: âäðóã ñòåðïèòñÿ-ñëþáèòñÿ. À åñëè íå ñëþáèòñÿ, ÿ òåáÿ äåðæàòü
íå áóäó — âîëüíîìó âîëÿ! Íî íà÷íåøü êîáåëÿ÷èòü, ÿ òåáÿ ñðàçó èç äîìà
âûñòàâëþ, èìåé ýòî â âèäó!

Âûñëóøàâ âñå ýòè ãëóïûå óæàñòèêè, Ãðèøà íåæíî ïîöåëîâàë Ëþñè çà
óõîì è ñïðîñèë:

— Íåóæåëè Ñåðãåè÷ ìíå íè÷åãî íå ïåðåäàë?
— Îé, ÿ ñîâñåì çàáûëà. Îí ñóíóë ìíå â ðþêçàê ôëÿæêó ñ êåäðîâûì

ìàñëîì. Ñêàçàë, ÷òî ýòî ôàóíó îòìûâàòü. À çà÷åì åå îòìûâàòü ìàñëîì? Íàì
â óíèâåðå íè÷åãî îá ýòîì íå ãîâîðèëè.

— ß íàó÷ó, — óëûáíóëñÿ Ãðèøà. — Íó-êà, âñòàâàé, ñîâðàòèòåëüíèöà ñ
ïÿòûì íîìåðîì. ß ðàçâåäó êîñòåð, à òû ñâàðèøü ïîëíóþ êàñòðþëþ ìàêà-
ðîí, è äâå áàíêè òóøåíêè òóäà.

— Íå-å-åò, òîëüêî ñóï èç ïàêåòîâ, êàê â êîíòðàêòå çàïèñàíî! — ðàñ-
ñìåÿëàñü Ëþñè. — Òåì áîëåå ÷òî, ïî ìíîãîëåòíåé òðàäèöèè, òû åùå è ïðî-
äóâàòü êàæäóþ ìàêàðîíèíó çàñòàâèøü…
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Âÿ÷åñëàâ Îçåðîâ

Êîãäà êîñòåð ðàçãîðåëñÿ, Ãðèøà âûøåë íà ñàìûé áåðåã ðåêè, ÷òîáû
íå ìåøàëè äåðåâüÿ, è íà÷àë îðàòü âî âñþ ãëîòêó âñå, ÷òî ïðèõîäèëî â ãî-
ëîâó:

— Êòî çàäÎõíåòñÿ îò ñìåõà?
— Ýõî! — ãðîìêî îòâåòèëî ýõî.

— Êòî öåíèòåëü êðàñîòû?
— Òû!

— Áóäåì âìåñòå ìû âñåãäà?
— Äà!

2011
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Â ÊÎÍÖÅ ÑÅÇÎÍÀ
Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

×àñòü âòîðàÿ*

XI. Cïóñòèëàñü íî÷ü… Âå÷åðîì, åù¸ çàñâåòëî âñå ñîáðàëèñü â ëàãåðå.
Äåëà ïðîäâèãàëèñü, êàê è ïëàíèðîâàëè, äîâîëüíî óñïåøíî.

Àëåêñåþ óäàëîñü çàêîí÷èòü åù¸ îäèí øóðô è íà÷àòü ïîñëåäíèé èç
íàìå÷åííûõ, ÷åòâ¸ðòûé. Íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, íàñòðîåíèå ó íåãî áûëî
õîðîøåå è áîäðîå. Îí áûë óâåðåí, ÷òî çàâòðà îí ïîëíîñòüþ âûïîëíèò çà-
äàíèå è ñìîæåò õîòü íåìíîãî ïîðûáà÷èòü â áîãàòîé õàðèóñàìè ðåêå Âî-
ðûêâå. Ñíàñòü íà òàêîé ñëó÷àé ó íåãî áûëà ïðèïàñåíà åù¸ ñ ëåòà. Îïûò â
äîáûâàíèè ÷åðâåé íà òèìàíñêèõ ðåêàõ, îñîáåííî îñåíüþ, òîæå áûë.

Ïàâåë çàäîêóìåíòèðîâàë ïîëíîñòüþ äâà øóðôà è îòîáðàë èç âòîðîãî
øóðôà òðè áîðîçäîâûå ïðîáû. Â ýòîì øóðôå áûëè äîâîëüíî èíòåðåñíûå
ãîðíûå ïîðîäû, î÷åíü ñèëüíî íàïîìèíàþùèå ïî âíåøíåìó îáëèêó áîê-
ñèòîâûå: îíè èìåëè ò¸ìíî-áóðûé öâåò, êàìåíèñòûé îáëèê è îòëè÷àëèñü
íåâûñîêîé ïëîòíîñòüþ. Íî âñêðûòàÿ ÷àñòü ïëàñòà áûëà èíòåíñèâíî ðàç-
ðóøåíà. Â òîì, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòàìè âûâåòðèâàíèÿ, ñîìíåíèé íå
áûëî. Íî íàñêîëüêî îíè áîãàòû ãëèíîç¸ìîì? Îá ýòîì ìîæíî áóäåò ãîâî-
ðèòü òîëüêî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â ýêñïåäèöèþ, èçó÷åíèÿ ïåòðîãðàôè÷åñ-
êèõ øëèôîâ è, ãëàâíîå — ïîëó÷åíèÿ ðåçóëüòàòîâ õèìè÷åñêèõ àíàëèçîâ. Åìó
õîòåëîñü ïîáûñòðåå çàãëÿíóòü â ÷åòâ¸ðòûé øóðô, êîòîðûé Àëåêñåé çàêîí-
÷èë óæå ê âå÷åðó. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå…

Âèêòîð îòâ¸ë äóøó íà âå÷åðíåì êë¸âå è íàëîâèë ïîëòîðà äåñÿòêà õà-
ðèóñîâ, îáåñïå÷èâ âêóñíûé è ýêîëîãè÷íûé óæèí äëÿ âñåãî îòðÿäà. Âíå
ðàáîòû åãî ãëàâíûì óâëå÷åíèåì áûëà îõîòà, è îí íàäåÿëñÿ çàâòðà ïðîáå-
æàòüñÿ ïî ñâîèì «êîðîííûì» ìåñòàì è ïðèíåñòè ê âå÷åðíåìó ñòîëó ñâå-
æåé äè÷è: êîñà÷à èëè ãëóõàðÿ.

À Âàäèì ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè îòðåìîíòèðîâàòü ðàäèîñòàíöèþ
ðåøèë ïîëó÷èòü õîòü êàêóþ-òî ïîëüçó îò íåèñïðàâíîãî àïïàðàòà è íàñòðî-
èëñÿ íà ðåïîðòàæ õîêêåéíîãî ìàò÷à ïåðâåíñòâà ñòðàíû. Õîòÿ ñàì îí íè-
êîãäà íå èãðàë íè â ôóòáîë, íè â õîêêåé, íî ïðåêðàñíî çíàë ôàìèëèè âñåõ
èãðîêîâ ñîâåòñêèõ êîìàíä, áûë îñâåäîìë¸í îáî âñåõ èõ äîñòîèíñòâàõ è
íåäîñòàòêàõ.

Ïîñëå óæèíà Ïàâåë ñïðîñèë ó Âàäèìà: «×òî ñî ñòàíöèåé? Óäàëîñü íà-
ëàäèòü?»

* ×àñòü ïåðâàÿ îïóáëèêîâàíà â àëüìàíàõå «Ïðåêðàñíàÿ è ÷åðíàÿ ðàáîòà»,
Ñûêòûâêàð, 2006.
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— Íåò, íå ïîëó÷èëîñü. Íå ñëûøàò îíè íàñ. ß ïîñëóøàë ðåïîðòàæ
«Ñïàðòàêà» ñ «Êðûëüÿìè» — ïîáåäèëè «Êðûëüÿ» ñî ñ÷¸òîì 3:1. Âîîáùå-òî
ýêñïåäèöèÿ äîëæíà ïî íàøåìó ïîâîäó óæå çàáåñïîêîèòüñÿ. Áóäåì æäàòü.
Äà è ðàáîòó åù¸ íå çàêîí÷èëè. Òû-òî âåðí¸øüñÿ â Óõòó, à íàì åù¸ óâÿçî÷-
íûå ìàðøðóòû íàäî äåëàòü, äà è íà êåðí õîòåëîñü áû ñëåòàòü. À äëÿ ýòîãî
íàäî çàêàçàòü ïðîäóêòû èç ýêñïåäèöèè. Ó íàñ-òî íà ïîäñîñå. À çàâòðà íàäî
ïðîáåæàòü ïî âîäîðàçäåëó è âûñêî÷èòü íà ñîñåäíèé, òðèäöàòü ïÿòûé ëèñò —
òàì ìíå íå âñ¸ ïîíÿòíî.

— À ÿ çàâòðà íàäåþñü çàêîí÷èòü ñ äîêóìåíòàöèåé øóðôîâ. Êàæåòñÿ, â
÷åòâ¸ðòîì áóäåò ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Åñëè óäàñòñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Óõòîé, íàäî
çàêàçûâàòü âåðòîë¸ò íà ïîñëåçàâòðà.

— Äà åñëè çàâòðà íå ñâÿæåìñÿ, îíè ñàìè äîëæíû ïðèëåòåòü.
— À ìíå õîòåëîñü áû íà çîðüêå ñáåãàòü íà êîñà÷èíûé òîê, — ñêàçàë

Âèêòîð, êîòîðûé ñîñðåäîòî÷åííî ñíàðÿæàë ïàòðîíû äëÿ îõîòû íà äè÷ü.
— Òû áåãè, êóäà õî÷åøü, òîëüêî ÷òîáû ê äåâÿòè áûë ãîòîâ ê ìàðøðóòó.

Ñíà÷àëà íàäî äåëî ñäåëàòü, à êîãäà áóäåì æäàòü âåðòîë¸ò, òîãäà è ïîáåãà-
åøü çà äè÷üþ, — îòâåòèë Âàäèì, çàëåçàÿ â ñïàëüíûé ìåøîê.

×åðåç ïîë÷àñà â ïàëàòêå âñå ñïàëè.

XII. Ïîèñê ïðîäîëæàåòñÿ…Ïðîñíóëèñü êàê âñåãäà ðàíî. Ïîêà Àëåêñåé
ñ Ïàâëîì êàøåâàðèëè ó êîñòðà, Âèêòîð âåðíóëñÿ ñ äâóìÿ êîñà÷àìè. Âàäèì
ïðîäîëæàë êîïàòüñÿ ñ ðàäèîñòàíöèåé.

— Íó, âîò, — ñêàçàë Âàäèì, îòêëàäûâàÿ ðàäèîñòàíöèþ â ñòîðîíó. —
Íè÷åãî íå ñìîã ñäåëàòü. Äà ê òîìó æå è íà ïðè¸ì îíà ïåðåñòàëà ðàáîòàòü.
Òåïåðü ìû ñòàëè è ãëóõè, è íåìû. Îñòà¸òñÿ òîëüêî æäàòü ïðèë¸òà âåðòîë¸-
òà. Íàäî ñâåðíóòü àíòåííó.

Âèêòîð óæå ñìîëèë êîñà÷åé ó êîñòðà. Îí îãëÿíóëñÿ íà Âàäèìà è ïðîèç-
í¸ñ ìå÷òàòåëüíî: «Êàê õîðîøî ïîñèäåòü â òàéãå áåç ñâÿçè, áåç ýòèõ «ðóêîâî-
äÿùèõ» ðàçãîâîðîâ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîëíûì õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ. Êîíå÷íî,
õîðîøî áû èìåòü ïîáîëüøå ñóõàðåé è çàâàðêè, à îñòàëüíîé ïèùè â òàéãå
íåìåðåíîå êîëè÷åñòâî, îñîáåííî ñåé÷àñ, îñåíüþ: êîñà÷è, ãëóõàðè, ÿãîä ïîë-
íî. ß â÷åðà íà áîëîòå ñòîëüêî êëþêâû âèäåë, õîòü ìåøêè íàãðåáàé. Âñå êî÷-
êè êðàñíûå. ßãîäû êðóïíûå, ñïåëûå, ñëàäêèå. Äà è áðóñíèêè åù¸ ìíîãî íà
êóñòàõ ìåñòàìè âñòðå÷àåòñÿ. À â Âîðûêâå òàêèå îòêîðìëåííûå õàðèóñû, âñå-
ãî êèëîìåòðàõ â ïÿòè íèæå ïî ðåêå. Â Óõòå ñåé÷àñ òîñêëèâî».

— Æàëü òîëüêî, ÷òî íå âçÿëè ìû ñ ñîáîé ìóêè — íàïåêëè áû «ëàíäó-
ðèêîâ», è íèêàêîãî õëåáà è ñóõàðåé íå íàäî, — ïðîäîëæèë òåìó Âàäèì.
Ëàíäóðèêàìè îí íàçûâàë ïîëåâûå îëàäüè, ïðèãîòîâëåííûå áåç ñêîâîðî-
äû, ïðÿìî íà æåñòÿíîé ïå÷è.

Ïåðåä ïðåäñòîÿùèì íàïðÿæ¸ííûì ðàáî÷èì äí¸ì ãåîëîãè ïëîòíî ïî-
çàâòðàêàëè. ×òîáû íå òðàòèòü äðàãîöåííîå ñâåòëîå âðåìÿ, ðàçäåëêó è ïðè-
ãîòîâëåíèå äè÷è îñòàâèëè íà âå÷åð. Èñïèâ ÷àÿ, îòïðàâèëèñü ïî íàìå÷åí-
íûì â÷åðà ìàðøðóòàì.
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Âàäèì ñ Âèêòîðîì íàïðàâèëèñü íà âîñòîê, íà ãðàíèöó òðèäöàòü ÷åòâ¸ð-
òîãî è òðèäöàòü ïÿòîãî ëèñòîâ óâÿçûâàòü ãåîëîãè÷åñêóþ êàðòó íà ñòûêå ýòèõ
ëèñòîâ. Ïóòü ïðåäñòîÿë òðóäíûé è äàë¸êèé. Èì íàäî áûëî óòî÷íèòü ãðàíè-
öó ðàñïðîñòðàíåíèÿ íèæíåêàìåííîóãîëüíûõ îòëîæåíèé, â íèæíåé ÷àñòè
êîòîðûõ ìîãëè áûòü îáíàðóæåíû áîêñèòû. Âñå ïðåäïîñûëêè ê ýòîìó áûëè
íàëèöî, íî ïëîùàäü ðàñïðîñòðàíåíèÿ ýòèõ ïîðîä íå áûëà îêîíòóðåíà.

Ïàâëó è Àëåêñåþ ïðåäñòîÿë áîëåå êîðîòêèé ïóòü, íî çàäà÷à áûëà î÷åíü
âàæíàÿ. Â ñëó÷àå óäà÷íîé ïðîõîäêè õîòÿ áû îäíîãî øóðôà ìîæíî áûëî
íàìå÷àòü ïðîõîäêó áóðîâûõ ñêâàæèí, ÷òî äàâàëî áîëåå óâåðåííûé îòâåò
íà âîïðîñ î áîêñèòîíîñíîñòè êîð âûâåòðèâàíèÿ íà áàçàëüòàõ Òèìàíà. Óæå
÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè îêàçàëèñü îêîëî â÷åðàøíèõ øóðôîâ.

Ïàâåë ñïóñòèëñÿ â çàáîé øóðôà è áûñòðî åãî îñìîòðåë. Ãåîëîãè÷åñ-
êàÿ êàðòèíêà ïîêàçàëàñü åìó âåñüìà ëþáîïûòíîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàíü-
øå òàêîãî ðàçðåçà âèäåòü åìó íå ïðèõîäèëîñü. Ïîäíÿâøèñü íà ïîâåðõíîñòü,
îí ïîäîø¸ë ê Àëåêñåþ, è îíè âìåñòå íàïðàâèëèñü ê ïîñëåäíåìó, òîëüêî
åù¸ íàìå÷åííîìó øóðôó.

— Àëåêñåé, òû êîïàé ýòîò øóðô, à ÿ çàéìóñü òâîèì â÷åðàøíèì. Òàì
ìíå, âèäèìî, ïðèä¸òñÿ äîëãî ïîðàáîòàòü. Òû ìîëîäåö, õîðîøî ïîäãîòîâèë
ìíå ìåñòî ðàáîòû.

Àëåêñåé, êàê îáû÷íî, äëÿ íà÷àëà ðàçëîæèë íåáîëüøîé êîñòåðîê íå-
äàëåêî îò øóðôà, ïðèí¸ñ èç ðó÷üÿ âîäû è ïîäâåñèë ÷àéíèê íàä íåáîëüøèì
ïëàìåíåì. Ïîòîì äîñòàë èç ðþêçàêà ðóêàâèöû è ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Ãëó-
áèíà ïåðåä íà÷àëîì ðàáîòû áûëà íå áîëåå 50 ñàíòèìåòðîâ. Ïîä ïî÷âåí-
íûì ñëîåì îêàçàëñÿ òîíêèé ñëîé ñóãëèíêîâ — îêîëî 30 ñàíòèìåòðîâ, à íèæå
íà÷èíàëèñü äîâîëüíî êðåïêèå ïîðîäû êðàñíî-áóðîãî öâåòà ñ ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè îáëîìêàìè ÷åðíûõ áàçàëüòîâ. Ïîñëå õîðîøåãî íî÷íîãî îòäûõà è
ñûòíîãî çàâòðàêà ðàáîòà ñïîðèëàñü.

Ïàâåë ñíîâà ñïóñòèëñÿ â øóðô è íà÷àë âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàòü ñòåí-
êè è çàáîé âûðàáîòêè. Ïîòîì îí ðóëåòêîé çàìåðèë ãëóáèíó øóðôà, îíà
ñîñòàâèëà òðè ìåòðà äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ. Ïî÷âåííî-ðàñòèòåëüíûé ñëîé
ñìåíÿëñÿ âíèç ïî ðàçðåçó êîðè÷íåâûì ñóãëèíêîì òîëùèíîé îêîëî 40 ñàí-
òèìåòðîâ, à íèæå ïîÿâèëèñü ãëèíèñòûå ïîðîäû êðàñíî-áóðîãî öâåòà ñ ìíî-
ãî÷èñëåííûìè îáëîìêàìè äîâîëüíî ïëîòíûõ êàìåíèñòûõ ïîðîä. Êîëè÷å-
ñòâî îáëîìêîâ ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàëîñü ñ ãëóáèíîé. Íà ãëóáèíå 2 ìåòðà
ñóãëèíèñòàÿ ÷àñòü ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñ÷åçëà èç ðàçðåçà. Çäåñü íà÷èíàëèñü
êðåïêèå êàìåíèñòûå ïîðîäû ñêîðåå êðàñíîãî, ÷åì áóðîãî öâåòà, ðàçáèòûå
òîíêèìè òðåùèíàìè, è ñóãëèíèñòàÿ ÷àñòü ïîðîäû ðàñïîëàãàëàñü ïî ïîëî-
ñòÿì ýòèõ òðåùèí. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî øóðôîì âñêðûòà âåðõ-
íÿÿ ÷àñòü ðàçðåçà êîðû âûâåòðèâàíèÿ êàêèõ-òî ïîðîä, ñêîðåå âñåãî — áà-
çàëüòîâ.

— Èíòåðåñíî, — ñêàçàë ñàì ñåáå Ïàâåë, äîñòàâàÿ ïîëåâîé äíåâíèê. —
Ðÿäîì íà ïîâåðõíîñòü âûõîäÿò ñâåæèå, áåç ñëåäîâ âûâåòðèâàíèÿ áàçàëü-
òû, îáëîìêè èõ âñòðå÷àþòñÿ â âåðõíåé ÷àñòè ñëîÿ ñóãëèíêîâ âî âñåõ øóð-
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ôàõ. À çäåñü ïîðîäû ïîëíîñòüþ èçìåí¸ííûå, âûâåòðåëûå. Íàäî âíèìàòåëü-
íåå ïîñìîòðåòü ýòîò ðàçðåç è îïðîáîâàòü. Ãëóáæå âðó÷íóþ, ñ êàéëîì è ëî-
ïàòîé, óãëóáèòüñÿ íå óäàñòñÿ. Ïðèä¸òñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ýòèì, õîòÿ õîòå-
ëîñü áû çàãëÿíóòü íåñêîëüêî ãëóáæå.

Îí âûëåç èç øóðôà, äîñòàë èç ðþêçàêà ìåøêè äëÿ ïðîá, ìîëîòîê, çó-
áèëî è ñíîâà ñïóñòèëñÿ ïî õèëîé ëåñòíèöå âãëóáü. Íàìåòèâ ñå÷åíèå áî-
ðîçäîâûõ ïðîá, Àëåêñåé ïðèñòóïèë ê èõ îòáîðó. Ïåðâîíà÷àëüíî áûëà îòî-
áðàíà ìåòðîâàÿ ïðîáà, â êîòîðóþ âîø¸ë âåñü ìàòåðèàë: è êàìåíèñòûé, è
ñóãëèíèñòûé. Ïîòîì îí ðåøèë âçÿòü îòäåëüíûå ïðîáû: îäíó — ïî êàìåíè-
ñòûì ïîðîäàì ñ òîãî æå èíòåðâàëà; äðóãóþ — ïî ñóãëèíèñòûì ïîðîäàì òîãî
æå öâåòà, çàïîëíÿþùèì ïîëîñòè òðåùèí â êàìåíèñòûõ ïîðîäàõ. Èíòåðåñ-
íî áûëî óçíàòü, êàê ðàñïðåäåëÿþòñÿ ãëèíîç¸ì è êðåìíåç¸ì â ðàçíûõ ôðàê-
öèÿõ âûâåòðåëûõ ïîðîä. Âåäü ñóãëèíèñòàÿ ïîðîäà ìîãëà ïðîíèêíóòü ïî
òðåùèíàì èç ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé. Â òàêîì ñëó÷àå îíà áóäåò áîëåå
áåäíîé ãëèíîç¸ìîì. Âáëèçè çàáîÿ òðåùèíîâàòîñòü ïîðîä íå òîëüêî óìåíü-
øàåòñÿ, íî è ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò. Ýòî î÷åíü âàæíî.

Ê øóðôó ïîäîø¸ë Àëåêñåé ñ ÷àéíèêîì. Çàãëÿíóâ â øóðô, îí ïîçâàë
Ïàâëà: «Ïàâåë Àíäðååâè÷, ïîðà ïîäêðåïèòüñÿ, óæå âòîðîé ÷àñ. ß ÷àéêó
âñêèïÿòèë, æäó-æäó, à Âàñ âñ¸ íåò è íåò. Äàâàéòå ïåðåäîõí¸ì è ÷àéêó ïî-
ïü¸ì».

— Ñîãëàñåí, ÿ íå çàìåòèë, êàê âðåìÿ ïðîëåòåëî. Òàêîé òû øóðô ñäå-
ëàë èíòåðåñíûé, ÷òî ÿ îáî âñ¸ì íà ñâåòå çàáûë. Ìíå îñòàëîñü çàðèñîâàòü è
îïèñàíèå ñäåëàòü. Äàâàé ïåðåêóñèì.

Îíè óñåëèñü íà ïîâàëåííûå åëè è ïðèíÿëèñü çà òà¸æíóþ òðàïåçó. È
êîíñåðâû, è ÷àé êàçàëèñü óäèâèòåëüíî âêóñíûìè.

Òåì âðåìåíåì Âàäèì è Âèêòîð øëè ïî òàéãå, ñâåðÿÿñü èçðåäêà ïî àýðî-
ôîòîñíèìêàì. Äîðîãà ïðîëåãàëà â îñíîâíîì ïî ñîñíîâîìó áîðó, ñëåãêà
ðàçáàâëåííîìó ìåëêèìè åëÿìè. Çàáîëî÷åííûõ ó÷àñòêîâ áûëî ìàëî. ×åðåç
÷àñ-ïîëòîðà ïîÿâèëèñü ñíà÷àëà íåáîëüøèå, ïîòîì âñ¸ áîëåå è áîëåå êðóï-
íûå êàðñòîâûå âîðîíêè. Íà÷àëà áûñòðî èçìåíÿòüñÿ ðàñòèòåëüíîñòü: ñíà-
÷àëà ïîÿâèëèñü îäèíî÷íûå ëèñòâåííèöû, à ïîòîì îíè âîøëè â ñïëîøíóþ
ëèñòâåííè÷íóþ òàéãó. Îãðîìíûå ðàçâåñèñòûå äåðåâüÿ íàïîìèíàëè ñêàçî÷-
íûõ æèâîòíûõ äðåâíåãî ìèðà. Ïî ïóòè ñïóãíóëè íåñêîëüêî ãëóõàðåé. Îä-
íîãî óâèäåëè èçäàëè ñèäÿùèì íà êðóïíîì âûñîêîì ñóêó ëèñòâåííèöû.
Âèêòîð íå ñìîã óòåðïåòü è íà÷àë ïîòèõîíüêó, ñêðûâàÿñü çà äåðåâüÿìè, ïîä-
õîäèòü ïîáëèæå ê ýòîé ëèñòâåííèöå. Ãëóõàðü íàñòîðîæåííî ñèäåë íà äå-
ðåâå è âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ïîäêðàäûâàëñÿ ê íåìó
Âèêòîð. Ïîäîéäÿ íà 70—75 ìåòðîâ, Âèêòîð, ïðèñëîíèâ ñòâîë ðóæüÿ ê ðàç-
âåñèñòîé ëèñòâåííèöå. Çàòàèâ äûõàíèå, îí ïðèöåëèëñÿ è âûñòðåëèë. Âûñ-
òðåë îêàçàëñÿ òî÷íûì. Ãëóõàðü, ëîìàÿ âåòêè, ñâàëèëñÿ âíèç. Äîâîëüíûé
Âèêòîð ïîäáåæàë ê ìåñòó åãî ïàäåíèÿ — ãëóõàðü óæå íå äûøàë. Óëîæèâ
äîáûòóþ äè÷ü â ðþêçàê, îí âåðíóëñÿ ê Âàäèìó, è ïîñëå êîðîòêîãî ïåðåêó-
ðà îíè ïðîäîëæèëè ïóòü.
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Ïîäõîäÿ ê ãðàíèöå ñâîåãî ëèñòà, Âàäèì åù¸ ðàç ñîðèåíòèðîâàëñÿ ïî
àýðîñíèìêó, è îíè âûøëè ê ëèíèè êàíàâ. Îñìîòðåâ îòâàëû ñòàðûõ ãîð-
íûõ âûðàáîòîê, è îòìåòèâ èõ íà àýðîñíèìêå, îíè ïîäîøëè ê íåáîëüøî-
ìó ðó÷åéêó è íàïðàâèëèñü âíèç ïî åãî òå÷åíèþ. Íå ïðîéäÿ è äâóõñîò ìåò-
ðîâ, îíè óâèäåëè íåáîëüøîå îáíàæåíèå äî÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé, êî-
òîðîå ïîÿâèëîñü, âèäèìî, ñîâñåì íåäàâíî, áëàãîäàðÿ îáðàçîâàâøåìóñÿ
çäåñü îïîëçíþ.

Âàäèì îòìåòèë îáíàðóæåííîå îáíàæåíèå íà àýðîñíèìêå è íà÷àë
âíèìàòåëüíî åãî îñìàòðèâàòü. Èçâåñòíÿêè â îáíàæåíèè èìåëè æåëòî-
âàòî-ñâåòëîñåðûé öâåò è òîíêîïëèò÷àòîå ñëîæåíèå. Îíè áûëè ìåëêî-
ïîðèñòûìè. Ïî íåêîòîðûì ïîðàì õîðîøî âûäåëÿëèñü íåáîëüøèå çîí-
êè ðàñêðèñòàëëèçàöèè êàëüöèòà. Îòâåðíóâ îòíîñèòåëüíî áîëüøóþ ïëèòó
èçâåñòíÿêîâ, Âàäèì óâèäåë íà íåðîâíîé ïîâåðõíîñòè ýòîé ïëèòû åäâà
çàìåòíûå âêëþ÷åíèÿ îðãàíè÷åñêèõ îñòàòêîâ — ðàêîâèí ìîðñêèõ îðãà-
íèçìîâ.

-Âèêòîð, ñìîòðè — íàêîíåö-òî ìíå óäàëîñü íàéòè â ýòèõ èçâåñòíÿêàõ
ïðèçíàêè áûëîé æèçíè. Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî çäåñü íèæíåêàìåííîóãîëüíûå
îòëîæåíèÿ, à ýòî æå ÿâíî äåâîíñêàÿ ôàóíà, ïîçäíåôðàíñêèå áðàõèîïîäû.
Äàâàé-êà âîçüì¸ì õîðîøèå îáðàçöû äëÿ áîëåå òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ â ëà-
áîðàòîðèè. Õîðîøî, ÷òî ìû ñþäà ïðèøëè, òåïåðü îäíèì âîïðîñîì ñòàíåò
ìåíüøå, à êàðòà áóäåò áîëåå òî÷íîé.

Âàäèì ïðèíÿëñÿ îïèñûâàòü îáíàæåíèå â ïîëåâîì äíåâíèêå, à Âèêòîð
âçÿë õîðîøèé îáðàçåö ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðàêîâèíàìè áðàõèîïîä, çàïîë-
íèë ýòèêåòêó, ñâåðèâøèñü ñ òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòîé, è óïàêîâàë îáðàçåö
â õîëùîâûé ìåøî÷åê.

Çàêîí÷èâ ðàáîòó íà ýòîé òî÷êå, ãåîëîãè äâèíóëèñü äàëüøå.
Ïàâåë â ýòî âðåìÿ ñíîâà ñïóñòèëñÿ â øóðô è ïðîäîëæèë äîêóìåíòà-

öèþ øóðôà. Ðàáîòà ïðîäâèãàëàñü áûñòðî. Ñäåëàâ çàðèñîâêó ðàçâ¸ðòêè è
çàáîÿ ãîðíîé âûðàáîòêè, îí ïðèñòóïèë ê äåòàëüíîìó îïèñàíèþ ãîðíûõ
ïîðîä è îòáîðó îáðàçöîâ.

Àëåêñåé óïîðíî óãëóáëÿë ïîñëåäíèé èç íàìå÷åííûõ ê ïðîõîäêå øóð-
ôîâ. Ïîðîäû ñ ãëóáèíîé ñòàíîâèëèñü âñ¸ áîëåå ïëîòíûìè, è ïðèõîäèëîñü
íàðàùèâàòü óñèëèÿ, ÷òîáû ïðåîäîëåòü èõ ñîïðîòèâëåíèå. Åñëè â âåðõíåé
÷àñòè áîëüøå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ëîïàòîé, òî òåïåðü â õîä ïîøëà êèðêà.
È ïåðåðûâû ñ âûõîäîì íà ïîâåðõíîñòü òîæå ó÷àñòèëèñü. Êîãäà ãëóáèíà
äîñòèãëà äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ, Àëåêñåé íàðàñòèë ëåñòíèöó, ïåðåêó-
ðèë äåñÿòü ìèíóò è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Õîòåëîñü áûñòðåå çàêîí÷èòü
ýòîò øóðô, ÷òîáû çàâòðà ïî-íàñòîÿùåìó îòäîõíóòü, íå äóìàÿ î ðàáîòå. Åñëè
âåðòîë¸òà íå áóäåò íåñêîëüêî äíåé, òî ìîæíî áóäåò è ïîîõîòèòüñÿ íåìíî-
ãî, ñáåãàòü íà çíàêîìûå êîñà÷èíûå òîêà. Ñóäÿ ïî âñêðûâàåìûì ïîðîäàì,
ðàáîòó ìîæíî ñêîðî çàâåðøàòü. Ñïóñòèâøèñü â çàáîé, îí ìèíóò òðèäöàòü
äîëáèë êèðêîé ïëîòíóþ ïîðîäó, âûáðîñèë ðàçðûõë¸ííóþ ìàññó íà ïîâåð-
õíîñòü, è â ýòî âðåìÿ ê øóðôó ïîäîø¸ë Ïàâåë.
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Ïðîñìîòðåâ îòâàëû øóðôà, è âíèìàòåëüíî èçó÷èâ ïîðîäó èç ïîñëå-
äíåãî âûáðîñà, îí ñêàçàë: «Àëåêñåé, âñ¸ — çàêàí÷èâàé. Êîðåííûå ïîðîäû
âñêðûòû. Òû ñâî¸ äåëî ñäåëàë. Äà è ÿ, êàæåòñÿ, òîæå. Òîò øóðô, êîòîðûé ÿ
òîëüêî ÷òî äîêóìåíòèðîâàë, îòâåòèë íà âîïðîñ, èç-çà êîòîðîãî ìû ñþäà
ïðèëåòåëè â íåóðî÷íûå äíè. Åñëè õèìè÷åñêèì àíàëèçîì ïîäòâåðäèòñÿ
íàøå ïðåäïîëîæåíèå, çäåñü ðàçâåðíóòñÿ ñåðü¸çíûå ðàáîòû. À åñëè íåò, òî
áîëüøå äåëàòü çäåñü íå÷åãî. Îòðèöàòåëüíûé îòâåò — ýòî òîæå îòâåò, õîòÿ è
íåæåëàòåëüíûé â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ. Òû îòäûõàé, ïîêóðè, âñêèïÿòè
ñâåæåíüêîãî ÷àþ, à ÿ ïðîñìîòðþ âûðàáîòêó».

Ãëóáèíà ýòîãî øóðôà áûëà 2,7 ìåòðà, à ïîñëåäíèå 20 ñàíòèìåòðîâ áûëè
ïðîéäåíû ïî òðåùèíîâàòûì áàçàëüòàì. Ïîðîäû áûëè íå î÷åíü ïëîòíûå,
çàìåòíî âûâåòðåëûå, íåñêîëüêî îñâåòë¸ííûå, çåëåíîâàòî-ñåðîãî öâåòà. À
íàä êîðåííûìè ïîðîäàìè â ñóãëèíêå ÷àñòî âñòðå÷àëèñü îáëîìêè ðîçîâûõ
ïîëåâîøïàòîâûõ ïîðîä. Ïîäîáíûå ðîçîâûå ïîðîäû åìó ïðèõîäèëîñü ðàíü-
øå âèäåòü íà ðåäêîìåòàëüíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ, ðàñïîëîæåííûõ ê çàïàäó
è ñåâåðî-çàïàäó îò ýòîé ïëîùàäè. Èçó÷åíèå ðàçðåçà, îòáîð îáðàçöîâ è çà-
ðèñîâêà íå çàíÿëè ìíîãî âðåìåíè, è ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ îíè óñòðîèëèñü ó
êîñòðà è ïðèñòóïèëè ê ÷àåïèòèþ.

Ïîãîâîðèëè î ïîãîäå, ðûáàëêå, îõîòå. Êîðîòêèé îñåííèé äåíü áûë íà
èñõîäå. Ïîñêîëüêó äî ëàãåðÿ áûëî ðóêîé ïîäàòü, íå òîðîïèëèñü. Íå ñïå-
øà, ñîáðàëè ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, îáðàçöû, ïîñóäó, ðàçëîæèëè âñþ ïîêëà-
æó ïî ðþêçàêàì è äâèíóëèñü â ïóòü-äîðîãó.

Ðàáîòàÿ, íå çàìåòèëè, êàê çàìåòíî ïîõîëîäàëî. Ïîäíÿâøèñü îò êîñò-
ðà, ïî÷óâñòâîâàëè íåáîëüøîé îçíîá. Ïîýòîìó ïîøëè ê ëàãåðþ óñêîðåí-
íûì òåìïîì. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíè áûëè îêîëî ñâîåé ïàëàòêè. Äðî-
âà áûëè ïîäãîòîâëåíû çàðàíåå, ðàçæå÷ü êîñò¸ð äëÿ îïûòíûõ ïîëåâèêîâ íå
ñîñòàâèëî òðóäà, è óæå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò âåñ¸ëîå ïëàìÿ ñâîèì òåïëîì
ñîãðåâàëî èõ. Âîêðóã êàê-òî áûñòðî ïîòåìíåëî, à êîñò¸ð äàâàë îòáëåñêè
äàëåêî âîêðóã.

Âàäèì ñ Âèêòîðîì ïî õîäó ìàðøðóòà îáíàðóæèëè åù¸ äâà íåáîëüøèõ
îáíàæåíèÿ, êîòîðûå ðàíüøå îíè íå âèäåëè. Â òîé è äðóãîé òî÷êàõ òîæå áûëè
îáíàæåíû âåðõíåäåâîíñêèå ïîðîäû, ÷òî ïîçâîëèëî çàìåòíî óòî÷íèòü ïîëå-
âóþ ãåîëîãè÷åñêóþ êàðòó è ðåøèòü îäèí èç íåðàçðåø¸ííûõ ðàíåå è èìè, è
ãåîëîãàìè ïàðòèè, ïðîâîäèâøèìè ñú¸ìêó íà ñìåæíîé òåððèòîðèè, âîïðî-
ñîâ. Îñòàâàëîñü åù¸ óòî÷íèòü ãåîëîãè÷åñêèå äàííûå ïî ïëîùàäè, ðàñïîëî-
æåííîé íåñêîëüêî ñåâåðíåå. Íî äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ñìåíèòü ìåñòî áàçèðî-
âàíèÿ ñ ïîìîùüþ âåðòîë¸òà. Íà ýòîì ó÷àñòêå çàäà÷à áûëà ðåøåíà. Ìîæíî
áûëî âîçâðàùàòüñÿ â ëàãåðü è æäàòü âåðòîë¸òà ñ ïðîäóêòàìè äëÿ ñìåíû áàçû
îòðÿäà. À òàê êàê ðàäèîñâÿçè ñ ýêñïåäèöèåé íå áûëî, ïðèä¸òñÿ, âèäèìî, âîç-
âðàùàòüñÿ â Óõòó, çàòàðèâàòüñÿ ïðîäóêòàìè, à óæå ïîòîì, ãëÿäÿ íà ïîãîäó,
âîçâðàùàòüñÿ íà íîâóþ áàçó è â êåðíîõðàíèëèùå áîêñèòîâîé ïàðòèè.

Îíè íåìíîãî ïîðûáà÷èëè, ïîéìàëè äåñÿòîê õàðèóñîâ è íàïðàâèëèñü
ê ñâîåé ïîëåâîé ñòîÿíêå, ãäå èõ æäàëè Ïàâåë è Àëåêñåé.
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Â ëàãåðü îíè âåðíóëèñü, êîãäà ñóìåðêè óæå ïëîòíî îêóòàëè çåìëþ.
Äàëåêî îò ëàãåðÿ îíè çàìåòèëè çàðåâî îò êîñòðà è ïîøëè, îðèåíòèðóÿñü íà
ýòî çàðåâî.

Àëåêñåé è Ïàâåë, ñèäÿ ó êîñòðà âðåìÿ îò âðåìåíè íà âñÿêèé ñëó÷àé
èçäàâàëè ãðîìêèå ãîëîñîâûå çâóêè, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñâîèì êîëëåãàì îðè-
åíòèðîâêó â ñóìåðêàõ íà ëàãåðü.

Ê ïðèõîäó ìàðøðóò÷èêîâ áûëà ñâàðåíà êàøà ñ òóø¸íêîé, âñêèïÿ÷¸í ÷àé.
Ïðèäÿ â ëàãåðü, îíè ñðàçó íàïèëèñü ÷àÿ, à ïîòîì ïðåäëîæèëè ê óæèíó

äîáàâèòü åù¸ è æàðåíîé ðûáû. Íî ïîòðîøèòü è ÷èñòèòü å¸ â òåìíîòå íå
õîòåëîñü, ïîýòîìó îòëîæèëè ýòî çàíÿòèå íà çàâòðà è ðåøèëè ëîæèòüñÿ
ñïàòü, ÷òîáû âñòàòü ïîðàíüøå, ñíîâà ïîïûòàòüñÿ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü ñ ðà-
äèîñòàíöèåé, ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ ýêñïåäèöèåé, à òàêæå êîìó-òî ïîðûáà÷èòü,
êîìó-òî ïîîõîòèòüñÿ. Ãëàâíîå, ÷òî îñíîâíàÿ èç íàìå÷åííûõ ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ çàäà÷ áûëà ðåøåíà.

XIII. È ñíîâà óòðî, è ñíîâà äåíü … Âàäèì è Ïàâåë ðåøèëè ñäåëàòü åù¸
îäíó ïîïûòêó ñâÿçàòüñÿ ñ ýêñïåäèöèåé. Ðàáîòà ïåðâîãî ýòàïà áûëà çàâåð-
øåíà, è íåîáõîäèìî áûëî ñðî÷íî çàêàçàòü ïðîäóêòû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ óâÿ-
çî÷íûõ ìàðøðóòîâ è ïðîñìîòðà êåðíà áóðîâûõ ñêâàæèí. Ýòèì æå âåðòîë¸-
òîì ìîãëè óëåòåòü âûïîëíèâøèå ñâîþ ðàáîòó Ïàâåë è Àëåêñåé.

Óòðî âûäàëîñü ìîðîçíûì. Âîäà â âåäðå è êðóæêàõ çàì¸ðçëà. Ïðèõâà-
òèëî ìîðîçöåì è ìîõîâîé ïîêðîâ íà áîëîòå. Âïåðâûå ðàñòîïèëè â ïàëàòêå
áóðæóéêó, ïîñòàâèëè íà íå¸ ÷àéíèê è ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ñíà÷àëà ðà-
çîáðàëè ðàäèîñòàíöèþ, ñîñòàâèâ å¸ ñõåìó. Ïðîâåðèëè âñå êîíòàêòû — âñ¸
áûëî, íà èõ âçãëÿä, â ïîðÿäêå. Âíîâü ñîáðàëè ñòàíöèþ, ñâåðÿÿñü ñî ñõå-
ìîé, — íè ïðè¸ìíèê, íè ïåðåäàò÷èê íå ðàáîòàëè, íèêàêèõ ðàäèîñèãíàëîâ
íå ïîÿâèëîñü.

Ïàâåë ïðèñòóïèë ê ïðèãîòîâëåíèþ çàâòðàêà. Îí ïî÷èñòèë ðûáó, ïðè-
ñîëèë å¸ è óëîæèë íà ñêîâîðîäó. ×åðåç ïàðó ìèíóò ïî ïàëàòêå ðàñïðîñòðà-
íèëñÿ ïðèÿòíûé çàïàõ, íà êîòîðûé ñðàçó ñðåàãèðîâàë Âèêòîð è âûëåç èç
ñïàëüíèêà: «À, ìîæåò áûòü, ãëóõàðÿ ñâàðèòü äëÿ ñûòíîñòè?».

-Íåò, — ñêàçàë Âàäèì, óêëàäûâàÿ ðàäèîñòàíöèþ â ÿùèê. — Ãëóõàðÿ
ïðèãîòîâèì íà îáåä, à ñåé÷àñ ðûáêîé ïåðåêóñèì. Æàëü, ñóõàðåé îñòà¸òñÿ
ìàëîâàòî. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî íàøà ýêñïåäèöèîííàÿ áåçîïàñíîñòü
íàêîíåö-òî õâàòèòñÿ ïðîïàâøèõ ñî ñâÿçè è íàïðàâèò ê íàì âåðòîë¸ò. Òåì
áîëåå ÷òî ñåé÷àñ íàâåðíÿêà êòî-íèáóäü íà ðûáàëêó èç íà÷àëüñòâà óëåòåë
èëè ïîëåòèò, à ïðÿìî íàä íàìè «ðûáíàÿ» òðàññà ïðîõîäèò: áóäü òî Ïèæìà
èëè Öèëüìà, äà õîòÿ áû è âåðõîâüÿ Ìåçåíè — âñ¸ ÷åðåç íàñ. Áóäåì æäàòü,
äðóãîãî íå îñòà¸òñÿ.

Âèêòîð ðåøèë ïîñëå çàâòðàêà ñõîäèòü íà îõîòó, áëàãî ìåñòà õîðîøî
çíàêîìûå. Âàäèì ñ Ïàâëîì çàõîòåëè ïîðûáà÷èòü íà Âîðûêâå. Àëåêñåþ
ïîðó÷èëè äåæóðñòâî ïî ëàãåðþ: ñîáðàòü âñå âåùè êîìïàêòíî íà ñëó÷àé âîç-
ìîæíîãî ïðèë¸òà âåðòîë¸òà è ïðèãîòîâèòü îáåä.
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Ïîñëå çàâòðàêà âñå îòïðàâèëèñü ïî íàìå÷åííûì ó÷àñòêàì.
Ïðîõîäÿ ïî áîëîòó, Ïàâåë îáðàòèë âíèìàíèå íà êëþêâó íà êî÷êàõ.

Îí íàáðàë ãîðñòü ÿãîä è îòïðàâèë èõ â ðîò. ßãîäû, ïðèõâà÷åííûå ìîðîç-
öåì, îêàçàëèñü äîâîëüíî ñëàäêèìè. Ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ Âàäèì. Îíè
ïîæåâàëè ÿãîä, è ïîøëè äàëüøå. Ïîä íîãàìè ïîõðóñòûâàë ñõâàòèâøèé
ìîõîâîé ïîêðîâ ëåäîê.

Âñêîðå îíè âûøëè ê áåðåãó Âîðûêâû è íà÷àëè ïðîñìàòðèâàòü ðóñëî.
Â ýòîì ìåñòå îíî áûëî ìåëêîâîäíûì, çàðîñøèì òðàâîé. Ñïóñòèëèñü âíèç
ïî òå÷åíèþ, è ïîäîøëè ê íåáîëüøîé ÿìå, â êîòîðóþ ñ ïåðåêàòà çâîíêî
ñëèâàëàñü ðå÷íàÿ âîäà. Ýòî áûëî õîðîøåå ìåñòî äëÿ îòñòîÿ ðûáû, ñêàòû-
âàþùåéñÿ îñåíüþ â áîëåå ãëóáîêèå ÿìû. Ðåøèëè ïðîâåðèòü ÿìó íà ïðè-
ñóòñòâèå ðûáû. Âàäèì áðîñèë â ïåðåêàò êóñî÷åê ñóõàðÿ. Êîãäà ýòîò êóñî-
÷åê ïðåîäîëåë ïåðåêàò è îêàçàëñÿ â ÿìå, åãî ñðàçó æå ñõâàòèë õàðèóñ.

— Äàâàé-êà çäåñü ïîïðîáóåì, — ñêàçàë Âàäèì, è îíè ïîòèõîíüêó, íå
ïîäõîäÿ ê ÿìå, âûøëè ê êðóòîìó îáðûâó è íà÷àëè ðàçðûâàòü ìîëîòêîì
ïî÷âåííûé ñëîé â ïîèñêàõ ÷åðâåé.

Âñêîðå íåñêîëüêî ÷åðâåé áûëî äîáûòî è óëîæåíî âìåñòå ñ ïî÷âîé â
êîíñåðâíóþ áàíêó. Íå òîðîïÿñü, îíè ñíàðÿäèëè ñíàñòü, íàñàäèëè íàæèâ-
êó èç ÷åðâåé è ñ äâóõ ñòîðîí çàáðîñèëè ñâîè ñíàñòè â âåðõíþþ ÷àñòü ÿìû.
Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü — óæå ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ â áðåçåíòîâîì ìåø-
êå îêàçàëîñü ïàðà äîâîëüíî êðóïíûõ õàðèóñîâ. Âñåãî â ÿìå îêàçàëîñü íå-
ñêîëüêî ðûáèí è íà èõ îòëàâëèâàíèå ïîòðåáîâàëîñü îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ.

Àêêóðàòíî ïåðåëîæèâ ïîéìàííóþ ðûáó òðàâîé è ñëîæèâ å¸ â ðþêçàê,
Âàäèì è Ïàâåë ïîøëè âíèç ïî ðåêå â ïîèñêàõ î÷åðåäíîãî ìåñòà «ñòîÿíêè»
ðûáû. Åäâà óñïåâ ïðèñìîòðåòü íîâóþ ÿìó, îíè âäðóã óñëûøàëè åëå ðàçëè-
÷èìûé ðîêîò äâèãàòåëÿ âåðòîë¸òà. Íå ñãîâàðèâàÿñü, îíè áûñòðûì øàãîì,
âðåìåíàìè ïåðåõîäÿùèì â ïîëóáåã, ïî àçèìóòó äâèíóëèñü ê ñâîåé ñòîÿí-
êå. Ïðîéäÿ îêîëî êèëîìåòðà, îíè îñòàíîâèëèñü è ïðèñëóøàëèñü. Êàçàëîñü,
÷òî çâóê âåðòîë¸òà èñ÷åç, íî âîò îí ïîÿâèëñÿ âíîâü ñ þãî-âîñòî÷íîãî íà-
ïðàâëåíèÿ. Íà ýòîò ðàç çâóê ñòàë çíà÷èòåëüíî ñëûøíåå. Ãåîëîãè óñêîðèëè
òåìï õîäüáû — äî ëàãåðÿ îñòàâàëîñü íå áîëåå ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ.

— Åñëè âåðòîë¸ò çà íàìè ïðèëåòåë, òî Àëåêñåé ñìîæåò îáîçíà÷èòü ñòî-
ÿíêó ðàêåòíèöåé è çàäåðæèò åãî äî íàøåãî âîçâðàùåíèÿ, — ñêàçàë Âàäèì. —
Òîëüêî âîò óñïååò ëè âåðíóòüñÿ Âèêòîð, îí ìîã óéòè äàëåêî.

— Íå âîëíóéñÿ, âû æå ñ íèì îñòà¸òåñü, à ÿ ïåðåäàì çàÿâêó íà ïðîäóê-
òû. Äà òû, êàæåòñÿ, îñòàâëÿë çàÿâêó ó ñíàáæåíöåâ? Ìîæåò áûòü, ñ âàìè
îñòàâèòü è Àëåêñåÿ?

— Íåò, ìû ñàìè ñïðàâèìñÿ, îí íàì íè ê ÷åìó, ïóñòü âîçâðàùàåòñÿ ñ
òîáîé.

Êîãäà îíè áûëè áóêâàëüíî â 100 ìåòðàõ îò ñòîÿíêè, íàä íèìè íà íå-
áîëüøîé âûñîòå ïðîëåòåë ÌÈ-4 è ñêðûëñÿ èç âèäà. Ñóäÿ ïî çâóêó äâèãàòå-
ëÿ, îí áûñòðî óäàëÿëñÿ. Ãóñòîé äûì íàä ñòîÿíêîé, îðãàíèçîâàííûé Àëåê-
ñååì, îñòàëñÿ òî ëè íåçàìå÷åííûì, òî ëè íå çàñëóæèâøèì âíèìàíèÿ âåð-
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òîë¸ò÷èêîâ. Îêîëî ïàëàòêè ñòîÿë Àëåêñåé è ïðîäîëæàë ðàçìàõèâàòü äëèí-
íûì øåñòîì ñ áåëîé òðÿïêîé. Âèäèìî, îò îò÷àÿíèÿ.

— À ðàêåòó ïî÷åìó íå âûïóñòèë? — ñïðîñèë Âàäèì.
— Äà ÿ êàê-òî íå ñîîáðàçèë. Óñëûøàâ âåðòîë¸ò, ñðàçó íà÷àë ðàçäóâàòü

êîñò¸ð, íàëîìàë ëàïíèêà äëÿ îáèëüíîãî äûìà.
— Íó ëàäíî. Ìîæåò áûòü, îí ê áóðîâèêàì â âåðõîâüÿ Ñâåòëîé ïîëå-

òåë, à íà îáðàòíîì ïóòè çàëåòèò ê íàì. Ïîäîæä¸ì.
Âèêòîð ïîñëå çàâòðàêà íàïðàâèëñÿ â âåðõîâüÿ Ìåçåíè. Òàì â äîëèíàõ

ìíîãî÷èñëåííûõ ðó÷ü¸â êîñà÷è ñëåòàþòñÿ ïî óòðàì íà òîêà, à ïîçæå ïî-
áëèçîñòè îò òîêîâ ñîáèðàþò êàìåøêè ïî ïîëóçàðîñøèì òðàêòîðíûì äîðî-
ãàì è îòâàëàì ñòàðûõ ãîðíûõ âûðàáîòîê. Â òåõ æå ìåñòàõ âîäÿòñÿ è ãëóõà-
ðè. Îí ðàññóäèë, ÷òî äàæå åñëè âåðòîë¸ò ñåãîäíÿ ïðèëåòèò, òî îíè ñ Âàäè-
ìîì îñòàíóòñÿ. Ïàâåë ïåðåäàñò â ýêñïåäèöèþ óòî÷í¸ííóþ çàÿâêó. À äíÿ
÷åðåç 2—3 âåðòîë¸ò ïðèâåç¸ò ñóõàðè, ñàõàð è ÷àé. Êðóïû íà íåäåëþ èì äâî-
èì õâàòèò, ìÿñî îíè ñàìè ñìîãóò äîáûòü áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé, òàê êàê
áîåïðèïàñîâ âïîëíå äîñòàòî÷íî çàïàñëè. Äà è åñòü åù¸ âðåìÿ ðûáêó ïîëî-
âèòü. Òàê ÷òî ãîëîäàòü íå ïðèä¸òñÿ. Ðàññóäèâ, òàêèì îáðàçîì, îí íå ñîáè-
ðàëñÿ òîðîïèòüñÿ è âîçâðàùàòüñÿ, äàæå çàñëûøàâ äâèãàòåëè ìàøèíû.

Îí ìåäëåííî ø¸ë ïî òàéãå, íàïåâàÿ ïðèâÿçàâøóþñÿ ïåñåíêó èç ìóëü-
òèêà. Ñðàçó çà íåáîëüøèì ïîäú¸ìîì îí âûøåë íà åäâà ïðîñìàòðèâàâøóþ-
ñÿ òðàêòîðíóþ äîðîãó, ïðîáèòóþ áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä îò ïîñ¸ëêà ãåîëî-
ãîâ «Áîáðîâàÿ» íà Ìåçåíñêèé è Âåðõíå-Ìåçåíñêèé ó÷àñòêè ïîèñêîâî-ðàç-
âåäî÷íûõ ðàáîò. Íà äîðîãå ìîãëè ïîïîëíÿòü ñâîè çàïàñû «æåðíîâîâ» äëÿ
ïåðåâàðèâàíèÿ ïèùè è ãëóõàðè, è êîñà÷è. Ïîýòîìó äàëüøå îí ïîø¸ë ïî
ýòîé äîðîãå. Íà íåêîòîðûõ ó÷àñòêàõ äîðîãà áûëà ñîâñåì íå çàðîñøåé òðà-
âîé è êóñòàðíèêîì, èäòè ïî íåé áûëî ëåãêî, è ïðîñìàòðèâàëàñü îíà äàëå-
êî âïåð¸ä.

Âîò ÷òî-òî çàøåâåëèëîñü âïåðåäè, ïîñëûøàëñÿ øóì è ïðÿìî ïî äîðî-
ãå âçëåòåë êðóïíûé ãëóõàðü. Îòëåòåâ ìåòðîâ íà äâàäöàòü, ãëóõàðü óñåëñÿ íà
âåðõóøêó âûñîêîé åëè è íàñòîðîæèëñÿ. Åãî áûëî î÷åíü õîðîøî âèäíî —
îí ñèäåë, ñâåñèâ ãîëîâó â ñòîðîíó èñïóãàâøåãî åãî çâóêà, è íå øåâåëèëñÿ.
Ãëóõàðèíàÿ åëü ñòîÿëà íà îòêðûòîì ñî âñåõ ñòîðîí ìåñòå, ïîäîéòè íåçàìå-
÷åííûì ê íåé áûëî î÷åíü òðóäíî, âåðíåå, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, à äëÿ
âûñòðåëà ðàññòîÿíèå áûëî ñëèøêîì áîëüøèì.

Âèêòîð ìåäëåííî, íàêëîíèâ ãîëîâó, ñòàë îòõîäèòü íàçàä. Êàçàëîñü,
÷òî ãëóõàðü âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì. Êîãäà Âèêòîð
ïåðåäâèãàëñÿ îò ãëóõàðÿ, òîò òîëüêî êîíòðîëèðîâàë ýòî äâèæåíèå, íå ïðî-
ÿâëÿÿ òðåâîãè è îñòàâàÿñü íà âåðøèíå åëè. Çàéäÿ â çàëåñ¸ííûé ó÷àñòîê,
Âèêòîð íà÷àë ìåäëåííî è îñòîðîæíî ïðîäâèãàòüñÿ ê ãëóõàðþ. Êîãäà îí
ïðèñìîòðåë óäîáíóþ åëü äëÿ ìàñêèðîâêè çà íåé è ïðèöåëèâàíèÿ, ïîä íîãó
íåîæèäàííî ïîïàëàñü ñóõàÿ âåòêà. Ðàçäàëñÿ ðåçêèé òðåñê, ãëóõàðü ñîðâàë-
ñÿ ñ ìåñòà è óëåòåë.

Âèêòîð ñíîâà âûøåë íà äîðîãó è ïîø¸ë äàëüøå.
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Â ýòî âðåìÿ åìó ïîñëûøàëñÿ çâóê ëåòÿùåãî âåðòîë¸òà. Îí îñòàíîâèë-
ñÿ, ïðèñëóøàëñÿ. Çâóê ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ÿâñòâåííåå, îí ïðèáëèæàëñÿ è íà-
ðàñòàë. Õîòåë ðàçâåðíóòüñÿ è áûñòðî äâèíóòüñÿ ê ëàãåðþ. Ïîòîì íåñïåø-
íî çàêóðèë è çàäóìàëñÿ. Âî-ïåðâûõ, âåðòîë¸ò íå îáÿçàòåëüíî ïðèëåòåë ê
íèì. Âî-âòîðûõ, åñëè îí ïðèëåòåë è ê íèì, òî äëÿ âîçâðàùåíèÿ åìó ïîíà-
äîáèòñÿ íå ìåíåå ÷àñà — çíà÷èò, îí âñ¸ ðàâíî íå óñïååò. Íó, à â — òðåòüèõ,
îíè ñ Âàäèìîì äîëæíû îñòàâàòüñÿ. À äè÷ü íóæíà â ëþáîì ñëó÷àå. Çíà÷èò,
ðàçóìíåå âñåãî — ýòî ïðîäîëæàòü ñâîé ïîõîä ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó.
È îí ïîø¸ë äàëüøå.

Â ëàãåðå íåïîäàë¸êó îò ïàëàòêè æàðêî ãîðåë êîñò¸ð. Ðÿäîì ñ êîñòðîì
ëåæàëà çàãîòîâëåííàÿ îõàïêà ëàïíèêà äëÿ «äûìîâîé çàâåñû». Îêîëî êîñò-
ðà ñèäåë è äåðæàë íàãîòîâå ðàêåòíèöó Âàäèì. Àëåêñåé ñ Ïàâëîì áûëè çà-
íÿòû ïðèãîòîâëåíèåì íà îáåä ãëóõàðÿ. Îêîëî ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè íà
êðàþ áîëîòà áûëè ñëîæåíû ñïàëüíèêè, ðþêçàêè è ÿùèê ñ ïðîáàìè è îá-
ðàçöàìè èç øóðôîâ è îáíàæåíèé, èçó÷åííûõ çà ýòè äíè.

— ×òî-òî Âàäèìà íå ñëûøíî, âèäèìî, äàëåêî çàáð¸ë íàø îõîòíèê, —
ñêàçàë Àëåêñåé, ïîäêëàäûâàÿ ñóõèå ñó÷üÿ â êîñò¸ð.

— Äà îí åñëè è óñëûøèò âåðòîë¸ò, íå ïîñïåøèò âîçâðàùàòüñÿ. Âåäü
ìû äîãîâîðèëèñü ñ íèì îñòàòüñÿ åùå íà íåäåëüêó. Òîëüêî áû íàì ñóõàðåé,
ñàõàðó è ÷àþ ïðèâåçëè. ß, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîñèë ñíàáæåíöåâ ïðèñëàòü âñ¸
ýòî ïîïóòíûì âåðòîë¸òîì èëè òåì, êîòîðûé äîëæåí ïðèëåòåòü â ëþáîì
ñëó÷àå ÷åðåç 4—5 äíåé ïîñëå íàøåãî âûëåòà èç Óõòû. Òåõíèêó áåçîïàñíîñ-
òè ó íàñ âðîäå áû ÷òóò…

— Äà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîëæíû ÷òèòü. Õîòÿ ìîãóò ðàññóäèòü è òàê,
÷òî â òàéãå îñåíüþ ãåîëîãè íå ïðîïàäóò. Õîòÿ ñåé÷àñ îñîáî áîëüøîé ðàáî-
òû äëÿ âåðòîë¸òîâ íåò, òàê ÷òî íàøè øàíñû óëåòåòü îòñþäà â áëèæàéøåå
âðåìÿ âûñîêè, — âñòóïèë â ðàçãîâîð Ïàâåë. — Âàæíî ïîáûñòðåå ñäàòü ïðî-
áû íà àíàëèç. ×åì áûñòðåå ïîëó÷èì ðåçóëüòàòû, òåì áîëüøå âðåìåíè áóäåò
íà ïîäãîòîâêó ïðîåêòà âîçìîæíûõ áóäóùèõ ðàáîò è îáîðóäîâàíèÿ äëÿ èõ
ïðîâåäåíèÿ.

Â ýòî âðåìÿ ñíîâà ïîñëûøàëñÿ çâóê ðàáîòàþùåãî äâèãàòåëÿ, êîòîðûé
áûñòðî ïðèáëèæàëñÿ ê ëàãåðþ. Àëåêñåé ñòîÿë ñ îõàïêîé ëàïíèêà îêîëî
êîñòðà, Âàäèì äåðæàë â ðóêå çàðÿæåííóþ ðàêåòíèöó, Ïàâåë ñèäåë ìîë÷à ó
êîñòðà.

Âîò âäàëåêå ïîÿâèëñÿ çåë¸íûé âåðòîë¸ò. Îí ëåòåë íà íåáîëüøîé âûñî-
òå, è òðàåêòîðèÿ åãî ïóòè ñëåäîâàíèÿ ïðîõîäèëà íåìíîãî â ñòîðîíå îò ëàãå-
ðÿ, þæíåå. Çâóê äâèãàòåëÿ ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ãðîì÷å, à ìàøèíà ïîñòåïåííî íà-
áèðàëà âûñîòó. Ëåòåë âåðòîë¸ò íå ñ áóðîâîé, à, âèäèìî, ñî ñòîðîíû îäíîãî
èç èçâåñòíûõ ìåñò ñ¸ìóæüåé ðûáàëêè, ðàñïîëîæåííîé â âåðõíåì òå÷åíèè
Ìåçåíè. Èíîãäà âûñîêèå ãîñòè ýêñïåäèöèè ïîñåùàëè ýòè ìåñòà äëÿ ïîïîë-
íåíèÿ ïîëîæèòåëüíûìè ýìîöèÿìè, ñâåæèì õâîéíûì âîçäóõîì è ñ¸ìãîé…

Íàäåæäà ãåîëîãîâ ïîñëå àíàëèçà òðàññû âåðòîë¸òà ñòàëà ãàñíóòü. Åñëè
ïðåäïîëîæåíèÿ ñïðàâåäëèâû, òî íè î êàêîé ïîñàäêå áîðòà íå ìîæåò áûòü
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è ðå÷è. È îáèäíî: âåäü ëåòÿò ìèìî, äàæå íèêàêîãî «êðþêà» äåëàòü íå íàäî —
ïðèñåëè, âûÿñíèëè îáñòàíîâêó, ïîïóòíî äâîèõ ñ ìàëûì ãðóçîì çàáðàëè —
è âñå äåëà! Íî íå òóò-òî áûëî.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé Àëåêñåé ñíàðÿäèë õîðîøóþ ïîðöèþ ëàïíèêà â êîñ-
ò¸ð, ïîäíÿâ ñòîëá ãóñòîãî äûìà äî ñàìûõ íåáåñ! À Âàäèì òðèæäû ðàçðÿäèë
ðàêåòíèöó, âïèñàâ â áåçîáëà÷íîå íåáî ðàçíîöâåòíûé áóêåò ðàçðûâîâ.

Âñ¸ áûëî íàïðàñíî. Âåðòîë¸ò, íå ñáàâëÿÿ ñêîðîñòè è íå èçìåíÿÿ êóð-
ñà, ïðîñëåäîâàë â ñòîðîíó ãðàäà Óõòû ñ âàæíûìè ïåðñîíàìè íà áîðòó.

Íó, ÷òî æ, íå âñåãäà ïðîèçâîäñòâåííûå çàäà÷è ñòîÿò íà ïåðâîì ïëàíå.
Èíîãäà âàæíåå óãîäèòü ðóêîâîäÿùèì Ëèöàì…

Ãåîëîãàì îñòàâàëîñü ïðèñòóïèòü ê âêóñíîìó îáåäó è îæèäàíèþ áîëåå
áëàãîïðèÿòíîãî ìîìåíòà äëÿ ýâàêóàöèè ïîñëå âûïîëíåíèÿ âàæíîãî çàäà-
íèÿ. Âèäèìî, î âàæíîñòè è ñðî÷íîñòè çàäàíèÿ â êîíöå ñåçîíà íàøè ðóêî-
âîäèòåëè ïîäçàáûëè. Øóñòðûé ãîâîðèë, ÷òî â ñëó÷àå ÷åãî ìîæíî îáðàùàòü-
ñÿ ïðÿìî ê íåìó. À êàê îòñþäà îáðàòèòüñÿ? Íó äà ëàäíî. Áóäåì ñíîâà æäàòü.

Âèêòîðó óäàëîñü ïîäáèòü îäíîãî ìîëîäîãî ãëóõàðÿ. Îí, íå òîðîïÿñü,
îùèïàë åãî, çàâåðíóë â ãàçåòó è óëîæèë â ðþêçàê. Âñêèïÿòèâ ÷àé âî ôëÿæ-
êå, îí óñòðîèëñÿ íà ïîâàëåííîì ñòâîëå ëèñòâåííèöû. Â ýòî âðåìÿ îí è
óñëûøàë ñíîâà çâóê âåðòîë¸òà, êîòîðûé ïðîëåòàë ïðÿìî íàä íèì. Âåðòî-
ë¸ò ëåòåë òàê íèçêî, ÷òî îí, êàçàëîñü, ñìîæåò ðàçãëÿäåòü ëèöî êîìàíäèðà.
Âèêòîð õîðîøî áûë çíàêîì ñî âñåìè âåðòîë¸ò÷èêàìè, ÷àñòî ñ íèìè îá-
ùàëñÿ è âî âðåìÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåë¸òîâ, è â ãîðîäå. Íî ýòî òîëüêî
êàçàëîñü, íè÷åãî óâèäåòü îí íå ñìîã, äà è ñàì âåðòîë¸ò òîëüêî ìåëüêíóë
ìåæäó äåðåâüÿìè è ñêðûëñÿ èç âèäà. Ïðèñëóøàâøèñü, îí ïîíÿë, ÷òî íà
ñòîÿíêå ãåîëîãîâ âåðòîë¸ò íå ïðèçåìëÿëñÿ.

Èñïèâ ÷àþ, îí ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü. Ñïåøèòü áûëî íåêóäà è íåçà-
÷åì.

Â ëàãåðü Âèêòîð âåðíóëñÿ óæå â ñóìåðêàõ. Îí ïîäñòðåëèë åù¸ äâóõ
êîñà÷åé è ðÿá÷èêà. Âñå îíè áûëè óæå ðàçäåëàíû è ãîòîâû ê ïðèãîòîâëå-
íèþ. Ãåîëîãè ïîóæèíàëè äè÷üþ è ðûáîé, îáñóäèëè ñëîæèâøóþñÿ îáñòà-
íîâêó. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî íåâûõîä èõ íà ðàäèîñâÿçü â òå÷åíèå ÷åòûð¸õ äíåé
íèêîãî â ýêñïåäèöèè íå âçâîëíîâàë. Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî î íèõ
ïðîñòî çàáûëè. È õîòÿ êðîìå îæèäàíèÿ ó íèõ íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, íàäî
áûëî èñêàòü êàêîé-òî âûõîä.

— ß äóìàþ, — ñêàçàë Ïàâåë, — ÷òî íàì íàäî ðàçäåëèòüñÿ íà äâå ãðóï-
ïû è îäíîé ïàðå îñòàòüñÿ çäåñü — æäàòü âåðòîë¸ò, à äðóãîé — âûõîäèòü â
âåðõîâüÿ Ñâåòëîé. Åñëè âåðòîë¸ò ïðèëåòèò, îñòàâøèåñÿ ïîëåòÿò, ê ïðèìå-
ðó, ïî íàøåìó ìàðøðóòó è çàáåðóò íàñ. À ìû áóäåì âñ¸ âðåìÿ íàõîäèòüñÿ â
íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò âîçìîæíîãî ìåñòà ïîñàäêè âåðòîë¸òà.

— Íåò, îòâåòèë Âàäèì, — íàäî âñåì îñòàâàòüñÿ è æäàòü âåðòîë¸òà. Åùå
äâà-òðè äíÿ è îí íåïðåìåííî ïðèëåòèò.

— À åñëè íå ïðèëåòèò? Âåäü ìû îñòàíåìñÿ ïîëíîñòüþ áåç ñóõàðåé, ñà-
õàðà è ÷àÿ. È îòîéòè äàëåêî íà îõîòó èëè ðûáàëêó íå ñìîæåì èç-çà îæèäà-
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íèÿ âåðòîë¸òà â ëþáîå âðåìÿ. Äà ïîòîì è ðåêà ñêîðî çàì¸ðçíåò, — âñòóïèë
â ðàçãîâîð Âèêòîð.

Ìíåíèå Àëåêñåÿ íèêòî íå ñïðàøèâàë.
Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî îáñóæäåíèÿ ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè ðåøè-

ëè æäàòü âåðòîë¸ò åù¸ 2—3 äíÿ, ïîñëå ÷åãî ïðèíèìàòü îêîí÷àòåëüíîå ðå-
øåíèå è ñàìèì àêòèâíî âêëþ÷èòüñÿ â ðåøåíèå ñâîåé ñóäüáû.

Áåç îñîáîé òðåâîãè ïîëåâèêè îêóíóëèñü â êðåïêèé ñîí íà ñâåæåì òà-
¸æíîì âîçäóõå.

XIV. Áåëûå ìóõè. Íî÷üþ ñèëüíî ïîõîëîäàëî è âûïàë ïåðâûé ñíåã.
Îáû÷íî â ýòî âðåìÿ îí óæå áûë ïðèâû÷åí äëÿ ýòèõ ìåñò, íî ýòîò ñåçîí
âûäàëñÿ îñîáûé, áîëåå ò¸ïëûé, ÷åì âñåãäà. Ãëóáèíà ñíåæíîãî ïîêðîâà
äîñòèãëà 10—15 ñàíòèìåòðîâ. Ïî òàéãå õîäèòü áûëî áîëåå-ìåíåå íîðìàëü-
íî, ïîä íîãàìè áûëà òâ¸ðäàÿ ïî÷âà. À âîò ÷åðåç áîëîòî ïåðåäâèãàòüñÿ ñòà-
ëî çàìåòíî òðóäíåå. Íîãè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, ïðîäàâèâ ñíåæíûé ïîêðîâ
ñ çàì¸ðçøèì ìîõîâûì ñëîåì, îêàçûâàëèñü â òîïêîì ìåñèâå, â ñâîáîäíîì
«ïîë¸òå», òîãäà êàê íåïîñðåäñòâåííî íàä ñòóïí¸é èëè íåñêîëüêî âûøå íîãà
áûëà «ñõâà÷åíà» ïëîòíûì çàì¸ðçøèì ìîõîâî-ëåäîâûì «îæåðåëüåì».

Ñîçäàëàñü íåáîëüøàÿ ïðîáëåìà ñ ïèòüåâîé âîäîé. Èç ïðèãîòîâëåííî-
ãî íà áîëîòå «êîëîäöà» âçÿòü å¸ îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ðåøèëè
âñþ ïîñóäó çàòàðèòü ðå÷íîé âîäîé è ýêîíîìíî å¸ ðàñõîäîâàòü. Âñåì ñîñòà-
âîì îòïðàâèëèñü íà ðåêó, ïðèíåñëè âåäðî, äâå êàñòðþëè è ÷àéíèê âîäû, à
ïîñëå çàâòðàêà ðàçîøëèñü ïàðàìè íà äîáû÷ó ðûáû è äè÷è. Ïðè ýòîì íå
çàáûâàëè î âîçìîæíîì ïðèë¸òå âåðòîë¸òà è îòëó÷àëèñü ïàðàìè ïîî÷åð¸ä-
íî: îäíà ïàðà — ïîäàëüøå, âòîðàÿ — ïîáëèæå ê ñòîÿíêå. Äëÿ ýêîíîìíîãî
ðåæèìà ðàñõîäà âîäû ïðèõîäèëîñü ïîõîä íà ðåêó äåëàòü äâàæäû çà äåíü.

Íå ïåðåñòàâàÿ, ø¸ë ñíåã, çàìåòíî íàðàùèâàÿ òîëùèíó ñâîåãî ïîêðîâà
íà îòêðûòûõ ìåñòàõ: áîëîòàõ, áåðåãàõ ðåêè, ïîëÿíàõ â òàéãå. Ïî-ïðåæíåìó
áåññíåæíûìè îñòàâàëèñü ó÷àñòêè òâåðäè ïîä êðóïíûìè åëÿìè. Èíîãäà ïîä
îãðîìíûìè ëàïàìè åëåé ìîæíî áûëî ðàñïîëîæèòüñÿ âñåì îòðÿäîì ñðàçó.
Íåñìîòðÿ íà íåïðåðûâíûé ñíåãîïàä, âèäèìîñòü îñòàâàëàñü õîðîøåé, è
ïîãîäà áûëà ë¸òíîé.

Íî÷àìè êðåï÷àëè ìîðîçû, íî âàòíûå ñïàëüíûå ìåøêè íàä¸æíî óêðû-
âàëè òåëà, à óòðîì è âå÷åðîì â ïàëàòêå òîïèëàñü æåëåçíàÿ ïå÷ü-ýêîíîìêà.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ ïðîøëî òðîå ñóòîê. Íèêàêèõ ïîïûòîê ñâÿçàòüñÿ ñ
îòðÿäîì ýêñïåäèöèÿ íå ïðåäïðèíèìàëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè îäèí áîðò â
ïîèñêàõ îòðÿäà ïîèñêîâèêàìè çàìå÷åí íå áûë. Îáúÿñíèòü ýòî ñ êàêèõ-ëèáî
ïîçèöèé áûëî íåâîçìîæíî. Ñâÿòîå ïðàâèëî òåõíèêè áåçîïàñíîñòè îáÿçû-
âàëî â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ ðàäèîñâÿçè ñ îòðÿäîì âûñûëàòü íà âûÿñíåíèå
îáñòîÿòåëüñòâ âåðòîë¸ò. À â ýòîì ñëó÷àå íåäîóìåíèå âûçûâàëî òî, ÷òî îò-
ðÿä ñíàðÿæàëñÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ ñðî÷íîé âàæíîé çàäà÷è, è îòñóòñòâèå ñâÿçè
ñ íèì òåì áîëåå äîëæíî áûëî âûçâàòü òðåâîãó çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî èíæå-
íåðà ýêñïåäèöèè ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè Ãëóõîâà è ñàìîãî ãëàâíîãî èí-
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æåíåðà. Äà âåäü, êàæåòñÿ, è ãëàâíûé ãåîëîã äîëæåí áûë ñ íåòåðïåíèåì
æäàòü ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò. Òàê êàçàëîñü ãåîëîãàì. Íî íå òàê áûëî íà
ñàìîì äåëå. Âåðòîë¸òà íå áûëî, íå áûëî áîëüøå íåäåëè…

Ïîçäíèì âå÷åðîì, ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî àíàëèçà ñëîæèâøåãî-
ñÿ ïîëîæåíèÿ ðåøèëè âñ¸-òàêè ðàçäåëèòüñÿ íà ïàðû è îäíîé ïàðå èäòè íà
áóðîâóþ, íàõîäèâøóþñÿ ïðèìåðíî â 40 êèëîìåòðàõ îò ñòîÿíêè. Âàäèì êà-
òåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ èäòè è îñòàâàëñÿ äåæóðèòü íà ñòîÿíêå ñ Àëåêñååì.
Â ïóòü-äîðîãó ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ Ïàâåë ñ Âèêòîðîì. Ýòî ðåøåíèå áûëî
ëîãè÷íûì: îäèí èç óõîäèâøèõ áûë îõîòíèêîì, âòîðîé — ïðèâûêøèì ê
äëèòåëüíûì è äàëüíèì ïåðåõîäàì.

XV. Ïîðà â ïóòü-äîðîãó…Ïîäíÿëèñü ñ ðàññâåòîì. Ïîçàâòðàêàëè, ðàç-
äåëèëè îñòàâøèåñÿ ñóõàðè: ïî òðè íà ÷åëîâåêà; óõîäÿùèì áûëî âûäåëåíî
äâå ÷àéíûå ëîæêè çàâàðêè è ÷åòûðå êóñî÷êà ñàõàðà. Ñòîëüêî æå îñòàëîñü ó
«ñèäåëüöåâ».

Åù¸ ðàç íà êàðòå óòî÷íèëè ìàðøðóò è âîçìîæíûå ìåñòà ïîñàäêè âåð-
òîë¸òà, ê êîòîðûì «ñêèòàëüöàì» ñëåäîâàëî áûòü ïîáëèæå â ñâåòëîå âðåìÿ
äíÿ.

Ïîïðîùàëèñü, è «ìîáèëüíàÿ» ïàðà îòïðàâèëàñü â ïóòü-äîðîãó.
Ïåðâûå êèëîìåòðû äàâàëèñü ñ òðóäîì. Ïî÷òè âñþäó ñíåæíûé ïîêðîâ

äîñòèãàë óæå 20—25 ñàíòèìåòðîâ, è õîäüáà â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ îêàçàëàñü
âåñüìà çàòðóäíèòåëüíîé. Ïîýòîìó ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ îñòàâëÿëà æå-
ëàòü áîëüøåãî.

Ñíà÷àëà øëè ïî àçèìóòó, âûâåðèâ êóðñ íà ëåâîáåðåæíûé ïðèòîê ðåêè
Ìåçåíè. ×åðåç ýòîò ðó÷åé ïðîëåãàëà ñòàðàÿ òðàêòîðíàÿ äîðîãà, âûõîäÿùàÿ
ïðÿìî â ñòàðûé çàáðîøåííûé ïîñ¸ëîê ãåîëîãîðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûé íà-
çûâàëè Áîáðîâîé. Ê îáåäåííîìó âðåìåíè ñäåëàëè ïåðâûé ïðèâàë ïîä ðàç-
âåñèñòîé åëüþ. Íà íåçàíåñ¸ííûõ ñíåãîì ó÷àñòêàõ ïîä êðóïíûìè åëÿìè
ñîáðàëè íåìíîãî ÿãîä áðóñíèêè è áðóñíè÷íûõ ëèñòî÷êîâ äëÿ çàâàðêè —
îñòàâøóþñÿ íàñòîÿùóþ çàâàðêó ðåøèëè ïîêà ñýêîíîìèòü íà óòðåííèé ÷àé.
Ðàçëîæèëè íåáîëüøîé êîñòåðîê, ÷òîáû íå ïîäæå÷ü ñàìó åëü. Ïåðåêóñèëè
âàð¸íûì ãëóõàð¸ì è ñúåëè ïî îäíîìó ñóõàðþ. Äëÿ ÷àÿ ðàñòîïèëè âî ôëÿæ-
êå ñâåæåâûïàâøèé ñíåã è çàâàðèëè áðóñíè÷íûì ëèñòîì è ÿãîäàìè. Ìÿñî
è ãîðÿ÷èé ÷àé ïðèäàëè íîâûå ñèëû. Íîãè îò õîäüáû ïî çàñíåæåííîé ìåñ-
òíîñòè, îñîáåííî íà çàáîëî÷åííûõ ó÷àñòêàõ, ïåðåä ïðèâàëîì íà÷èíàëè
íåìíîãî ïîäðàãèâàòü è áîëåòü. Ïîñëå ïåðåêóðà è îòäûõà ñòàëî çàìåòíî ëåã-
÷å. À ïóòü ïðåäñòîÿë åù¸ äàë¸êèé.

Ïîñëå ïðèâàëà ñíîâà ïîøëè ïî àçèìóòó. Â ýòèõ óñëîâèÿõ äî çàâåòíîãî
ìåçåíñêîãî ïðèòîêà îñòàâàëîñü äâà- äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà õîäà.

Êîãäà íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ, âûøëè ê ðó÷üþ ïî÷òè ó ñàìîãî åãî óñ-
òüÿ. Òðàêòîðíàÿ äîðîãà ïðîõîäèëà ïðèìåðíî â 500—600 ìåòðàõ âûøå óñ-
òüÿ. Ïî äîëèíå ðó÷üÿ èäòè áûëî åù¸ òðóäíåå: ìàëî òîãî, ÷òî ïîâåðõ-
íîñòü òåððàñû áûëà íåðîâíîé, òàê îíà åù¸ è çàñíåæåíà áûëà ñèëüíåå,
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÷åì íà âñ¸ì ïðîéäåííîì óæå ïóòè. Ïîñêàëüçûâàÿñü è ïðîâàëèâàÿñü â
ñïðÿòàííûå ñíåãîì ÿìêè, íàêîíåö, óâèäåëè ïðîñâåò äîðîãè. Ñàìî ïî-
ëîòíî äîðîãè îêàçàëîñü çàðîñøèì ïîíèêøåé òðàâîé è ìåëêèì êóñòàð-
íèêîì, íî èäòè ïî íåìó áûëî ãîðàçäî ëåã÷å. Îäíàêî áûñòðîå íàñòóïëå-
íèå òåìíîòû íå ïîçâîëÿëî ïðîäîëæàòü ïóòü. Äîðîãà ñèëüíî ïåòëÿëà,
çàðîñëè êóñòàðíèêà íà çíà÷èòåëüíîì ïðîòÿæåíèè äîðîãè ñáèâàëè ñ
ïóòè, è èäòè ìîæíî áûëî òîëüêî î÷åíü ìåäëåííî, ïîýòîìó ðåøèëè çà-
íî÷åâàòü â òàéãå, ïîä åëÿìè.

Íàéäÿ ïàðó êðóïíûõ ðàçâåñèñòûõ äåðåâüåâ, íàðåçàëè íîæàìè ëàïíè-
êà. Ñàìûå íèæíèå âåòêè êðóïíîé åëè ñðåçàëè è ðàçâåëè íåáîëüøîé êîñ-
ò¸ð. Ñóõîñòîÿ äëÿ êîñòðà ïîáëèçîñòè áûëî ìíîãî. Ñíîâà âñêèïÿòèëè ÷àé,
ïîæåâàëè âàð¸íîé ãëóõàðÿòèíû. Ïàâåë âñïîìíèë è ðàññêàçàë Âèêòîðó î
ñâîåé ðàáîòå íà ýòîì ó÷àñòêå îêîëî äåñÿòè ëåò íàçàä, êîãäà çäåñü ïðîâîäè-
ëèñü ïîèñêîâî-ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû íà ðåäêèå ìåòàëëû. Äà è îñòàíîâèëèñü
îíè íà íî÷¸âêó ïðÿìî ðÿäîì ñ ìåñòîì åãî ïðåæíåé ïàëàòêè. Çäåñü òîãäà
ïðîâîäèëèñü ñåðü¸çíûå ãîðíûå ðàáîòû ñ ïðèìåíåíèåì âçðûâ÷àòêè, â äî-
ëèíå ðó÷üÿ ðàñïîëàãàëñÿ ñêëàä âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. Â îòðÿäå áûëè íå òîëü-
êî ãåîëîãè, íî è ãåîôèçèêè. Åäó äëÿ âñåãî îòðÿäà ãîòîâèëà ñïåöèàëüíî
íàíÿòàÿ ïîâàðèõà. Æèçíü áèëà êëþ÷îì…

Îáñóäèëè íåïîíÿòíóþ ñèòóàöèþ ñî ñâÿçüþ è îòñóòñòâèå âåñòåé èç ýê-
ñïåäèöèè. Çà âåñü ýòîò äåíü íèêàêîãî âåðòîë¸òà íå áûëî ñëûøíî.

— Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü â ýêñïåäèöèè? — ñïðîñèë Âèêòîð.
— ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, à ïðè îòñóòñòâèè ñâÿçè áîëåå ñóòîê îòäåë òåõ-

íèêè áåçîïàñíîñòè äîëæåí áûë äîëîæèòü åñëè íå íà÷àëüíèêó ýêñïåäèöèè,
òî óæ ãëàâíîìó èíæåíåðó-òî îáÿçàòåëüíî, — îòâåòèë Ïàâåë. — Âïðî÷åì,
îñòàëîñü íåäîëãî æäàòü. Çàâòðà, íà õóäîé êîíåö ïîñëåçàâòðà âûéäåì íà ñâÿçü
íà áóðîâîé è óçíàåì, â ÷¸ì äåëî.

Íàãîðåâøèå óãëè ðàñïðåäåëèëè ïî ïëîùàäè ïîä åëüþ, ÷òîáû íåìíîãî
ïðîãðåòü çåìëþ. Ïîêà ïåðåêóðèâàëè, óãëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîòóõëè. Âûæ-
äàâ åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ, îíè íàñòåëèëè ëàïíèê íà ïîòóõøèå, íî åù¸ ò¸ï-
ëûå óãëè è óëåãëèñü ñïàòü. Ñíåã ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ, à ìîðîç óñèëèâàëñÿ.

Âàäèì âñòàë ïîðàíüøå è îòïðàâèëñÿ íà Âîðûêâó çà ðûáîé. Ðûáàëêà
áûëà åãî ñàìûì ëþáèìûì çàíÿòèåì, íå ñ÷èòàÿ ãåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû. Îí
ìîã ÷àñàìè ñòîÿòü ñ óäî÷êîé, ÷àñòî ïåðåõîäÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî â ïîèñêàõ
«êë¸âîãî» ó÷àñòêà ðåêè. Íàèáîëåå èíòåðåñíûì â ñìûñëå êë¸âà îí ñ÷èòàë
ó÷àñòîê ïåðåõîäà ïåðåêàòîâ â áîëüøèå ÿìû. Â íà÷àëå îñåíè è ëåòîì óäà÷-
íåå ëîâëÿ îêàçûâàëàñü íà ïåðåêàòàõ, à â êîíöå îñåíè ðûáà ñêàòûâàëàñü â
ãëóáîêèå ÿìû, êîòîðûå çà çèìó íå ïðîìåðçàëè íàñêâîçü, è â íèõ áûëî ïî-
áîëüøå êèñëîðîäà.

Ïåðåä óõîäîì îí íàêàçàë Àëåêñåþ äåðæàòü ãîòîâûì ê ñèãíàëèçàöèè
êîñò¸ð è ïðèãîòîâèòü îáåä ê åãî âîçâðàùåíèþ, ÷àñèêàì ýäàê ê äâóì äíÿ,
åñëè íå áóäåò âåðòîë¸òà. Íó, óæ åñëè ïðèëåòèò, òî çàäåðæàòü âåðòîë¸ò äî
åãî âîçâðàùåíèÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî äàëåêî îò ëàãåðÿ óõîäèòü íå áóäåò.
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Ñíà÷àëà íà áîëîòå, â íèæíåé ÷àñòè âûñîêèõ êî÷åê ïîñîáèðàë êëþêâó.
Íàáðàë äâå-òðè ãîðñòè è íàâèòàìèíèëñÿ ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé. Ïîòîì
âçÿë àçèìóò íà ðåêó è ïîø¸ë, ìåäëåííî îãëÿäûâàÿ îêðóæàþùóþ ìåñòíîñòü.
Ëåòîì íà ýòîì ó÷àñòêå îí áûë ìèìîõîäîì, åãî ó÷àñòêàìè áûëè áîëåå îòäà-
ë¸ííûå ìåñòà. Ïîýòîìó òåïåðü ñëåäîâàëî âíèìàòåëüíåå îñìîòðåòüñÿ —
ìîæåò áûòü, ÷òî-òî èíòåðåñíîå ïîïàä¸òñÿ, ÷òî ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü
ïðè íàïèñàíèè îò÷¸òà è ïîäãîòîâêå ëèñòà ãåîëîãè÷åñêîé êàðòû ê èçäàíèþ.
Ïî êðàéíåé ìåðå, ãåîìîðôîëîãèÿ ìåñòíîñòè áûëà èíòåðåñíîé, à âûïàâ-
øèé ñíåã ïîêà íå î÷åíü ìåøàë âåñòè ãåîìîðôîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ.

Âàäèì ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ ïîáëèæå ê ëàãåðþ, íî ïîñëå äâóõ ÷àñîâ äíÿ
âñ¸-òàêè ñïóñòèëñÿ íèæå ïî ðåêå, ïðèêèíóâ, ÷òî äëÿ ïðèë¸òà âåðòîë¸òà âðå-
ìÿ áûëî óæå ïîçäíåå, è îí, ñêîðåå âñåãî, ñåãîäíÿ óæå íå áóäåò. Äîëèíà ðåêè
íà áîëüøîì ïðîòÿæåíèè áûëà ñâîáîäíîé îò ëåñà, è òîëüêî íà íåáîëüøèõ
ó÷àñòêàõ ïóòü ïðåãðàæäàëè çàðîñëè ìîææåâåëüíèêà. ßãîä áûëî ñîâñåì íå-
ìíîãî. Îí âñïîìíèë ïðî÷èòàííûé íåäàâíî ðåöåïò ïðèãîòîâëåíèÿ äæèíà è
õîòåë, áûëî, íàáðàòü ÿãîä, íî òóò æå ïåðåäóìàë: òî÷íîãî ñîñòàâà ýòîãî íà-
ïèòêà îí íå çíàë, äà, ÷åñòíî ãîâîðÿ, è íå î÷åíü õîòåë çíàòü. Èç ñïèðòíûõ
íàïèòêîâ îí ïðåäïî÷èòàë ïðîâåðåííóþ ãîäàìè ðîññèéñêóþ âîäêó.

Â ýòèõ ìåñòàõ ðóñëî ðåêè ñòàëî çàìåòíî øèðå, ïîÿâèëèñü êðóïíûå
ïë¸ñû è ïåðåêàòû ñòàëè ìåíåå ïðîòÿæ¸ííûìè. À ÿìû áûëè áîëåå ãëóáîêè-
ìè è çàíèìàëè áîëüøóþ ïëîùàäü. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ìîæíî áûëî è áëåñíó
ïîáðîñàòü. Íî áëåñíû îí ñ ñîáîé íå âçÿë. Ïîçäíåé îñåíüþ ëó÷øå âñåãî
õàðèóñ êëþ¸ò íà ÷åðâÿ — óíèâåðñàëüíóþ íàæèâêó. ×åðâÿìè Âàäèì çàïàññÿ
åù¸ â÷åðà, êîãäà õîäèë ïî âåðõîâüÿì ðåêè.

Êîíå÷íî, ðàííåé îñåíüþ ëîâ áûâàåò íàìíîãî óñïåøíåå. Íî çàãîòàâ-
ëèâàòü ðûáó è çàñàëèâàòü å¸ îí íå ñîáèðàëñÿ, ïîýòîìó ïîéìàííûìè 15 õà-
ðèóñàìè áûë âïîëíå äîâîëåí. Äåëî â òîì, ÷òî ïå÷¸íóþ èëè æàðåíóþ ðûáó
ìîæíî è áåç õëåáà-ñóõàðåé åñòü, è ýòîé ðûáû íà äâîèõ õâàòèò íà 3—4 äíÿ.
Íî óæ çà ýòî âðåìÿ âåðòîë¸ò äîëæåí áûòü íåïðåìåííî — â ýòîì Âàäèì íå
ñîìíåâàëñÿ.

Íà âîçâðàùåíèå â ëàãåðü òðåáîâàëîñü íå áîëåå äâóõ ÷àñîâ äàæå ñ ó÷¸-
òîì ñíåæíîé ïîãîäû. Åù¸ äî íàñòóïëåíèÿ ñóìåðåê îí ïîø¸ë ê ëàãåðþ ïî
àçèìóòó, ñîðèåíòèðîâàâøèñü ïî àýðîôîòîñíèìêàì, êîòîðûå îí âñåãäà íî-
ñèë â ñâîåé ïîëåâîé ñóìêå.

Â ëàãåðå åãî æäàë ñûòíûé ãîðÿ÷èé îáåä, îí æå óæèí, è ÷àé ñ êëþêâîé
è êóñî÷êîì ñàõàðà èç îñòàâøåãîñÿ ÍÇ. Ê ñàìîé êëþêâå Àëåêñåé äîáàâèë
áðóñíè÷íûõ ëèñòüåâ, ñîáðàííûõ íà òîì ó÷àñòêå, ãäå îí äåëàë ñâîè øóðôû.
Â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëà ëèêâèäàöèÿ øóðôîâ, ÷åì îí â ïðåäûäóùèå äíè
è çàíèìàëñÿ. Òîãäà æå îí çàìåòèë íà íå çàñíåæåííûõ ó÷àñòêàõ ïîä åëÿìè
êóñòèêè áðóñíèêè, à ñåãîäíÿ ñõîäèë òóäà è íàáðàë èõ äëÿ çàâàðêè ÷àÿ. ×àé
ïîëó÷èëñÿ äóøèñòûì è âêóñíûì, à îñòàâøóþñÿ íàñòîÿùóþ çàâàðêó îíè
ðåøèëè îñòàâèòü íà çàâòðàøíèé äåíü. Ïî÷åìó-òî âåðèëîñü, ÷òî èìåííî
çàâòðà âåðòîë¸ò îáÿçàòåëüíî áóäåò.
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XVI. Íàçûâàåòñÿ — äîæäàëèñü… Óòðî âûäàëîñü ñîëíå÷íûì è ìîðîç-
íûì. Ïàâåë è Âèêòîð ïðîñíóëèñü çàòåìíî è äðóæíî ïðèíÿëèñü çà ðàçâåäå-
íèå êîñòðà. ×òî íàçûâàåòñÿ, äðîâ äëÿ íåãî áûëî ïîëíî, ïî÷òè íà êàæäîé
åëè íèæíèå âåòêè ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñóøíÿê. Âñêî-
ðå çàòðåùàëà êîðà áåð¸çû, è îò íå¸ îãîíü âåñåëî ïåðåêèíóëñÿ íà ñóõèå âåò-
êè. Ñàìà çàãîòîâêà äðîâ ñîãðåëà ãåîëîãîâ, à âñïûõíóâøèé êîñò¸ð äîáàâèë
òàê íåîáõîäèìîãî òåïëà.

Åù¸ ÷åðåç ïîë÷àñà, êîãäà çàìåòíî ïîñâåòëåëî, îíè ïðèñòóïèëè ê çàâ-
òðàêó, ïîñëå êîòîðîãî âëåçëè â ñâîè ðþêçàêè è áûñòðî òðîíóëèñü â ïóòü-
äîðîãó. Ïî ñðàâíåíèþ ñî â÷åðàøíèì ïîõîäîì èäòè ñòàëî çàìåòíî ëåã÷å, à
ïîòîìó è ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ âûðîñëà. Êàê íè ïëîõà ñòàðàÿ òðàêòîð-
íàÿ äîðîãà, íî èäòè ïî íåé áûëî âåñåëåå. Çà íî÷ü ñíåãà íå ïðèáàâèëîñü, íî
ìîðîç ïîêðåï÷àë. Â÷åðàøíèé ñíåã íåñêîëüêî óïëîòíèëñÿ è áûë ïðèõâà-
÷åí ìîðîçöåì, îò÷åãî ïîä íîãàìè ÷àùå áûëà òâåðäü. Íîãè òåïåðü íå ïðîâà-
ëèâàëèñü, êàê áûëî â ïåðâûé äåíü.

Çà ðàçãîâîðàìè íåçàìåòíî âûøëè â âåðõîâüÿ ðåêè Áîáðîâîé. Â ðå÷-
íîé äîëèíå áûëî ìíîãî ðîâíûõ ïëîùàäîê, âïîëíå ïðèãîäíûõ äëÿ ïîñàäêè
âåðòîë¸òà. Ýòî ïîçâîëèëî íåìíîãî óìåíüøèòü ñêîðîñòü õîäà. Çäåñü óæå íå
íàäî áóäåò êóäà-òî áåæàòü â ïîèñêàõ ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè. Îòäûõàòü è
îáåäàòü ðåøèëè íà ñòàðîì àýðîäðîìå, ðàñïîëîæåííîì íà ëåâîì âûñîêîì
áåðåãó ðåêè. Êîãäà-òî â ïðåæíèå ãîäû íà ýòîì àýðîäðîìå êèïåëà æèçíü:
ïîñòîÿííî ðàáîòàëà ìåòåîñòàíöèÿ, ëåòàëè ñíà÷àëà áîëüøèå ñàìîë¸òû ÈË-
14, ïîòîì áèïëàíû ÀÍ-2, à â ïîñëåäíèå ãîäû — âåðòîë¸òû. Òàì áûëè â òå
ãîäû äâå áðåâåí÷àòûå èçáû.

Íà àýðîäðîì ïîäíÿëèñü îêîëî ÷àñó äíÿ. Îáå èçáû ñîõðàíèëèñü, íî
÷àñòè÷íû ñ íèõ áûëà ñîðâàíà êðûøà: òî ëè âåòåð ïîðàáîòàë, òî ëè îõîòíè-
êè ïîçàáàâèëèñü.

Ñòàðûå ÿùèêè ñ êåðíîì áóðîâûõ ñêâàæèí áûëè ñîææåíû — êòî-òî â
òàéãå ñóõèõ äðîâ íå ñìîã íàéòè (!), à ñàì êåðí ñâàëåí â êó÷ó îêîëî èçáû-
ìåòåîñòàíöèè.

Íàëîìàâ ñó÷üåâ, ðàçâåëè áîëüøîé êîñò¸ð, âñêèïÿòèëè íàñòîÿùèé ÷àé
ñ íàñòîÿùåé, õîòÿ è ïîñëåäíåé, çàâàðêîé. Ïîëîâèíà ïóòè áûëà ïðîéäåíà,
äî áóðîâîé ìîæíî äîéòè ïðè áûñòðîì õîäå óæå ñåãîäíÿ íî÷üþ.

Êîãäà ïðèñòóïèëè ê ÷àåïèòèþ, óñëûøàëè ñëàáûé çâóê äâèãàòåëÿ. Ïðè-
ñëóøàëèñü — çâóê óâåðåííî íàðàñòàë. Ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ëåòèò âåðòîë¸ò, íå
áûëî. Ïîáåæàëè çà õâî¸é äëÿ õîðîøåãî äûìà, îêîëî èçáû íàøëè êóñîê ðâà-
íîé òîëè — ýòî åù¸ ëó÷øå äëÿ äûìà. Ïîãîäà áûëà áåçâåòðåííîé, äûì ïîäíè-
ìàëñÿ âåðòèêàëüíî ââåðõ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çâóê äâèãàòåëÿ çàìîëê.

Ãåîëîãè ðåøèëè, ÷òî âåðòîë¸ò ïðèëåòåë çà íèìè è ñåé÷àñ ïðèçåìëèë-
ñÿ íà èõ ñòîÿíêå, íà áîëîòå. Íàñòðîåíèå ïîäíÿëîñü, è ïîÿâèëàñü íàäåæäà,
÷òî ïîõîä èõ çàêîí÷èëñÿ, è îíè ÷åðåç 20—30 ìèíóò áóäóò ïðèíÿòû íà áîðò.

Âñêîðå äâèãàòåëü âåðòîë¸òà ñíîâà çàðàáîòàë è çâóê íà÷àë ïðèáëèæàòü-
ñÿ. Òàê êàê àýðîäðîì ðàñïîëîæåí íà âîçâûøåííîì ìåñòå, ìåñòíîñòü õîðî-
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øî ïðîñìàòðèâàåòñÿ äàëåêî ïî ñòîðîíàì. Âîò âäàëè ïîÿâèëàñü äâèæóùàÿ-
ñÿ òî÷êà. Íî ÷òî ýòî? Âåðòîë¸ò äåëàåò êðóòîé ðàçâîðîò è áåð¸ò êóðñ íà Óõòó.

— À ìû? — ïðîèçí¸ñ Âèêòîð, ãëÿäÿ ñ òîñêîé íà óëåòàþùèé áîðò, êî-
òîðûé áûñòðî ñêðûëñÿ èç âèäà.

— Çíà÷èò, ýòî íå çà íàìè áûë áîðò, à çà êàêèìè-òî ðûáàêàìè,- îòâå-
òèë Ïàâåë. — Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ñåé÷àñ êðîìå íàñ è áóðîâîé çäåñü
íèêîãî áîëüøå íåò. Ê áóðîâèêàì îíè íå ïîëåòåëè, èíà÷å ìû áû ýòî âèäå-
ëè. È ê íàì îíè íå ïðèëåòåëè. Åñëè áû îíè ñàäèëèñü ê Âàäèìó, òî çàëåòåëè
áû çà íàìè. Çíà÷èò, îíè è ê Âàäèìó íå ñàäèëèñü. À ïîòîìó íàì íàäî áûñò-
ðåå èäòè íà áóðîâóþ è ñâÿçûâàòüñÿ ñ áàçîé. Ìû-òî óæå çàâòðà áóäåì íà
áóðîâîé, íàñ íàêîðìÿò-íàïîÿò, ìû ñìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàäèîñòàíöè-
åé. À Âàäèì ñ Àëåêñååì îñòàþòñÿ áåç ïðîäóêòîâ, èõ íàäî âûçâîëÿòü îòñþ-
äà. È êðîìå íàñ ýòîãî íèêòî ñäåëàòü íå ñìîæåò. Âèäèìî, ïðî íàñ ñîâñåì
çàáûëè. Çíà÷èò, â ïóòü!

— Äà óæ, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðèä¸òñÿ òîïàòü è òîïàòü. À ÿ óæ ñî-
âñåì ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà.

Ñîáðàâ íåõèòðûå ïîæèòêè, îíè òðîíóëèñü âíèç ïî ðåêå Áîáðîâîé.
Ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ïî÷òè äî ñàìîãî å¸ óñòüÿ. Òàì íà êðóòîé èçëó÷èíå íàäî
âçÿòü àçèìóò íà Ñâåòëóþ, íà ïðèòîêå êîòîðîé è íàõîäèòñÿ áóðîâàÿ. Ïðè-
êèíóâ íåîáõîäèìîå äëÿ ïåðåõîäà âðåìÿ, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî çàñâåòëî
äîéòè íå óñïåâàþò. Åñëè áû áóðîâàÿ ñòîÿëà íà ñàìîé ðåêå, ìîæíî áûëî áû
èäòè è â òåìíîòå, à ÷åðåç òàéãó íî÷üþ íå ïîéä¸øü: è âðåìåíè íå âûãàäà-
åøü, è íîãè íàëîìàåøü.

Ïðîéäÿ îêîëî 10 êèëîìåòðîâ, ñäåëàëè ïðèâàë îêîëî âðåìåííîãî êåð-
íîñêëàäà. Çäåñü, íà ðîâíîé ïëîùàäêå íàäïîéìåííîé òåððàñû áûëè àêêó-
ðàòíî ñëîæåíû ÿùèêè ñ êåðíîì ñêâàæèí, ïðîáóðåííûõ âåñíîé è ëåòîì.
Ïåðåêóñèëè, ïðîñìîòðåëè êåðí. Ýòî áûëè êàìåííîóãîëüíûå êàðáîíàòíûå
ïîðîäû: èçâåñòíÿêè, ìåðãåëè è äîëîìèòû. Îñîáî èíòåðåñíîãî íè÷åãî íå
áûëî, äà è ñìîòðåòü îñíîâàòåëüíî áûëî íåêîãäà.

Äâèíóëèñü äàëüøå. Èç-çà îáëàêîâ âûãëÿíóëî ñîëíûøêî, ñòàëî ñðàçó
ñâåòëåå è òåïëåå. Äîëèíà Áîáðîâîé ðàñøèðèëàñü. Âîò â ýòîì ìåñòå ê äîëè-
íå ïðèìûêàåò äðåâíÿÿ äîëèíà, áåç ëåñà è äàæå áåç êóñòàðíèêà. Îíà èìååò
ïðÿìîëèíåéíóþ ôîðìó, âûòÿíóòà íà ñåâåðî-âîñòîê è ïðîñòèðàåòñÿ ïðÿìî
äî ñàìîé ðåêè Ñâåòëîé. Åù¸ ðàç ñâåðèëèñü ñ òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòîé.

— Òàê, çíà÷èò, íàì íàäî ïðîéòè ïî ýòîé äîëèíå åù¸ äâà êèëîìåòðà, à
ïîòîì âçÿòü êóðñ íà âîñòîê, è ìû âûéäåì íà ýòîò áåçûìÿííûé ðó÷åé, âïà-
äàþùèé â Ñâåòëóþ. Ãäå-òî íà í¸ì è ñòîèò áóðîâàÿ, ñêàçàë Ïàâåë.

— Ïîñëóøàé, — îòâåòèë Âèêòîð. — Êàæåòñÿ, ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî çâóê?
Îíè çàìîëêëè è ïðèñëóøàëèñü. Â ñàìîì äåëå, äî íèõ äîíîñèëñÿ çâóê

ðàáîòàþùåé áóðîâîé. Çâóê áûë î÷åíü ñëàáûì, åëå ðàçëè÷èìûì, íî ñïóòàòü
åãî ñ êàêèì-ëèáî äðóãèì çâóêîì áûëî íåâîçìîæíî.

— Âîò è íàøà êîíå÷íàÿ öåëü, — ñêàçàë Âèêòîð, øèðîêî óëûáàÿñü, —
ïî êðàéíåé ìåðå, ìû óæå ñëûøèì öåëü ñâîåãî ïîõîäà. Îñòàëàñü å¸ óâèäåòü.
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Àíàòîëèé Ïëÿêèí

— È æåëàòåëüíî — ïîùóïàòü ðóêàìè, — ïðîäîëæèë Ïàâåë.
Èäòè íà çâóê äàæå ïî àçèìóòó áûëî ïðåæäåâðåìåííî: îí áûë íåäîñòà-

òî÷íî ÿñíûì, è ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ áóðîâîé òî÷íî îïðåäåëèòü áûëî ïîêà
íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó îíè ïðîäîëæèëè íàìå÷åííûé ìàðøðóò ïî ñóõîé äî-
ëèíêå. Ïðîéäÿ åù¸ îêîëî ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ, îíè ïîäîøëè ê óçêîé íè-
çèíêå, êîòîðàÿ áûëà îðèåíòèðîâàíà ïî÷òè ïîä ïðÿìûì óãëîì ê íàïðàâëå-
íèþ èõ äâèæåíèÿ. Çäåñü çâóê âíåçàïíî ñòàë î÷åíü õîðîøî ðàçëè÷èìûì è,
÷òî ñàìîå ãëàâíîå, îí ðàñïðîñòðàíÿëñÿ èìåííî ïî ýòîé äîëèíêå. À íàïðàâ-
ëåíà îíà áûëà ïî÷òè ñòðîãî íà âîñòîê — êàê ðàç â òîì íàïðàâëåíèè, êóäà
îíè ñ ñàìîãî íà÷àëà íàìå÷àëè ïðîäâèãàòüñÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè ñóìåðêè ïðå-
âðàòèëèñü â íàñòîÿùóþ ò¸ìíóþ íî÷ü. Èäòè äàëüøå ÷åðåç òàéãó íå èìåëî
ñìûñëà.

Îñòàíîâèëèñü íà íî÷ëåã. Ñíîâà âûáðàëè äëÿ ýòîãî êðóïíóþ åëü ñ ðàç-
âåñèñòûìè âåòâÿìè, ñâèñàþùèìè ïî÷òè äî ñàìîé çåìëè. Êàê è â ïåðâóþ íî÷ü,
îáëîìàëè íèæíèå âåòêè è óëîæèëè èõ ïîä åëüþ. Â ïðåäâêóøåíèè âñòðå÷è ñ
áóðîâèêàìè è ñûòíîé åäû Ïàâåë ñ Âèêòîðîì ðàçâåëè íåáîëüøîé êîñò¸ð,
äîñòàëè èç ðþêçàêîâ îñòàâøèåñÿ ñóõàðè, çàâàðêó è ñàõàð. Êîãäà âñêèïåë ÷àé,
ïðèñòóïèëè ê ïîñëåäíåé, êàê íàäåÿëèñü, íî÷íîé òðàïåçå. Óæèíàëè ïîä äî-
âîëüíî ÿñíûé çâóê ðàáîòàþùåãî äâèãàòåëÿ áóðîâîé óñòàíîâêè.

Âàäèì ñ óòðà ñíîâà çàíÿëñÿ ðàçáîðîì ðàäèîñòàíöèè. Îïÿòü ïðîâåðèë
âñå ñîåäèíåíèÿ è àêêóìóëÿòîð. Ñèãíàëüíàÿ ëàìïî÷êà ðàáîòàëà íîðìàëü-
íî, çíà÷èò, àêêóìóëÿòîð íå áûë ðàçðÿæåí. Íî çâóêà íè íà ïðè¸ìå, íè íà
ïåðåäà÷å íå áûëî. Ñèäåòü áåç ðàäèîñâÿçè ïðèõîäèëîñü è ðàíüøå, íî òîãäà
áûëà ÿñíà ïðè÷èíà å¸ îòñóòñòâèÿ. Â ÷¸ì ïðè÷èíà íûíåøíåãî «áåññâÿçüÿ»,
áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.

Ïîñëå çàâòðàêà îíè ñ Àëåêñååì îòïðàâèëèñü çà ñóõèìè äðîâàìè. Îä-
íîâðåìåííî ïîïîëíèëè çàïàñ ñâåæèõ åëîâûõ âåòâåé äëÿ äûìíîãî êîñòðà.
Ïî÷åìó-òî Âàäèìó êàçàëîñü, ÷òî ñåãîäíÿ âåðòîë¸ò ïðèëåòèò.

Âåðíóâøèñü ê ëàãåðþ, îíè íàêðûëè ñóõèå âåòêè áðåçåíòîì è ñíîâà ðàç-
âåëè áîëüøîé êîñò¸ð. Íàêàçàâ Àëåêñåþ íå îòëó÷àòüñÿ îò êîñòðà, ïîääåðæè-
âàòü åãî â «ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè», Âàäèì óø¸ë íà ðå÷êó, ÷òîáû ñêîðîòàòü âðå-
ìÿ è ïîïîëíèòü íà âñÿêèé ñëó÷àé ðûáíûå çàïàñû. Äàæå åñëè âåðòîë¸ò ñåãîä-
íÿ áóäåò, îíà íå ïîìåøàåò — ìîæíî óãîñòèòü àâèàòîðîâ, äà è äîìîé íåïëîõî
âçÿòü. Âðåìÿ, íåîáõîäèìîå, ÷òîáû äîéòè äî ðåêè, òåïåðü óæå áûëî ñòðîãî
âûâåðåíî è ñîñòàâëÿëî ïðè áûñòðîé õîäüáå ïî ñíåãó îêîëî ïîëó÷àñà.

Îêîëî áåðåãà ðå÷íàÿ âîäà ïîäì¸ðçëà, îñîáåííî ó ïåðåêàòîâ, â ìåñòàõ ðàñ-
øèðåíèÿ ðóñëà è ðåçêîãî ïàäåíèÿ ñêîðîñòè òå÷åíèÿ. Âèäèìî, çà íî÷ü â áëè-
æàéøåé ÿìå ñîáðàëàñü õîðîøàÿ ñòàéêà õàðèóñîâ, òàê êàê çà ïîë÷àñà Âàäèì
ñóìåë ïîéìàòü äåñÿòîê õîðîøèõ ðûáèí. Âñå îíè áûëè ïðèìåðíî îäíîãî ðàç-
ìåðà — îêîëî òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ â äëèíó. Óëîâ ìîæíî ñ÷èòàòü óäà÷íûì.
×òîáû áîëüøå íå ðèñêîâàòü, îí ñëîæèë ñâîþ ñíàñòü è ïîø¸ë â ëàãåðü.

Óæå íà ïîäõîäå ê ëàãåðþ Âàäèì óñëûøàë ïðèáëèæàþùèéñÿ õàðàêòåð-
íûé âåðòîë¸òíûé çâóê. Îí ïðèáàâèë øàãó. Îñîáåííî òîðîïèòüñÿ íå áûëî
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íåîáõîäèìîñòè, òàê êàê ê «ýâàêóàöèè» âñ¸ áûëî ãîòîâî, çà èñêëþ÷åíèåì
ïàëàòêè. Íî ñâåðíóòü å¸ áûëî ìèíóòíûì äåëîì. Êîãäà îí âûøåë íà áîëî-
òî, îí óâèäåë ïðèáëèæàþùèéñÿ áîðò. Íà áîëîòå ïûëàë êîñò¸ð, äûì îò êî-
òîðîãî ïîäíèìàëñÿ ñòîëáîì âûñîêî â íåáî. Àëåêñåé ñòîÿë îêîëî êîñòðà è
äåðæàë íàãîòîâå ðàêåòíèöó.

— Ñòðåëÿé! — êðèêíóë Âàäèì, è Àëåêñåé âûñòðåëèë. Êðàñíàÿ ðàêåòà
ðàñêðûëàñü íà âûñîòå îêîëî äâàäöàòè ìåòðîâ. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà îíà ïî-
ãàñíåò, îí âûñòðåëèë åù¸ ðàç.

Âåðòîë¸ò íåìíîãî èçìåíèë êóðñ è íàïðàâèëñÿ ïðÿìî íà ëàãåðü.
— Çíà÷èò, ýòîò çà íàìè, — ïðîèçí¸ñ Âàäèì. — Àëåêñåé, ñâîðà÷èâàé

ïàëàòêó, ÿ ñåé÷àñ ê òåáå áåãó.
Îíè áûñòðî ñâåðíóëè ïàëàòêó.
Òåì âðåìåíåì âåðòîë¸ò ñäåëàë êðóã íàä ëàãåðåì è íà÷àë ñíèæàòüñÿ.

Îí ñíà÷àëà çàâèñ íàä áîëîòîì. Èç îòêðûâøåéñÿ äâåðè âñêî÷èë òåõíèê ñ
øåñòîì è íà÷àë ïðîâåðÿòü òîïêîñòü áîëîòà. Äëÿ âåðòîë¸òà ïëîòíîñòü ïî-
÷âû îêàçàëàñü, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòàòî÷íîé, ïîýòîìó îí ïîêàçàë óñëîâ-
íûé çíàê ýêèïàæó è êðèêíóë ãåîëîãàì: «Âûêëþ÷àòüñÿ íå áóäåì, áûñòðî
ãðóçèòå ñâîè ìàíàòêè».

Âåùåé îêàçàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, ïîãðóçèëèñü áóêâàëüíî çà ïÿòü ìè-
íóò, è âåðòîë¸ò, íàòóæíî çàøóìåâ äâèãàòåëåì, âçëåòåë.

Âàäèì ïîäíÿëñÿ â êàáèíó, ÷òîáû ïîêàçàòü êîìàíäèðó ìåñòî ïîñàäêè
äëÿ ïîäáîðà óøåäøèõ íà áóðîâóþ ãåîëîãîâ. Îí äîñòàë èç ïîëåâîé ñóìêè
êàðòó, íî êîìàíäèð íå ñòàë å¸ ñìîòðåòü: «Ìû òîðîïèìñÿ, — ñêàçàë îí.–
Íèêóäà çàëåòàòü íå ñìîæåì. Íà åù¸ íàäî çàáðàòü ãðóïïó ñ Êåäâû».

— Íî ó íàñ äâîå óøëè â ïîèñêàõ ðàäèîñâÿçè, è áóäóò æäàòü íà ïîäãî-
òîâëåííîé ïëîùàäêå. Ýòî ÷àñòü íàøåé ãðóïïû, èõ íàäî îáÿçàòåëüíî çàá-
ðàòü, ó íèõ æå íåò ïðîäóêòîâ,- íà÷àë âçâîëíîâàííî ãîâîðèòü Âàäèì. — Íà
Êåäâå íàøèõ ãåîëîãîâ íåò…

Íî êîìàíäèð íå çàõîòåë åãî ñëóøàòü: «Ó íàñ åñòü çàäàíèå, è ìû åãî
îáÿçàíû âûïîëíÿòü. Î ïîäë¸òå íà äðóãóþ òî÷êó íàì íå ãîâîðèëîñü â Óõòå.
Âîò íà Êåäâó çàäàíèå áûëî. Åñëè íàäî, çà âàøèìè çàâòðà ñëåòàåì. Åñëè
çàÿâêà áóäåò».

Âñÿêèå ïîïûòêè Âàäèìà îáúÿñíèòü ñèòóàöèþ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè.
Âåðòîë¸ò, ñäåëàâ øèðîêèé êðóã íàä òàéãîé, âçÿë êóðñ íà Êåäâó.

Íà Êåäâå âåðòîë¸ò ñîâåðøèë ïîñàäêó íà íå î÷åíü õîðîøóþ ïëî-
ùàäêó â äîëèíå ðåêè. Äâèãàòåëü âûêëþ÷èëè. Ê âåðòîë¸òó ïîäáåæàëè òðîå
íåçíàêîìûõ ëþäåé, ïîçäîðîâàëèñü çà ðóêó ñ êîìàíäèðîì, âûøåäøèì
èç ìàøèíû, è íà÷àëè î ÷¸ì-òî ãîâîðèòü. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî âåðòîë¸ò-
÷èêè Óõòèíñêîãî îòðÿäà, îíè çäåñü ëîâèëè ðûáó. ×åòâ¸ðòûé èõ òîâà-
ðèù åù¸ íå âåðíóëñÿ, îíè æäàëè åãî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Âåñü ýêèïàæ
ñîáðàëñÿ ó êîñòðà. Äëÿ êàæäîãî èç íèõ áûë ïîäãîòîâëåí «ïîäàðîê» —
ñâ¸ðòêè ñ õàðèóñîì. Îíè çàáðàëè ðûáó è óñåëèñü âîêðóã êîñòðà, ÷òîáû
ïîïèòü ÷àþ.
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Âñêîðå âåðíóëñÿ íåóãîìîííûé ÷åòâ¸ðòûé ðûáàê. Îêàçûâàåòñÿ, îí õî-
äèë çà ñåòÿìè, ñïðÿòàííûìè â òàéãå.

Èñïèâ ÷àþ, ýêèïàæ çàíÿë ìåñòà â âåðòîë¸òå. Ðûáàêè ïîãðóçèëè ñâîé
íåë¸ãêèé ãðóç. Çàðàáîòàëè äâèãàòåëè — âåðòîë¸ò íàòóæíî çàðåâåë, îòîðâàë-
ñÿ îò çåìëè è âçÿë êóðñ íà Óõòó.

×åðåç ñîðîê ìèíóò îíè ïðèçåìëèëèñü â àýðîïîðòó. Äî îñòàâøèõñÿ â
òàéãå âåðòîë¸ò÷èêàì íå áûëî íèêàêîãî äåëà. Ñâîåé öåëè îíè äîñòèãëè —
ñâåæàÿ ðûáà áûëà äîáûòà, à êîëëåãè âûâåçåíû ñ ìåñòà ïðèÿòíîãî îòäûõà.

XVII. Çàâåðøåíèå ïîõîäà. Íî÷ü ïîä ¸ëêîé òÿíóëàñü áåñêîíå÷íî äîëãî.
Øóì ðàáîòàþùåãî äâèãàòåëÿ òî çàòèõàë, òî ñòàíîâèëñÿ ãðîì÷å, íî çàìåòíî
ÿâñòâåííåå, ÷åì ñ âå÷åðà.

Åäâà íà÷àëî ðàññâåòàòü, Âèêòîð ðàçæ¸ã êîñò¸ð è âñêèïÿòèë âî ôëÿæêå
÷àé. Ïîñëå ÷àÿ ñòàëî òåïëåå. Ïàâåë âçÿë àçèìóò íà áóðîâóþ, è îíè òðîíó-
ëèñü â ïóòü. Ñóäÿ ïî äîíîñèâøåìóñÿ çâóêó, áóðîâàÿ áûëà íå äàëåå, ÷åì â
2—3 êèëîìåòðàõ îò íèõ. Íàñòðîåíèå áûëî ïðèïîäíÿòîå, à ïîòîìó è ñèëû
ïðèáàâèëèñü, è ñêîðîñòü ïðîäâèæåíèÿ ê êîíå÷íîìó ïóíêòó âîçðîñëà, íå-
ñìîòðÿ íà ñíåæíûé ïîêðîâ, ìåñòàìè äîñòèãàâøèé òîëùèíû 30 ñàíòèìåò-
ðîâ. Íî íà áîëüøåé ÷àñòè ïóòè òîëùèíà ñíåæíîãî ïîêðîâà íå ïðåâûøàëà
10—15 ñàíòèìåòðîâ.

Ïî ìåðå èõ ïðîäâèæåíèÿ äâèãàòåëü ãðåìåë âñ¸ ãðîì÷å è ãðîì÷å, ïîä-
òâåðæäàÿ ïðàâèëüíîñòü âûáðàííîãî íàïðàâëåíèÿ. À âîò è òðàêòîðíàÿ êî-
ëåÿ ïîÿâèëàñü, ïî êîòîðîé ïåðåâîçèëè áóðîâóþ. Ïî êîëåå èäòè áûëî òðóä-
íåå, è îíè ïîøëè äàëüøå ïî îáî÷èíå äîðîãè.

Ðîâíî ÷åðåç ÷àñ ãåîëîãè ïîäîøëè ê ðàáîòàþùåé áóðîâîé óñòàíîâêå.
Íà ñìåíå âìåñòå ñ ðàáî÷èìè áûë è ñòàðøèé áóðîâîé ìàñòåð. Îí â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ ëåò ðàáîòàë íà áóðåíèè êàðòèðîâî÷íûõ ñêâàæèí â ïàðòèè Ïàâ-
ëà. Çâàëè åãî Åãîðîì Âàñèëüåâè÷åì Ëåñíûì. Áûë îí ðîäîì ñ Çàïàäíîé
Óêðàèíû, ñî Ëüâîâùèíû. Êîãäà-òî îí íà÷èíàë ðàáîòàòü âàõòîâûì ìåòî-
äîì íà íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ ðåñïóáëèêè, à ïîòîì åìó ïîíðàâèëîñü
æèòü è ðàáîòàòü â çäåøíèõ êðàÿõ, äà è íàäîåë ýòîò âàõòîâûé ìåòîä. Ïîñòî-
ÿííûå ïåðåë¸òû, íåñòûêîâêè èç-çà ïîãîäû áûëè åìó íå ïî äóøå, è îí ðå-
øèë íà÷àòü îñåäëûé îáðàç æèçíè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè áóðîâèêàìè
Åãîð Âàñèëüåâè÷ áûë, ìîæíî ñêàçàòü, òðåçâåííèêîì. Ñïèðòíîå îí óïîò-
ðåáëÿë â ìåðó, çàïîÿìè íå ñòðàäàë è ïîýòîìó â áðèãàäå áûë ïîðÿäîê: íå
áûëî ñðûâîâ ñìåí ïî ïðè÷èíå áðèãàäíûõ ïüÿíîê. Ïîâàðèõà âîâðåìÿ è âêóñ-
íî êîðìèëà ðàáî÷èõ. Áóðåíèå îïûòíûé ìàñòåð îðãàíèçîâûâàë ãðàìîòíî,
è àâàðèé ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Áóðîâàÿ áðèãàäà Ëåñíîãî ÷èñëèëàñü â ïå-
ðåäîâûõ.

Îáà îáðàäîâàëèñü âñòðå÷å. Îíè óæå áîëüøå ïîëóãîäà íå âèäåëèñü, òàê
êàê áóðîâóþ ïåðåäàëè â äðóãóþ ïàðòèþ, è èõ ïóòè-äîðîãè ðàçîøëèñü.

— Ïàâåë Àíäðååâè÷, êàêèìè çàáîòàìè ê íàì? — ñïðîñèë Åãîð Âàñè-
ëüåâè÷, âûõîäÿ íàâñòðå÷ó ïðèáûâøèì è çàáèðàÿ ó Âåêøèíà ðþêçàê.
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— Äà âîò øëè ìèìî, ðåøèëè çàéòè íà îãîí¸ê. À åñëè ñåðü¸çíî, ðàáîòà-
ëè íà Âîðûêâå, à âåðòîë¸ò â íàçíà÷åííûé ñðîê íå ïðèëåòåë. Ïðèøëîñü
òîïàòü ê âàì. ×òî òàì èç ýêñïåäèöèè ñëûøíî? Íè÷åãî òàêîãî íå ñëó÷è-
ëîñü? Ïî÷åìó-òî îíè ïðî íàñ çàáûëè. À ó íàñ ïðîäóêòû çàêîí÷èëèñü. Íàñ
ïî ðàäèî íå èñêàëè?

— Äà íåò, íå ñëûõàë. À â ýêñïåäèöèè íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, âñ¸ â ïî-
ðÿäêå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü äàâàéòå-êà èäèòå çàâòðàêàòü, ìû òîëüêî ÷òî îòêó-
øàëè.

— Ñïàñèáî, ñ óäîâîëüñòâèåì. Óæå íåñêîëüêî äíåé íîðìàëüíî íå ïè-
òàëèñü. ß óæ íå ãîâîðþ, ÷òî ñëàäêîãî íîðìàëüíî ÷àÿ òîæå íå ïèëè, îáõî-
äèëèñü áðóñíè÷íûì ëèñòîì è êëþêâîé.

— Òåì áîëåå, ïîøëè, ïîêà åäà íå îñòûëà.
Æèëûå áàëêè ðàñïîëàãàëèñü â àêêóðàòíîé äîëèíêå âûñîõøåãî ðó÷üÿ.
Â ïèùåâîì áàëêå áûëî ÷èñòî è óþòíî. Ïîâàðèõà Íàäåæäà Âèêòîðîâ-

íà ëþáèëà ïîðÿäîê. Íà ñòîëàõ áûëè ïîñòåëåíû ÷èñòûå àêêóðàòíûå ñêàòåð-
òè èç ïîëîòíà. Ïóòåøåñòâåííèêàì âûäàëè ïî ìèñêå ãðå÷íåâîé êàøè ñ ìÿ-
ñîì è áîëüøîé êðóæêå äóøèñòîãî ñëàäêîãî ÷àÿ.

Äíåâíàÿ äåæóðíàÿ ðàäèîñâÿçü ñ ýêñïåäèöèåé ïî ãðàôèêó ïðîâîäèëàñü
â 12 ÷àñîâ äíÿ. Æäàòü ýòîãî âðåìåíè îñòàâàëîñü îêîëî äâóõ ÷àñîâ. ×òîáû
íå ñèäåòü áåç äåëà, ðåøèëè ïîñìîòðåòü êåðí áóðèâøåéñÿ ñêâàæèíû. Îí
áûë óëîæåí â ÿùèêè, ñëîæåííûå ñòîïêàìè ïîáëèçîñòè îò ðàáîòàþùåé
áóðîâîé. Âûáðàëè ñàìûå ïîñëåäíèå ïðîõîäêè, ðàçëîæèëè ÿùèêè â ïîðÿä-
êå ãëóáèíû ñêâàæèíû è ïðèñòóïèëè ê îñìîòðó. Ñêâàæèíà âîøëà â íèæíå-
êàìåííîóãîëüíûå ïîðîäû, ïðåäñòàâëåííûå ÷åðåäîâàíèåì èçâåñòíÿêîâ,
ìåðãåëåé è èçâåñòêîâèñòûõ ãëèí. Ïàâëà çàèíòåðåñîâàëè ãëèíû, êîòîðûå
èìåëè áóðóþ ïÿòíèñòóþ îêðàñêó: íà ïðåîáëàäàþùåì áóðîì ôîíå âûäåëÿ-
ëèñü íåïðàâèëüíîé ôîðìû æ¸ëòî-ñåðûå ïÿòíà. Ìåñòàìè îíè íàïîìèíàëè
áîêñèòîâûå ïîðîäû áîëåå þæíûõ òåððèòîðèé, ãäå óæå áûëè èçâåñòíû íèç-
êîêà÷åñòâåííûå áîêñèòû. Ãëèíû áûëè î÷åíü ïëàñòè÷íûìè, è äî áîêñèòîâ
èì áûëî äàëåêî. Íî íèæå ïî ðàçðåçó ìîãëè ïîÿâèòüñÿ è áîëåå èíòåðåñíûå
ïîðîäû. Ïî ïëàíó ñêâàæèíó ñëåäîâàëî áóðèòü äî âñêðûòèÿ ïîðîä ôóíäà-
ìåíòà. Çàêðûâàòü ñêâàæèíó áûëî ðàíî.

Â 12 ÷àñîâ âûøëè íà äåæóðíóþ ðàäèîñâÿçü.
— Ãîðà, ãîðà ÿ — áàðæà, ÿ — áàðæà! — íà÷àë ñâÿçü Ïàâåë.
— Áàðæà, ÿ — ãîðà! — íåîæèäàííî áûñòðî îòêëèêíóëñÿ ðàäèñò ýêñïå-

äèöèè.
— Ãîðà, ïî÷åìó íàñ íå çàáðàëè âåðòîë¸òîì? Â ÷¸ì äåëî?
— Áàðæà, ÿ íå â êóðñå äåëà. ß íåñêîëüêî äíåé çâàë âàñ, à âû íå îòçûâà-

ëèñü. Äîëîæèë ãëàâíîìó, îí ñêàçàë, ÷òî âû, íàâåðíîå, óøëè â ìàðøðóò.
À â÷åðà çà âàìè áûë âåðòîë¸ò. Îí ÷òî, íå çàáðàë âàñ, ïðè¸ì?

— Îí äâîèõ çàáðàë, à çà íàìè íå ïðèëåòåë. Íà âå÷åðíþþ ñâÿçü ïðèãëà-
ñè ãëàâíîãî èíæåíåðà. Ó òåáÿ òàì íåò ðàçíàðÿäêè âåðòîë¸òîâ íà çàâòðà?
Ê êîìó áóäåò áîðò çàâòðà, íå çíàåøü?
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— Áàðæà, ÿ ãîðà. Íà çàâòðà ðàçíàðÿäêó ïîêà íå äàâàëè. Çíàþ, ÷òî ïðî-
ñèëè áîðò ê Ìàêñèìîâó, íî ïîêà íåèçâåñòíî.

— Òàê Ìàêñèìîâ ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå.
— Íó, ÿ íå çíàþ, êòî ãäå. Ìî¸ äåëî — ïåðåäàâàòü è ïðèíèìàòü ðàäèî-

ãðàììû. À ïðî âàñ áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Âûõîäèòå íà ñâÿçü âå÷åð-
íþþ, ñêàæó âàì î ðàçíàðÿäêå áîðòîâ. Äî ñâÿçè.

— Íå çàáóäü ïðèãëàñèòü ãëàâíîãî èíæåíåðà, ïðè¸ì?
— Õîðîøî, ïîçâîíþ åìó, åñëè îí íà ìåñòå. Áàðæà, êîíåö ñâÿçè.
— Ãîðà, ÿ — áàðæà, êîíåö ñâÿçè. Äî âå÷åðà.
Íàäî æå, òàì êàê íè÷åãî íå áûâàëî. Äàæå ðàäèñò íè÷åãî ïðî íàñ íå

çíàåò. Âî ñëóæáà! Ïîêà æàðåíûé ïåòóõ íå êëþíåò…
Âàäèì ñ Àëåêñååì áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëèñü â àýðîïîðòó, ïîãðóçè-

ëè ñâîé ãðóç â ìàøèíó è ïåøêîì îòïðàâèëèñü íà áàçó. Çäåñü ê èõ ïðèõîäó
ìàøèíà áûëà ðàçãðóæåíà, à ÿùèê ñ ïðîáàìè è âüþ÷íûå ÿùèêè ñ ìàòåðèà-
ëàìè áûëè ñãðóæåíû îêîëî âõîäà â êàìåðàëêó. Îíè ïåðåíåñëè âåñü ñâîé
áàãàæ â ñâîþ êîìíàòó, è Âàäèì ïîø¸ë ê ãëàâíîìó ãåîëîãó. Íî òîò óæå íå-
äåëþ áûë â êîìàíäèðîâêå. Îí çàø¸ë ê çàìåñòèòåëþ ãëàâíîãî èíæåíåðà è
ðàññêàçàë î ìûòàðñòâàõ ñ âîçâðàùåíèåì îòðÿäà â ýêñïåäèöèþ.

— Íó è ÷òî ïðîèçîøëî? — îòâåòèë âûñîêîìåðíî Ãëóõîâ. — Ïî÷åìó íå
âûõîäèëè íà ñâÿçü? Íàðóøàåòå èíñòðóêöèþ ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè. Íàäî
ëó÷øå ïðîâåðÿòü ñðåäñòâà ñâÿçè ïåðåä âûëåòîì è íå íàäåÿòüñÿ íà àâîñü.
Íå ñìîòðèòå êàê ñëåäóåò çà îáîðóäîâàíèåì, à ïîòîì èùåòå âèíîâàòûõ.

— Äà íå âèíîâíûõ èùåì, íî ÷òî æå Âû ñàìè íå âûïîëíÿåòå ïðàâèë
áåçîïàñíîãî ïðîâåäåíèÿ ðàáîò. Ðàçâå ìîæíî îñòàâëÿòü ëþäåé â òàéãå, äà
åù¸ ïîñëå ñåçîíà, áåç ñâÿçè? Ýòî Âàøà ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü — çàáîòà î ëþ-
äÿõ â ïîëå! ß áóäó ãîâîðèòü ñ Âàñèëèåì Ãðèãîðüåâè÷åì. À Âåêøèíà íàäî
âûâîçèòü ñðî÷íî ñ ïîëÿ, åìó íàäî áûñòðî çàíÿòüñÿ ïðîáàìè è äîëîæèòü î
ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè Øóñòðîìó.

— Äà ñêîëüêî óãîäíî. Ñàìè âèíîâàòû, ñàìè è îòâå÷àéòå. À ñ âåðòîë¸-
òàìè ñåé÷àñ òóãî, ïðèä¸òñÿ ïîäîæäàòü íåìíîãî. Âîîáùå-òî ïèøè çàÿâêó
íà âåðòîë¸ò è æäè ñâîåé î÷åðåäè.

Êîãäà Âàäèì âûøåë èç êàáèíåòà, íàâñòðå÷ó åìó ïîïàëñÿ Àðò¸ì, íà-
÷àëüíèê ãîðíîãî îòðÿäà ïîèñêîâîé ïàðòèè.

— Òû ãäå ïðîïàäàë? Â îòïóñêå áûë? — ñïðîñèë îí.
— Äà íåò, â îòïóñêå ÿ óæå ïîáûâàë â ýòîì ãîäó. Ñåãîäíÿ ïðèëåòåë ñ Âî-

ðûêâû. Ïðîñèäåëè òàì áåç âåðòîë¸òà äåñÿòü äíåé, è ðàáîòó ïðèøëîñü îòëî-
æèòü íà ñëåäóþùèé ñåçîí. Ñàìîå ãëàâíîå, Ïàâåë Âåêøèí ñ Âèêòîðîì îòïðà-
âèëèñü íà áóðîâóþ, à âåðòîë¸ò÷èêè îòêàçàëèñü çà íèìè ëåòåòü. Âìåñòî ýòîãî
îíè çàëåòàëè çà ñâîèìè âåðòîë¸ò÷èêàìè, êîòîðûå ëîâèëè ðûáó íà Êåäâå.

— Äà è íàø Ãëóõîâ òîëüêî â÷åðà ïðèëåòåë ñ Öèëüìû. Äíåé 10 òàì ðû-
áà÷èë.

— Òàê âîò ïî÷åìó îí è íå çíàë, ÷òî ó íàñ íå áûëî ñâÿçè. Â ñàìîì äåëå,
ïðèä¸òñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ Ðûáèíûì.
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— Òû äóìàåøü, ýòî ÷òî-òî äàñò? Ñîìíåâàþñü. Ðàçãîâàðèâàòü ìîæíî
òîëüêî ñ íà÷àëüíèêîì ýêñïåäèöèè, ñ Åâãåíèåì Àíòîíîâè÷åì, à ãëàâèíæ
ñïåëñÿ ñî ñâîèì çàìîì, îíè æå äðóçüÿ-ïðèÿòåëè, ñ íèìè áåñïîëåçíî ðàçãî-
âàðèâàòü. Óæ åñëè ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè íå âûâåçëè âîâðåìÿ, ÷òî
ãîâîðèòü ïðî ðÿäîâûõ ãåîëîãîâ.

Âàäèì ïîåõàë íà àâòîáóñå äîìîé, â ãîðîä, à Àëåêñåé ïîø¸ë â îáùåæè-
òèå. Ðàáîòà íà ñåãîäíÿ áûëà çàâåðøåíà, ìîæíî áûëî îòäîõíóòü, à çàâòðà —
íà ðàáîòó.

Óòðîì Âàäèì ïðèåõàë â êàìåðàëêó è îòïðàâèëñÿ íà ðàäèîñòàíöèþ. Íî
ñ áóðîâîé îòâåòèëè, ÷òî íè Ïàâåë, íè Âèêòîð ê íèì íå ïðèõîäèëè. Îñîáîé
òðåâîãè ó íåãî íå áûëî. Îí çíàë, ÷òî è Ïàâåë, è Âèêòîð — îïûòíûå ãåîëî-
ãè, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàëè â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Îðóæèå ó íèõ èìååòñÿ —
äîéäóò. Íî êîãäà? Âåäü ïðîáàìè íàäî çàíèìàòüñÿ Ïàâëó, ýòî åìó ïîðó÷åíà
òàêàÿ ðàáîòà.

Îí ïîø¸ë ê Ðûáèíó. Ãëàâíûé èíæåíåð áûë íå â äóõå. Ó íåãî áûëè
êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè ïî ëèíèè áóðîâîãî îáîðóäîâàíèÿ: çàêàçàííûå áó-
ðîâûå ñòàíêè è îáîðóäîâàíèå ïî ÷üåìó-òî íåäîñìîòðó óøëè â Âîðêóòó, è
ïîëó÷èòü èõ òåïåðü â ýêñïåäèöèþ áûëî äåëîì íåïðîñòûì. Îí íàïðÿæ¸ííî
äóìàë î ïóòÿõ âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, â êàáèíåòå äûì ñòîÿë
«êîðîìûñëîì».

— Ñ ÷åì ïîæàëîâàë? — ïîâåðíóëñÿ îí ê âîøåäøåìó Âàäèìó.
— Âî-ïåðâûõ, çäðàâñòâóéòå, Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷, — îòâåòèë Âàäèì,

ïðîõîäÿ ê ñòîëó è óñàæèâàÿñü íàïðîòèâ ãëàâíîãî èíæåíåðà. — À ãëàâíîå, —
ó íàñ â ïîëå âûøëà èç ñòðîÿ ðàäèîñòàíöèÿ, ïîýòîìó ñâÿçàòüñÿ ñ áàçîé ìû â
òå÷åíèå äåñÿòè äíåé íå ìîãëè. Ìàëî òîãî, ÷òî çäåñü íèêòî íå ïîáåñïîêî-
èëñÿ î ïðè÷èíàõ íåâûõîäà íà ñâÿçü, íî è â êîíòðîëüíûé ñðîê, îñîáåííî
ïðè îòñóòñòâèè ñâÿçè, íå ïðèñëàëè âåðòîë¸ò.

— Ñëóøàé, Âàäèì, ñ òàêèìè âîïðîñàìè îáðàùàéñÿ ê Íèêîëàþ Àðòå-
ìüåâè÷ó — ýòî åãî åïàðõèÿ, åìó è êàðòû â ðóêè.

— Îáðàùàëñÿ. Íî îí âñþ âèíó âàëèò íà íàñ, à ïî ïîâîäó âåðòîë¸òà
ïðåäëàãàåò æäàòü ñâîåé î÷åðåäè. Êàêàÿ åù¸ òàêàÿ î÷åðåäü, åñëè äâîå ÷ëå-
íîâ îòðÿäà äî ñèõ ïîð ñèäÿò â òàéãå?

— Ìíå ñåé÷àñ íå äî ýòîãî. Äðóãèõ çàáîò õâàòàåò.
— À åñëè ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, ÷üè ýòî áóäóò çàáîòû?
— Òàê, ãäå îíè ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ? — ñïðîñèë Ðûáèí.
— Íå çíàþ, òðè äíÿ íàçàä îíè âûøëè èç ëàãåðÿ è íàïðàâèëèñü íà áó-

ðîâóþ. Ýòî áîëüøå ñîðîêà êèëîìåòðîâ — ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Çèìà
â òàéãå. Íà áóðîâîé ñåãîäíÿ óòðîì èõ åù¸ íå áûëî.

— Ëàäíî, èäè ê Ãëóõîâó, ñêàæè, ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ ñðî÷íî îôîðìèòü çà-
ÿâêó íà âåðòîë¸ò äëÿ ïîèñêîâ è âûâîçà èõ â Óõòó.

— Òàê Âû åìó ñàìè è ñêàæèòå îá ýòîì, ìåíÿ îí â÷åðà íè ñ ÷åì âûïðî-
âîäèë.

— Ëàäíî, ñàì ñêàæó. Èäè, ðàáîòàé.
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Àíàòîëèé Ïëÿêèí

Â ñåðåäèíå äíÿ çàãëîõ äâèãàòåëü áóðîâîé. Âñå ðàáî÷èå âî ãëàâå ñî ñòàð-
øèì áóðîâûì ìàñòåðîì âûøëè íà ëèêâèäàöèþ àâàðèè. Ðàçîáðàëè äâèãà-
òåëü, óñòàíîâèëè ïðè÷èíó. Â ýêñïåäèöèþ ðåøèëè ïîêà íå ñîîáùàòü, âñ¸
íåîáõîäèìîå äëÿ ðåìîíòà äâèãàòåëÿ â áðèãàäå êàê áóäòî áû èìåëîñü. Çà-
íà÷êà ìåòðàæà áóðåíèÿ òîæå èìåëàñü. Ñîîáùèòü îá îñòàíîâêå ñòàíêà —
çíà÷èò ñåáå íåïðèÿòíîñòåé íàæèòü. Íà âå÷åðíåé ñâÿçè Ïàâåë ïîãîâîðèë ñ
Âàäèìîì è íàïîìíèë î íåîáõîäèìîñòè ïåðåäàòü ïðîáû ïî øóðôàì íà îá-
ðàáîòêó â ëàáîðàòîðèþ.

— Ïðèåäåøü, ñàì ïåðåäàøü, ó ìåíÿ è áåç ýòîãî åñòü äåëà, — îòâåòèë
Âàäèì. — Õîòåëè çà âàìè ïîñûëàòü çàâòðà áîðò, ýòî åñëè áû âû ñåé÷àñ íå
âûøëè íà ñâÿçü. À òåïåðü äàæå íå çíàþ, êàê ðàñïîðÿäèòñÿ Ðûáèí. Åãî ýòî,
ïî-ìîåìó, íå âîëíóåò. À Ãëóõîâà òåì áîëåå.

— Ñõîäè ê Åâãåíèþ Àíòîíîâè÷ó èëè ê Ìàêñèìó Ïåòðîâè÷ó.
— À èõ íåò. Ãàâðèëîâ â êîìàíäèðîâêå, à Êèðèëëîâ â îòïóñêå.
— Íó ëàäíî, ïóñòü êàê áóäåò, òàê áóäåò. Òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ íàìå÷å-

íî ïàðòèéíîå ñîáðàíèå, è ìíå, íàâåðíîå, íàäî åãî ãîòîâèòü è ïðèñóòñòâî-
âàòü îáÿçàòåëüíî.

— ×òî æ òû ðàíüøå îá ýòîì íå ñêàçàë, ÿ áû ñîîáùèë Ðûáèíó.
Ê íî÷íîé ñìåíå äâèãàòåëü îòðåìîíòèðîâàëè ñâîèìè ñèëàìè è ïðè-

ñòóïèëè ê áóðåíèþ.
Íà óòðåííåé ñâÿçè Âåêøèíó áûëà ïåðåäàíà ðàäèîãðàììà îò ãëàâíîãî

èíæåíåðà Ðûáèíà. Â íåé åìó ïðåäëàãàëîñü äî ïðèë¸òà âåðòîë¸òà âçÿòü íà
ñåáÿ ïðîâåäåíèå ãåîëîãè÷åñêîé äîêóìåíòàöèè áóðîâîé ñêâàæèíû, íàõî-
äÿùåéñÿ â ïðîõîäêå. Ñîîáùàëîñü òàêæå, ÷òî ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè çà
íèì áóäåò íàïðàâëåí âåðòîë¸ò, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîäãîòîâêó ê ïàðòèéíî-
ìó ñîáðàíèþ.

Ïðèêàç íà÷àëüíèêà — çàêîí äëÿ ïîä÷èí¸ííîãî. Îñòàâàëîñü æäàòü è
ðàáîòàòü. Ãåîëîãè÷åñêîãî ïåðñîíàëà íà áóðîâîé, â ñàìîì äåëå, íå áûëî.

Ïðîøëî åù¸ ñåìü äíåé. Áðèãàäà çàêîí÷èëà áóðåíèåì êàðòèðîâî÷-
íóþ ñêâàæèíó. Ïàâåë Âåêøèí ñ ïîìîùüþ Àëåêñåÿ âûïîëíèë ïîëíîå îïè-
ñàíèå êåðíà. Äëÿ ýòîãî èì áåç ïðèâëå÷åíèÿ áóðîâèêîâ ïðèøëîñü ðàçëî-
æèòü ÿùèêè íà ðîâíîé ïëîùàäêå, ñäåëàòü ñíà÷àëà îïèñàíèå êåðíà ïî
ïîäú¸ìàì, à çàòåì — ïîñëîéíîå îïèñàíèå. Ïîãîäà ñïîñîáñòâîâàëà óñïåø-
íîé ðàáîòå: îíà áûëà ñîëíå÷íîé è ñëàáî ìîðîçíîé. Ñíåã, êàê ïðàâèëî,
âûïàäàë íî÷üþ è íå óñïåâàë íàíåñòè çàìåòíîãî óùåðáà ðàçëîæåííûì
ÿùèêàì ñ êåðíîì. Ïðàâäà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ è íà íî÷ü åãî
óêðûâàëè áðåçåíòîì.

Î÷åðåäíàÿ ñêâàæèíà ðàñïîëàãàëàñü â 20 êèëîìåòðàõ ê þãî-çàïàäó, ðå-
ëüåô ìåñòíîñòè ïî ïóòè ïåðåâîçêè áóðîâîé áûë äîâîëüíî ðàñ÷ëåí¸ííûì,
ïîýòîìó ÷àñòü áðèãàäû çàíèìàëàñü äåìîíòàæ¸ì áóðîâîé, äðóãàÿ ÷àñòü íà
òðàêòîðå çàíÿëàñü ïðîáèâêîé äîðîãè íà íîâóþ òî÷êó. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ óñ-
ïåøíîé ðàáîòû òðåáîâàëîñü ïîäâåçòè ñ áàçû ýêñïåäèöèè çàïàñíûå ÷àñòè,
ãîðþ÷åå è ïðîäóêòû. Îæèäàëè òàêæå ïðèåçäà òåõíèêà-ãåîëîãà äëÿ ïëàíî-
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âîé îòáèâêè íà ìåñòíîñòè òî÷êè ïîä áóðîâóþ è ãåîëîãè÷åñêîé äîêóìåíòà-
öèè êåðíà.

Åãîð Âàñèëüåâè÷ Ëåñíîé îòïðàâèë çàÿâêó íà âåðòîë¸ò è âñ¸ íåîáõîäè-
ìîå äëÿ ïðîäîëæåíèÿ áóðåíèÿ. Íà âå÷åðíåé ñâÿçè èç ýêñïåäèöèè ñîîáùè-
ëè, ÷òî â íàðÿä âåðòîë¸ò äëÿ áðèãàäû ïîñòàâëåí íà çàâòðà, íà 9 ÷àñîâ óòðà.

Âåðòîë¸ò ÌÈ—8 ïðèëåòåë òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ. Áóðîâèêè ïî-
ëó÷èëè âñ¸ çàêàçàííîå íàêàíóíå îáîðóäîâàíèå, çàïàñíûå ÷àñòè è ïðîäóê-
òû. Íàêîíåö ïðèëåòåë è ñòàðøèé òåõíèê-ãåîëîã Ïåòÿ Ãîëóáåâ. Îí áûë õî-
ðîøî çíàêîì ñ ÷ëåíàìè áðèãàäû — íå îäíó ñêâàæèíó áðèãàäû îí çàäîêó-
ìåíòèðîâàë â ýòîì ãîäó. Áóðîâèêè âñåãäà ðàäû ðàáîòàòü ñ óæå çíàêîìûìè
ãåîëîãàìè, òåì áîëåå ñ òàêèìè ïîêëàäèñòûìè, êàê Ïåòÿ.

Ýòèì æå áîðòîì óëåòåëè íàêîíåö-òî Ïàâåë è Àëåêñåé.

XVIII. Êîíåö ñåçîíà. Èç àýðîïîðòà Ïàâåë ñíà÷àëà ïîø¸ë â êàìåðàëêó.
Îí çàøåë ê Âàäèìó è ñïðîñèë: «Âàäèì, ãäå ïðîáû íàõîäÿòñÿ?».

— Äà âîí ëåæàò ïîä ñòîëîì. Âñ¸ ðàâíî íèêîãî èç íà÷àëüñòâà íåò, íå
òîðîïèñü, óñïååòñÿ èìè çàíÿòüñÿ.

— Íàäî áûëî äàâíî èõ îòäàòü â îáðàáîòêó. Ñåé÷àñ ìîæíî áûëî óæå
ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ çíàòü. À ìû åù¸ íå ñäàëè íà îáðàáîòêó.

Íà äðóãîé äåíü ñ óòðà îíè ñ Àëåêñååì îòíåñëè ïðîáû â äðîáèëêó. Ïà-
âåë ïåðåäàë çàÿâêó è ïðîáû çàâåäóþùåé äðîáèëêîé Ìàðèíå Èâàíîâíå
Ñèäîðîâîé è ïîïðîñèë ñðî÷íî îáðàáîòàòü èõ. Äîïîëíåíèåì ê îôèöèàëü-
íîé çàÿâêå áûëà ñõåìà îáðàáîòêè ïðîá. Ìàðèíà Èâàíîâíà îáåùàëà âû-
ïîëíèòü çàêàç ÷åðåç ïàðó äíåé.

À ñïóñòÿ äâà äíÿ ñ íîâîé çàÿâêîé, òåïåðü óæå íà õèìè÷åñêèé àíàëèç,
Ïàâåë áûë â Óõòèíñêîé òåìàòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, â êîòîðîé äåéñòâîâàëà
õîðîøàÿ õèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ. Îñíîâíóþ ìàññó áîêñèòîâûõ ïðîá ãåî-
ëîãè îòïðàâëÿëè îáû÷íî â Âîðêóòó, íî ïÿòîê ïðîá â ñðî÷íîì ïîðÿäêå óï-
ðîñèëè ñäåëàòü çäåñü.

Óæå ÷åðåç òðè äíÿ àíàëèçû áûëè ãîòîâû. Â òð¸õ èç 8 îòîáðàííûõ Âåê-
øèíûì ïðîá ñîäåðæàíèå ãëèíîç¸ìà îêàçàëîñü âûøå 35 ïðîöåíòîâ, â îä-
íîé — âûøå 45 %! Ïî òð¸ì ïðîáàì áûëè íàñòîÿùèå áîêñèòû! Ïðè ýòîì
ñîîòíîøåíèå ãëèíîç¸ìà è êðåìíåç¸ìà äîñòèãàëî â îäíîé ïðîáå 5,5. Ðå-
çóëüòàòû ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî òîëùèíà òåëà áîê-
ñèòîâ ïðåâûøàëà 1,2 ìåòðà è íå áûëà âñêðûòà ïîëíîñòüþ, ïåðñïåêòèâû ïî
ýòîìó ó÷àñòêó áûëè ìíîãîîáåùàþùèìè, à ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïðîñòî ïîòðÿñà-
þùèìè.

Âåðíóâøèéñÿ èõ îòïóñêà Ìàêñèì Ïåòðîâè÷ Ãàâðèëîâ â òîò æå âå÷åð
ïîçâîíèë Âåêøèíó äîìîé è ñïðîñèë î ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè. Êîãäà îí óñ-
ëûøàë î ðåçóëüòàòàõ è øóðôîâî÷íûõ ðàáîò, è õèìè÷åñêèõ àíàëèçîâ, îí
ïðîèçí¸ñ â òðóáêó: «Âîò ýòî çäîðîâî! Ìîëîäöû! Òû îêàçàëñÿ ïðàâ, Ïàâåë —
íàäî áûëî ñðàçó áóðèòü ïî òîìó ïðîôèëþ. È âåäü ãëóáèíà îêàçàëàñü ñî-
âñåì íå òîé, ÷òî íà Þæíîì Òèìàíå. Ìîãëè áû è òåì íåáîëüøèì ñòàíî÷-
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êîì âñêðûòü ðóäíîå òåëî íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. À òåïåðü íàäî æäàòü. Âïðî-
÷åì, çàâòðà ÿ áóäó â ýêñïåäèöèè, íàäî ñðî÷íî îðãàíèçîâûâàòü äëÿ íà÷àëà
áóðîâóþ áðèãàäó, à ïîòîì, äóìàþ, è íîâóþ ïàðòèþ. Ìîæåò áûòü, äëÿ íà÷à-
ëà ðàáîò îðãàíèçîâàòü íåáîëüøîé îòðÿä èç îäíîé áóðîâîé ñ îïûòíûì ãåî-
ëîãîì-áîêñèò÷èêîì. Èòàê, äî çàâòðà. Ïîäãîòîâü ìíå âñå ìàòåðèàëû ïî òâî-
åé ïîåçäêå. Ïîñëåçàâòðà æäó ó ñåáÿ ê äåâÿòè ÷àñàì óòðà».

— Ìàêñèì Ïåòðîâè÷, âñ¸ ýòî ìîæíî áûëî è ðàíüøå ñäåëàòü, ÿ âåäü íà
áóðîâîé ïðîñèäåë áåç âåðòîë¸òà äåñÿòîê äíåé.

— Ëàäíî, ðàçáåð¸ìñÿ. Ãëàâíîå, ÷òî ïîëó÷åí î÷åíü õîðîøèé ðåçóëüòàò.
Ñïàñèáî, ÷òî íå ïîäâ¸ë ìåíÿ.

Âîò òåïåðü Ïàâåë ìîã ñ÷èòàòü ïîëåâîé ñåçîí ïîëíîñòüþ çàâåðø¸ííûì.

XIX. Ïðîäîëæåíèå è íîâîå íà÷àëî. À äàëüøå äåëà çàêðóòèëèñü â áûñò-
ðîì òåìïå. Íà îñíîâàíèè ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ áûëà ñîñòàâëåíà äîê-
ëàäíàÿ çàïèñêà íà èìÿ ãëàâíîãî ãåîëîãà óïðàâëåíèÿ Øóñòðîãî. Ñ åãî áëà-
ãîñëîâåíèÿ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîãî îòðÿäà äëÿ
ïðîâåäåíèÿ ïåðâîé ñòàäèè îáùèõ ïîèñêîâ íà âûñîêîêà÷åñòâåííûå áîêñè-
òû íà Ñðåäíåì Òèìàíå. Â ñîñòàâ îòðÿäà áûëà âêëþ÷åíà îáëåã÷¸ííàÿ áóðî-
âàÿ óñòàíîâêà, îáåñïå÷èâàþùàÿ áóðåíèå ñêâàæèí äî ãëóáèíû 50 ìåòðîâ.
Íà÷àëî ðàáîò áûëî íàìå÷åíî íà ìàðò ìåñÿö. À ðóêîâîäèòü ðàáîòàìè ïîðó-
÷èëè îïûòíîìó áîêñèò÷èêó Êðîòîâó.

Ïåðâàÿ æå ñêâàæèíà, íàìå÷åííàÿ êîëëåêòèâíî Øóñòðûì, Ãàâðèëî-
âûì, Âåêøèíûì è Ìàéñêèì, âñêðûëà áîêñèòîâîå òåëî ìîùíîñòüþ áîëåå
ïÿòè ìåòðîâ. Î òàêèõ ìîùíîñòÿõ áîêñèòîâ íà Òèìàíå ïîêà åù¸ íå ñëûøà-
ëè. Ýòî áûë áîëüøîé ñþðïðèç. À äàëüøå ðàáîòà ïîøëà ïî íàêàòàííîé êî-
ëåå: îäíà çà äðóãîé ñêâàæèíû âñêðûâàëè áîêñèòû âûñîêîãî êà÷åñòâà. Íà-
÷àëîñü îêîíòóðèâàíèå îòêðûòîãî ðóäíîãî òåëà.

Çà ïåðâûì ðóäíûì òåëîì ïîñëåäîâàëè âòîðîå, òðåòüå è òàê äàëåå.

ÝÏÈËÎÃ. Òàì, ãäå êîãäà-òî Âåêøèí ñ Ìàéñêèì îòêðûëè ïåðâóþ áîê-
ñèòîâóþ çàëåæü, ÷åðåç äåñÿòü ëåò áûëè ðàçâåäàíû òðè êðóïíûõ ìåñòîðîæäå-
íèÿ è îòêðûòû åù¸ äâà. Óøëè â ïðîøëîå äîëãèå ñïîðû î ïðîèñõîæäåíèè è
âîçðàñòå áîêñèòîâ. Ãåîëîãè, ó÷¸íûå è ïðîèçâîäñòâåííèêè, ñî âñåãî Ñîþçà
ñúåçæàëèñü, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íîâûì äëÿ ñòðàíû òèïîì ìåñòîðîæäå-
íèé. Çäåñü íàøëîñü äåëî è ãåîëîãàì, è ãåîôèçèêàì, è ãåîõèìèêàì.

Äåñÿòêè ãåîëîãîâ, ñîòíè ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ âëîæèëè ñâîé òðóä â
ïðîâåäåíèå ïîèñêîâî-ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò íà ýòèõ ìåñòîðîæäåíèÿõ. Òèìàí
ñòàë ñàìîé êðóïíîé áàçîé áîêñèòîâ â ñòðàíå. Êîëëåãèÿ ìèíèñòåðñòâà ãåî-
ëîãèè Ñîþçà ïðèçíàëà ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè áîêñèòîâ íà Ñðåäíåì Òèìàíå
Âàäèìà Ïåòðîâè÷à Ìàéñêîãî, Ïàâëà Àíäðååâè÷à Âåêøèíà è Ìàêñèìà
Ïåòðîâè÷à Ãàâðèëîâà.

Ðàáîòà ãåîëîãîâ áûëà âûñîêî îöåíåíà ïðàâèòåëüñòâîì. Çà áîëüøîé
âêëàä â èçó÷åíèå áîêñèòîâ Ñðåäíåãî Òèìàíà è îòêðûòèå ìåñòîðîæäåíèé
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âûñîêîêà÷åñòâåííûõ áîêñèòîâ íåñêîëüêî ãåîëîãîâ ñòàëè ëàóðåàòàìè Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ. Â ïåðâûõ ðÿäàõ ëàóðåàòîâ îêàçàëèñü Âàñè-
ëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ðûáèí, Ìàêñèì Ïåòðîâè÷ Ãàâðèëîâ è Âàäèì Ïåòðîâè÷
Ìàéñêèé.

Íè Øóñòðûé, íè Âåêøèí, íè Êèðèëëîâ â ýòîò ñïèñîê íå ïîïàëè. Àí-
äðåé Èëüè÷ Øóñòðûé ïðîøòðàôèëñÿ â áûòó, è áûë ïåðåâåä¸í íà äðóãóþ
ðàáîòó — îí çàíÿëñÿ íàóêîé. À øòðàôíèêîâ ó íàñ íàãðàæäàòü íå ïðèíÿòî,
êàê áû âåëèêè íè áûëè èõ çàñëóãè. Âåêøèí ê òîìó âðåìåíè çàùèòèë êàí-
äèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ — ïîñ÷èòàëè, âèäèìî, ÷òî ñ íåãî ýòîãî âïîëíå äî-
ñòàòî÷íî. À Êèðèëëîâ íà ìîìåíò ïðèñâîåíèÿ âûñîêèõ çâàíèé íàõîäèëñÿ â
çàãðàíêîìàíäèðîâêå — òàì è áåç ëàóðåàòñòâà ñïëîøíàÿ áëàãîäàòü… Ïðàâ-
äà, îðäåí åìó «âûäåëèëè».
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Âëàäèìèð Ñàâåëüåâ

ÍÀ ÂÑÒÐÅ×ÍÛÕ ÊÓÐÑÀÕ

Òÿæåëî â äåðåâíå áåç ïèñòîëåòà, à íà äåñÿòîì ãðàäóñå áåç îïîõìåëêè.
Óòðî. Â áàëîê çàãëÿäûâàåò Âîâêà. Âîëîñû âçëîõìà÷åíû, â ãëàçàõ ìóêà.
«Íà÷àëüíèê, — õðèïèò îí, — âîò ìû ñ Ñàøåé ïðîñèì… Ñàøà ñòåñíÿ-

åòñÿ, òàê âîò ÿ ïðèøåë… ïîñëàë áû òû ìàøèíó çà ïèâîì»…
«Òàêîé-ñÿêîé», — âûãîâàðèâàþ ÿ åìó, äîâîëüíûé òåì, ÷òî îí âðîäå

âûíóæäàåò ìåíÿ íà íàðóøåíèå äèñöèïëèíû, ïîñêîëüêó ïèëè â÷åðà âìåñ-
òå, íî ÿ æ íà÷àëüíèê, íèêàê íå ìîãó èíèöèèðîâàòü çëî.

Ñ ïðèòâîðíî íåäîâîëüíîé ìèíîé äàþ ðàñïîðÿæåíèå øîôåðó çàâîäèòü
ìàøèíó è åõàòü â áóíãàëî çà 26 âåðñò.

Ñîðîê ìèíóò â îäíó ñòîðîíó, òàì 10 ìèí, èòîãî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà
äîëæåí âåðíóòüñÿ.

×åðåç ÷àñ Âîâêà íå âûäåðæèâàåò è ïðåäëàãàåò ïîéòè íàâñòðå÷ó, ÷òîáû
áûñòðåå, ìîë.

Àëåêñàíäð èäòè îòêàçûâàåòñÿ è ãîâîðèò, ÷òî íèñêîëüêî íå âåðèò íàì,
íî âñå æå íàäååòñÿ, ÷òî â íàñ îñòàëîñü ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå è åãî äîëþ ïî
äîðîãå ìû, çàêîí÷åííûå íåãîäÿè, íå ïðèêîí÷èì è ïðèâåçåì åìó. Ìû áüåì
ñåáÿ â ãðóäü è âûõîäèì íà äîðîãó.

Â ôåâðàëå óòðåííÿÿ ïðîõëàäà áûñòðî ñìåíÿåòñÿ æàðîé. Ñîëíöå íà÷è-
íàåò ïðèïåêàòü, è íàì ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì õóäî. Âîâêà áóáíèò, ÷òî ó íèõ
ðàáî÷èå — íå ÷åòà ìîèì, è åñëè èì ÷åãî ïðèêàæóò — ðàçîáüþòñÿ â ïàëüìî-
âóþ äîñêó, íî ñäåëàþò. ß âÿëî îòáèâàþñü, ÷òî è ìîè òàêèå æå; à åñëè â
äàííûé ìîìåíò øîôåð çàäåðæèâàåòñÿ — òàê òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîåçäêà çà
ïèâîì âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäñòâåííûì çàäàíèåì, ïîýòîìó íåëüçÿ ñó-
äèòü ñòðîãî. Ìîã çàéòè ê ðîäíå è ò. ä. Ó îáîèõ èçìó÷åííûå ðîæè, íà êàæ-
äîé èç êîòîðûõ íàïèñàíû ñòðàäàíèÿ è ñëîâà: «àáñòèíåíòíûé ñèíäðîì».

Äîïëåòàåìñÿ äî áàîáàáà, ïðÿ÷åìñÿ â òåíü çà òîëñòåííûì ñòâîëîì è
óíûëî ïîñìàòðèâàåì ââåðõ, íà áåçîáðàçíûå ïðîøëîãîäíèå ïëîäû, íà ãî-
ëûå âåòêè, îõîòíî ïðîïóñêàþùèå áåçæàëîñòíûå ëó÷è ñîëíöà. Òî ëè äåëî
ïîä íàøèìè ñåâåðíûìè åëî÷êàìè, ãäå âñåãäà öàðÿò òåíå÷åê è ïðîõëàäà! È
ñ âåòîê êîòîðûõ ñâèñàþò, êàê íîâîãîäíèå èãðóøêè, ÷åøóé÷àòûå øèøêè.
Ãäå òå åëî÷êè!

Ïîñëå ïåðåêóðà ïîäíèìàåìñÿ è ñíîâà âûõîäèì íà äîðîãó. Äâèæåìñÿ
íåòîðîïëèâî, êóäà ñïåøèòü â òàêóþ æàðó, ìàøèíà áûñòðåå êàòèò, ÷òî åé
íàøè âñòðå÷íûå ìåòðû. Ñòðîèì äîãàäêè, â ÷åì ïðè÷èíà çàäåðæêè. Ìî-
æåò, î÷åðåäü çà ïèâîì? Êàêàÿ î÷åðåäü, ïî âñåìó îêðóãó è ñòðàíå â öåëîì
ñåãîäíÿ òðîå ñ ïîõìåëüÿ, è âñå ýòè ìó÷åíèêè — ìû. Ìîæåò, ñëîìàëàñü, íå
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äàé Áîã? Íó âîò, íàêàðêàëè: èç êàáèíû âñòðå÷íîãî ãðóçîâèêà àáîðèãåí êðè-
÷èò, ÷òî íàøà ìàøèíà ïîïàëà â àâàðèþ. «Øîôåð-òî öåë»? «Äà», — íà õîäó
âûêðèêèâàåò îí è ïðîåçæàåò ìèìî. «Êóäà øëà»? «Ñþäà», — óñïåâàåì óñ-
ëûøàòü îòâåò. «Äàëåêî äî íåå»? — íî åãî è ñëåä ïðîñòûë.

Âçäûõàåì è ïðîäîëæàåì èäòè; âïåðåäè äîðîãà ñïóñêàåòñÿ â ðàñïàäîê
è íà âðåìÿ èñ÷åçàåò èç âèäà. Âîçäóõ íàä íåé äðîæèò è ñòðóèòñÿ, íàãðåòûé
ñîëíöåì, ñòîÿùèì óæå ïî÷òè íàä ãîëîâîé. È âîò, êàê ìèðàæ, êàê îáìàí
çðåíèÿ, íàä áëèæíèì îáðåçîì äîðîãè âîçíèêàåò è ñàì ïî ñåáå ïëûâåò â
âîçäóõå, ïî÷òè êàñàÿñü äîðîãè, à ïîòîì ÷óòü ïðèïîäíÿâøèñü íàä íåé, ÷åð-
íûé ïëàñòìàññîâûé ÿùèê, çíàêîìûé äî ñ÷àñòëèâûõ ñëåç. À ÷òîáû ðàçâå-
ÿòü íàøè ñîìíåíèÿ, íå ÷óäèòñÿ ëè íàì ýòîò äàð íåáåñ, ïîä íèì ïîÿâëÿåòñÿ
÷åðíàÿ ãîëîâà, íà êîòîðîé ïîêîèòñÿ ýòîò ÷óäåñíûé ÿùèê, à çàòåì è âåñü
îñòàëüíîé øîôåð.

«Âîò âèäèøü, — ãîâîðþ Âîâêå. — Ãâîçäè áû äåëàòü èç ýòèõ ëþäåé».
«Äà», — ñîãëàøàåòñÿ îí ïîòðÿñåííî. Øîôåð ñíèìàåò ÿùèê, âåæëèâî

îòêàçûâàåòñÿ îò íàøèõ íåèñêðåííèõ óãîâîðîâ âçÿòü ñåáå 0,66 è èäåò îáðàòíî
ê ìàøèíå. «×óòü ïîáèë åå, — ãîâîðèò îí, — áûñòðî ïî÷èíþ ñàì è ïðèåäó».

…Ïî Àôðèêå èäóò äâà áåëûõ ÷åëîâåêà; ëåâàÿ ðóêà êàæäîãî öåïêî äåð-
æèò ÿùèê çà ïåðåìû÷êó íàä ïðîðåçüþ, â ïðàâîé çàæàòà áóòûëêà ñ ïèâîì, ê
ãîðëûøêó êîòîðîé îíè ïðèêëàäûâàþòñÿ ñ âèäîì Òàíòàëà, äîòÿíóâøåãîñÿ
äî âîäû.

Èì õîðîøî, îíè óâàæàþò äðóã äðóãà è ëþáÿò ñòðàíó, ãäå ðàñòóò áàîáà-
áû è ïî äîðîãàì õîäÿò ÿùèêè ñ ïèâîì.

ßíâàðü 2011 ã.

ÒÐÀÊ-ÒÐÀÊ

Â Óñòü-Öèëüìå áûâàåò ïðàçäíèê ïîä íàçâàíèåì «Ãîðêà»
Ïîëåâîé ëàãåðü Â. Ã. ×åðíîãî ðàñïîëàãàëñÿ ó ïîäíîæèÿ Êîñüþñêîé

ãîðêè, ñ êîòîðîé ó ìåíÿ ñâÿçàíû íåçàáûâàåìûå âîñïîìèíàíèÿ.
Íî âíà÷àëå ñ÷èòàþ íóæíûì ïîìåñòèòü ñëåäóþùåå ïðåäóâåäîìëåíèå,

÷òîáû â äàëüíåéøåì áîëåå íå îòâëåêàòüñÿ îò îñíîâíîé òåìû.
Â ñâîèõ ðàññêàçàõ ñòàðàþñü ïðèäåðæèâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ôàêòè-

÷åñêîé ñòîðîíû ñîáûòèé (ñ èçâåñòíûìè íåòî÷íîñòÿìè, âûçâàííûìè îøèá-
êàìè ïàìÿòè), íå ìåíÿÿ íàñòîÿùèõ ôàìèëèé è èìåí äåéñòâóþùèõ ëèö.
Ïîíèìàþ, ÷òî òàêàÿ ìàíåðà èçëîæåíèÿ ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü òîëüêî îï-
ðåäåëåííûé êðóã ÷èòàòåëåé — ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äðóçåé è çíàêîìûõ,
íî ÿ è ïèøó èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ íèõ. Óæå áûëè ïîæåëàíèÿ òåõ, êòî óäîñòî-
èë ìåíÿ ÷åñòè, íå îòêàçàâ ïðîñüáå îçíàêîìèòüñÿ ñ ìîèìè ïåðâûìè «ïðî-
áàìè ïåðà», îáëå÷ü âîñïîìèíàíèÿ â ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó, ïåðåõîäèòü íà
íàïèñàíèå îò òðåòüåãî ëèöà, ñ âñòàâêàìè ôàíòàçèéíûõ ìîìåíòîâ è ïð.
Êðîìå òîãî, ãîâîðÿò îíè, íåïëîõè áûëè áû è íåêèå îòñòóïëåíèÿ, è ïð.
Ïîíèìàþ, ñàì ÷èòàë ó Ïàóñòîâñêîãî, ÷òî ñëåäóåò øèðîêî èñïîëüçîâàòü,
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íàïðèìåð, àññîöèàöèè, ÷òî-òî âðîäå: «Âîðîíà ñåëà íà åëêó; åëêà — ýòî òåì-
íîõâîéíîå ðàñòåíèå, ïðåäêè êîòîðîãî èçâåñòíû ñ ìåçîçîÿ, à ìåçîçîé — ýòî
ïåðèîä â èñòîðèè çåìëè, êîãäà â ëåñàõ áðîäèëè ÿùåðû è â âîçäóõå ëåòàëè
ïòåðîäàêòèëè — ïòè÷êè òàêèå, ïðàðîäèòåëè âîðîí, îäíà èç êîòîðîé è ñåëà
íà âûøåîçíà÷åííóþ åëêó». Íî ÿ ïðèäåðæèâàþñü ìíåíèÿ, ÷òî æèçíü áîãà-
÷å ëèòåðàòóðû, ýòî ðàç, à âî-âòîðûõ, ÿ â ïèñàòåëè íå òÿíóñü è çàêîíû äëÿ
íèõ íà ìåíÿ íå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ.

Íî ÷èòàòåëÿ, åæåëè òàêîâîé ó ìåíÿ íàõîäèòñÿ, íàäî óâàæàòü, è ïîòî-
ìó ïðåæäå, ÷åì çàñåñòü çà êîìïüþòåð, âíèìàòåëüíî (îêîëî ìåñÿöà) çíàêî-
ìèëñÿ ñ êíèãîé Íèêèòèíà «Êàê ñòàòü ïèñàòåëåì» è êîå-÷òî ïðèíÿë ê ñâå-
äåíèþ. Äóìàþ, ïîëåçíûì áóäåò ïîìåñòèòü çäåñü òî, ÷òî ïðèâëåêëî ìîå âíè-
ìàíèå; ìîæåò áûòü, çàèíòåðåñóåò äðóãèõ, è îíè âîçüìóò â áèáëèîòåêå ýòó
êíèãó. Âäðóã, äà è ïðèãîäèòñÿ.

Öèòèðóþ ïî òåêñòó: «Ðå÷ü íóæäàåòñÿ â çàõâàòûâàþùåì íà÷àëå è óáå-
äèòåëüíîé êîíöîâêå (×åñòåðòîí). Çàäà÷åé õîðîøåãî îðàòîðà ÿâëÿåòñÿ ìàê-
ñèìàëüíîå ñáëèæåíèå ýòèõ äâóõ âåùåé.

Ýòî æå â ïîëíîé ìåðå ïðèìåíèìî è ê ëèòåðàòóðå».
È äàëåå: «Èòàê, ïåðâîå ïî òåêñòó ýòîé êíèãè, íî íå ïî çíà÷èìîñòè:

êîíöîâêó ãëàâ íàäî îòäåëûâàòü îñîáåííî òùàòåëüíî.
Ýòî òèïà íàïîìèíàíèÿ, ÷òî âñÿ ñîëü àíåêäîòà â ïîñëåäíåé ôðàçå, ïî-

òîìó ÷òî åñëè â ñåðåäèíå åùå ìîæíî ÷òî-òî ïðîìÿìëèòü, òî êîíöîâêà äîë-
æíà áûòü ÷åòêîé, õëåñòêîé, áåç åäèíîãî ëèøíåãî ñëîâà»!

È åùå ó íåãî æå: «Äæîíñîí: òî, ÷òî íàïèñàíî áåç óñèëèé, ÷èòàåòñÿ,
êàê ïðàâèëî, áåç óäîâîëüñòâèÿ».

Íèêèòèí îáðàùàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ê òåì, êòî õî÷åò ñòàòü óñïåø-
íûì àâòîðîì è æèòü ëèòåðàòóðíûì òðóäîì. Êîíå÷íî, òèðàæèðîâàòü ñâîè
âåùè ÿ íå ñîáèðàþñü: êàê ãîâîðèòñÿ, ïî Ñåíüêå øàïêà, à ïî Åðåìêå — êîë-
ïàê, íî ãðåõ áóäåò íå âîñïîëüçîâàòüñÿ áåñïëàòíûì ñîâåòîì ëèòåðàòóðíîãî
âîëêà, è ÿ ïîñòàðàþñü ïðèäàâàòü ïî âîçìîæíîñòè óâëåêàòåëüíóþ ôîðìó
èçëîæåíèÿ òåõ ñîáûòèé, ó÷àñòíèêîì èëè ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ìíå ñóæäå-
íî áûëî áûòü.

À òåïåðü ñàìà èñòîðèÿ.
Êåðíîõðàíèëèùå ðàñïîëîæåíî íà íåêîòîðîì óäàëåíèè îò áàçû, ïî-

òîìó âîêðóã òèøèíà, äà è íàðîäà â ïîëå ñêîëüêî òàì. Çà öåëûé äåíü ïðî-
øåë ìèìî îäèí ðàáî÷èé, êîòîðûé ñ óäî÷êîé îòïðàâèëñÿ âåðõ ïî ðå÷êå, è
ñíîâà òèøèíà, íî îòíîñèòåëüíàÿ, ïîñêîëüêó ñ âåðøèíû Êîñüþñêîé ãîðêè
ñëûøèòñÿ òèõîå, íî îò÷åòëèâîå òðàê-òðàê-òðàê — ýòî íà õîëîñòûõ îáîðî-
òàõ ìîëîòèò äâèæîê òðàêòîðà, îñòàâëåííîãî íà âåðøèíå ýòîé ñàìîé ãîðêè.
Ìíå åãî îòñþäà íå âèäíî.

ß çàíÿò äåëîì — äîêóìåíòèðóþ êåðí çàâåðî÷íûõ ñêâàæèí.
Áóðèëè òîãäà íà àíîìàëèÿõ ñ ïîëíûì îòáîðîì êåðíà, è ìû ðàçëîæèëè

îäíó èç ñàìûõ ãëóáîêèõ ñêâàæèí (146 ÿùèêîâ) â íåñêîëüêî ðÿäîâ ïåðåä
êåðíîõðàíèëèùåì.
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À óñòðîåíî îíî áûëî â âèäå íàâåñà (ñ áðåâåí÷àòîé êðûøåé, îïèðàâ-
øåéñÿ íà ñòîëáû, âêîïàííûå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ), îòêðûòîãî âäîëü
äîðîãè, ïî êîòîðîé ïîäâîçèëè êåðí, è ñçàäè óïèðàâøåãîñÿ â ãóñòîé ëåñ ñ
òîëñòûìè ëèñòâÿíêàìè; ê ýòèì äåðåâüÿì è êðåïèëàñü êðûøà ñ òîé ñòîðî-
íû.

Ïîä îäíîîáðàçíîå òàðàõòåíüå òðàêòîðà, ñèäÿ íà íèçåíüêîì ñòóëü÷èêå
ñïèíîé ê ãîðêå, òåðïåëèâî äîêóìåíòèðóþ ðàçðåç, ñëîæåííûé òîëùåé ïå-
ðåñëàèâàíèÿ êâàðöèòîâ è ñëàíöåâ, îòáèðàþ îáðàçöû íà øëèôû, âñå êàê
ïîëîæåíî.

Âðåìÿ ëåòèò íåçàìåòíî, ïåðåìåùàþñü âäîëü áëèæàéøåãî ê äîðîãå è
ñàìîãî äëèííîãî ðÿäà ÿùèêîâ, ïîñìàòðèâàþ, ñêîëüêî îñòàëîñü, è âèæó,
÷òî â ïîñëåäíåì ÿùèêå øåñòü ÿ÷ååê (äèàìåòð áóðåíèÿ 93ìì), íî çàïîëíå-
íû òîëüêî äâå ïåðâûå, à ÷åòûðå ïóñòûå. È òî õîðîøî, âñå ìåíüøå óòîìè-
òåëüíîé ðàáîòû.

Íåîæèäàííî óëàâëèâàþ, ÷òî ìåíÿåòñÿ òîí òàðàõòåíüÿ è çâóê ñòàíî-
âèòñÿ âðîäå ãðîì÷å, êàê áû ïðèáëèæàåòñÿ. Ïîâîðà÷èâàþñü íàçàä — âñå òàê
æå, íî ïðîäîëæàþ ñìîòðåòü è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âèæó, êàê íàä êðàåì
ãîðêè ïîÿâëÿåòñÿ êàáèíà òðàêòîðà. Äóìàþ, êóäà òðàêòîðèñò ïîåõàë, è ïî-
÷åìó çàäíèì õîäîì, çäåñü æå êðóòî, äà è äîðîãà íà ãîðêó ñ ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòîðîíû, ïüÿíûé, ÷òî ëè? È ñèæó, à ÷òî äåëàòü. Òðàêòîð ïðèáëèæàåò-
ñÿ ê áðîâêå, íà÷èíàåò çàâàëèâàòüñÿ íàçàä, è â êàêîé-òî ìèã íà ôîíå íåáà ÿ
ñ õîëîäêîì â äóøå óñïåâàþ óâèäåòü, ÷òî â êàáèíå íèêîãî íåò, à òðàêòîð óæå
ñïîëçàåò íà ñêëîí è, ïîäìèíàÿ ðåäêèé ìåëêèé ëåñîê íà ñêëîíå, íàáèðàÿ
ñêîðîñòü, íåñåòñÿ âíèç, íà ìåíÿ!

Ñðàâíåíèå íåóäà÷íîå, íî âñïîìíèë êíèæêó ïðî Ìàðåñüåâà, òî ìåñòî,
ãäå íàïèñàíî, êàê îí òÿíóë íà àýðîäðîì ñ çàìîëêíóâøèì äâèãàòåëåì èñ-
òðåáèòåëÿ è ñëûøàë òî, ÷òî îáû÷íî çàãëóøàåò ðåâ ðàáîòàþùåãî ìîòîðà.

Âîò è çäåñü ñîâåðøåííî íåîáû÷íûé áåã òðàêòîðà ñ äâèæêîì, ðàáîòà-
þùèì íà õîëîñòûõ îáîðîòàõ, ñîïðîâîæäàëñÿ êàêèìè-òî æåëåçíûìè çâÿ-
êàìè è øåëåñòîì — íî ýòî íàäî ñàìîìó ñëûøàòü, ñëîâàìè ïðîñòî íå ïåðå-
äàòü.

Îïåøèâ, íå óñïåâàþ ïðèïîäíÿòüñÿ è îòñêî÷èòü â ñòîðîíó (â ãîëîâå
ñòó÷èò — ñêîëüêî æå ÿùèêîâ ñ êåðíîì îí ðàçíåñåò, à êîìó îòâå÷àòü è âîñ-
ñòàíàâëèâàòü), êàê íà ñåðåäèíå ñêëîíà ïðàâîé ãóñåíèöåé òðàêòîð íàëåòàåò
íà êîìåëü âûâåðíóòîé áåðåçû. Åãî ðàçâîðà÷èâàåò âëåâî, îí ïðîëåòàåò îñ-
òàòîê ñêëîíà, âûñêàêèâàåò íà ïëîñêîå ïîäíîæèå, ãäå ÿ ñ ÿùèêàìè, ñòðå-
ìèòåëüíî ìèíóåò ìåíÿ, ëîìàåò, êàê ñïè÷êó, îäèí èç ïîääåðæèâàþùèõ êðû-
øó ñòîëáîâ, ïðîñêàêèâàåò ïîä íàâåñîì è óïèðàåòñÿ «ñïèíîé» â òîëñòåí-
íûé ñòâîë ëèñòâåííèöû. È ñíîâà òèøèíà è ñíîâà: òðàê-òðàê-òðàê, è â ýòîì
çâóêå ÿâíî ÷óâñòâîâàëîñü î÷åíü äàæå áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå!

Êðûøà ïîøëà ÷óòü âïðàâî, íî âèæó — óñòîÿëà è òî õîðîøî, äóìàþ.
Ïîäíèìàþñü è íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ ïîäõîæó â êîíåö ðÿäà ÿùè-

êîâ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ñêîëüêî æå îí äðîâ íàëîìàë, è ïðåäñòàâüòå ìîå
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ãëóïî ñ÷àñòëèâîå ëèöî, êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî òðàêòîð ðàçíåñ â ùåïêè åäèí-
ñòâåííûé, 146-é ïî ñ÷åòó ÿùèê, äà è åãî íå ïîëíîñòüþ, à òîëüêî ïîñëåäíèå
4 ïóñòûå ÿ÷åéêè!

À ãîâîðÿò, ÷óäåñ íå áûâàåò.
Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ìèíóò íàìåòîì ïðèñêàêèâàåò òðàêòîðèñò,

ãëàçà êðóãëûå, êàê ðóæåéíûå ïóëè (íó íå âèäåë òàêèõ ðàíüøå) è ïîâòîðÿ-
åò, êàê ïîïêà — ÷òî òàêîå, ÷òî òàêîå, êàê æå òàê, ÿ æ åãî íàâåðõó ïîñòàâèë
ìîðäîé âíèç! ïîä óêëîí äîðîãè!!!

Ñëîâíî îæèâøèé ðàññêàç ôàíòàñòà, ãäå ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà ãóëÿëà ïî
ãîðîäó.

Ñàäèòñÿ â êàáèíó, âûâîäèò òðàêòîð íà äîðîãó, à ñëåäîì âñÿ äëèííþ-
ùàÿ äðîâÿíàÿ êðûøà ïëàâíî ñúåçæàåò âíèç, ãäå äî âåðõà ñòîïîê ÿùèêîâ ñ
êåðíîì, ãäå ïðÿìî äî çåìëè! Îêàçûâàåòñÿ, îíà íà êàáèíå äåðæàëàñü! Ìû
òîëüêî çà ãîëîâó ñõâàòèëèñü, à òðàêòîðèñò â îò÷àÿíèè âçìîëèëñÿ: «Íà÷àëü-
ñòâó íå ãîâîðè»! À êàê òàêîå ñêðîåøü! Ñàì ïîòîì è ïðèçíàëñÿ.

Îòëàìûâàþ îò ÿùèêà ðàçäðîáëåííûå â ùåïêè ÿ÷åéêè, à òóò âîçâðà-
ùàåòñÿ óòðåííèé ðûáà÷îê (îí ó íàñ èç îáðàçîâàííûõ). Ïîäõîäèò è ãîâî-
ðèò: «Â. Ï., ÷òî-òî çäåñü ñ ìîåãî óõîäà èçìåíèëîñü â ëàíäøàôòå, à ÷òî èìåí-
íî, ïîíÿòü íå ìîãó». ß ñ èçóìëåíèåì îòâå÷àþ: «Òû ÷òî, íå âèäèøü, êåðíî-
âàÿ ïîâàëèëàñü»? Âòîðàÿ ïàðà êðóãëûõ ãëàç çà ýòîò äåíü.

Ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ åñòü ñâîÿ, ëè÷íàÿ ãîðêà.
ßíâàðü 2011 ã.

Âëàäèìèð Ñàâåëüåâ
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Áîðèñ Òàðáàåâ

ÒÅÍÜ ÊÀÏÈÒÀÍÀ
(ãëàâû èç êíèãè)

Ãëàâà 1. Ìîãèëà íà îñòðîâå

Íå ëó÷øèé ïîëåâîé ñåçîí âûäàëñÿ ó ãåîëîãà Áëîõ. Ïîëó÷èâ îò Ïåòðî-
âè÷à (òàê ïî îò÷åñòâó çà ãëàçà çâàëè åãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà)
çàäàíèå, ñ ó÷åòîì åãî ðåïóòàöèè ìàñòåðà è çíàòîêà, ìåëêîå: âñåãî- òî íà
âñåãî äîáðàòüñÿ äî îäíîãî èç îñòðîâîâ è îáñëåäîâàòü çàáðîøåííûå øòîëü-
íè. Ïîïóòíî — ïîïóòíûå çàäàíèÿ ó Ïåòðîâè÷à áûëè âñåãäà â çàïàñå ïîä
ðóêîé — çàãëÿíóòü íà ×åðíûé ìûñ è ïîñòó÷àòü ìîëîòêîì ïî êàìíþ â íà-
äåæäå íà óäà÷ó. Ãëÿäèøü ôîðòóíà è óëûáíåòñÿ, ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ èíòå-
ðåñíîå. ×åðíûå ñëàíöû âñåãäà ñ çàãàäêîé.

Ïåòðîâè÷ ñëîâà èç êàðìàíà íå âûóæèâàë- ñòðî÷èë, êàê èç ïóëåìåòà,
êàê èñòûé óðîæåíåö âîëîãîäñêèõ ëåñîâ, çàìåòíî îêàÿ.

– Êîìàíäà áóäåò ìàëåíüêàÿ. Çà÷åì òåáå îðàâà íà îñòðîâå? Â ñàìîì äåëå
çà÷åì? Òðè ÷åëîâåêà, âêëþ÷àÿ òåáÿ, — íàïóòñòâîâàë ñêîðîãîâîðêîé øóñò-
ðûé êðóãëîëèöûé Ïåòðîâè÷, ùóðÿ ÿñíûå, êàê íåçàìóòíåííàÿ ðîäíèêîâàÿ
âîäà, ãëàçà, — óïðàâèòåñü âòðîåì. Äî ïîñåëêà Áåðåãîâîãî äîáåðåòåñü ñàìî-
ëåòîì. Íà «êóêóðóçíèêå».

Ãåîëîã ñìîòðåë íà Ïåòðîâè÷à, íå ñêðûâàÿ îãîð÷åíèÿ, à òîò, âîâñå ýòî-
ãî íå çàìå÷àÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò, ýíåðãè÷íî
÷åñàë â çàòûëêå.

– Îò ïîñåëêà äî Îñòðîâà ðóêîé ïîäàòü — ñàìîå ïðîñòîå íà ñàìîõîä-
íîé áàðæåíêå. Åñòü òàì òàêèå. Òî÷íî çíàþ. Òîëüêî òàêàÿ áåäà: ìîðå òàì äî
àâãóñòà çàáèòî ëüäîì. Íîìåð ìîæåò íå ïðîéòè.

– Ïðèäåòñÿ ãíàòü âåðòîëåò. — Ïåòðîâè÷ âçäûõàë, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
íà âåðòîëåò, â òå ãîäû òðàíñïîðò äåôèöèòíûé, ëó÷øå íå íàäåÿòüñÿ.

– Äîðîãî, êîíå÷íî, íî çàäàíèå ïîëó÷åíî ñâåðõó — âûïîëíÿòü íóæíî
íåïðåìåííî. Âåðòîëåò — ýòî íà âñÿêèé ñëó÷àé. Âû óæ òàì ïî îáñòîÿòåëü-
ñòâàì, ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. — Ïåòðîâè÷ ñìîòðåë íà ïîä÷èíåííîãî ÿñíûìè
ãëàçàìè è íà âñÿêèé ñëó÷àé èíôîðìèðîâàë:

– Îñòðîâ ïî ñëóõàì íûí÷å âðîäå áû íåîáèòàåìûé, íî íå ìíå òåáå ðàñ-
ñêàçûâàòü: äâàäöàòü ëåò íàçàä òàì âñÿêîãî ëþäà õâàòàëî, è òåõ, êòî ñ êàé-
ëîì, è òåõ, êòî ñ ðóæüåì. Äâàäöàòü ëåò, ñîãëàñèñü, ýòî óæå äàâíåíüêî.

Òàêîé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ, íó à «êóêóðóçíèê» âûïîëíèë ñâîþ çàäà÷ó
èñïðàâíî. Ìîðå æå, êàê è ïðåäïîëàãàë Ïåòðîâè÷, è â ñàìîì äåëå îêàçàëîñü
çàáèòûì ïàêîâûì ëüäîì. Ïðèëîæè ëàäîíü êî ëáó è íå óâèäèøü åìó êîíöà.
Ëüäèíà íà ëüäèíå äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. È íèêàêîãî ñðåäè íèõ äâèæåíèÿ:
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âñå, êàê íà ÿêîðå. Êàïèòàí ñàìîõîäíîé áàðæè, ñ íîã äî ãîëîâû ïîìîð, áàã-
ðîâî êðàñíîëèöûé îò âåñåííåãî ñîëíöà, êðÿæèñòûé, áåëîáðûñûé, ãëÿäÿ
íà äîëãîâÿçîãî î÷êàñòîãî ãåîëîãà ðàññóæäàë:

– Êîíå÷íî, ïàðåíü, äåëî òâîå íóæíîå — ýòî ÿ ïîíèìàþ, íî âåäü è ìíå
íè ê ÷åìó ñâîþ ïîñóäèíó ëîìàòü. Êàê òû äóìàåøü? Íà äâà êîðïóñà îò ïðè-
÷àëà îòîéäåì, è íåò âèíòà. È òîãäà ÷òî? Êðè÷àòü «ïîìîãèòå»! Ïðèñûëàéòå
ëåäîêîë! Ýòî ìíå, ïàðåíü, çà÷åì? Äà è òåáå òîæå.

Èþëü ïåðåâàëèë ÷åðåç ñâîþ âåðøèíó è ïîêàòèëñÿ ê àâãóñòó, à ëüäû è
íå äóìàëè óïëûâàòü, êðÿõòÿ è ïîñêðèïûâàÿ, ïîêà÷èâàÿñü íà åäâà çàìåòíîé
çûáè, ñòîÿëè íà ìåñòå, êàê íà ÿêîðå, íå ñîáèðàÿñü ïîêèäàòü îêðåñòíîå ìîðå.
Îáåùàííûé âåðòîëåò íå ïðèëåòàë, òîãî è ãëÿäè ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ «ñ
ïóñòûìè êàðìàíàìè», à ýòî îçíà÷àëî îäíî — ïîçîðèùå. È âäðóã âñå ðåøè-
ëîñü. Ïðîñòî, â îäíî÷àñüå. Òàê òîæå áûâàåò.

Îäíàæäû èþëüñêèì äíåì â ïàêîâîé ìåøàíèíå ïîÿâèëèñü ðàçâîäüÿ,
ëüäèíû ñäâèíóëèñü ñ ìåñòà è íà ãëàçàõ ñòàëè äðåéôîâàòü. Êàïèòàí ñàìî-
õîäíîé áàðæè, ãëÿäÿ íà ìîðå, îäîáðèòåëüíî êèâàë: «Óéäåò ëåä, åé Áîãó,
ñêîðî óéäåò, íåäåëè ÷åðåç äâå áóäåò ÷èñòàÿ âîäà».

È òîãäà ãåîëîã íå óäåðæàëñÿ, âñòàë íà êîëåíè è ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë.
– Ìèëûé, ðîäíîé, íå óáèâàé, ïîùàäè! Àâãóñò íà íîñó, øòîðìà. ß âàøè

ìåñòà çíàþ. Ìîæåò áûòü, òðîíåìñÿ? À?
Êàïèòàí îêèíóë ïðîñÿùåãî îðëèíûì âçîðîì, ïåðåâåë âçãëÿä íà çàòÿ-

íóòûé òóìàíîì ãîðèçîíò è óäàðèë ëàäîíüþ ïî êîëåíó: «Ýõ, áûëà, íå áûëà,
ïàðåíü, òðîíåìñÿ. Òðîíåìñÿ, íî íå íà áàðæå. Áàðæà ïóñòü ïîñòîèò — ïîîñ-
òåðåæåìñÿ. Ïîéäåì íà áàðêàñå». Êàê òóò áûëî íå âîçëèêîâàòü? Ãåîëîã âîç-
ëèêîâàë: «Îòëè÷íî, ãîäèòñÿ è áàðêàñ».

È òðîíóëèñü, ëàâèðóÿ ìåæäó ëüäèíàìè, ïîðîé îòòàëêèâàÿñü îò íèõ
áàãðîì. Â ãóñòîì, ãóùå, ÷åì ìîëîêî, òóìàíå, èíîé ðàç êàçàëîñü, ÷òî ïëû-
âóò îíè íå ê Îñòðîâó, à â ñîâñåì äðóãîì íàïðàâëåíèè, ìîæåò áûòü, äàæå ê
Ñåâåðíîìó ïîëþñó. Ïî ÷èñòîé âîäå äî íàìå÷åííîãî ìåñòà íà Îñòðîâå õîäà
íå áîëüøå äâàäöàòè ÷àñîâ, à íà ýòîò ðàç ïëàâàíüå çàòÿíóëîñü íà äâîå ñóòîê.
Èçðÿäíî ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ïîêàçàëñÿ íèçêèé áåðåã ñ êðî-
õîòíîé èçáóøêîé. Äî ïóíêòà âûñàäêè ðóêîé ïîäàòü, íî ìîðå øóòèòü íå
ëþáèò: â ïðîëèâå ëüäèíû øëè îäíà ê îäíîé â ïðèòèðêó, ñ õðóñòîì è ñêðå-
æåòîì íàïîëçàÿ äðóã íà äðóãà. Êàïèòàí âûòåð ëàäîíüþ âñïîòåâøåå îò íà-
ïðÿæåíèÿ ëèöî è ãàðêíóë: «Øàáàø! Äàëüøå õîäó íåò! Ìîãó âûñàäèòü çäåñü,
à êîëè íåò æåëàíèÿ, îòâåçó íàçàä!» Ãåîëîã âçãëÿíóë íà áåðåã èç-ïîä ëàäîø-
êè: íåáîëüøîé ãàëå÷íûé ïëÿæ, à äàëüøå ñïëîøíîé êàìåíü — ìåñòî ñêó÷-
íîå, èçáóøêà íå âåëèêà, íî âåäü òîò, êòî áðîäèë ïî Àðêòèêå, çíàåò, ÷òî
ïëîõàÿ èçáóøêà ëó÷øå õîðîøåé ïàëàòêè. Îáîçðåë ãåîëîã áåðåã è ïðèíÿë
ðåøåíèå: áûëà — íå áûëà, äåâàòüñÿ íåêóäà — âûñàæèâàåìñÿ.

Ðîñòîì èçáóøêà îêàçàëàñü íå âûøå ïîëóòîðà ìåòðîâ, à ïëîùàäüþ íå
áîëüøå ÷óëàíà, íî ñ ïîëàòÿìè, êîãäà ãåîëîã ëîæèëñÿ íà íèõ, òî ãîëîâîé
óïèðàëñÿ â îäíó ñòåíó, à íîãàìè â äðóãóþ. Èìåëîñü â èçáóøêå îêîøêî —
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ëàäîíüþ åãî ìîæíî áûëî ïðèêðûòü, íî çàòî ñî ñòåêëîì è ñâåò ïðîïóñêàëî.
È åùå ñòîÿëà ó âõîäà êðîõîòíàÿ ïå÷óðêà. Â äàëåêîì ïðîøëîì ýòî áûëà áîëü-
øàÿ æåñòÿíàÿ êîðîáêà èç ïîä êàêèõ-òî ïðîäóêòîâ ñ òðóáîé íå òîëùå ðóêè.
Íà ïîëÿðíîì îñòðîâå, ãäå òðàâà ðàñòåò, ðîíÿÿ ãîðüêèå ñëåçû, òàêàÿ èçáóø-
êà — ýòî ïîäàðîê ñóäüáû. Ïðàâäà, äî ×åðíîãî ìûñà è øòîëåí øàãàòü äà
øàãàòü, íî íà òî ó ãåîëîãîâ íîãè. Ïîãîäà ïðèáûâøèõ áàëîâàëà: ñóõî è õî-
ëîäíî, êàê è ïîëàãàåòñÿ â Àðêòèêå â ïðåääâåðèè îñåíè. Â ñîëíå÷íóþ ïî-
ëÿðíóþ ïîëíî÷ü íàâåäûâàëñÿ òóìàíèùå è íîðîâèë çàïîëçòè â èçáóøêó. È
çàïîëç, êàáû íå âåñåëî ãóäÿùàÿ îò ïûëàþùèõ â íåé äðîâèøåê ïå÷óðêà.
Õîðîøàÿ øòóêà ïå÷êà, äàæå åñëè îíà ñäåëàíà èç æåñòÿíîé êîðîáêè.

Â òîò äåíü, êîãäà ãåîëîã, âåñåëûé, ïîëíûé íàäåæä, îñòàâèâ èçáóøêó íà
ïîïå÷åíèå ïîìîùíèêîâ, íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ×åðíîãî ìûñà, òóìàí íàä-
âèíóëñÿ ñòåíîé, èçäàëè ïîõîæåé íà êðàé îãðîìíîãî ëåäíèêà, âûñîòîé ïî-
÷òè äî íåáà. Âíóòðè åãî çàñåëè áåñû, ïîäíèìàÿ íåèñòîâûé âåòåð, õëåñòàâ-
øèå ãåîëîãà ïî ùåêàì, òîëêàâøèå â ñïèíó, íîðîâèâøèå ñáèòü ñ äîðîãè. Íî
ïðîøåë îí ïîëîâèíó ïóòè, è âñå èçìåíèëîñü: õîëîäíûé âåòåð áóäòî óïåðñÿ â
íåâèäèìóþ ñòåíó. Ãåîëîã ïåðåøàãíóë ÷åðåç êàêóþ-òî íåâèäèìóþ ÷åðòó è
âîïðåêè çäðàâîìó ðàññóæäåíèþ îêàçàëñÿ â ïðîñòðàíñòâå, ãäå öàðñòâîâàë
ïîêîé, ìèðíî ñâåòèëî ñîëíöå, à âîçäóõ çàñòûë áåç äâèæåíèÿ. Íà ïóòè ñòàëè
ïîïàäàòüñÿ ëóæàéêè, ïîðîñøèå òðàâîé, à êîå-ãäå äàæå êóñòèêè êàðëèêîâîé
áåðåçêè. Â äîâåðøåíèå âñåãî îí óâèäåë ìèðíî ïîðõàþùóþ áàáî÷êó. Óâèäåâ
å¸, ðàñòðîãàííûé ãåîëîã óëûáíóëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó. Ñ âåðøèíû õîëìà åìó
îòêðûëñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã áóõòû, ãäå íåêîãäà â øòîëüíÿõ äîáûâàëè
ðóäó, è ñàìà îíà, ñâåðêàþùàÿ â ëó÷àõ íèçêîãî ñîëíöà. Çàáðîøåííûé ïîñå-
ëîê, ãäå æèëè ðóäîêîïû è òå, êòî èõ îõðàíÿë, íà áëèæíåì áåðåãó ëåæàë, êàê
íà ëàäîíè. Äåñÿòêà ïîëòîðà áðåâåí÷àòûõ ñîîðóæåíèé ñìîòðåëè ìåðòâûìè
ãëàçíèöàìè îêîí íà ðæàâåþùèå â áåñïîðÿäêå îñòàíêè ãóñåíè÷íîé òåõíè-
êè, à âáëèçè îò ÷óäîì ñîõðàíèâøåãîñÿ ïðè÷àëà, ïîâàëèâøèñü íàáîê, åùå íå
ëèøèâøèéñÿ îêðàñêè, ïîêîèëñÿ áîëüøîé êàòåð.

– Òàê, — â íåêîòîðîì ðàçäóìüå ïðîèçíåñ ãåîëîã, — à âåäü ìíå áåç íî-
÷åâêè íå îáîéòèñü. À ïîêà íóæíî âûáèðàòü: âîêðóã áóõòû ê øòîëüíÿì èëè
íàëåâî íà ×åðíûé ìûñ.

Ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå îí ïîñòó÷àë ñåáÿ ïàëüöåì ïî ëáó: «Êóäà, ñòàðè-
íà, êóäà?» Ïîñòó÷àë è ïðèíÿë ðåøåíèå òîïàòü íàëåâî, ïîëàãàÿ, ÷òî øòîëü-
íè ïîäîæäóò.

Îâåÿííûé âåòðàìè ×åðíûé ìûñ óçêèì êëèíîì âäàâàëñÿ â ïðîëèâ, îò-
äåëÿâøèé îñòðîâ îò ìàòåðèêà. Ãåîëîã øåë ïî åãî ãðåáíþ, ãëÿäÿ ïîä íîãè,
âðåìÿ îò âðåìåíè íàãèáàÿñü, ÷òîáû ïîäíÿòü îáëîìîê è ðàçãëÿäåòü åãî ïîñ-
ëå ÷åðåç ëóïó, ïîêà åäâà íå ñòîëêíóëñÿ ñ ìàññèâíîé áàçàëüòîâîé ñòåëîé,
âûñîòîþ åäâà ëè íå â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò.

– Áà, äà âåäü ýòî ìîãèëüíûé ïàìÿòíèê, — ïðîáîðìîòàë ãåîëîã, ðàç-
ãëÿäûâàÿ ïîëèðîâàííóþ ïîâåðõíîñòü. — Îäíàêî íàøëè ìåñòî ãäå õîðîíèòü:
íå ñûðà çåìëÿ —êàìåíü. Òóò áåç âçðûâ÷àòêè ÿìêè íèêàê íå ñäåëàòü.
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×óòî÷êó îòñòóïèâ, îí îñìîòðåë ñòåëó.
Íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè áûëà âûáèòà íàäïèñü. Âñåãî òðè ñëîâà.

Ãåîëîã ñòàë ÷èòàòü, îñòàíàâëèâàÿñü íà êàæäîì è äåëàÿ ïàóçû â ïðîìåæóòêàõ.
«Çäåñü ïîõîðîíåí Êàïèòàí».
È áîëüøå íè÷åãî: íè èìåíè, íè îò÷åñòâà, íè äàòû ðîæäåíèÿ, íè äàòû

ñìåðòè. Ïîñëåäíåå ñëîâî ñ çàãëàâíîé áóêâû. Îçàäà÷åííûé, îí ïîæàë ïëå-
÷àìè: «Ñòðàííî. Ïåðâûé ðàç òàêîå âèæó». Ïðèñìîòðåâøèñü, îí îáíàðó-
æèë íèæå íàöàðàïàííóþ îñòðûì ïðåäìåòîì âòîðóþ íàäïèñü.

«Çäåñü ïîõîðîíåíà òåíü Êàïèòàíà. Ïðîñüáà íå òðåâîæèòü».
– Äîâîëüíî ìðà÷íàÿ øóòêà, — ïðîáóð÷àë ãåîëîã. — Êîìó-òî òàêîå ìîã-

ëî ïðèäòè â ãîëîâó?
Ïðèñëîíèâøèñü ê ïàìÿòíèêó, îí çàäóìàëñÿ î áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñ-

êîé æèçíè, ìûñëè åãî, ïî-îáûêíîâåíèþ, ïîëåòåëè âäàëü, ïîêà øóì îñû-
ïàþùèõñÿ êàìíåé ñî ñòîðîíû îáðûâà, êîòîðûì çàêàí÷èâàëñÿ ìûñ, íå âåð-
íóë èõ íà çåìëþ.

«Íèêàê áåëûé ìåäâåäü. Íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ âñòðå÷à, ÷åðò ïîáåðè». Îí
áðîñèë âçãëÿä ïî ñòîðîíàì — ñïðÿòàòüñÿ íåãäå, à îò ìåäâåäÿ íå óáåæèøü.
Î÷åíü ïðèãîäèëàñü áû ñåé÷àñ âèíòîâêà, äà íå îçàáîòèëñÿ âçÿòü. Ýêîå ëåã-
êîìûñëèå.

Íî îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè: íàä êðîìêîé îáðûâà ïîêàçàëàñü
áîðîäàòàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãîëîâà â íàäâèíóòîé íà ãëàçà øàïêå, à çàòåì è ïëîò-
íàÿ ôèãóðà â ìåõîâîé êóðòêå, íè äàòü — íè âçÿòü ïîëÿðíûé Ðîáèíçîí. Èç-ïîä
êóñòèñòûõ ðûæåâàòûõ áðîâåé íà ãåîëîãà ñìîòðåë ñâåòëûå ÿñòðåáèíûå ãëàçà.

«À íîñ-òî ó íåãî ïîâðåæäåí, — ìåëüêíóëî â ãîëîâå ãåîëîãà. — Íîñó-
òî ýòîìó îäíàæäû èçðÿäíî äîñòàëîñü».

– ×èòàåòå?
Ãåîëîã ïîäòâåðäèë è äîáàâèë:
– ×èòàòü-òî ÷èòàþ, íî â òîëê íå ìîãó âçÿòü, êòî çäåñü â êîíöå êîíöîâ

ïîõîðîíåí.
Ìóæ÷èíà â êóðòêå ñìåðèë ãåîëîãà âçãëÿäîì.
– À òóò è ïîíèìàòü íå÷åãî, âñå ïðàâèëüíî íàïèñàíî: îñòàíêîâ êàïè-

òàíà ïîä ïàìÿòíèêîì â ñàìîì äåëå íåò. Äèíàìèò íå ïîòðåáîâàëñÿ, ëîìîì
ïîðîäó íå äîëáèëè: äëÿ òåíè-òî ÿìà íå íóæíà. Âñå ïðîñòî è ÿñíî. Âû-òî
ñþäà ïî äåëó èëè ðàäè èíòåðåñà? Ïî ìíå, ãîäèòñÿ è òàê, è ýäàê. Íó à åñëè
ñîáèðàåòåñü çàíî÷åâàòü, òî ìèëîñòè ïðîñèì. Ó ìåíÿ ìåñòà õâàòàåò. Òàì è
ïîòî÷èì ëÿñû. È ñðàçó, ÷òîáû íå îáðàùàòüñÿ êî ìíå, êàê ê ïðîõîæåìó íà
óëèöå, òîâàðèù èëè ãðàæäàíèí, íàçûâàéòå ìåíÿ ïðîñòî äîêòîðîì: ôàìè-
ëèÿ ìîÿ, äà è èìÿ âàì íè÷åãî íå ñêàæóò. Èìåéòå òîëüêî ââèäó, ÷òî ÿ çäåø-
íèé ñòàðîæèë. À äîìèê ìîé, õèæèíêà, ó âàñ íà âèäó, — ïðèøåëåö âçÿë ãåî-
ëîãà çà ïëå÷è è ïîâåðíóë â ñòîðîíó ïîñåëêà.

– Âîí òîò ñ êðàþ, îêíà ñî ñòåêëàìè — òàì ìîå æèëüå. Ìîæåò áûòü,
ñðàçó è ïîéäåì: âðåìÿ-òî îáåäåííîå.

– Ïîæàëóé, — ñîãëàñèëñÿ ãåîëîã.
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«Íè÷åãî ñåáå õèæèíêà — ýòî æå øèêàðíûé äîì, — ìûñëåííî ïðîèç-
íåñ ãåîëîã, îêàçàâøèñü â ïðèõîæåé (ó íåãî åùå íà ïîäõîäå ê áðîøåííîìó
ïîñåëêó ñôîðìèðîâàëîñü ñâîå, ñóãóáî èíäèâèäóàëüíî ïðåäñòàâëåíèå î
æèëèùå ýòîãî áîðîäà÷à-îäèíî÷êè, êàê íåêîé êîíóðå, ãäå ñòîèò, ñêó÷àþ-
ùàÿ ïî õîçÿèíó êîéêà). — Íàñòîÿùèå õîðîìû. Ñêîëüêî æå çäåñü êîìíàò?»

Îí øàãíóë çà ïðåäåëû ïðèõîæåé è óáåäèëñÿ, ÷òî èõ öåëûõ òðè, äà ê òîìó
æå âñå îáñòàâëåíû êîå-êàêîé ìåáåëüþ. À êîãäà åãî ãëàçàì ïðåäñòàë îáòÿíóòûé
÷åðíîé êîæåé äèâàí, óäèâëåíèå åãî äîñòèãëî âûñøåé òî÷êè. Ãåîëîã íå âûäåð-
æàë è ïðèñåë íà íåãî, çàñòàâèâ ïðóæèíû íåæíî âñõëèïíóòü. Õîçÿèí, óæå óñ-
ïåâøèé ñêèíóòü êóðòêó è âîçèâøèéñÿ ó ïëèòû ñ íàìåðåíüåì ðàçäóòü òëåþùèå
óãëè, êðàåì óõà óñëûøàë ñêðèï è, áðîñèâ â ñòîðîíó ãîñòÿ êîñîé âçãëÿä, çàìåòèë:
«Ñïåøèëè õîçÿåâà. Âñå áðîñèëè. Êîãäà ñìàòûâàåøüñÿ — íå äî ìåáåëè. Ïðîäóê-
òîâ òüìó îñòàâèëè: êðóïó, ìóêó, êîíñåðâû. Ñ ìàòåðèêà çà íèìè ìåñòíûå íà ñî-
áàêàõ ïðèåçæàëè. Ïðî óãîëü ÿ óæå íå ãîâîðþ. Öåëàÿ ãîðà. Ñ òåõ ïîð ÿ óãëåì
òîïëþñü, è ìíå åùå ëåò íà äåñÿòü ñ õîðîøèì ãàêîì õâàòèò. Òðåâîæíûé îí áûë,
ìèë-÷åëîâåê, ãîä òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâûé. Ñïåøèëè, áîëüøàÿ áûëà ñó-
ìàòîõà. Ìåáåëü â ìîèõ àïàðòàìåíòàõ ñ òåõ ïîð ñ ìåñòà íå ñäâèíóëàñü, ïðèðîñëà
ê ïîëó, êàê ñòîÿëà òàê è ñòîèò. Êðîìå äèâàíà. Ýòó ìàõèíó ÿ èç êàáèíåòà ãëàâíîãî
íà÷àëüíèêà íà ñâîèõ ïëå÷àõ äîñòàâèë, åëå äîâîëîê. Äà, òðåâîæíûé áûë ñîðîê
ïåðâûé. Êàê âñïîìíèøü, òàê âçäðîãíåøü. Æóòü áåðåò. Òàì, — õîçÿèí ïîêàçàë â
ñòîðîíó îêíà, ãîñòü ïîñëåäîâàë çà íèì âçãëÿäîì. Çà ìóòíûìè, îò âåêà íåìûòû-
ìè ñòåêëàìè îòêðûâàëñÿ âèä íà áóõòó, ñåðåáðÿùóþñÿ ïîä ëó÷àìè íèçêîãî ñîëí-
öà, îòñâå÷èâàë áåëûì áîðò ëåæàâøåãî íà áîêó áîëüøîãî êàòåðà.

– Òàì, â øòîëüíÿõ ñîòíè òðè êàìåíü äîëáàëè. Êóäà èõ âñåõ äåâàòü, åñëè
áóäåò äåñàíò? Âåäü âñå îíè î÷åíü ñåðäèòûå, îáèæåííûå ëþäè. Âåðõíèå
ïîíèìàëè ýòî, è ïåðâûé ïëàí, ïðèñëàííûé øèôðîâêîé, áûë òàêîé: âñåõ,
êòî êàìåíü äîëáàë, íà êàòåð, êàòåð íà ñåðåäèíó áóõòû, à íà äíî êàòåðà äè-
íàìèò. Áûëè ëþäè è íåò èõ. Íî Êàïèòàí íå ïîñîâåòîâàë, è íå ïîëó÷èëîñü.
Äðóãàÿ êàðòèíà íàðèñîâàëàñü. Îò íåå, êîíå÷íî, ìàëî ðàäîñòè, íî êðîâü
íåâèííûõ íà ãîëîâó íà÷àëüñòâà íå ëåãëà. È ïðàâûå, è âèíîâàòûå íà äíå
ìîðñêîì â îäèí ðÿä âñòàëè. Íî ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

– Êàïèòàí íå ïîñîâåòîâàë?- ïåðåñïðîñèë ãîñòü è ìàøèíàëüíî ïðî-
øåëñÿ âçãëÿäîì ïî ñòåíàì. Îáîè íà íèõ, íåêîãäà ñâåòëûå, óñïåëè ïîòåðÿòü
ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò, íî åùå äåðæàëèñü, õîòÿ íåðîâíîñòè ñòåí, îñîáåííî
ùåëè ìåæäó äîñêàìè, óæå äàâíî è õîðîøî îáîçíà÷èëèñü. Ïàðà ëèòîãðà-
ôèé, èçîáðàæåíèå íà êîòîðûõ óæå ïîòåðÿëî ÷åòêîñòü, âèñåëè ïî îáå ñòî-
ðîíû îò ïðèëè÷íîãî ðàçìåðà êàðòèíû â òåìíîé ðàìå, èçîáðàæàâøåé â ïîë-
íûé ðîñò ÷åëîâåêà â êîæàíîì ïëàùå, ñ ðåøèòåëüíî ðàññòàâëåííûì íîãà-
ìè, ñ ðóêàìè, çàñóíóòûìè â êàðìàíû, â ôóðàæêå ñ «êðàáîì», ïî ôîðìå ÿâíî
íå íàøåíñêîé, êàê áû ïðèïëþñíóòîé ñïåðåäè, è êîðîòêèì êîçûðüêîì. Èç-
çà îñåâøåé êîïîòè, ñàæè è ïûëè óçêîå ïîòåìíåâøåå ëèöî ÷åëîâåêà êàçà-
ëîñü îáðîñøèì ÷åðíîé ùåòèíîé. «Óæ íå åãî ëè èìååò ââèäó ýòîò äîê-
òîð?», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå ãåîëîãà. Îí ïîâòîðèë âîïðîñ:
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– Êàêîé êàïèòàí? Êàêîé-òî áîëüøîé íà÷àëüíèê?
Õîçÿèí óñìåõíóëñÿ â áîðîäó.
– Íåò, ñîâñåì íå íà÷àëüíèê. Ýòî åìó íè ê ÷åìó. Åñëè ýòîò Êàïèòàí

ñîâåòîâàë — êàê åãî îñëóøàòüñÿ? Ýòî êàïèòàí ïëîõèõ ñîâåòîâ íå äàâàë.
Ãîñòü íå ñìîã ñêðûòü íåäîóìåíèÿ.
– Ïðîñòèòå, íî ýòî êàê-òî íåïîíÿòíî: íå íà÷àëüíèê, à ñîâåòîâàë, è ê

åãî ñîâåòàì ïðèñëóøèâàëèñü. Òàê âåäü, âðîäå áû, áûòü íå äîëæíî.
Õîçÿèí ïðîäîëæàë ðàçäóâàòü ïå÷íîé îãîíü, ïîäáðàñûâàë âíóòðü ìåë-

êèå ùåïêè. Ïîâåðíóâ ãîëîâó, ÷òîáû ïðîòåðåòü ãëàçà, ñëåçÿùèåñÿ îò äûìà,
îí ìåæäó äåëîì çàìåòèë:

– Ïî÷åìó íå äîëæíî? Òàê áûâàåò, åñëè ñîâåò÷èê ñ áîëüøîé áóêâû.
Âîò ñ òàêîé. — Õîçÿèí øèðîêî ðàñêèíóë ðóêè, äåìîíñòðèðóÿ ðàçìåð.

Ãåîëîã ïîïðàâèë î÷êè è ïîæàë ïëå÷àìè.
– Òîãäà ÿ ïîíèìàþ âàøè ñëîâà òàê: ýòîò êàïèòàí áûë èçâåñòíîé, àâ-

òîðèòåòíîé ëè÷íîñòüþ, óìåë óáåæäàòü íà÷àëüíèêîâ. ß ïðàâèëüíî ñòàâëþ
âîïðîñ? Êàê æå ýòî åìó óäàâàëîñü? Ïîðÿäêè-òî áûëè, îé-¸é-¸é, æåñòêèå.
Âñå êîìàíäû òîëüêî ñâåðõó. È ïîïðîáóé îñëóøàòüñÿ.

Ïå÷ü ïûõíóëà äûìêîì, ïëàìÿ â ïå÷è çàãóäåëî è ñòèõëî, ñèäåâøèé ïå-
ðåä äâåðöåé õîçÿèí ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí è ïðèñåë íà òàáóðåò âîçëå íåïîêðû-
òîãî, ñ èçðÿäíî âûùåðáëåííîé ñòîëåøíèöåé ñòîëà.

– À çà÷åì åìó áûëî óáåæäàòü? Åãî, ìèë ÷åëîâåê, è òàê ñëóøàëèñü è ïðî
êîìàíäû ñâåðõó ìîãëè çàáûòü. Îí ãëÿíóë — ïðèêàçàë, ïîäóìàë — ïîñîâåòî-
âàë. È íèêóäà òåáå íå äåòüñÿ, áóäü òû õîòü íà äðóãîì êîíöå ñâåòà, óñëûøèøü.
Åñëè âåðèòü ìîëâå — à êòî ñêàæåò, ÷òî ìîëâà âñåãäà ëîæü? — â òîëïå Êàïè-
òàíà îò äðóãèõ íå âûäåëèòü, îáû÷íûé ÷åëîâåê, íå çàïîìèíàþùèéñÿ, íà ëáó
íè÷åãî íå íàïèñàíî. È îïÿòü æå ãîâîðÿò, ÷òî îí óìååò ïàìÿòü î ñåáå ñòè-
ðàòü — ðàç è íåòó, õîòü òðåñíè, íå âñïîìíèøü. Íó, à óìà ó íåãî, òî÷íî, íà âñå
÷åëîâå÷åñêîå ñòàäî õâàòèò. Ðàçâå òàêîãî ìîæíî îñëóøàòüñÿ?

Õîçÿèí áðîñèë íà ãîñòÿ èñïûòóþùèé âçãëÿä è ñíèñõîäèòåëüíî óëûá-
íóëñÿ. Ãåîëîã íå ñìîã ñêðûòü ðàñòóùåãî óäèâëåíèÿ.

– ×åñòíîå ñëîâî, âû ãîâîðèòå îá ýòîì êàïèòàíå, êàê î Áîãå. Ïàìÿòü î
ñåáå ïî ñâîåìó æåëàíèþ ìîæåò ñòåðåòü. Ïðîñòèòå, íî ýòî êàêàÿ-òî ìèñòè-
êà. ß ÷òî-òî íå ìîãó âàñ ïîíÿòü. Âû-òî õîòÿ áû îäèí ðàç åãî âèäåëè?

Ãåîëîãó ïîêàçàëîñü, ÷òî õîçÿèí áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä íà êàðòèíó,
íî ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî ýòî áûëî èìåííî òàê, îí áû íå ðèñêíóë. Õîçÿèí ïîêà-
÷àë ãîëîâîé.

– Ñ÷èòàéòå, ÷òî ïðîùàþ: âñÿê ÷åëîâåê ïî-ñâîåìó äóìàåò. Íèêàêîé
ìèñòèêè íåò è â ïîìèíå. È ïîíèìàòü âàì íè÷åãî íå íóæíî. Êàïèòàíó Áî-
ãîì áûòü ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî: Áîã íà íåáå — Êàïèòàí íà çåìëå. Áîãîì
áûòü íå îáÿçàòåëüíî, ìîæíî è ÷åëîâåêîì îñòàâàòüñÿ. À ÷òîáû åãî óâèäåòü,
ñîâåñòü íóæíî èìåòü íå çàìàðàííóþ è õîðîøî ñìîòðåòü, êàê ãîâîðÿò, âî
âñå ãëàçà, íó è, êîíå÷íî, äîëæíî ïîâåçòè. Ìíå âîò íå âåçëî. ß, ìèë ÷åëî-
âåê, ðîäèëñÿ íåâåçó÷èì. Íî íà ýòîì îñòðîâå îí òî÷íî áûë.
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Ïðèõâàòèâ ñ ïîëó íåáîëüøóþ êî÷åðãó, ÷åì-òî íàïîìèíàâøóþ áîëü-
øóþ êîøà÷üþ ëàïó, õîçÿèí ýíåðãè÷íî ïîøóðîâàë åþ â ïå÷êå — ïå÷êà, âñå
åùå âÿëî ñîïðîòèâëÿâøàÿñÿ íàñòîÿòåëüíûì ïîïûòêàì å¸ îæèâèòü, ïåðå-
ñòàëà êàïðèçíè÷àòü, âåñåëî çàãóäåëà, ïóñòèâ â áîðîäàòóþ ôèçèîíîìèþ õî-
çÿèíà êëóá åäêîãî äûìà. Îí îòñòðàíèëñÿ, âûòåð ëàäîíüþ âñïîòåâøåå ëèöî
è ïîâåðíóëñÿ ê ãîñòþ.

– Âû äàâå÷à íà ìåíÿ ñ ïîäîçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè. Íîñ ìîé âàñ ñìó-
òèë. Êóëàê íà íåì ñëåä îñòàâèë. Áûëî äåëî, ìèë ÷åëîâåê, ñëó÷àëîñü. ×åãî
òîëüêî â æèçíè íå áûâàåò. Èíîé ðàç íå õî÷åøü, à ïðèõîäèòüñÿ áîêñèðî-
âàòü. À â áîêñå îíî âåäü êàê? Öåëèøü â ëîá, à óãîæäàåøü â íîñ.

Ãîñòü ñíÿë ñ íîñà î÷êè, êàê áû íàìåðåâàÿñü ïðîòåðåòü ñòåêëà, íî ïå-
ðåäóìàë è âîäðóçèë èõ íà ìåñòî. Íà ëèöå åãî îòðàçèëîñü íå ñêðûâàåìîå
ñîìíåíèå.

— Òàê âû, êàê ÿ ïîíèìàþ, âðà÷?
Õîçÿèí ñêëîíèë ãîëîâó è ïðèùóðèëñÿ.
– Äîêòîð? ß — äîêòîð. ×òî, ðàçâå íå ïîõîæ?
Ãîñòü â êîòîðûé ðàç ïîïðàâèë î÷êè.
— Êîãî æå âû çäåñü ëå÷èòå? Âû æå, âðîäå áû, íà îñòðîâå îäèí.
Ñîáåñåäíèê óñìåõíóëñÿ.
– Íå ñîâñåì îäèí. À ïåñöû? À ëåììèíãè? Îïÿòü æå è òîìó, êòî íà

äâóõ íîãàõ íà îñòðîâ ÿâëÿåòñÿ, èíîé ðàç íóæíî äóøó ïîäëå÷èòü. Íàì ýòî,
êàê êîòåíêà ïîäêîâàòü.

Ðàçãîâîð ïðèíèìàë íàðî÷èòóþ øóòëèâîñòü, è ãåîëîã ïîñïåøèë ïåðå-
ìåíèòü òåìó.

– Íà æèçíü, êàê ÿ ïîíèìàþ, îõîòîé çàðàáàòûâàåòå.
Õîçÿèí ïðîäîëæàë ìåðèòü ãîñòÿ èñïûòóþùèì âçãëÿäîì.
– ×åì æå åùå? Íî íå òîëüêî ýòèì. Åñòü è äðóãîå çàíÿòèå. Ïàìÿòü î

Êàïèòàíå ñòåðåãó. Çäåñü æå íà îñòðîâå ïîêîèòñÿ åãî òåíü.
Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ãåîëîã, êàê âñÿêèé ðàçûãðûâàåìûé, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ

íåëîâêî. Ëèöî ó íåãî âûòÿíóëîñü.
– Øóòèòå.
– À âîò è íå øó÷ó.
Õîçÿèí ñîùóðèëñÿ è íåîæèäàííî, êàê-òî ïóãàþùå ñòðàííî, ïîäìèã-

íóë ãîñòþ.
– Îòíþäü, ìèë ÷åëîâåê. Êàêèå ìîãóò áûòü øóòêè ñ ðåäêèì ãîñòåì. Âîâ-

ñå íåò. Ñåé÷àñ ìû ñ âàìè ïåðåêóñèì — íîñ íå âîðîòèòå, ðûáà ìàëåíüêî ñ
äóøêîì, ìû òàêóþ, ÷òîáû çóáû èç ïàñòè íå âûïàäàëè, òîëüêî è åäèì. Íó, à
ïîòîì óæå ÷àéêó. Íà ñ÷åò òîãî, ÷òî ïîêðåï÷å, íå îáåññóäüòå. Äâàæäû ïî ñòî
íàì áû íå ïîìåøàëî, íî ïîä ýòîé êðûøåé äàâíî ñóøå íåêóäà. À íà ìàòåðè-
êå, êàê ñëûøíî îò ïåñöîâ, çà ñòî ãðàììîâ òóïûì íîæîì çàðåçàòü ìîãóò.

Îí ïðèíÿëñÿ íàêðûâàòü íà ñòîë: ïîñòàâèë ìèñêó ñ ñîëåíîé ðûáîé,
âûñûïàë èç õîëùîâîãî ìåøî÷êà ðæàíûå ñóõàðè, äîñòàë èç øêàôà ïàðó ãðà-
íåíûõ, îò âåêà íåìûòûõ ñòàêàíîâ ñ ìóòíûìè ñòåíêàìè, ïîñìîòðåë ÷åðåç
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íèõ íà ñâåò è óõìûëüíóëñÿ. Çàòåì áðîñèë â êàæäûé ïî ùåïîòêå ÷àþ. ×àé-
íèê íà ïëèòå âî âðåìÿ ïóñòèë èç íîñèêà ñòðóéêó ïàðà. Õîçÿèí, îäîáðè-
òåëüíî êèâíóâ, ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è ïîøåë ê ïëèòå çà êèïÿòêîì. ×àéêè
òåì âðåìåíåì, ðàñïîëîæèâøèñü íà êðûøå äîìà, íåèñòîâî îðàëè, à ãîñòü
ñèäåë â ðàçäóìüå.

– Âû ìåíÿ, äîêòîð, îñíîâàòåëüíî îçàäà÷èëè. Â ãîëîâå íèêàê íå óêëà-
äûâàåòñÿ, ÷òîáû êòî-òî óñòðàèâàë ïîõîðîíû òåíè. Ïðèçíàéòåñü, ÷òî âû âñå-
òàêè øóòèòå.

Ïî÷åñûâàÿ ùåêó, õîçÿèí íåêîòîðîå âðåìÿ âíèìàòåëüíî ñìîòðåë ãåî-
ëîãó ïðÿìî â ãëàçà. Âçãëÿä åãî ñòàíîâèëñÿ æåñòêèì.

– Òàêèìè âåùàìè, ìèë ÷åëîâåê, íå øóòÿò. Êàïèòàíà ìíîãî ðàç ïûòà-
ëèñü ïîõîðîíèòü, íî ïîëó÷àëîñü, ÷òî êàæäûé ðàç õîðîíèëè òåíü. Ñìîòðþ
ÿ íà âàñ è ìûñëè âàøè ÷èòàþ: êàêîé-òî äîêòîð, ñòàëî áûòü, âðà÷, çíà÷èò,
æèâåò ïî÷òè íà ñåâåðíîì ïîëþñå, ëå÷èò ïåñöîâ. Òàê âîò õî÷ó ðàçî÷àðî-
âàòü: ïåñöîâ íå ëå÷ó —îáõîäÿòñÿ êàíàëüè áåç ëåêàðÿ — ÿ èõ ëîâëþ, ñäèðàþ
ñ íèõ øêóðû è ïðîäàþ íà ìàòåðèê. Èç óìà îò îäèíî÷åñòâà åùå íå âûæèë, à
îáðåòàþñü îäèí, ïîòîìó ÷òî íå ëþáëþ ìåøàòü ñîñåäÿì æèòü ïî-ñâîåìó,
êàê Áîã íà äóøó ïîëîæèò, à êîãäà ñîñåäåé ðÿäîì íåò, òî è ìåøàòü íåêîìó.
Áëèæàéøèå äàëåêî, àæ çà ïðîëèâîì. Îòñþäà íå âèäíî è ãîëîñîâ èõ íå
ñëûøíî. À ãëàâíîå — çà ìîãèëîé Êàïèòàíà íóæíî ïðèãëÿäûâàòü. Îñòàí-
êîâ ïîä ïàìÿòíèêîì íåò, íî âåäü âñå-òàêè òåíü Êàïèòàíà òàì ïîêîèòñÿ.

Îí õëåáíóë èç ñâîåãî ñòàêàíà è ïðîáóðàâèë ñîáåñåäíèêà âçãëÿäîì.
– È ê òîìó, ÷òî ñêàçàë, äîáàâëþ, — îí âäðóã ïåðåøåë ñ âåæëèâîãî «âû»

íà ïðèÿòåëüñêîå «òû», — òåïåðü è íà òåáÿ, Êèðþõà, Êàïèòàí ãëàç ïîëîæèë.
À ãëàç ó íåãî çîðêèé, è ïàìÿòü õîðîøàÿ. À èíà÷å, äîðîãîé Êèðþõà, áûòü íå
ìîæåò.

– Ðàçâå? — òîëüêî è ñìîã ïðîèçíåñòè â îòâåò îçàäà÷åííûé è íåñêîëü-
êî âñòðåâîæåííûé ãåîëîã, ìûñëåííî äîáàâèâ: «×åñòíîå ñëîâî, îí íå ïðîñò,
ýòîò äîêòîð, íî, ïîõîæå, ÷òî ãîëîâà ó íåãî âñå-òàêè â ïîðÿäêå. Òî, ÷òî ñòðàí-
íîâàò, òî ñòðàííîâàò: òàê ýòî, íàâåðíîå, îò îäèíî÷åñòâà».

Íà íî÷ëåã ãåîëîã ðàñïîëîæèëñÿ íà êîæàíîì äèâàíå è óñíóë òîò÷àñ.
Îäíàêî ñíû åãî ïîñåùàëè. Ñíà÷àëà ôèãóðà â êîæàíîì ïëàùå íà çàïûëåí-
íîì ïîëîòíå, âèñåâøåì íà ñòåíå, ïîøåâåëèëàñü, âûíóëà èç êàðìàíîâ ëà-
äîíè è, óïåðøèñü èìè â áîêîâûå ðàìêè, ðàçäâèíóëà èõ, êàê äâåðü â êóïåé-
íîì âàãîíå ïîåçäà. Ïîâèñíóâ â âîçäóõå, îíà îáðàòèëà ïðèñòàëüíûé âçãëÿä
íà êîæàíûé äèâàí, ìåäëåííî ïîäíÿëà ðóêó ñ âûòÿíóòûì óêàçàòåëüíûì
ïàëüöåì íà ëåæàùåãî ãåîëîãà. È òîãäà îí óñëûøàë ãîëîñ, ïðèçûâíî çâó÷à-
ùèé èçäàëåêà, êàê áû ñî ñòîðîíû òóíäðû. Ãîëîñ äàëåêèé, ïîâåëåâàþùèé.

Ãëàâà 2. Äåëî 51/13

Ãåíåðàë ãîñáåçîïàñíîñòè Ñàìîõâàëîâ áûë êðóïíûì ìóæ÷èíîé: êîñàÿ
ñàæåíü â ïëå÷àõ, ðîñòîì åäâà ëè íå ïîä ïîòîëîê — â îáùåì, ôîðìåííûé



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

175

âåðçèëà. Áðèòàÿ åãî ãîëîâà â ëó÷àõ ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà îòñâå÷èâàëà ñè-
çûì, êâàäðàòíîå ëèöî îò ìîëîäåöêîãî çäîðîâüÿ â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê öâåëî
ìàêîì. Ëþáîé êàáèíåò, íå èñêëþ÷àÿ è òîãî, â êîòîðîì îí ïðåáûâàë, äëÿ
òàêîãî áîãàòûðÿ êàçàëñÿ áû ìàëûì. Ãåíåðàë ëþáèë ÿðêèé ñâåò è íàãëóõî
çàäåðíóòûå øòîðû íà îêíàõ, ïîøó÷èâàÿ: «Ýòî, ÷òîáû øàëüíàÿ ïóëÿ íå çà-
ëåòåëà». È åùå îí ëþáèë âîåííóþ ôîðìó, è õîòÿ â åãî âåäîìñòâå íîøåíèå
å¸ íå ñ÷èòàëîñü îáÿçàòåëüíûì, êèòåëü ñ ðÿäàìè îðäåíñêèõ êîëîäîê íàäîë-
ãî â øêàô íå âåøàë. Ìóæ÷èíà òàêîé êîìïëåêöèè îáÿçàí èìåòü çû÷íûé
ãîëîñ, îò êîòîðîãî äîëæíû äðåáåçæàòü îêîííûå ñòåêëà, è ãåíåðàë åãî èìåë,
íî óìåëî èì ïîëüçóÿñü, ïðè íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîã âîðêîâàòü, êàê
ãîëóáü, äîâîäÿ âîðêîâàíèå äî øåïîòà. Êîãäà ãåíåðàëó äîëîæèëè î ïðèáû-
òèè ïîä÷èíåííîãî, îí âñòàë èç-çà ìàññèâíîãî ñòîëà, êîòîðîãî â øóòêó íà-
çûâàë òðåõ òóìáîâûì, è âûøåë íà ñåðåäèíó êàáèíåòà, âñòàâ ïîä ðàñòîïû-
ðèâøåé ïîä ïîòîëêîì ñâîè ðîãà — ïëàôîíû ëþñòðîé, ïðîÿâèâ ê âèçèòåðó
ãåíåðàëüñêîå óâàæåíèå.

– Ðàä òåáÿ âèäåòü, Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷, — ïðîðîêîòàë îí ïðèâåò-
ëèâûì áàñîì. — ×åì ïîðàäóåøü íà÷àëüñòâî?

Ïîä÷èíåííûé áûë â çâàíèè ìàéîðà, â âîçðàñòå, êîãäà ðàáîòíèêó îð-
ãàíîâ ïîëàãàåòñÿ èìåòü íà ïîãîíàõ ïî êðàéíåé ìåðå äâå, à òî è âñå òðè êðóï-
íûõ çâåçäû. È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî â âèäå ïîáî÷íîé ìûñëè ïîñåòèëî áðè-
òóþ ãîëîâó ãåíåðàëà, âûçâàâ íà ëèöå òåíü íåêîòîðîé äîñàäû. Ìàéîð Ñû-
òîâ íàðóæíîñòüþ íå ìîã ïîõâàñòàòüñÿ, ðîñòîì è äîðîäñòâîì îí íå âûøåë,
èìåë ñåðîå ãðóøåâèäíîå ëèöî ñ áåëåñûìè ïÿòíàìè, êàê áû ïîáèòîå ìî-
ëüþ, è îòòîïûðåííûå óøè. Øòàòñêèé, ñåðûé â ïîëîñêó ïèäæàê êàçàëñÿ
âçÿòûì ñïåöèàëüíî äëÿ âèçèòà íàïðîêàò. Ðÿäîì ñ áðàâûì ãåíåðàëîì ìàé-
îð ñìîòðåëñÿ çàìóõðûøêîé.

Òàê ÷òî çà ÷åëîâåê áûë ýòîò ìàéîð ãîñáåçîïàñíîñòè Ñûòîâ? Íåò íè÷å-
ãî ïðîùå îòîñëàòü ëþáîïûòñòâóþùåãî â ñîîòâåòñòâóþùèé îòäåë êàäðîâ ê
àíêåòå ìàéîðà. Àíêåòû æå â âåäîìñòâå, ãäå âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèë ìàéîð,
íàïîìèíàëè òîëñòûå ãðîññáóõè. Âñÿêèå òàì èìåëèñü ñâåäåíüÿ íå òîëüêî,
ãäå ðîäèëñÿ è ãäå æåíèëñÿ, íî è òî, ÷òî íå âñÿêîìó ïîëîæåíî çíàòü, íàïðè-
ìåð, òàì èìåëèñü ñâåäåíüÿ î ÷èñëå ðîäèíîê íà ñïèíå è ñëàáî óëîâèìîé,
íî, òåì íå ìåíåå, çàôèêñèðîâàííîé, ðàçíèöå ìåæäó ïðàâûì è ëåâûì óõîì.
Èìåëèñü òàì àêêóðàòíî ïîäøèòûå, ðåãóëÿðíî ñîñòàâëÿåìûå õàðàêòåðèñ-
òèêè, èç êîòîðûõ ÿâñòâîâàëî, ÷òî ìàéîð Ñûòîâ çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ, êàê
îòìåííûé ñûùèê. Ñëóõè æå î íåì ñðåäè êîëëåã, òåì íå ìåíåå, õîäèëè ðàç-
íûå. È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî èíà÷å, êàê óòå÷êîé èíôîðìàöèè èç îòäåëà êàä-
ðîâ, ãäå ñîòðóäíèêàì ïîëàãàëîñü äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè, íå íàçâàòü áûëî
íåëüçÿ. Ãîâîðèëè, áóäòî ðîäèëñÿ îí â êàêîì-òî çàõîëóñòíîì ãîðîäèøêå,
ñîáñòâåííî äàæå íå â ãîðîäå, à â áîëüøîì ñåëå — òàê ïî êðàéíå ìåðå áîë-
òàëè çëûå ÿçûêè — ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ñèëüíî íåäîíîøåííûì. À ÷òî òàêîå
ñèëüíî íåäîíîøåííûé, íå óòî÷íÿëè, õîòÿ â ýòîì ÿâíî ñêðûâàëñÿ óíè÷è-
æèòåëüíûé ñìûñë. Îí è â ñàìîì äåëå ðîäèëñÿ ÷óòî÷êó ðàíüøå ïîëîæåí-
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íîãî — ýòî ìîæåò ñëó÷èòñÿ ñ êàæäûì — ðîäèëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå êðàñàâ-
öåì, íî íå óðîäîì, îò êîòîðîãî ìîãëè áû øàðàõàòüñÿ è ñòàð, è ìëàä, à òàê
ìàëîñòü ñìàõèâàþùèì íà îáåçüÿíêó, çà ÷òî è ïîëó÷èë îò ñâåðñòíèêîâ ïðî-
çâèùå «Øèìï» â âèäå íåêîòîðîãî ñîêðàùåíèÿ îò øèìïàíçå. Êëè÷êà, êî-
íå÷íî, îáèäíàÿ, íî çàòî íà óðîêàõ îí ùåëêàë çàäà÷êè, êàê îðåõè, à â øàõ-
ìàòû îáñòàâëÿë êàæäîãî, êòî ñàäèëñÿ ñ íèì çà øàõìàòíóþ äîñêó. Òàêîãî
äàæå ñ îáåçüÿíüåé ðîæèöåé áóäåøü óâàæàòü. Äîøëè äî ñïëåòíèêîâ ñëîâà
ó÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè, ïåðåõîäèâøèå èç óñò â óñòà è ñîõðàíèâøèåñÿ â íåêî-
òîðîì ñìûñëå äëÿ èñòîðèè: «×òî íåêàçèñò, òî íåêàçèñò, íî ãîëîâà íà ïðî-
ôåññîðñêóþ òÿíåò. Çàïîìíèòå, îëóõè, îí âñåì âàì ôîðó äàñò. Àñòðîíîìîì
áóäåò». Íî ïðîðî÷åñòâî íå ïîäòâåðäèëîñü: àñòðîíîì îáÿçàí æèòü ñîçåðöà-
íèåì íåáà, à âñå îêðóæàþùåå íà çåìëå íå çàìå÷àòü, à Øèìï, îí æå Ñåëÿ,
òî åñòü Ñèëàíòèé, áîëüøå ñìîòðåë âîêðóã, ïîäìå÷àÿ âñÿêèå ìåëî÷è, ÷åðåç
êîòîðûå ïðîñòîé ñìåðòíûé ïåðåøàãèâàåò, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ. Ëþáè-
ìûé ó÷åíèê ïîêëîííèêà àñòðîíîìèè âûáðàë äðóãîé æèçíåííûé ïóòü, ñâîþ
èçâèëèñòóþ òðîïèíêó, ãäå ïîâûøåííàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü äàåò, êàê óòâåð-
æäàþò çíàòîêè, äèâèäåíäû îñîáîãî òîëêà, óâû, îáùåñòâîì íå âñåãäà îäîá-
ðÿåìûå. Íà ñâîåì ïîïðèùå ìàéîð, áûâøèé ó÷åíèê ïîêëîííèêà àñòðîíî-
ìèè, èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè èñòîâî, íå ïðèíèìàÿ â ðàñ÷åò, êàêèìè ìîòè-
âàìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ïðåäìåò åãî ïðèñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ, íèçìåí-
íûìè èëè, íàîáîðîò, áëàãîðîäíûìè, íî, ãëàâíîå, èäóùèìè ÿâíî èëè íå
î÷åíü ÿâíî, ïîðîé äàæå îöåíèâàåìûå ïî íàèòèþ, ïðîòèâ ñóùåñòâóþùåãî
ïîðÿäêà âåùåé. Áûë, êàê, ìîæåò áûòü, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïðèçíàâàëè çàâèñò-
ëèâûå êîëëåãè, ïî-ñâîåìó ñïðàâåäëèâ è ëèøíåãî, è òåì áîëåå íàïðàñëèíó,
íà ñâîèõ ïîäñëåäñòâåííûõ íå âîçâîäèë, çà ÷òî èíîãäà íåîôèöèàëüíî ïî-
ðèöàëñÿ íà÷àëüñòâîì, è, êàê ñëåäñòâèå, êàðüåðó äåëàë äàëåêî íå ñòðåìè-
òåëüíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà áîëüøåå, ÷åì èìåë.

– Òàê ÷åì ïîðàäóåøü? — ïîâòîðèë ãåíåðàë, äåëàÿ íà ëèöå ïðèâåòëè-
âóþ óëûáêó.

Ìàéîð Ñûòîâ âûòÿíóë ðóêè ïî øâàì.
– Ðàçðåøèòå äîëîæèòü: äåëà èäóò, íî ïîõâàñòàòüñÿ ïîêà íå÷åì.
Õîçÿèí êàáèíåòà óëûáàëñÿ.
– Åñëè äåëà èäóò — ýòî õîðîøî, à âîò òî, ÷òî ìû ñòîèì, êàê äâà ñòîëáà

â ÷èñòîì ïîëå — ýòî ïëîõî. Íàì ëó÷øå ïðèñåñòü: áåñåäîâàòü áóäåì äîëãî, à
â íîãàõ ïðàâäû íåò.

Ãåíåðàë ïðèáëèçèëñÿ ê ñòîëó, íàæàë êíîïêó çâîíêà, Ìîëîäîé ëåéòå-
íàíò, ýäàêèé õâàò ñ ÷åðíîé ïîëîñêîé óñèêîâ íàä âåðõíåé ãóáîé, âûïîëíÿâ-
øèé îáÿçàííîñòè àäúþòàíòà è ñåêðåòàðÿ, òîò÷àñ ïîÿâèëñÿ â êàáèíåòå ñ âû-
ðàæåíèåì ãîòîâíîñòè ïî ïðèêàçó âûïîëíèòü ëþáîå ïîðó÷åíèå. Ïîðó÷åíèå,
à òî÷íåå ïðîñüáà, áûëà ïðîñòîé: äâà ñòàêàíà ÷àþ íà ñòîë, à ê ÷àþ áàðàíêè.

– Çíà÷èò òàê, — ïðîèçíåñ ãåíåðàë, ñî çíà÷åíèåì ïîãëÿäûâàÿ íà ïîä-
÷èíåííîãî, ïîñëå òîãî êàê îíè óñåëèñü çà ïðèñòàâíîé ñòîëèê. — Âñå òâîè
äåëà, Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷, â ñòîðîíó — ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, âîò ñ ýòîé
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ñàìîé ìèíóòû, òû ïîëó÷àåøü íîâîå çàäàíèå. Ñëûøàë ëè òû êîãäà-íèáóäü
î äåëå ïÿòüäåñÿò îäèí äðîáü òðèíàäöàòü?

Ìàéîð Ñûòîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, òîâàðèù ãåíåðàë, íå äîâîäèëîñü.
Õîçÿèí êàáèíåòà ïðîäîëæèë:
– Òîãäà ñëóøàé. Ìíîãî ëåò, à, òî÷íåå, óæå ëåò ïÿòíàäöàòü õîäÿò ñëóõè

î íåêîåì êàïèòàíå.
– Â çîíàõ? — âåæëèâî ïåðåñïðîñèë ìàéîð.
Ãåíåðàë êèâíóë.
– Äà, äîðîãîé, â çîíàõ, íî òåïåðü óæå è çà èõ ïðåäåëàìè. Ïåðåëåòåëè

÷åðåç ïðîâîëîêó, âûøëè íà íîãàõ: ìû âåäü, äîðîãîé, âå÷íî â çîíå íå äåð-
æèì, îñâîáîæäàåì ïîìàëåíüêó. Íàì ñ òîáîé ïî äîëæíîñòè íà ñëóõè ïëå-
âàòü íèêàê íåëüçÿ, òåì áîëåå, åñëè çà ñëóõàìè ñòîÿò êàêèå-òî ðåàëüíûå ñî-
áûòèÿ èëè ëþäè. Ïîçâîëþ òåáÿ ñïðîñèòü: ÷òî òû çíàåøü î ìàñîíàõ, ìàéîð?

Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷ âèíîâàòî ïîòóïèëñÿ.
– Î÷åíü ìàëî, òîâàðèù ãåíåðàë.
Ãåíåðàë óõìûëüíóëñÿ:
– Íå ñåòóé, ìàéîð, ÿ òîæå ïî ýòîé ÷àñòè íå î÷åíü ãîðàçä. Òîëüêî â÷åðà

ïîëèñòàë èõíèé êîäåêñ. Ïðèäåòñÿ è òåáå ïî÷èòàòü ñ êàðàíäàøèêîì â ðóêå.
Íî ñëóøàé äàëüøå. Ïðèìåðíî ëåò òðèäöàòü íàçàä ïîÿâèëñÿ â íàøåì õî-
çÿéñòâå íåêèé ìàã è ÷àðîäåé ïîä êëè÷êîé èëè ïñåâäîíèìîì, ýòî êàê óãîä-
íî íàçûâàé, «Êàïèòàí». Ëàãåðíàÿ ìîëâà ïðèïèñûâàëà åìó åäâà ëè íå
ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Îí òåáå è ïðîâèäåö, è ôèëîñîô, è ó÷å-
íûé, êàêèõ ñâåò íå âèäåë, êîòîðûé îòêðûë ñïîñîá, êàê ïåðåâåðíóòü âñå
çàêîíû ìèðîçäàíèÿ. Ìû ñ òîáîé ìîæåì ñêàçàòü: ïóñòü çåêè êóðàæàòñÿ,
ôàíòàçèðóþò, ëèøü áû ñëóøàëèñü è ïîä÷èíÿëèñü, åñëè çà ýòîé áîëòîâíåé
íå ìàÿ÷èò êàêàé-òî ðåàëüíàÿ ôèãóðà.

Ãåíåðàë ïåðåâåë äóõ è ïðèãóáèë ñòàêàí ñ ÷àåì.
– Çàêîíû ìèðîçäàíèÿ ñîáèðàëñÿ ïåðåâåðíóòü? Ýòî êàê æå? — ïåðå-

ñïðîñèë äîòîøíûé ìàéîð.
Ãåíåðàë ñäåëàë èç ñòàêàíà áîëüøîé ãëîòîê.
– Íó, ýòî, ìàéîð, âûñîêàÿ ìàòåðèÿ. Íå íàøåãî óìà äåëî. Ìíå çàïîì-

íèëîñü òàêîå: áóäòî îí êàêèå-òî ôîðìóëû ðèñîâàë, ÷òîáû ïðîñòðàíñòâî,
ìèð ñòàëî áûòü, â êîòîðîì ìû ñ òîáîé æèâåì, ñêîìêàòü, êàê îäåÿëî.

Ìàéîð â ðàçäóìüå íàìîðùèë ëîá.
– Ïðîñòðàíñòâî ñêîìêàòü, êàê îäåÿëî. Ìóäðåíî.
Ãåíåðàë æå ñ âîîäóøåâëåíèåì ïðîäîëæàë.
– Íàñ, êîíå÷íî, è ôîðìóëû èíòåðåñóþò. Èìè â íàøåì õîçÿéñòâå åñòü

êîìó çàíÿòüñÿ. Íî ïåðâûì äåëîì, Ñûòîâ, íóæíî âûÿâèòü, à åñëè ïîíàäî-
áèòñÿ, òî è îáåçâðåäèòü ýòîãî Êàïèòàíà. Âîò â ÷åì íàøà çàäà÷à, è îíà ïîêà
íå ðåøåíà. Àãåíòóðà, òüôó, ðàñïèñàëàñü â áåññèëèè — åé íóæíî ñðî÷íî
ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî âðåìÿ íå æäåò. Òû ïîíèìàåøü, ìàéîð, â çîíàõ íàðèñî-
âàëñÿ íîâûé áîã. Íå êàêîé-òî íå÷åñàíûé ñòðàäàëåö ñ êëþêîé, à â î÷êàõ è ñ
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âûñîêèì ëáîì, è íåâèäèìûé, ôèãóðû íå èìåþùèé. Îí ïåñòóåò, Ñûòîâ,
íîâóþ èäåîëîãèþ. Íî çà÷åì îíà íàì? Ó íàñ åñòü ñâîÿ. È ÿâëÿåòñÿ ýòà èäåî-
ëîãèÿ íå èç-çà áóãðà — òîé, ÷òî èç-çà áóãðà, ìû ìåñòî æèâî íàéäåì — íåò
æå, èçíóòðè, çàâåëàñü â íàøåì ñîáñòâåííîì õîçÿéñòâå, êîòîðîå îáÿçàíî
îãíåì è ìå÷îì ñîêðóøàòü ÷óæäîå. Íàñ ñ âàìè, ìàéîð, çà òàêèå óïóùåíèÿ
ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò.

Ïðè óïîìèíàíèè î ÷óæäûõ èäåîëîãèÿõ ìàéîð Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷
Ñûòîâ ïîáëåäíåë, à áåëåñûå ïÿòíà íà åãî ëèöå ïîðîçîâåëè: î÷åíü íå ëþáèë
ìàéîð ðàçíûå èäåîëîãèè, êðîìå îäíîé, ïðàâèëüíîé. Çà íåå îí íå òî ÷òî çà-
êàäû÷íîãî äðóãà, íî è ìàòü ðîäíóþ óòîïèë áû â ïðîðóáè. Ãåíåðàë îòîäâè-
íóë â ñòîðîíó íåäîïèòûé ñòàêàí ñ ÷àåì, ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà è ñòàë ïðîõàæè-
âàòüñÿ ïî êàáèíåòó. Ãîëîñ åãî çàãðåìåë, ïîä ïîòîëêîì êà÷íóëàñü ëþñòðà.

– Äåëî, ìàéîð, íå áóäó ñêðûâàòü, â òóïèêå. Ïîëíàÿ íåÿñíîñòü. Íåâå-
äîìî ñóùåñòâîâàë ëè âîîáùå, à åñëè ñóùåñòâîâàë, òî è åùå çäðàâñòâóåò ëè
ýòîò Êàïèòàí? Êòî îí òàêîé? Ìàñîí èëè íå ìàñîí? Ê êàêîé èíîñòðàííîé
ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå ïðèíàäëåæèò? Êîãäà è êåì çàâåðáîâàí? Êîãäà ê
íàì çàñëàí? È, íàêîíåö, îí, â ñàìîì äåëå, ó÷åíûé èëè âñå-òàêè øàðëàòàí?
Åñëè âåðèòü àãåíòóðíûì äàííûì, îí ìíîãî ïèñàë è äåëàë ìàòåìàòè÷åñêèå
ðàñ÷åòû, ñîñòàâèë íåêèé òðàêòàò. Åãî ïî÷èòàòåëè, åñëè îïÿòü æå âåðèòü
ñëóõàì, â öåëîì èëè ÷àñòÿìè õðàíÿò áóìàãè â êàêèõ-òî òàéíèêàõ, êàê ñâîå-
ãî ðîäà íîâóþ áèáëèþ.

Ãåíåðàë ïðèáëèçèëñÿ ê ñèäåâøåìó íà ñòóëå ìàéîðó ñî ñïèíû è âñòàë
çà íèì, ïîëîæèâ ðóêè íà ïëå÷è.

– Âñå ýòè âîïðîñû î÷åíü èíòåðåñóþò âûñøåå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû.
Î÷åíü, Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷. Ðóêîâîäñòâî òðåáóåò îïåðàòèâíî ðàçîáðàòü-
ñÿ è äîëîæèòü. Âîçìîæíî, îò íàøåãî ïðîâîðñòâà áóäåò çàâèñåòü ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ ïîëèòèêà. Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ, Ñûòîâ? Òåáå ïîðó÷àåòñÿ âàæíåéøàÿ çà-
äà÷à: âûÿñíèòü, îòûñêàòü è ïîñòàâèòü â äåëå 51/13 ïîñëåäíþþ òî÷êó. Ïðåä-
ëàãàþ îñîáîå âíèìàíèå îáðàòèòü íà ïîèñêè òðàêòàòà. Ïî ïîñëåäíèì äàí-
íûì, îí ïðåäïîëîæèòåëüíî íàõîäèòñÿ â äåðåâíå Êàòàéêà. Ýòî äàëåêî çà ïî-
ëÿðíûì êðóãîì, íà ïîáåðåæüå. Êðàé ñâåòà, äîðîãîé ìàéîð. Ïîñïåøè.

Ãåíåðàë ïðèêàçàë, à ìàéîð ïîäóìàë: «Çíà÷èò, â Êàòàéêó, íà êðàé ñâå-
òà. À ïå÷åíü-òî ìîÿ äàåò î ñåáå çíàòü, ïîáàëèâàåò, íîðìàëüíîãî ïèòàíèÿ
òðåáóåò. ×òî òàì æðóò ìåñòíûå «àáîðèãåíû»? Ïîäè, ìîðæàòèíó. Ïðèäåòñÿ
è âàì, ìàéîð, å¸ ïîæåâàòü. Êñòàòè, ñêîëüêî òàì ñòîèò ýòà ñàìàÿ ìîðæàòè-
íà?» Ñëåäîâàòåëü ãîñáåçîïàñíîñòè Ñûòîâ îòëè÷àëñÿ áåðåæëèâîñòüþ, ãðà-
íè÷èâøåé ñî ñêóïîñòüþ.

Ñèëàíòèé Íèêèôîðîâè÷ Ñûòîâ, ìàéîð ãîñáåçîïàñíîñòè, âñòàë, âû-
òÿíóë ðóêè ïî øâàì è êîðîòêî îòâåòèë.

– Ñëóøàþñü, òîâàðèù ãåíåðàë.
Ñûêòûâêàð, 2008 — àïðåëü 2011
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ÍÅ ÕÎÄÈÒÅ ÏÎ ÒßÍÜ-ØÀÍÞ ÁÛÑÒÐÎ, ÍÀÏÐßÌÈÊ

Äåíü ñêëàäûâàëñÿ óäà÷íî. Ìû ñ ìàðøðóòíûì ðàáî÷èì ïîäúåõàëè íà
âûíîñëèâûõ êèðãèçñêèõ ëîøàä¸íêàõ ïðÿìî ê îáíàæåíèÿì þðñêîé óãëå-
íîñíîé òîëùè, âîçíåñåííîé ïîäçåìíûìè ñèëàìè â ïîäíåáåñüå, íà âûñîòó
ïî÷òè ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ. Ìÿãêèå, åùå íå ñêàëüíîé òâåðäîñòè ïîðîäû
ñëàãàëè ïîëîãèé âîäîðàçäåë, ïîêðûòûé èñêðÿùèìèñÿ ôèðíîâûìè ïîëÿ-
ìè. Îáíàæåíèÿ ïëàñòîâ óãëÿ íà ôîíå ñíåãà âûãëÿäåëè êîíòðàñòíûì ðè-
ñóíêîì ÷åðíîé òóøüþ íà áåëîé áóìàãå. Íàä ïðåêðàñíîé, íî ñóðîâîé êàð-
òèíîé âèñåëî ôèîëåòîâîå íåáî ñ êîëþ÷èì, îñëåïèòåëüíî ÿðêèì ñîëíöåì.
Ðàáî÷èé áûë þíîøåé îòíîñèòåëüíî ãðàìîòíûì, ñ õîðîøèì ïî÷åðêîì, òàê
÷òî ïîä äèêòîâêó ìû áûñòðî ñïðàâèëèñü ñ îïèñàíèåì íåáîëüøîãî ðàçðåçà
è îòáîðîì ïðîá. Âñïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü â
ïàðå ñ êîëëåêòîðîì-çàïèñàòîðîì, ìîèì äðóãîì è îäíîêóðñíèêîì ïî óíè-
âåðñèòåòó, êîòîðûé, êîíå÷íî æå, çíàë òåðìèíîëîãèþ è âñþ òåõíîëîãèþ
ðàáîòû íà îáíàæåíèè. Ñ íèì íå áûëî íåîáõîäèìîñòè îòâëåêàòüñÿ îò íà-
áëþäåíèé, îáðàçöû è ïðîáû íåïðåðûâíûì ïîòîêîì òåêëè â ðþêçàêè, à
òåêñò (ïîä ìîþ äèêòîâêó) ëîæèëñÿ íà ñòðàíèöû ïîëåâîãî äíåâíèêà. Êîãäà
ñ îäíèì èç òàêèõ äíåâíèêîâ ðàáîòàëà êîìàíäèðîâàííàÿ ê íàì èç ÌÃÓ Íèíà
Òèìîôååâíà Âîñêðåñåíñêàÿ, ñïåöèàëèñòêà ïî òàëëèþ, îíà ïðèøëà â âîñ-
òîðã îò ïîëíîòû îïèñàíèé (îäíàêî çàìåòèëà è ñïðîñèëà, ïî÷åìó ýòî ìîé
äíåâíèê ïèñàí íå ìîèì ïî÷åðêîì!).

Èòàê, ìû áûñòðî ñïðàâèëèñü ñ ãëàâíîé çàäà÷åé ìàðøðóòà, óïàêîâàëè
îáðàçöû â áàóëû è íàâüþ÷èëè èõ íà ëîøàäåé. Áûëà ñåðåäèíà äíÿ. Íà íåáå —
íè îáëà÷êà. Ñîëíöå ñëåïèëî ãëàçà è íåñòåðïèìî æãëî êîæó âî âñþ ìîùü
âèäèìîãî è óëüòðàôèîëåòîâîãî ñïåêòðà. Ãëÿäÿ íà íàøèõ ëîøàä¸íîê ñ ïðî-
ãíóòûìè îò êàìåííîãî ãðóçà ñïèíàìè, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå.

— Áåðè îáåèõ ëîøàäåé è âîçâðàùàéñÿ â ëàãåðü ïî òðîïå òîé æå äîðî-
ãîé, — ñêàçàë ÿ ñâîåìó íîâîÿâëåííîìó çàïèñàòîðó, — à ÿ ïîéäó íàïðÿìèê,
ïðîñëåæó âûõîäû ïëàñòîâ. Ñ ëîøàäüìè òàì íå ñïóñòèòüñÿ.

Ìû ðàçîøëèñü â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. Íàëåãêå, òîëüêî ñ ìî-
ëîòêîì, ïîëåâîé ñóìêîé è ñ ïóñòûì ðþêçàêîì, ÿ ðàññ÷èòûâàë âåðíóòüñÿ â
ëàãåðü íèêàê íå ïîçæå êîííîé ÷àñòè íàøåãî îòðÿäà. Ìîé ïóòü áûë ñëîæ-
íåå, íî çíà÷èòåëüíî êîðî÷å.

Áûëà åùå îäíà ïðè÷èíà, òàéíàÿ, ïî êîòîðîé ÿ õîòåë îñòàòüñÿ â îäèíî-
÷åñòâå. Ðàáî÷èé áûë íåðàâíîäóøåí ê êðàñèâûì îáðàçöàì, è åñëè îíè ïî-
ïàäàëèñü åìó â ìàðøðóòå, òî îí ìîë÷à îòïðàâëÿë èõ â ñâîé êàðìàí. À òàêèå
îáðàçöû äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ íà ìî¸ì ïóòè â áîëüøîì èçîáèëèè.
Þðñêèå óãëè áûëè áóðûìè è ëåãêî ñàìîâîçãîðàëèñü íå òîëüêî â îòâàëàõ
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øòîëåí, íî è â åñòåñòâåííîì çàëåãàíèè, åñëè èõ ïëàñòû ðàñïîëàãàëèñü íå
ãëóáîêî è, ãëàâíîå, âûøå óðîâíÿ ãðóíòîâûõ âîä. Âìåùàþùèå óãîëüíûé
ïëàñò ãëèíèñòûå ïîðîäû ïðè ïîäçåìíîì âîçãîðàíèè ðàñêàëÿëèñü, ïîäâåð-
ãàëèñü îáæèãó ïîä äàâëåíèåì âûøåëåæàùèõ ïëàñòîâ. Îòïå÷àòêè þðñêèõ
ðàñòåíèé íà ýòèõ êåðàìè÷åñêèõ («ïîðöåëëàíèòîâûõ») ïëàñòèíêàõ ïðåêðàñ-
íî ñîõðàíÿëèñü è áóäóò òàêèìè âñåãäà. Èìè ìîã áû ãîðäèòüñÿ ëþáîé ïðî-
ôåññèîíàëüíûé èëè ïðèðîäîâåä÷åñêèé ìóçåé. À êàê îíè óêðàñèëè áû èí-
òåðüåð ëþáîãî çíàòîêà èëè ïðîñòî ëþáèòåëÿ ïðèðîäû!

Ñáðîñèâ êèëîìåòð âûñîòû, ÿ ïîïàë â çîíó àëüïèéñêèõ ëóãîâ ñ ïîëÿí-
êàìè ïóøèñòûõ ýäåëüâåéñîâ è ðåä÷àéøèõ çàíåñåííûõ â êðàñíóþ êíèãó
ýäåëüâåéñîâûõ ðîìàøåê. Óâû, ÿ âñòóïèë â âîçðàñò, êîãäà êðàñíóþ êíèãó
÷òÿò áîëüøå, ÷åì æåíùèí, êîòîðûì ÿ â ìîëîäîñòè ðàçäàðèâàë öåëûå áóêå-
òû ýòèõ óíèêàëüíûõ öâåòîâ. Ïðèñåâ îòäîõíóòü, ïîæåâàë ñòðåëî÷êè ãîðíî-
ãî ÷åñíîêà («ñàðûìñàêà»), ïîëþáîâàëñÿ çåëåíûìè êëÿêñàìè ïîëçó÷åé àð÷è
íà êàìåíèñòûõ ñêëîíàõ è ïðî÷åé òÿíüøàíñêîé ðàñòèòåëüíîé ýêçîòèêîé è
ïðîäîëæèë ñïóñê.

Ðàçâàëû ïîðöåëëàíèòîâ áûëè âèäíû èçäàëåêà, âûäåëÿÿñü òåððàêîòî-
âûìè ìàçêàìè ñðåäè ÿðêîé çåëåíè. Êàê ïèñüìåíà íà îáîææ¸ííûõ òàáëè÷-
êàõ âàâèëîíñêèõ áèáëèîòåê, òàì è ñÿì âàëÿëèñü ôèëèãðàííîé îòäåëêè îò-
ïå÷àòêè ñòåáëåé è ëèñòüåâ äðåâíèõ ïàïîðîòíèêîâ, õâîùåé, íà êîòîðûõ âèä-
íû áûëè äàæå ìåëü÷àéøèå óçîðû ïåðåïëåòàþùèõñÿ æèëîê. ß ïîëçàë íà êî-
ëåíÿõ, ðàçãëÿäûâàë èõ â ëóïó è ñîáèðàë. Êîãäà ðþêçàê çàïîëíèëñÿ äîâåðõó è
ñòàë íåïîäúåìíûì, ïðèøëîñü âûëîæèòü âñå íà çåìëþ è ïåðåñîðòèðîâàòü.
Õóäøèå ÿ âûáðàñûâàë, çàìåíÿë ëó÷øèìè, à çàòåì âûáðàñûâàë è ýòè, íàõîäÿ
åùå ëó÷øèå ñ íåïîâòîðèìûìè ðèñóíêàìè ïðåêðàñíîé ñîõðàííîñòè. Èõ ÿ
îáêàëûâàë äî ôîòîãðàôè÷åñêèõ ôîðìàòîâ: 10×15, 13×18, 20×36 ñì è óæå ïðè-
êèäûâàë, êàê âñòàâèòü â ðàìêè è ñîçäàòü ãàëåðåþ. Îäíèì ñëîâîì, ÿ â¸ë ñåáÿ
êàê Àëè-Áàáà â ïåùåðå ñîðîêà ðàçáîéíèêîâ (èç êîòîðîé, êàê îêàçàëîñü âïîñ-
ëåäñòâèè, ìíå íå ñóæäåíî áûëî âûíåñòè íè îäíîãî êàìíÿ). Íàêîíåö ÿ îñòà-
íîâèëñÿ ñ ïîëîâèíîé ðþêçàêà îòáîðíûõ îáðàçöîâ. Áîëüøåãî êîëè÷åñòâà äî
ëàãåðÿ ìíå áûëî íå äîíåñòè. Òåïåðü íàäî âçâàëèòü ðþêçàê íà ïëå÷è. Ñäåëàòü
ýòî íåïðîñòî, íî ãåîëîãè ïîëüçîâàëèñü èñïûòàííûì ïðèåìîì: ðþêçàê íàäî
ïîëîæèòü íà êðóòîé ñêëîí èëè íà áîëüøîé êàìåíü ëÿìêàìè ââåðõ, ïîäñåñòü
ïîä íåãî, âñóíóòü ðóêè ïîä ëÿìêè è ïîòîì ðûâêîì âïåðåä ïîäíÿòüñÿ íà êîð-
òî÷êè. À åñëè è ýòî íå ïîëó÷àëîñü, òî ñíà÷àëà ïðèõîäèëîñü âñòàâàòü íà êîëå-
íè è ëèøü çàòåì ïîäíèìàòüñÿ ïî î÷åðåäè ñ êîëåí, óïèðàÿñü â íèõ ðóêàìè.

Íà ýòîò ðàç ÿ âñòàë óäà÷íî è, ïîêà÷èâàÿñü îò òÿæåñòè, ïîïëåëñÿ âíèç.
Âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî è ñ òàêèì âåñîì ìíå äî ëàãåðÿ íå äîéòè. Îáðàçöû
ïðèøëîñü åùå ðàç ñîêðàòèòü. Ñëîæèë îñòàâëåííîå êó÷êîé — íà âñÿêèé ñëó-
÷àé. Îñòàëüíîå àêêóðàòíî çàâåðíóë â îáåðòî÷íóþ áóìàãó äëÿ ñîõðàííîñòè
îòïå÷àòêîâ. Íàêîíåö ñ ñîëèäíûì, íî òåðïèìûì âåñîì ñïóñòèëñÿ íà äíî
óùåëüÿ, ãäå ìíå ïðåäñòîÿëî ïåðåéòè áóðíóþ ðå÷êó. ß å¸ çíàë è íå îäèí ðàç â
ïðåæíèå âðåìåíà ïåðåõîäèë. Íî íå â ýòè êàëåíäàðíûå ñðîêè. À äåëî áûëî â
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íà÷àëå àâãóñòà, äà åùå â òàêîé æàðêèé äåíü, äà åù¸ ÷àñà â òðè ïîïîëóäíè,
êîãäà ñóòî÷íûé ïèê òàëîé âîäû èç-ïîä ôèðíîâûõ ïîëåé äîñòèãàë ìàêñèìó-
ìà. Ïîòîê õðóñòàëüíîé ÷èñòîòû ïåíèëñÿ, ãðîçíî ãóäåë, êîå-ãäå ïåðåâàëèâàÿ
êàìíè. Ïûòàòüñÿ ïåðåéòè âáðîä — íå÷åãî áûëî è äóìàòü. Ñòàë èñêàòü ìåñòî,
ãäå ìîæíî áûëî áû ïåðåïðûãíóòü åãî ñ ðàçáåãó. Áûâàåò, ÷òî ïîòîê ñóæàåòñÿ
òàì, ïðîòåêàÿ ìåæäó ïàðîé îãðîìíûõ âàëóíîâ. Òàêîå ìåñòî ÿ âñêîðå íàøåë,
ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå è ðåøèë, ÷òî ïåðåïðûãíó. Íî êàê áûòü ñ ðþêçàêîì.
Ðàñêà÷àòü åãî è ïåðåêèíóòü íà äðóãóþ ñòîðîíó? Íå äîáðîøó. Ðàçãðóçèòü,
ïåðåêèäàòü âñ¸ ïî îáðàçöó, ïîòîì ñíîâà ñîáðàòü? Ïåðåêîëþòñÿ ìîè ïëàñ-
òèíêè, äà è õëîïîòëèâî. Îñòàòüñÿ çäåñü íà íî÷ü è ïåðåéòè óòðîì ïî ìàëîé
âîäå? Âî-ïåðâûõ, ýòî áóäåò õîëîäíàÿ íî÷åâêà áåç ñíà. Âî-âòîðûõ, áóäóò áåñ-
ïîêîèòüñÿ â ëàãåðå, à íåêîòîðûå è ñìåÿòüñÿ: ãåîëîã, à çàáëóäèëñÿ â ìàðøðó-
òå. Ðåøèë âñòàòü íà âàëóí ñ ðþêçàêîì, ðàñêà÷àòü åãî äâóìÿ ðóêàìè è ñ ïîñëå-
äíèì êà÷êîì ñèëüíî îòòîëêíóòüñÿ îäíîé íîãîé, à äðóãîé ìàõíóòü è ïðèçåì-
ëèòüñÿ íà íå¸. Êàê äåëàåòñÿ â ïåðâîé ôàçå òðîéíîãî ïðûæêà. Ïðîðåïåòèðî-
âàë ýòî íà ðîâíîì ìåñòå. Ïîëó÷èëîñü. Ïåðåïðûãíóâ íàëåãêå, áåç ðþêçàêà,
èññëåäîâàë âàëóí ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Îãðîìåí. Âûïèðàåò èç âîäû
ïî÷òè íà ìåòð. Âåðõíÿÿ ÷àñòü êàìíÿ ñóõà, øåðîõîâàòà — õîðîøà äëÿ ïðèçåì-
ëåíèÿ, íî âèäíî áûëî, ÷òî ïîäâîäíàÿ ÷àñòü ïîêðûòà ïëîòíîé ñëèçüþ âîäî-
ðîñëåé. Ýòî ñêîëüçêî è îïàñíî. Åùå ðàç ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå. Ïîêàçàëîñü,
÷òî äîïðûãíó äî ñóõîãî ìåñòà, íî åùå äîëãî ðàçäóìûâàë. Íàêîíåö, ðåøèë-
ñÿ, âëîæèë â ïðûæîê ÷òî áûëî ñèëû, íî óæå â ïîëåòå ïîíÿë — íå ïîëó÷è-
ëîñü. Íàäî áûëî áû òóò æå ïåðåñòðîèòüñÿ íà ïðèçåìëåíèå äâóìÿ íîãàìè.
Óâû, âûíåñòè âïåðåä òîë÷êîâóþ ïðàâóþ íîãó ìåøàë âèñåâøèé íà ïðàâîé
æå ðóêå ðÿäîì ñ íîãîé ðþêçàê. Ïðèçåìëåíèå îäíîé ëåâîé íà ñëèçü êàìíÿ
îêàçàëîñü êàòàñòðîôè÷åñêèì. Ñòîïó ïðîíçèëà îñòðåéøàÿ áîëü, â ãëàçàõ ïî-
òåìíåëî. Àõèëëîâî ñóõîæèëèå ëîïíóëî îò ìíîãîêðàòíîé ïåðåãðóçêè, è ñòî-
ïà íåóïðàâëÿåìî ïîâèñëà. ß ðóõíóë â ëåäÿíóþ âîäó. Ïîòîê çàïîëîñêàë ìåíÿ
êàê òðÿïêó, íî ðþêçàê, çà ëÿìêó êîòîðîãî ÿ èíñòèíêòèâíî ïðîäîëæàë äåð-
æàòüñÿ, ñëóæèë íàäåæíûì ÿêîðåì è íå ïîçâîëÿë ñîðâàòü ìåíÿ òå÷åíèåì.
Ïðåâîçìîãàÿ áîëü è äåéñòâóÿ ðóêàìè è îäíîé íîãîé, ÿ íàêîíåö âûáðàëñÿ íà
êàìåíü, à çàòåì âòàùèë è ðþêçàê (ïîëåâóþ ñóìêó è ìîëîòîê ÿ ïåðåáðîñèë
÷åðåç áóðíûé ïîòîê ïåðåä ïðûæêîì).

Êîãäà âîäà ñ ìåíÿ ñòåêëà è áîëåâîé øîê îñëàá, ÿ ðàçäåëñÿ, ðàçâåñèë
îäåæäó íà âàëóíàõ, ïðîâåðèë, íå íàìîêëè ëè ñïè÷êè â ïîëèýòèëåíîâîì ïà-
êåòå â êàðìàíå øòîðìîâêè — âñ¸ ýòî ïðûãàÿ íà îäíîé íîãå èëè ïîëçàÿ íà
÷åòâåðåíüêàõ. Ïîêà îäåæäà ïîäñûõàëà, îáäóìûâàë âàðèàíòû âîçâðàùåíèÿ â
ëàãåðü. Ñòðîãî ãîâîðÿ, áûë òîëüêî åäèíñòâåííûé ñïîñîá, äà è òîò äàâàë ìàëî
íàäåæä. Ñêàêàòü íà îäíîé íîãå ÿ óæå èñïðîáîâàë: íå âûäåðæó è ïîëêèëî-
ìåòðà. Ïîëçòè, îáäèðàÿ ëàäîíè è êîëåíè? Äðóãîãî âûõîäà íåò. Íî ýòî áóäåò
óæàñíî, äàæå åñëè ÿ áûñòðî «âñòàíó» íà òðîïó, êîòîðóþ åù¸ íàäî íàéòè.

×åðåç ÷àñ îäåæäà âûñîõëà, è ÿ ïîïîëç ïî-ïëàñòóíñêè, òàùà çà ñîáîé
ðþêçàê. Çà ïîë÷àñà ÿ ïðîïîëç åäâà ëè ïÿòüñîò ìåòðîâ, îáîäðàë ëàäîíè, ðà-
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çîäðàë íà ëîêòÿõ ðóêàâà øòîðìîâêè. Ïåðåâåðíóâøèñü íà ñïèíó äëÿ îòäû-
õà, ñòàë îáäóìûâàòü ñâî¸ ïîëîæåíèå. ßñíî, ÷òî äî ëàãåðÿ ñåãîäíÿ ÿ íå äî-
áåðóñü, åñëè âîîáùå äîïîëçó êóäà-íèáóäü. Ñïóñòèòüñÿ áû õîòü äî çîíû ëå-
ñîâ, ãäå ìîæíî íàëîìàòü ñóõèõ äðîâ. Ïî âûñîòå ýòî ìåòðîâ ïÿòüñîò. Ïî äíó
óùåëüÿ ñ óêëîíîì îäèí ê äåñÿòè ýòî ñîñòàâèò ïÿòü êèëîìåòðîâ ïóòè. Çäî-
ðîâîìó ÷åëîâåêó íà ÷àñ ñ íåáîëüøèì õîäüáû. À ìíå ïîëçêîì? Äà åù¸ ñ
ðþêçàêîì. Ðþêçàê ïðèä¸òñÿ îñòàâèòü.

Ñîëíöå âñêîðå äîëæíî çàêàòèòüñÿ çà ãîðó. Ãîðíûé áðèç, äóþùèé äíåì
ñíèçó â ãîðû, ïîêà ãðååò. Ïîñëå çàõîäà ñîëíöà ñíà÷àëà áóäåò áåçâåòðåííî,
à ïîòîì çàäóåò ñî ñíåæíûõ âåðøèí íî÷íîé áðèç, ëåäÿíîé. Ïðè ÿñíîì íåáå
áûñòðî ïîõîëîäàåò. Ê íî÷è íàäî ëþáîé öåíîé äîáðàòüñÿ äî ëåñà, íàëîìàòü
ñó÷üåâ è óñòðîèòü êîñò¸ð.

Â ïîêîå áîëü ïîóòèõëà, è, ëåæà íà ñïèíå, ÿ êàê-òî íåçàìåòíî çàäðå-
ìàë. Ïðîñíóëñÿ îò õîëîäà. Îêàçàëîñü, ÷òî ñîëíöå çàêàòèëîñü çà ãîðó è ñâåðõó
ïîòÿíóë õîëîäíûé áðèç. Ïðèïðÿòàâ ðþêçàê, ÿ ïîïîëç êàê ìîæíî áûñòðåå.
Ñíà÷àëà ýòî óäàâàëîñü, íî î÷åíü ñêîðî êîëåíè è ëîêòè ñòàëè ãîðåòü îãí¸ì,
ïîä íîãòè íàáèëèñü êðóïíûå îñòðîóãîëüíûå ïåñ÷èíêè. Íàòåðòûå ìåñòà êîå-
ãäå ñòàëè êðîâîòî÷èòü. Íèæå àëüïèéñêèõ ëóãîâ ïîÿâèëèñü ïî÷òè íåïðîõî-
äèìûå çàðîñëè êóñòàðíèêîâ — øèïîâíèêà è áàðáàðèñà. Ïðîêëÿòûé áàð-
áàðèñ ñ åãî æåñòêèìè ÿäîâèòûìè êîëþ÷êàìè! Åñëè áû ÿ ìîã äâèãàòüñÿ â
âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè, áûëî áû íå òàê óæ è ñòðàøíî, à ïîëçòè ïî óçêîé
òðîïèíêå ñðåäè íèõ îêàçàëîñü ìó÷èòåëüíî òðóäíî: ðóêè è ëèöî áåñïðåðûâ-
íî öàðàïàëî âåòî÷êàìè, îáëåïëåííûìè øèïàìè. Îòâîäèòü èõ ðóêàìè —
çíà÷èò ïåðåñòàòü äâèãàòüñÿ. Ïðèõîäèëîñü íàêëîíÿòü ãîëîâó ê ñàìîé çåì-
ëå, ïî÷òè ïàõàòü òðîïó íîñîì. Äâèæåíèå ñèëüíî çàìåäëÿëîñü. ß ïîòåðÿë
ñ÷åò âðåìåíè, à ïîáûâàâøèå â âîäå ÷àñû ñòîÿëè.

Íî âñÿêîå èñïûòàíèå â êîíöå êîíöîâ êîí÷àåòñÿ. È òåïåðü, êàê-òî âäðóã
êóñòû ðàññòóïèëèñü. Îòêðûëñÿ âèä íà äîëèíó, îáðàçóþùóþ øèðîêîå ïëîñ-
êîå äíî, óïèðàþùååñÿ â áîðòà óùåëüÿ. ×åòêî îáîçíà÷èëàñü ïîéìà ñ ëóãàìè,
ñ ðàññåÿííûìè òàì è ñÿì êðóïíûìè òîð÷àùèìè íàä ïîâåðõíîñòüþ âàëóíà-
ìè. È, î ðàäîñòü, íà íåé ðîñëè îäèíî÷íûå äåðåâüÿ — â îñíîâíîì ðÿáèíà è
áåð¸çà. Îáðàìëÿþùèå äîëèíó êðóòûå ñêëîíû áûëè ñïëîøü ïîêðûòû òÿíü-
øàíñêîé åëüþ ñ îñîáåííî ãóñòîé è íèçêîé êðîíîé — åëüþ Øðåíêà.

Ñãóùàëèñü ñóìåðêè, íî ÿ áûë óæå â çîíå ëåñîâ è âçáîäðèëñÿ. Ñó÷üåâ
ìîæíî íàáðàòü ñêîëüêî óãîäíî. Íàéäó ó áîðòà äîëèíû ïîä ñêàëîé ñóõîå
ìåñòå÷êî, ðàçâåäó êîñòåð. Íî ïåðâûì äåëîì, åù¸ äî êîñòðà, âû÷èùó èç-
ïîä íîãòåé ïåñ÷èíêè. ß ñëûøàë î òàêèõ ïûòêàõ — çàãîíÿòü èãîëêè ïîä
íîãòè. Òåïåðü ÿ å¸ èñïûòàë, íî îñòðûå ïåñ÷èíêè áûëè êóäà õóæå èãîëîê.

Íàêîíåö âûëåçëà èç-çà âåðøèí ïîëíàÿ ëóíà. ß âñåãäà çíàë, â êàêîé
îíà ôàçå. Äëÿ ãåîëîãà ýòî áûâàåò âàæíî. Îêîëî îäèííàäöàòè âå÷åðà ÿ óæå
ñèäåë ó êîñòðà, óñòðîèâøèñü íà òðåóãîëüíîì ïîëóîñòðîâêå ìåæäó ñêàëîé
è ïîäìûâàþùåé å¸ ðå÷êîé. Ñ äâóõ ñòîðîí ìåíÿ çàùèùàåò ñêàëà, ñ òðåòüåé —
ðåêà, à ñ ÷åòâåðòîé — êîñò¸ð. Î çàùèòå ÿ äóìàë íåñïðîñòà. Íàâåðíÿêà çäåñü
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îáèòàþò êàáàíû, à ÿ èõ î÷åíü äàæå ïîáàèâàëñÿ. Óæ î÷åíü ñòðàøíû ñ èõ
äëèííûìè êðèâûìè êëûêàìè.

Îäíàêî óñïîêàèâàþùå øóìåëà ðåêà, óæå íå òàêàÿ áóðíàÿ, êàê â çëî-
ïîëó÷íîì ìåñòå, õîëîäíûé âåòåðîê çàãîðàæèâàëñÿ ñêàëîé, à îáòåêàÿ å¸
ñâåðõó, îí óâëåêàë âíèç äûì îò êîñòðà. Ïðèë¸ã íà ðàñ÷èùåííîå îò êàìåø-
êîâ è åëîâûõ øèøåê ìåñòå. Óñíóòü áû è âñòàòü ñ âîñõîäîì ñîëíöà. Íî óâû…
Âî-ïåðâûõ, íàäî ïîääåðæèâàòü êîñòåð, èíà÷å ïîñëå ïîëóíî÷è ïðåâðàòèøü-
ñÿ â ñîñóëüêó. Âî-âòîðûõ, ñòàëà ñèëüíî íûòü ñòîïà, êîòîðóþ íèêàê íå óäà-
âàëîñü óëîæèòü òàê, ÷òîáû îíà íè ê ÷åìó íå ïðèêàñàëàñü. Îöàðàïàííûå, â
ññàäèíàõ êîëåíè è ëîêòè æãëî îãí¸ì. Çàïÿñòüÿ áîëåëè îò íåïðèâû÷íîãî
ñïîñîáà ïåðåäâèæåíèÿ, ëàäîíè áûëè â êîëþ÷êàõ, íîãòè îáëîìàíû. «Ðàç-
ðûâ àõèëëîâà ñóõîæèëèÿ», — ïîñòàâèë ÿ ñåáå äèàãíîç è ðèòìè÷íî ïîâòî-
ðÿë åãî ïðî ñåáÿ. Îêàçàëîñü ÷òî âñ¸ ýòî — âî ñíå, ïîòîìó ÷òî ÿ âäðóã ïðî-
ñíóëñÿ. Ëóíà äàâíî ïîäíÿëàñü ê çåíèòó è âîò-âîò çàêàòèòñÿ çà ãîðó. Â å¸
ñåðåáðèñòîì ñâåòå äîëèíà êàçàëàñü ôàíòàñòè÷åñêîé. Ïîñêîëüêó áûëî ïîë-
íîëóíèå, ñîëíöå ñîîòâåòñòâåííî ïðîøëî íèæíþþ òî÷êó è áûëî íà ïîëïó-
òè ê âîñõîäó èç-çà òåîðåòè÷åñêîãî ãîðèçîíòà (ïîñëå êîòîðîãî ñâåòèëî åùå
äîëãî íå ïîÿâëÿëîñü èç-çà ãîðû). ×àñà òðè ïîïîëóíî÷è? Ïðèâû÷íî âçãëÿ-
íóë íà ÷àñû. «Êîìàíäèðñêèå», ñî ñâåòÿùèìñÿ öèôåðáëàòîì. Óâû, îíè ïðî-
äîëæàëè ñòîÿòü, õîòÿ, åñëè âåðèòü íàäïèñè íà êðûøêå, áûëè ïûëåâîäî-
íåïðîíèöàåìûìè. À òàêæå ïðîòèâîóäàðíûìè. Ïîäáðîñèë â êîñòåð ñó÷üåâ
è åëîâûõ øèøåê. Õîðîøî, æàðêî êàê óãëè, òëåþò ýòè åëîâûå øèøêè. Îïÿòü
çàäðåìàë è îïÿòü ðèòìè÷íî ñòó÷àëî â ãîëîâå: ðàçðûâ àõèëëîâà, ðàçðûâ àõèë-
ëîâà… Ñòîï! Ñêâîçü øóì ðåêè áóäòî áû ïîñëûøàëèñü ïîñòîðîííèå çâóêè.
Íåðàâíîìåðíûå, íî è íå áåñïîðÿäî÷íûå, ñëîâíî áàðàáàííûé ïåðåñòóê
êîïûò. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ñîìíåíèé ïî÷òè íå îñòàëîñü — ýòî ñïåøàò çà
ìíîé íà ðûñÿõ. Íèæå äîëèíà ðàñøèðÿëàñü è äîëæíà áûëà õîðîøî îñâå-
ùàòüñÿ ëóíîé. Ïîñëûøàëîñü, áóäòî âûåõàâ ñ óçêîé òðîïû íà ðîâíóþ ïîëÿ-
íó, îíè ïåðåøëè íà ãàëîï. Âîò óæå è ãîâîð ïðîñëóøèâàåòñÿ. Ïîäêèíóë
ïîñëåäíèå ñó÷üÿ, ÷òîáû êîñòåð âåðíåå çàìåòèëè. Óðà, íî÷åâêà êîí÷èëàñü.

Ïîäúåõàëè ê êîñòðó òðîå, âåäÿ â ïîâîäó ÷åòâåðòóþ ëîøàäü.
— Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü, òàê òâîþ ìàòü, — çàîðàë ñòàðøèé ãåîëîã, ïî-

æèëîé óæå ÷åëîâåê. — Òàì Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ òåáÿ êðîåò íà ÷¸ì ñâåò ñòî-
èò. Íîãó ÷òî ëè ñëîìàë?

— Õóæå. Ðàçðûâ àõèëëîâà ñóõîæèëèÿ. Ðàíãîóò, êàê ãîâîðÿò ÿõòñìåíû,
ëîïíóë.

— Ìîæåò, ðàñòÿæåíèå?
— Êàêîå òàì! ß ïðîùóïàë. Ìåæäó ïÿòêîé è èêðîíîæíîé ìûøöåé ïðî-

âàë â ïàðó ñàíòèìåòðîâ. Ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, åù¸ áîëüøå.
— Âåùè âñå ïðè òåáå?
— Íåò. Ðþêçàê íà àëüïèéñêèõ ëóãàõ îñòàëñÿ, íàäî áóäåò êàê-íèáóäü

ñúåçäèòü çà íèì. Òàì îáðàçöû.
— Êàêèå îáðàçöû! Òû è òàê äâå ëîøàäè èìè çàâüþ÷èë.
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— À ðþêçàê…
— Ïîäáåðåì êàê-íèáóäü ïîçæå. Åñëè êèðãèçû åãî ðàíüøå íå íàéäóò.

Òàáëåòêè îáåçáîëèâàþùèå äàòü?
— Äàâàé ïàðî÷êó.
— Ìû îñåäëàëè òåáå ëîøàäü êàçàöêèì ñåäëîì. Â íåì ìåíüøå òðÿñ¸ò è

äåðæàòüñÿ çà øèøàê óäîáíåå. Ëîøàäü òâîþ áóäåì âåñòè â ïîâîäó.
Ïîäñàäèëè ìåíÿ íà ëîøàäü, îòðåãóëèðîâàëè ïîä ïðàâóþ çäîðîâóþ íîãó

ñòðåìÿ. Ëåâàÿ áîëòàëàñü íà âåñó, âûçûâàÿ íåñòåðïèìóþ áîëü ïðè êàæäîì
øàãå ëîøàäè. Îäèí èç ðàáî÷èõ, ìåñòíûé, ïîñêàêàë âïåðåä ïðåäóïðåäèòü â
ëàãåðå, ÷òî íå âåðíóâøåãîñÿ èç ìàðøðóòà íàøëè æèâûì è íåâðåäèìûì.
Ïî÷òè íåâðåäèìûì.

Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ Ïàùåíêî, íà÷àëüíèê ïàðòèè, áûë äîáðåéøèé
÷åëîâåê. Íåçàêîí÷åííîå ãåîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå îí ïîëó÷èë åù¸ äî
âîéíû, ïðîøåë âñþ âîéíó, âåðíóëñÿ ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ â íîãó è ñèëü-
íî õðîìàë. Îäíàêî çàêîí÷èë âóç, â ìàðøðóòû áåãàë øóñòðî, íåñìîòðÿ íà
ãîäû è õðîìîòó. Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à ÿ çíàë åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì. Ïîñëå
òðåòüåãî êóðñà ïîïàë â åãî ïàðòèþ, òàê íàçûâàåìûõ ìàññîâûõ ïîèñêîâ
(óðàí) íà ïðîèçâîäñòâåííóþ ïðàêòèêó.

Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê ëàãåðþ, âåñü ïàðòèéíûé íàðîä, âûñûïàâ èç ïà-
ëàòîê, òîëïèëñÿ íà ïëîùàäêå. Òàì æå ñòîÿë ÃÀÇ-63. Çà ðóëåì óæå ñèäåë
òðåçâûé øîô¸ð. Ïî÷òè òðåçâûé. Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ â íåòåðïåíèè âûøà-
ãèâàë íåðàâíîìåðíûì, äëèííî-êîðîòêèì õðîìàþùèì øàãîì ïåðåä òîë-
ïîé è â òàêò âûãîâàðèâàë: ñêîìëüêî — ðàìç — áûìëî — ñêàìçàíî — áûìòü —
â ìàðøðóìòå — òîìëüêî — âäâî¸ìì — âîìò — âàìì — ðåçóëüòàìò — íàðó-
øåìíèÿ — äàìé — ñþäàì — íîìãó.

Îí çàäðàë ìíå øòàíèíó è ïðîùóïàë íîãó îò êîëåíà äî ïÿòêè.
— Óâû, ðàçðûâ. Íî íè÷åãî, ñîøüþò, â ìàðøðóòû áåãàòü áóäåøü áûñò-

ðåå ìåíÿ. Ó íàñ â ñåëå íåîïûòíûå, íî ðüÿíûå êîñàðè íå ðàç ýòó æèëó íà
ëåâîé íîãå ïîäñåêàëè. Èìåííî íà ëåâîé, êóäà êîñà äîëåòàåò. Ïåðåíåñèòå
åãî â ìàøèíó. Âàñèëèé, â ðàéîííûé öåíòð, â áîëüíèöó.

— Ñòîé, — çàêðè÷àë îí, êîãäà ìû óæå òðîíóëèñü, — íîãà áîëèò?
— Ïðè òðÿñêå ñèëüíî áîëèò, à òàê — íè÷åãî.
— Ìàðóñÿ, ïðèíåñè-êà íàì ïîë-ëèòðà. Ïîä êàðàíäàø ýòîìó ãóñþ ëàï-

÷àòîìó, òàê åãî ìàòü, — äîáàâèë îí ñî çëîñòüþ. — Âå÷íî ñ ýòèìè ïðèêî-
ìàíäèðîâàííûìè ÷òî-íèáóäü ñëó÷àåòñÿ. Ìàøà, ñîáåðè åìó â ïàêåò çàêó-
ñèòü. È äâà ñòàêàíà.

Çàêàç òóò æå áûë âûïîëíåí. Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ íàëèë ìíå ñòî ïÿòü-
äåñÿò è ñåáå ñòîëüêî æå.

— Îáåçáîëèâàéñÿ, ÿ òîæå ðàññëàáëþñü, — è îí âñëåä çà ìíîé îïðîêè-
íóë ñòàêàí. — Çàâòðà, (îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû) òî åñòü óæå ñåãîäíÿ, îáúÿâ-
ëÿþ êàìåðàëüíûé äåíü è áàíþ.

Äåéñòâèòåëüíî, çâåçäû óæå ìåðêëè, ëóíà îïóñêàëàñü çà ãîðèçîíò, à ìû
ïîêàòèëèñü âíèç â áîëüøóþ Êî÷êîðñêóþ äîëèíó.
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Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à ÿ áîëüøå íå âèäåë è äîëã «ïîä êàðàíäàø» åùå íå
âåðíóë. Ãîâîðèëè, ÷òî îí åùå ìíîãî ëåò ïðîäîëæàë óñïåøíî ðàáîòàòü â
ãåîëîãèè.

Â ðàéîííîì öåíòðå æåíùèíà-âðà÷, îñìîòðåâ ìåíÿ è ðàññïðîñèâ îá
îáñòîÿòåëüñòâàõ òðàâìû, âûïèñàëà íàïðàâëåíèå â ðåñïóáëèêàíñêóþ áîëü-
íèöó ñ äèàãíîçîì «ðàçðûâ àõèëëîâà ñóõîæèëèÿ», íàäïèñàâ åãî ñâåðõó êðóï-
íî «cito». Íà ñëåäóþùåå óòðî øîô¸ð ñäàë ìåíÿ â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå
áîëüíèöû è îòáûë íàçàä â ïàðòèþ. Ïðèíÿë ìåíÿ ìîëîäîé âðà÷ è äîëãî èñ-
ñëåäîâàë, íàñêîëüêî ÿ ìîãó âëàäåòü ñòîïîé, äàâÿ åþ âïðàâî, âëåâî, ââåðõ,
âíèç. Âñ¸ ýòî îí äåëàë ñ ïðèìåíåíèåì ñïåöèàëüíîãî äèíàìîìåòðà è íåäî-
âîëüíî áóð÷àë ïî ïîâîäó óêàçàííîãî äèàãíîçà. Ïî-âèäèìîìó, êàê âðà÷ ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé áîëüíèöû, îí ëþáèë èñïðàâëÿòü äèàãíîçû ïðîâèíöèàëüíûõ
âðà÷åé è ñåëüñêèõ ôåëüäøåðîâ. Íàêîíåö îí ïîëîæèë ìåíÿ íà ñòîë è ïðè-
êàçàë ñåñòðå ãîòîâèòü ãèïñ.

— Ó ìåíÿ æå ðàçðûâ, ìíå æå ñøèòü íàäî.., — ïðîáîðìîòàë ÿ íåóâåðåííî.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ çíàþ, ÷òî äåëàþ, — ïàðèðîâàë îí ñ äîñòîèí-

ñòâîì.
Èç áîëüíèöû ÿ âûøåë íà êîñòûëÿõ, êóïëåííûõ ñåñòðè÷êîé â ñîñåä-

íåé àïòåêå, è ñ áîëüíè÷íûì ëèñòîì â êàðìàíå.
×åðåç ìåñÿö ãèïñ ìíå ñíèìàëè âäàëè îò îïèñàííûõ ìåñò, â þæíîì

ãîðîäå N, â êîòîðîì ìû ñ ñåìüåé äàâíî íàìåòèëè ïðîâåñòè îòïóñê. Êîãäà
ãèïñîâàÿ êîðêà áûëà ðàçðåçàíà è ñíÿòà, æåíùèíà-âðà÷ (îïÿòü æåíùèíà!)
îñìîòðåëà ìîþ íîãó ñ âåñüìà íåäîâîëüíûì âèäîì. È áûëî îò ÷åãî: ñèíÿÿ,
òîíêàÿ, ñìîðùåííàÿ íîãà âûãëÿäåëà óæàñíî.

— È Âû ãîâîðèòå, ÷òî áûëî ðàñòÿæåíèå?
— ß óâåðåí, ÷òî áûë ðàçðûâ, — è ÿ ðàññêàçàë åé âñþ èñòîðèþ, îñîáåí-

íî àêöåíòèðóÿ íà ðåñïóáëèêàíñêîì õèðóðãå.
— Ó Âàñ îñòàëàñü öåëîé ëèøü òîíêàÿ íèòü ñóõîæèëèÿ, ñâÿçûâàþùàÿ

ïÿòêó ñ íåáîëüøîé ôàñöèåé (ïî÷åìó íå ôàöèåé êàê ó íàñ, ãåîëîãîâ!) ìûø-
öû. Îñòàëüíîå âñå ðàçîðâàíî. Áîþñü, ÷òî è ýòó ÷àñòü ïðèäåòñÿ ïåðåðåçàòü è
äåëàòü ñëîæíóþ îïåðàöèþ ïî âîññòàíîâëåíèþ ñóõîæèëèÿ.

Ïîäòâåðäèëèñü õóäøèå ïðåäïîëîæåíèÿ, âîçíèêøèå ó ìåíÿ åù¸ ó «òîãî»
ðåñïóáëèêàíñêîãî âðà÷à, êîòîðûé çàêàòàë òðàâìèðîâàííóþ íîãó â ãèïñ.

— Âñòàíüòå è ïîïðóæèíüòå íà öûïî÷êàõ ïîýíåðãè÷íåé, — êàê-òî îá-
ðå÷åííî ïîïðîñèëà ñåðäîáîëüíàÿ õèðóðãèíÿ. Ïðè ïåðâîì æå íàïðÿæåíèè
îñòðàÿ áîëü ïðîíçèëà íîãó, ÿ âñêðèêíóë è ðóõíóë íà ïîë. Ïîäñêî÷èëè è
âðà÷, è ñåñòðè÷êà, óñàäèëè ìåíÿ íà ñòóë, ñäåëàëè îáåçáîëèâàþùèé óêîë.
Âðà÷ âûïèñàëà íàïðàâëåíèå íà îïåðàöèþ. Íà ñåé ðàç áåç íàäïèñè «cito!» ß
ñïðîñèë, ïî÷åìó.

— Âî-ïåðâûõ, — ñêàçàëà îíà, — òðåáóþùóþñÿ Âàì îïåðàöèþ â ñðî÷-
íîì ïîðÿäêå íå äåëàþò. Çäåñü íóæåí èíäèâèäóàëüíûé ïëàí, ïîäãîòîâêà.
Âî-âòîðûõ, óæå ìåñÿö ïðîøåë è ðàçðûâ ðàñøèðèëñÿ òàê, ÷òî ñóõîæèëèå íå
ñòÿíóòü. Áåðèòå íàïðàâëåíèå è çàïèñûâàéòåñü íà ïëàíîâóþ îïåðàöèþ.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøåë (îïÿòü íà êîñòûëÿõ!) çàïèñûâàòüñÿ â ãî-
ðîäñêóþ áîëüíèöó. Â ðåãèñòðàòóðå ïîòðåáîâàëè ïàñïîðò. Ïðåäúÿâèë. Ðå-
ãèñòðàòîðøà ïîèçó÷àëà ïàñïîðò è âåðíóëà âìåñòå ñ íàïðàâëåíèåì: ÿ Âàñ
íå ìîãó çàïèñàòü, òàê êàê Âû íå æèâ¸òå â íàøåì ãîðîäå è äàæå â íàøåé
îáëàñòè. Íà âîïðîñ, ÷òî æå ìíå äåëàòü, ïîñëåäîâàë îòâåò: åçæàéòå äîìîé è
òàì îïåðèðóéòåñü.

— Íî ÿ íàõîæóñü âäàëè îò ñâîåãî ãîðîäà, è â í¸ì åñòü ëèøü îäíà áîëü-
íèöà, â êîòîðîé íå äåëàþò òàêèå îïåðàöèè.

— Òàê ïóñòü Âàñ íàïðàâÿò â îáëàñòíîé ãîðîä, — îíà ñíîâà âçÿëà ó ìåíÿ
ïàñïîðò è çàãëÿíóëà â íåãî, — âî Âëàäèìèð.

— Íî ìíå ñðî÷íî íóæíà îïåðàöèÿ. Ýòî âðà÷åáíàÿ îøèáêà, è âðà÷è
äîëæíû å¸ íåìåäëåííî èñïðàâèòü.

— Â íàïðàâëåíèè íå óêàçàíî «cito».
— Ê êîìó èç íà÷àëüñòâà ìíå ìîæíî îáðàòèòüñÿ ñ ýòèì âîïðîñîì?
— Ê ãëàââðà÷ó. Íî îí ñåãîäíÿ íå ïðèíèìàåò, ïðèõîäèòå çàâòðà.
Äîìîé ÿ ïðèêîñòûëÿë â óäðó÷åííîì ñîñòîÿíèè. Ñòàëè äóìàòü, êàê áûòü

äàëüøå. Íåîïûòíûå â æèòåéñêèõ äåëàõ, ìû äîëãî îáñóæäàëè âîïðîñ, ïîêà
íàøà êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà ðåøèòåëüíî íå çàÿâèëà:

— Ó âàñ Ðóêà òàì åñòü? — è îíà óêàçàëà ïàëüöåì ââåðõ.
— Í-íåò. Íèêàêîé ðóêè íå èìååòñÿ, — îòâåòèë áûëî ÿ.
— Íåóæåëè íèêîãî íåò íè â âàøåì ìèíèñòåðñòâå, íè â äèðåêöèè èí-

ñòèòóòà. À ëó÷øå áû — ïî ïàðòèéíîé ëèíèè, — óòî÷íèëà õîçÿéêà. — Ñ êåì,
íàïðèìåð, Âû âûïèâàåòå ïî-äðóæåñêè. Èëè êàê çåìëÿêè?

Òóò â ðàçãîâîð âìåøàëàñü æåíà.
— Ïîñòîé, ïîñòîé, âàø ñåêðåòàðü ïàðòêîìà, Ìèõàèë Åãîðîâè÷, ìíå

êàæåòñÿ, òîæå èç Ôðóíçå? — ñïðîñèëà îíà.
Ìèõàèë Åãîðîâè÷ Ìóõèí äåéñòâèòåëüíî ïàðó ëåò ðàáîòàë âî Ôðóíçå â

ìîþ òàì áûòíîñòü. Îí ïðèíàäëåæàë ê óíèêàëüíîìó òèïó ëþäåé. Êîãäà â
Àêàäåìèè íàóê Êèðãèçñêîé ÑÑÐ îáðàçîâàëñÿ Èíñòèòóò ãîðíîãî äåëà è ìå-
òàëëóðãèè, âûäåëåííûé èç ñîñòàâà Èíñòèòóòà ãåîëîãèè, ãäå îí ñóùåñòâîâàë
â êà÷åñòâå îòäåëà, íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà èíñòèòóòà ïðèñëàëè
èç Ìîñêâû áóäòî áû ïî ðåêîìåíäàöèè àêàäåìèêà Ì. È. Àãîøêîâà, ãîðíÿêà
è ìåòàëëóðãà — ýòîãî ñàìîãî Ìóõèíà. Âñêîðå Ìóõèí ñòàë ïàðòîðãîì èíñòè-
òóòà, à ÷åðåç ãîäèê — ñåêðåòàðåì ïàðòêîìà Êèðãèçñêîé Àêàäåìèè íàóê.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, êàê ÿ ïîêèíóë Ôðóíçå è ðàáîòàë â äðóãîì ãî-
ðîäå è äðóãîì èíñòèòóòå, è âäðóã âñòðå÷àþ Ìèõàèëà Åãîðîâè÷à â êîðèäî-
ðå. Åãî-òî ÿ ïîìíèë õîðîøî. Åãî ïîÿâëåíèå áûëî îáñòàâëåíî î÷åíü âíó-
øèòåëüíî. Ãëàâíûé ó÷åíûé ñåêðåòàðü àêàäåìèè â ñîïðîâîæäåíèè çàìåñ-
òèòåëåé äèðåêòîðîâ îñíîâíûõ èíñòèòóòîâ âîäèë Ìóõèíà ïî ëàáîðàòîðèÿì
è ñ ïîäîáîñòðàñòèåì èíôîðìèðîâàë åãî î òåìàòèêå èññëåäîâàíèé. Ìû,
«ìýíýýñû», ñèäåëè ïðèñìèðåâøèå, ñëîâíî â ïðèñóòñòâèè î÷åíü âûñîêî-
ïîñòàâëåííîãî ëèöà. È òî ñêàçàòü: òàêàÿ ïðîöåäóðà ñîâåðøàëàñü â ìîåé
æèçíè âïåðâûå. Ìóõèí ñëóøàë ñ êàìåííûì ñòðîãèì ëèöîì, ïîñòóêèâàÿ
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ãèëüçîâûì êîíöîì çîëî÷¸íîé ïàïèðîñû ïî êîðîáêå ñ ìóäð¸íûì íàçâàíè-
åì. Òàê ïîâòîðÿëîñü â êàæäîì êàáèíåòå, à çëûå ÿçûêè óòâåðæäàëè, ÷òî ïîñëå
«ñìîòðèí» ïàïèðîñà áûëà âîäâîðåíà â êîðîáêó.

À âîò ïîìíèë ëè îí ìåíÿ, ìåëêîãî áåçâåñòíîãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà?
Âåðîÿòíåå âñåãî — íåò. Îäíàêî íà íîâîì ìåñòå îí ñïåöèàëüíî îñâåäîìèë-
ñÿ î ôðóíçåíñêèõ çåìëÿêàõ. Îñòàíîâèë, äðóæåëþáíî ïîæàë ðóêó, ïîâåë â
ñâîé êàáèíåò íà÷àëüíèêà ãîðíîãî îòäåëà, äîëãî è ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàë
îáî âñåõ ôðóíçåíöàõ, à ïîòîì è î äðóãèõ, è äàæå èíîãäà ÷òî-òî çàïèñûâàë.
Áîëòàëè, ÷òî åãî âûòóðèëè èç Êèðãèçèè è ÷òî îí áåç òåíè ñìóùåíèÿ ÿâèë-
ñÿ â íàø ðàéîííûé ãîðîä è ïîñåòèë åùå ïðåæäå èíñòèòóòà, ãäå ñîáèðàëñÿ
ðàáîòàòü, ãîðêîì ïàðòèè, ÷òîáû âñòàòü íà êàêîé-òî òàì ñïåöèàëüíûé ó÷åò.
Íà ïåðâîì æå ïàðòèéíîì ñîáðàíèè èíñòèòóòà ïî ðåêîìåíäàöèè ãîðêîìà
ïàðòèè îí áûë åäèíîäóøíî èçáðàí ñåêðåòàðåì ïàðòêîìà.

Ìèõàèëó Åãîðîâè÷ó îäíàæäû ÿ îêàçàë íåáîëüøóþ, íî, êàê îêàçàëîñü
âïîñëåäñòâèè, âàæíóþ äëÿ íåãî óñëóãó â ïðîâåäåíèè èçáèðàòåëüíîé êîìïà-
íèè, ãäå îí áûë ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè. Âñå â ïîäâåäîìñòâåííîì åìó îê-
ðóãå èëè, íå ïîìíþ, ó÷àñòêå åäèíîäóøíî ïðîãîëîñîâàëè çà íåðóøèìûé áëîê
êîììóíèñòîâ è áåñïàðòèéíûõ, ïðèòîì ñî ñòîïðîöåíòíîé ÿâêîé. Ñåé ôàêò
áûë õîðîøî èëëþñòðèðîâàí â ñòåíãàçåòå ñ íåñêîëüêèìè èíòåðâüþ êàê âàæ-
íûõ ïåðñîí, òàê è ïðîñòûõ, èç ñàìûõ ãëóáèí íàðîäà, èçáèðàòåëåé. Ôîòîãðà-
ôèðîâàë, èëëþñòðèðîâàë, èíòåðâüþèðîâàë è îáðàáàòûâàë âñ¸ ýòî ÿ. Èíôîð-
ìàöèÿ îá îáðàçöîâîì èçáèðàòåëüíîì îêðóãå òóò æå áûëà çàìå÷åíà è ïðîñî-
÷èëàñü â áîëüøóþ ïðåññó. Æåíà òîæå çíàëà Ìóõèíà: åãî ñûíèøêà ó÷èëñÿ â
êëàññå, ãäå îíà áûëà êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöåé. Åé ïðèõîäèëîñü ïàðó ðàç
âûçûâàòü ðîäèòåëåé ïî ïîâîäó ìåëêèõ øàëîñòåé èõ îòïðûñêà. Âñåîáùèì ïðè-
ãîâîðîì áûëî ðåøåíî ïîçâîíèòü Ìóõèíó. Òîëüêî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî ìåíÿ
ñèëüíî ñìóùàëî. Â äåíü òåõ ñàìûõ âûáîðîâ, â ÷àñ «×», ïîñëå òîãî êàê ïðîãî-
ëîñîâàë ïîñëåäíèé èçáèðàòåëü, Ìèõàèë Åãîðîâè÷ ñî ñâîèì äðóãîì, ãîðíÿ-
êîì, ïðèøåë êî ìíå íà êâàðòèðó. Îáà áûëè äîâîëüíî âûïèâøè. Âñêîðå îíè
äà, êàæåòñÿ, è ÿ äîøëè äî èçâåñòíîé êîíäèöèè è ïîòðåáîâàëè ìóçûêó è æåí-
ùèí. Ìóçûêó ÿ îáåñïå÷èë ñðàçó: âêëþ÷èë ðàäèîëó è ïîñòàâèë Ïåðâûé êîí-
öåðò äëÿ ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì ×àéêîâñêîãî. Ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë. ×àéêîâ-
ñêèé áûë íàçâàí ïåäåðàñòîì è ãîìîñåêñóàëèñòîì. Ïëàñòèíêà óëåòåëà êóäà-òî
â óãîë, à ÿ äëÿ èñêóïëåíèÿ âèíû áûë ïîñëàí çà áóòûëêîé. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ,
èõ â êâàðòèðå íå áûëî. Äîëãî ïîìíèë ÿ ýòó îáèäó, à îíè íà ñëåäóþùèé æå
äåíü, â ïîíåäåëüíèê, óëûáàëèñü ìíå ïðè âñòðå÷å, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî.

Îáñòîÿòåëüñòâà ñ íîãîé çàñòàâèëè ìåíÿ ïîñòóïèòüñÿ ùåêîòëèâîñòüþ
ïîëîæåíèÿ, è ÿ ïîçâîíèë. Ðàññêàçàâ î ñâîèõ çàòðóäíåíèÿõ, ÿ íà÷àë áûëî
èçëàãàòü ñâîé íàèâíûé ïëàí ñîäåéñòâèÿ ìîåìó ïîëîæåíèþ.

— Íå ó÷è ìåíÿ æèòü, — ñ óñìåøêîé ïðîòåëåôîíèðîâàë Ìóõèí, — çàâ-
òðà îíè ñàìè ïðèãëàñÿò òåáÿ â áîëüíèöó. È ìàøèíó çà òîáîé ïðèøëþò.

Òàê è ñëó÷èëîñü. Îïðåäåëèëè ìåíÿ â îáøèðíóþ ïàëàòó ÷åëîâåê íà äå-
ñÿòü. Ýòî áûëà ðàçâåñåëàÿ êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé ñî ñïîðòèâíûìè, ïðî-
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èçâîäñòâåííûìè, ÄÒÏ-øíûìè, à ÷àùå âñåãî — ñ õóëèãàíñêèìè òðàâìàìè
ðóê, íîã, ãîëîâû. Áîëüøèíñòâî áûëè óæå îïåðèðîâàíû, íîñèëè íà ðóêàõ è
íîãàõ áëåñòÿùèå íåðæàâåéêîé àïïàðàòû ñî ñïèöàìè è âèíòàìè: áûë ïèê
ïîïóëÿðíîñòè ìåòîäîâ ïðîôåññîðà Èëèçàðîâà.

Íåäåëÿ óøëà íà àíàëèçû è ðàçðàáîòêó îïåðàöèè. Ïðèõîäèë íàçíà÷åí-
íûé îïåðèðîâàòü õèðóðã è äîëãî îáñóæäàë ñî ìíîé îáñòîÿòåëüñòâà òðàâ-
ìû, à çàòåì îáúÿñíèë, ÷òîì îíè ïëàíèðóþò äåëàòü ñ ìîåé íîãîé. Â çàêëþ-
÷åíèå ìåäñåñòðà ïðèíåñëà ìíå íà ïîäïèñü áóìàãó, ñîñòàâëåííóþ â òîì
ñìûñëå, ÷òî ÿ ñîãëàñåí íà îïåðàöèþ, êîòîðàÿ íå äà¸ò ïîëíîé ãàðàíòèè ïðÿ-
ìîõîæäåíèÿ íà äâóõ íîãàõ. Íàêîíåö íàñòóïèë äåíü îïåðàöèè. Çà ïîë÷àñà
äî å¸ íà÷àëà â ïàëàòó ïðèøëà ìåäñåñòðà, ñäåëàëà óêîë è ïðåäóïðåäèëà, ÷òî-
áû ÿ èç ïàëàòû íå îòëó÷àëñÿ.

— Ýòî âåñ¸ëûé óêîë. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü òåáå áóäåò âñ¸ íèïî÷¸ì, ìîðå
ïî êîëåíî, — àâòîðèòåòíî çàÿâèë ìîé ñîñåä ïî áîëüíè÷íîé êîéêå, òîêàðü
è ïåðâîðàçðÿäíèê ïî êëàññè÷åñêîé (ãðåêî-ðèìñêîé) áîðüáå, êîòîðûé ïî
íåñêîëüêó ðàç â äåíü èçìåðÿë òîëùèíó áåäðà ñâîåé îïåðèðîâàííîé íîãè è
ñåòîâàë, ÷òî òåïåðü åìó áóäåò òðóäíåå áîðîòüñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ïðèøëà çà ìíîé ñåñòðà, ÿ íå ÷óâñòâîâàë íè ñòðà-
õà, íè âîëíåíèÿ. Ñåñòðà õîòåëà áûëî ìåíÿ ïîääåðæàòü, íî ÿ ñòàë äåìîíñò-
ðèðîâàòü åé âèðòóîçíîå âëàäåíèå êîñòûëÿìè, êîòîðîìó âîëåé-íåâîëåé
ïîñâÿòèë áîëåå ìåñÿöà óïðàæíåíèé. Â îïåðàöèîííîé ìåíÿ ïîñàäèëè íà
ñòîë. Àíàñòåçèîëîã øïðèöåì ñ äëèííîé èãëîé ïðèãîòîâèëñÿ ââåñòè â íèæ-
íþþ ÷àñòü ïîçâîíî÷íèêà àíåñòåçèðóþùåå ñðåäñòâî, êàê âäðóã ïîãàñ ñâåò.
Âñå çàñóåòèëèñü, áåçóñïåøíî çàçâîíèëè â ðàçíûå èíñòàíöèè. Ñëûøíî
áûëî, êàê çà ñòåíîé â íàðóæíîé ïðèñòðîéêå çàïóñòèëè äèçåëü è íåêîòîðûå
ëàìïû â îïåðàöèîííîé çàñâåòèëèñü. Ìåæäó òåì îò ýëåêòðè÷åñêèõ ñåòåé
ãîðîäà áûëè ïîëó÷åíû íåóòåøèòåëüíûå ñâåäåíèÿ. Ñåñòðà ïðåïðîâîäèëà
ìåíÿ â ïàëàòó è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîïðîñèëà äàëåêî íå îòëó÷àòüñÿ.

Ïî ìîëîäîñòè ëåò, à ìîæåò áûòü, è îò âåñåëîãî óêîëà íà ìåñòå íå ñèäå-
ëîñü, è ÿ îòïðàâèëñÿ â äðóãóþ ïàëàòó ê ñâîåìó øàõìàòíîìó ïðîòèâíèêó.
Ñàìîå ñëàáîå ìî¸ ìåñòî â øàõìàòàõ — äåáþòû. Íà ñåé ðàç ÿ âûøåë èç äå-
áþòà äàæå ñ íåêîòîðûì ïðåèìóùåñòâîì. ×åðåç ïàðó õîäîâ íàìåòèëàñü êîì-
áèíàöèÿ. Ìûñëèëîñü ÷èñòî è áåç ïîìàðîê. Ãëàâíîå æå — íå áûëî íèêàêî-
ãî âîëíåíèÿ, êîòîðîå ÿ îáû÷íî èñïûòûâàþ ïåðåä êîìáèíàöèåé. Â ýòîò
ìîìåíò â ïàëàòó çàñêî÷èëà ñåñòðà ñ âûñîêî ïîäíÿòûì øïðèöåì è âèñåâ-
øåé íà èãëå êàïëåé.

— Êóäà Âû ïîäåâàëèñü? ß æå ïðåäóïðåæäàëà… Äàâàéòå ñþäà æ…. Òå-
ïåðü íèêóäà íå óõîäèòü, æäàòü ìåíÿ çäåñü.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÿ ñîâñåì ðàçäóõîðèëñÿ è ñìåëûìè ðåøèòåëüíûìè
õîäàìè âûèãðàë ôèãóðó ñ äàëüíåéøèìè ìàòîâûìè óãðîçàìè. Íî… âîøëà
ñåñòðà è ãðîçíî ñêàçàëà «íà îïåðàöèþ».

— Äàéòå ìíå äâå ìèíóòû, — âçìîëèëñÿ ÿ, íî ìîé ÷åñòîëþáèâûé ïðî-
òèâíèê íà ðàäîñòÿõ óæå ñìåøàë ôèãóðû. Ðàçìàõèâàÿ êîñòûëÿìè, êàê êðû-
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ëüÿìè, ÿ ïîñêàêàë â îïåðàöèîííóþ. Òàì îïåðàöèîííàÿ êîìàíäà óæå ïîä-
æèäàëà ìåíÿ âî âñåîðóæèè ñâîèõ èíñòðóìåíòîâ. Âñàäèëè ìíå â ïîçâîíî÷-
íèê óêîë, ïîëîæèëè íà æèâîò è ñòàëè æäàòü, ïîêà îíåìåþò íîãè. Õèðóðã
ïîñëå î÷åðåäíîãî óêàëûâàíèÿ íîãè èãëîé íàêîíåö ñêàçàë «ïîåõàëè». Çà-
ïàõëî ñïèðòîì ñ éîäîì, íàä íîãîé çàêîïîøèëèñü, çàçâÿêàëè èíñòðóìåí-
òû. À ÿ ñ íåîïèñóåìûì áëàæåíñòâîì ïðèïîäíèìàÿñü íà ëîêòÿõ è çàäèðàÿ
ãîëîâó, ñìîòðåë íà ñåñòðè÷åê, êîòîðûå ñòîÿëè ó èçãîëîâüÿ. È êàêèå æå îíè
áûëè ïðåêðàñíûå, îñîáåííî èõ ãëàçà. Âïðî÷åì, íè÷åãî êðîìå ãëàç è íå áûëî
âèäíî â ïðîìåæóòêå ìåæäó øàïî÷êîé è ìàñêîé. Õâàòàÿ äåâóøåê çà ðóêè, ÿ
íà÷àë æàðêî îáúÿñíÿòüñÿ èì â ëþáâè.

— Ïðèñòåãíèòå åìó ðóêè, äà âñàäèòå åù¸ óêîëü÷èê, à òî ýòî ëþáâåî-
áèëüíûé ñóáúåêò ìíå ðàáîòàòü íå äà¸ò, — ïðîáóð÷àë äîêòîð.

— Íåëüçÿ, îí óæå äâà ïîëó÷èë… â ñâÿçè ñ îòñðî÷êîé íà÷àëà îïåðàöèè.
— Àõ äà... Âîò âèäèòå, ÷òî äåëàåò ñ íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì ìîðôèé.
Îïåðàöèÿ ïðîäîëæàëàñü äâà ÷àñà ñîðîê ïÿòü ìèíóò. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ

èíòåðåñîâàëñÿ äåâî÷êàìè. Ëèøü ïåðåä êîíöîì ìåíÿ îõâàòèëà íåñòåðïè-
ìàÿ áîëü è ÿ çàñòîíàë.

— Òåðïè. Ïîñëåäíþþ æèëó òåáå íàòÿíóëè. Òåïåðü â ãèïñ, — äîáàâèë
îí, îáðàùàÿñü ê êîìó-òî ñçàäè.

Îòòóäà æå ñïðîñèëè:
— Äî êîëåíà?
— Äî ïàõà.
Â ïàëàòó ìåíÿ îòâåçëè íà êàòàëêå è ïåðåëîæèëè íà êðîâàòü.
— Íó, êàê? Áîëèò? — çàãàëäåëè ñî âñåõ ñòîðîí.
— Ïîêà íåò.
— Ê íî÷è çàáîëèò. Íî ñâîé óêîë òû îòäàøü Áóÿíó.
Áóÿí ïîëó÷èë ñâî¸ ïðîçâèùå â ïàëàòå çà ñîîòâåòñòâóþùåå ïîâåäåíèå.

Òðàâìà ó íåãî áûëà, êîíå÷íî, òÿæåëàÿ — ïîëîìêà êàêîé-òî âàæíîé òàçî-
âîé êîñòè. Ñíà÷àëà îí ïîëó÷àë ïî äâà îáåçáîëèâàþùèõ óêîëà ïðîìåäîëà â
ñóòêè, ïîòîì — ïî îäíîìó íà íî÷ü. Íåäåëè õâàòèëî, ÷òîáû îí ñòàë íàðêî-
ìàíîì. Êîãäà óêîëû îòìåíèëè, îí ñòàë óïðàøèâàòü äåæóðíûõ ñåñòåð äå-
ëàòü åìó óêîëû áåç íàçíà÷åíèÿ. Îäèí-äâà ðàçà ýòî ñîøëî, íî ïîòîì ñåñòðû
çàÿâèëè, ÷òî ýòè àìïóëû ó íèõ íà îñîáîì ó÷¸òå, õðàíÿòñÿ â ñïåöèàëüíîì
ñåéôå, ÷òî çàïàñà ó íèõ íåò è ÷òî îíè áîëüøå íå áóäóò íàðóøàòü ïðåäïèñà-
íèé âðà÷à. Íî Áóÿí ñòàë áóÿíèòü. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî îí â ÿðîñòè ñõâà-
òèë ñ òóìáî÷êè ãðàôèí ñ âîäîé, ðàçáèë åãî î ìåòàëëè÷åñêóþ ñïèíêó ñâîåé
êðîâàòè, îáëèë âîäîé ïîñòåëü, ðàññåÿâ ñòåêëÿííûå îáëîìêè ïî ïàëàòå.
Õîðîøî, ÷òî îí åùå íå áûë õîäÿ÷èì, à òî äåëî ìîãëî äîéòè äî ñìåðòîóáèé-
ñòâà. Òîãäà ïàëàòà ïðèíÿëà ðåøåíèå óñòóïàòü åìó ñâîè îáåçáîëèâàþùèå
äîçû ïî î÷åðåäè.

Ñåãîäíÿ, êàê îïåðèðîâàííûé è «ñ íàçíà÷åíèåì», è ÿ áûë âêëþ÷åí â
ýòó î÷åðåäü. Âñå çíàëè, ÷òî äîáðîì äëÿ Áóÿíà ýòî íå êîí÷èòñÿ, íî îáùåå
ñïîêîéñòâèå è áåçîïàñíîñòü â ïàëàòå áûëè âàæíåå ñëàáîñòåé îäíîãî.
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* Êóì — çàâåðáîâàííûé â ÊÃÁ ñîòðóäíèê, êîòîðûé ñëåäèò çà ñîñòîÿíèåì óìîâ
âñåãî ó÷ðåæäåíèÿ, ÷àñòè÷íî äîêëàäûâàåò î íèõ äèðåêòîðó, à ïîëíîñòüþ — ñâîèì
âåðáîâùèêàì. ×àñòî áûâàåò, ÷òî äèðåêòîð ñàì íàõîäèòñÿ «íà êðþ÷êå» ó êóìà.

Íàóòðî íîãà íå áîëåëà, íî êîãäà ÿ äåðæàñü çà ñïèíêó êðîâàòè ðåçêî
âñòàë, íà÷àëîñü!

— Ëîæèñü ñêîðåå, — çàêðè÷àëè îäíîïàëàòíèêè, — íåëüçÿ òàê áûñòðî
âñòàâàòü. À ñâîþ çàãèïñîâàííóþ íîãó ïîäâÿæè áèíòîì ê øåå, ÷òîáû îíà
òîð÷àëà âïåðåä ïèñòîëåòîì.

Çà äåíü ÿ êîå-êàê îñâîèë áîëüíè÷íûå ñèñòåìû æèçíåîáåñïå÷åíèÿ, è
æèçíü ïîøëà ñâîèì ÷åðåäîì. ×åðåç íåäåëüêó ìåíÿ âûïèñàëè è ñíîâà âû-
äàëè áîëüíè÷íûé ëèñò íà ìåñÿö, êîòîðûé ÿ äîëæåí áûë çàêðûòü â ïîëè-
êëèíèêå ïî ìåñòó æèòåëüñòâà.

Íàäî æå áûëî òàê ñîâïàñòü, ÷òî ýòîò ðîêîâîé äëÿ ìåíÿ ãîä áûë îò÷åò-
íûì. Òåìà áûëà íå ñòîëü óæ ñëîæíà, íî íàäî áûëî çàâåðøàòü èññëåäîâà-
íèÿ. À êàê ìíå áûëî êîðÿ÷èòüñÿ ó ïðèáîðîâ ñ çàãèïñîâàííîé ïî ñàìûé ïàõ
íîãîé. Äà è íå ýñòåòè÷íî äåôèëèðîâàòü ïî èíñòèòóòó íà êîñòûëÿõ — íå
áîëüíèöà âñ¸-òàêè. À îò÷åò òðåáîâàëè. Íà ýòîé ïî÷âå ó ìåíÿ ñ äèðåêöèåé
ñòàë ðàçâèâàòüñÿ êîíôëèêò, èñòèííóþ ïðè÷èíó êîòîðîãî ÿ òîãäà åù¸ ïî-
íÿòü íå ìîã. Íî âîò îäíàæäû âûçûâàåò ìåíÿ äèðåêòîð. Âõîæó â êàáèíåò, à
òàì ñèäèò Ìèõàèë Åãîðîâè÷ è ïîñòóêèâàåò çîëî÷åíîé ñèãàðåòîé ïî çàæè-
ãàëêå. Äèðåêòîð äîñòàåò èç ñòîëà êàêèå-òî ëèñòêè è ïîäàåò èõ ìíå.

— Âàøå òâîð÷åñòâî?
Ýòî áûë ñïèñîê (â ñòàðîì ñìûñëå ñëîâà — êîïèÿ, ñäåëàííàÿ ÷óæîé ðó-

êîé) ÿäîâèòûõ ÷àñòóøåê â ñòèõàõ, àâòîðîì êîòîðûõ áûë äåéñòâèòåëüíî ÿ.
Â íèõ áûëî íåñêîëüêî ÷åòâåðîñòèøèé, ïîñâÿù¸ííûõ äèðåêòîðó è ïàðòèé-
íîìó ñåêðåòàðþ. Íî íàñòîÿùèì ïåðëîì áûë ïðèïåâ, ãäå â ìíîãîñëîãîâûõ
ðèôìàõ (êàê, íàïðèìåð, ó Ìàÿêîâñêîãî: ëåò äî ñòà ðàñòè íàì áåç ñòàðîñòè)
îáûãðûâàëèñü ñëàáîñòè äèðåêòîðà.

— Ìî¸, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, — òîëüêî â àâòîðñêîì âàðèàíòå íå áûëî
ñòîëüêî ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê.

À ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè áûëè ìíå î÷åíü è î÷åíü çíàêîìû: òàêèå ÿ
íå ðàç èñïðàâëÿë â äèññåðòàöèè ñâîåãî àñïèðàíòà, ê ýòîìó ìîìåíòó óæå
çàùèòèâøåãîñÿ è æàæäàâøåãî çàíÿòü ìî¸ ìåñòî.

— Ýòî íàì ïåðåäàë ÷åëîâåê, êîòîðîìó Âû âïîëíå äîâåðÿëè, — è, êàê
áû ïî ñåêðåòó, äèðåêòîð íàçâàë ôàìèëèþ.

— Åñëè ýòî ïåðåäàë äåéñòâèòåëüíî íàçâàííûé Âàìè ÷åëîâåê, òî äîë-
æåí Âàì çàìåòèòü, ÷òî âîâñå íå îí ãëàâíûé äîíîñèòåëü. ß çíàþ òîãî, êòî
ïîäñóíóë ýòîò äîêóìåíò ëèáî Âàì, ëèáî òîìó, êîãî Âû íàçâàëè. Ýòî Âàø
«êóì»*).

Íà÷àëüñòâî íà ìèíóòó çàìåøêàëîñü.
— À ïî÷åìó æå «êóì» íå ïåðåäàë íàì ýòî áåç ïîñðåäíèêà?
— Ìîæåò áûòü, èìåííî ïåðåäàë. Íî ñêîðåå âñåãî ïåðåäàë ïîñðåäíè-
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êó. Âî-ïåðâûõ, ýòî áûòîâóõà, à íå ïîëèòèêà, âî-âòîðûõ, îí õîòåë îñòàòüñÿ
÷èñòûì â Âàøèõ è îñîáåííî â ìîèõ ãëàçàõ, â-òðåòüèõ, îäíèì óäàðîì «êóì»
óäàëÿë ñî ñâîåé äîðîãè ñðàçó äâóõ êîíêóðåíòîâ — ìåíÿ è íàçâàííîãî âàìè
ïîñðåäíèêà.

— Ãîâîðÿò, Âû ñîáèðàåòåñü óõîäèòü èç èíñòèòóòà.
— Âåðíî. Ó ìåíÿ èìååòñÿ íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé.
— Ìû èñêðåííå æåëàåì, ÷òîáû Âû îñòàëèñü, íåñìîòðÿ íà îáèäó, êî-

òîðóþ Âû íàì íàíåñëè ñâîèì ïàñêâèëåì.
— Ýòî íå ïàñêâèëü, à âåñåëûå ÷àñòóøêè, êîòîðûå ñî÷èíÿþòñÿ, êàê èç-

âåñòíî, ïðåèìóùåñòâåííî íà íà÷àëüíèêîâ.
— Âñå ðàâíî ìû Âàñ íå îòïóñòèì. Ìû íå ïîçâîëèì Âàì îáìåíÿòü êâàð-

òèðó. Îíà âåäîìñòâåííàÿ.
— Âû âûäàåòå æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. ß êîíñóëüòèðîâàëñÿ â êîì-

ïåòåíòíûõ èíñòàíöèÿõ. Ñóä ðåøèò.
×åðåç ãîä ÿ óâîëèëñÿ «ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ» è îáìåíÿë êâàðòè-

ðó ÷åðåç ñóä êàê «èñòåö». Ïðåäñòàâèòåëÿ «îòâåò÷èêà» íà ñóäå äàæå íå áûëî.
Åùå ÷åðåç ãîä ñìåíèëñÿ òîò ñàìûé äèðåêòîð è âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, äàëåêî
îò Ìîñêâû, íà íåçíà÷èòåëüíóþ äîëæíîñòü: òàê ïàë åãî àâòîðèòåò, êîãäà
èñ÷åç èç ìèíèñòåðñòâà åãî âûñîêèé ïîêðîâèòåëü. Åãî ÷àñòóøå÷íàÿ õàðàê-
òåðèñòèêà, êàçàâøàÿñÿ ïðåæäå êîùóíñòâåííîé, îêàçàëàñü â èòîãå áîëåå ÷åì
âåðíîé, äàæå ñëàáîé.

Ãèïñ ìíå ñíÿëè åùå äî óõîäà èç èíñòèòóòà. Ïåðâûé ãèïñ ïîäãîòîâèë
ìåíÿ ê óæàñíîìó âèäó íîãè, íî òî, ÷òî ÿ óâèäåë íà ýòîò ðàç, ïðåâçîøëî
ñàìûå õóäøèå îæèäàíèÿ. Âèäåëè ëè âû ïîëîâóþ òðÿïêó, êîòîðóþ âûæàëè
è íå ðàñïðÿìèâ, áðîñèëè çà êàêóþ-íèáóäü êàíàëèçàöèîííóþ òðóáó? Íà÷à-
ëàñü ëèõîðàäî÷íàÿ «íàêà÷êà» ìûøö íîãè ðåãóëÿðíûìè òðåíèðîâêàìè ïî
íåñêîëüêó ðàç â äåíü. Äåëàëîñü ýòî â ëþáûõ óñëîâèÿõ — äîìà, íà ðàáîòå, íà
ïðîãóëêàõ. Áåç âñÿêèõ ïðèñïîñîáëåíèé, áåç ôèòíåñ-çàëîâ è âñÿêèõ áîäè-
áèëäèíãîâ. Õóæå áûëî ñ ðàçðàáîòêîé ïîäâèæíîñòè ñòîïû. ß ñòàíîâèëñÿ
ëèöîì ê ñòåíå, ñòàâèë íîãó ê íåé íîñêîì è ñãèáàë å¸, ïûòàÿñü êîëåíîì
êîñíóòüñÿ ñòåíû. Êîãäà ìíå ýòî ñòàëî óäàâàòüñÿ ðåãóëÿðíî, ÿ îòñòàâëÿë íîãó
îò ñòåíû íà îäèí — äâà ñàíòèìåòðà è äîáèâàëñÿ â êîíöå êîíöîâ ýôôåêòà
êàñàíèÿ ñòåíû êîëåíîì. Óïðàæíåíèÿ ÿ äåëàë ÷åðåç êàæäûå äâàäöàòü-òðèä-
öàòü ìèíóò. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëãîäà ëåâûé ãîëåíîñòîï ñòàë ïî÷òè òàê æå
ïîäâèæåí, êàê è ïðàâûé. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì ÿ ñòàë áåãàòü òðóñöîé, à çè-
ìîé — íà ëûæàõ. Îñìåëåâ, ÿ âñòàë íà êîíüêè. Áûëî î÷åíü òðóäíî è áîëüíî:
áåã íà êîíüêàõ òðåáîâàë ïðåäåëüíîãî ñãèáà ñòîïû, íî ÿ ïðåîäîëåë è ýòî.

Íà íîâîì ìåñòå ðàáîòû ïî÷òè íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî ÿ åù¸ ïðèõðàìû-
âàþ. Îõîòíî è íå áåç äàëüíåãî ïðèöåëà ó÷àñòâîâàë â ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ôóò-
áîëó, âîëåéáîëó, ëûæàì, íàñòîëüíîìó òåííèñó. Òî áûëî âðåìÿ, êîãäà âåñü
íàðîä îò ìàëà äî âåëèêà ñäàâàë íîðìû ÃÒÎ. ß âñå èõ ñäàë è ïîëó÷èë çíà÷îê
îòëè÷íèêà ÃÒÎ. Êóïèë ìîòîöèêë, ìîòîðíóþ ëîäêó è ñèëüíî óâëåêñÿ ãðè-
áàìè è ÿãîäàìè. Âñ¸, êàçàëîñü, øëî õîðîøî. Íî, óâû, íè÷òî íå ïðîõîäèò
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áåññëåäíî è áåçíàêàçàííî. Êîãäà òû ïðîøåë, êàê òåáå ïîêàçàëîñü, âñå êðó-
ãè àäà, òîëüêî òîãäà çëîé ðîê áåðåòñÿ çà òåáÿ âñåðüåç.

Íà äâàæäû ïîäðÿä çàãèïñîâàííîé íîãå, ãäå ãèïñ òåð êîæó, êàòàñòðî-
ôè÷åñêè áûñòðî íà÷àëà ðàñòè ðîäèíêà. Äî ãèïñîâ ýòî áûëà òî÷å÷êà. Ïî-
òîì âûðîñëà ñ ãîðîøèíó, ïîòîì — ñ ôàñîëèíó. Êîãäà îíà óâåëè÷èëàñü äî
áîáîâèíû è ñòàëà ïîáàëèâàòü, ÿ ïîçâîíèë â Ìîñêâó ñâîåìó äðóãó Ñåðãåþ
Âÿçîâó. Îí ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñ òðåòüèì íàøèì îäíîêëàññíèêîì — Âèê-
òîðîì Ó÷âàòêèíûì, ëåíèíãðàäñêèì õèðóðãîì, âïîñëåäñòâèè ãëàâíûì âðà-
÷îì îáëàñòíîé áîëüíèöû è ïðîôåññîðîì âòîðîãî èëè òðåòüåãî ìåäèöèíñ-
êîãî èíñòèòóòà Ëåíèíãðàäà.

— Ëåòè â Ëåíèíãðàä è â òîò æå äåíü ïîçâîíè Ó÷âàòêèíó.
ß òàê è ñäåëàë.
— Òû ãäå íàõîäèøüñÿ? — ïðîáàñèë â òðóáêó Ó÷âàòêèí.
— Â àêàäåìè÷åñêîé ãîñòèíèöå íà Õàëòóðèíà. Ýòî êàê èäòè îò Çèìíå-

ãî íà âîñòîê.
— Çíàþ, çíàþ. Æäè ìåíÿ ó âõîäà ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò.
Ñòðåìèòåëüíûé, ïîëíîâàòûé è ãðóáîâàòûé Ó÷âàòêèí áåç ïðåäèñëî-

âèé ïðèêàçàë:
— Âåäè â ïàëàòó. Òî åñòü, èçâèíè, â íîìåð.
È ìû ïîøëè ïî çàìûñëîâàòî èçâèëèñòûì êîðèäîðàì íàøåé ãîñòèíèöû.
— Íó è íó! ×òî çäåñü áûëî äî ñåìíàäöàòîãî ãîäà? Êó÷åðà æèëè?
Óæå â íîìåðå îí ñïðîñèë:
— Ãäå çäåñü ìîæíî âûìûòü ðóêè?
— Ïî êîðèäîðó çà òðåòüèì ïîâîðîòîì åñòü ðàêîâèíà. Íî òîëüêî ñ õî-

ëîäíîé âîäîé.
— Âïðî÷åì, îáîéäåìñÿ áåç ìûòüÿ. Ó ìåíÿ ðóêè ÷èñòûå. Çàäèðàé øòà-

íèíó. Òàê… òàê… òàê. Ðàê! Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ èñïûòóþùèì âçãëÿäîì, íå
óëûáàÿñü, íî ÷òî-òî ëóêàâîå ïðîñòóïàëî ñêâîçü ýòó ñåðüåçíîñòü.

— Íî ìû âûðåæåì. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, îòòÿïàåì ïî êîëåíî… èëè âûøå.
Òåïåðü ñïóñòè øòàíû. Ïîñìîòðþ ïàõ. Øèøêó òàì íå ïðîùóïûâàë? Äà íå
ýòó øèøêó, à ëèìôàòè÷åñêèé óçåë. Âÿçîâ ìíå ðàññêàçûâàë òâîþ èñòîðèþ.
Îñòàâü ýòó ñêàçêó äëÿ äåòåé. Èëè äëÿ ãàçåòû «Òðóä». Ñêàæè ÷åñòíî: âûï-
ðûãíóë íåóäà÷íî ñ áàëêîíà îò ëþáîâíèöû. Âÿçîâ ó íàñ ïî ýòîé ÷àñòè óæ
êàê ïðûòîê, íî òû åãî íà ýòîò ðàç ïåðåïðûãíóë.

— Äà ÿ…
— Ïîìîë÷è. Çàâòðà ÿ òåáå ïîçâîíþ. Äàâàé íîìåð òåëåôîíà.
— Òåëåôîíîâ â ãîñòèíèöå íåò. Òîëüêî îäèí — ó àäìèíèñòðàòîðøè. Äà

åùå îäèí àâòîìàò âèñèò â êîðèäîðå.
— Áåäíûå ó÷åíûå. Â òàêîé ãîñòèíèöå, äà åù¸ áåç âîäû, áåç òåëåôî-

íîâ! Êàêóþ íàóêó ïîñëå ýòîãî ñ íèõ òðåáîâàòü?! Ïîçâîíè òîãäà òû ìíå çàâ-
òðà ðîâíî â 1015 âîò ïî ýòîìó òåëåôîíó, — è îí ïîä÷åðêíóë â ñâîåé âèçèòêå
îäèí èç íîìåðîâ. — À òåïåðü âûâåäè ìåíÿ èç ýòîé äûðû… È ýòî â ñòà ïÿòè-
äåñÿòè ìåòðàõ îò Çèìíåãî! Íå âåðèòñÿ.
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Íàçàâòðà ÿ ïîçâîíèë, è Âèêòîð Ãåîðãèåâè÷ îáúÿñíèë ìíå, ÷òî íàäî
åõàòü ñ Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà («ïîñìîòðè òàì ëåíèíñêèé ïàðîâîçèê, äðó-
ãîé òàêîé âîçìîæíîñòè ó òåáÿ, ìîæåò áûòü, óæå íå áóäåò»; ó ìåíÿ îò ýòîé
ðåïëèêè ìóðàøêè ïî ñïèíå ïîáåæàëè) äî ñòàíöèè Ïåñî÷íàÿ, ñïðîñèòü,
êàê ïðîéòè ê îíêîëîãè÷åñêîìó èíñòèòóòó, â ïðîõîäíîé ïðåäúÿâèòü ïàñ-
ïîðò è òàì ñêàæóò, êóäà èäòè.

È âîò ÿ ñíîâà â áîëüíè÷íîé ïàëàòå. Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåé, ýòî áûëà
ïàëàòà ïîæèëûõ ëþäåé ñ ðàêîì ëåãêèõ. Ó íåêîòîðûõ îñòàëîñü ïî îäíîìó ëåã-
êîìó, íî íåñìîòðÿ íà ñòðîæàéøèé çàïðåò âðà÷åé, îíè ïðîäîëæàëè êóðèòü,
è ó êàæäîãî áûëà ñâîÿ âåðñèÿ, îò÷åãî ó íèõ ðàê. Ðàçóìååòñÿ, èíàÿ, ÷åì èí-
òåíñèâíîå êóðåíèå ñ äåòñòâà. Îäèí êèòîáîé, íàïðèìåð, óòâåðæäàë, ÷òî åãî
çàðàçèëè ãîëóáè â êàêîì-òî þæíîì ïîðòó, êóäà îíè çàõîäèëè çàïðàâëÿòüñÿ.
Ïëîòíèê áûë óáåæä¸í, ÷òî âèíîé òîìó äðåâåñíàÿ ïûëü, à øàõòåð ãîâîðèë,
÷òî âñå íà÷àëîñü ñ ïðîñòóäû, êîòîðóþ îí ïîäõâàòèë, ïîäíÿâøèñü ðàçãîðÿ-
÷åííûì íà ìîðîç èç çàáîÿ. Èç êîæíèêîâ áûë îäèí ÿ, ñìåíèâøèé òàì êîëëå-
ãó ïî èíñòèòóòó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ×àëûøåâà, âñêîðå ïîñëå òîãî óìåðøå-
ãî. Àòìîñôåðà â ïàëàòå áûëà ìðà÷íàÿ, ïîäñòàòü ìîåìó íàñòðîåíèþ. Îíî ñî-
âñåì óïàëî, êîãäà ÷åðåç ïàðó-òðîéêó äíåé â ïàëàòó ïðèâåçëè íà øòàòèâå ïà-
âèëüîííóþ äåðåâÿííóþ ôîòîêàìåðó è ñòàëè ôîòîãðàôèðîâàòü ìîþ áëÿìáó.

— Ýòî îíè äëÿ ó÷åáíèêà ñíèìàþò. Çíà÷èò òèïè÷íûé ñëó÷àé. Ï…ö òåáå,
ìåëàíîìà íå èçëå÷èâàåòñÿ, — çëîðàäíî âíóøàë ìíå îäíîëåãî÷íèê. Êîãäà
íàñòàë äåíü «Ä», êàê ãîâîðÿò âîåííûå, îäèí ñåðäîáîëüíûé áîëüíîé óòå-
øèë ìåíÿ:

— Ïîñëóøàé ìåíÿ. ß â ýòîì äåëå íåìíîãî ïîíèìàþ. Åñëè ýòî — ÒÎ,
òî ó òåáÿ âûðåæóò ìíîãî è íà ýòî ìåñòî ïðèðàñòÿò êîæó ñ ìÿñîì, íàïðèìåð
ñ çàäíèöû. À ïîòîì âñòàâÿò òåáå â ïàõ òðóáî÷êó è âîòêíóò å¸ â áóòûëî÷êó.

Çà äåíü äî îïåðàöèè ïðèøåë àíåñòåçèîëîã è ñòàë ñïðàøèâàòü, êîãäà è
êàêîé íàðêîç ÿ ïîëó÷àë, íåò ëè ó ìåíÿ ñïåöèôè÷åñêîé íåïåðåíîñèìîñòè,
êàê ñ ñåðäöåì.

— À ìîæíî ìíå áåç îáùåãî íàðêîçà? Âñ¸-òàêè íîãà, è ðåçàòü áóäóò ñíà-
ðóæè.

— Çäðàâñòâóéòå-ïîæàëóéòå! Âûðåæóò òåáå ýòó áîðîäàâêó è òóò æå îò-
íåñóò â ãèñòîëîãè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ, ãäå ñèäÿò è æäóò äèàãíîñòû, êîòî-
ðûå áóäóò ðàññìàòðèâàòü êëåòêè. Õèðóðãè áóäóò æäàòü îòâåòà, ÷òîáû ðå-
øèòü, âðåçàòüñÿ ëè èì ãëóáæå èëè øèðå, èëè æå çàøèâàòü. Òû â ýòî âðåìÿ
äîëæåí ñïàòü è íå ñëûøàòü íè åäèíîãî èõ ñëîâà.

Ïðèùåïèëè ìîè ðóêè è íîãè ðåìíÿìè ê îïåðàöèîííîìó ñòîëó. Àíåñ-
òåçèîëîã, ïîäìèãíóâ ìíå êàê ñòàðîìó çíàêîìîìó, íàëîæèë ìàñêó è ïðèêà-
çàë: äûøè ãëóáæå. Âçäîõîâ ÷åðåç äåñÿòü ÿ âçáóíòîâàëñÿ, ñòàë êðóòèòü ãîëî-
âîé è çàîðàë, ÷òîáû äàëè ìíå ïàðó ãëîòêîâ ñâåæåãî âîçäóõà. Ïðîñíóëñÿ ÿ,
êîãäà ìåíÿ â ïàëàòå ïåðåêëàäûâàëè ñ êàòàëêè íà êðîâàòü. Ïåðâûì äåëîì
ñòàë îùóïûâàòüñÿ: íåò ëè òðóáî÷êè è íåò ëè ãäå-íèáóäü åù¸ îäíîé ïîâÿç-
êè. Ïðèáåæàë àíåñòåçèîëîã, ñïðîñèë ó ñåñòåð, ñàì ëè ÿ ïðîñíóëñÿ.
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— Îòëè÷íî, òåïåðü ñíîâà çàñûïàé è ñïè ïîäîëüøå.
Ïðèøåë õèðóðã, êîòîðûé ðåçàë, ïðèøëà ëå÷àùàÿ âðà÷.
— Òàê âû ñ Ó÷âàòêèíûì â îäíîì êëàññå â øêîëå ó÷èëèñü?
— Äà.
— Òî-òî îí òàê õëîïîòàë è óæå çâîíèë, ñïðàâëÿëñÿ, êàê ïðîøëà îïå-

ðàöèÿ. Ìû ñ íèì â îäíîé ãðóïïå âî 2-ì Ëåíèíãðàäñêîì ìåäèöèíñêîì ó÷è-
ëèñü.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ óæå â êîòîðûé ðàç ñêàêàë íà îäíîé ïðàâîé, âûñ-
òàâèâ âïåðåä ïîäâÿçàííóþ áèíòîì ê øåå ëåâóþ.

Äíåé ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå îïåðàöèè ìåíÿ âûïèñàëè, ñíàáäèâ áîëüíè÷-
íûìè äîêóìåíòàìè, èçîáèëîâàâøèìè ëàòèíñêèìè òåðìèíàìè, íàïèñàí-
íûìè òàêèì ïî÷åðêîì, ÷òî íè îäíîãî ñëîâà íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü (ñëó-
÷àéíîñòü èëè ïðåäíàìåðåííîå äåéñòâèå ïðîòèâ ñëèøêîì óìíûõ è ëþáî-
ïûòíûõ ïàöèåíòîâ). Êîãäà ÿ âîø¸ë â ïàëàòó, óæå ïåðåîäåòûé ïî öèâèëü-
íîìó, ïîïðîùàòüñÿ ñ äðóçüÿìè ïî íåñ÷àñòüþ, ñî âñåõ ñòîðîí ïîñûïàëèñü
ñîâåòû òàêîãî ðîäà: áóäåøü âûõîäèòü ÷åðåç ïðîõîäíóþ, ïðåäúÿâèøü äîêó-
ìåíòû (ñî âõîäîì è âûõîäîì áûëî î÷åíü ñòðîãî) è, íå îãëÿäûâàÿñü, äóé äî
îñòàíîâêè ýëåêòðè÷êè, íèêóäà íå îòâëåêàéñÿ è óåçæàé èç Ïåñî÷íîé â Ëå-
íèíãðàä íåìåäëåííî.

Â êâàðòàëàõ äâóõ îò îíêîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà áûëà àïòåêà, êîòîðàÿ
ñíàáæàëà åãî ëåêàðñòâàìè, à â àïòåêå ïðîâèçîðîì ðàáîòàëà ðîäñòâåííèöà
ìîåãî êîëëåãè ïî Êîìè íàó÷íîìó öåíòðó. Îáû÷íî èìåííî îíà ïðèâîçèëà
ëåêàðñòâà è çàíèìàëàñü èõ ñäà÷åé. Ìû ðàçà äâà ãîâîðèëè ñ íåé, è îíà ïðî-
ñèëà çàéòè, êîãäà ìåíÿ âûïèøóò. Ïðîõîäÿ ìèìî, ÿ çàøåë â àïòåêó âçÿòü è
ïåðåäàòü â Ñûêòûâêàð êàêîé-òî ñâåðòîê. Ïðîâèçîðøà ïîèíòåðåñîâàëàñü
äèàãíîçîì, è ÿ ïîëåç â êàðìàí ïëàùà çà âûïèñêîé èç èñòîðèè áîëåçíè. Î,
óæàñ! Â êàðìàíàõ íå îêàçàëîñü íèêàêèõ äîêóìåíòîâ. Âñå áûëî ìíîãîêðàò-
íî îáøàðåíî: ñóìêà, êàðìàíû, âñå ñêëàäêè îäåæäû — áåçðåçóëüòàòíî. Ðàñ-
ñòðîåííûé, ÿ ïîïëåëñÿ íàçàä, îãëÿäûâàÿ òðîòóàð è åãî îêðåñòíîñòè. Â ïðî-
õîäíîé ìåíÿ óæå æäàëè. Îêàçàëîñü, ÷òî âñå äîêóìåíòû ÿ ñóíóë íå â êàðìàí
ïëàùà, à çà ïîäêëàäêó. È îíè âûïàëè íà ïåðâûõ æå øàãàõ îò ïðîõîäíîé.
Âîçâðàùåíèå äîêóìåíòîâ îñîáîé ðàäîñòè íå ïðèíåñëî. Õîòÿ ÿ è íå âåðþ
âñåðüåç â ïðèìåòû, íî ïîäóìàëîñü: íå ñëó÷àéíî æå ïðèøëîñü íå òîëüêî
îãëÿíóòüñÿ, íî è âåðíóòüñÿ!

Â Ëåíèíãðàäå ÿ ïîçâîíèë Ó÷âàòêèíó è, ïðèõâàòèâ áóòûëêó «Ìåäâå-
æüåé êðîâè», ïðèøåë â ãîñòè. Îçíàêîìèâøèñü ñ êàðàêóëÿìè ìîåé âûïèñ-
êè, îòêóïîðèâ áóòûëêó, íàïîëíèâ áîêàëû è ïîäíèìàÿ ñâîé, îí ïðîâîçãëà-
ñèë î÷åðåäíóþ äüÿâîëüñêóþ øóòêó:

— Æèòü áóäåøü, — è òî ëè øóòÿ, òî ëè âñåðüåç äîáàâèë, — åù¸ íåêîòî-
ðîå âðåìÿ.
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ÓÑÒÐÎÉÑÒÂÎ ÌÈÐÀ

Ïðåäèñëîâèå-2011

Äàííîå ñî÷èíåíèå ïóáëèêîâàëîñü äâàæäû, ÷åðåç 27 è 35 ëåò ïîñëå ñâî-
åãî íàïèñàíèÿ!

Ñíà÷àëà — â 1999 ã., â ñàìîïàëüíîì æóðíàëå íåêîãäà âîðêóòèíñêîãî
(íî äàâíî óæå — ñûêòûâêàðñêîãî) ãåîëîãà Â.Ñ. Îçåðîâà «Çîëîòîíîñíûå
êîíãëîìåðàòû Óðàëà». Æóðíàë èçäàâàëñÿ àâòîðîì òèðàæîì 3 (òðè) ýêçåì-
ïëÿðà; âñåãî âûøëî, êàæåòñÿ, òðè åãî íîìåðà, ïîñëå ÷åãî èçäàòåëþ ýòî çà-
íÿòèå íàäîåëî è æóðíàë ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

Âòîðè÷íî — â 2007 ã. â ìîåé àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãå «Çàïèñêè ãåî-
õèìèêà». Òèðàæ åå áûë ïîáîëüøå, íî è îí äàâíî ðàçîøåëñÿ.

Ñêàçàííîå äàåò ìíå îñíîâàíèå ñíîâà ïðåäëîæèòü äàííîå ñî÷èíåíèå
âíèìàíèþ ãåîëîãè÷åñêîé ïóáëèêè.

Åñëè êàê ñëåäóåò âíèêíóòü â ýòîò âåñåëûé òåêñò, òî ìîæíî ïîíÿòü,
÷òî íà ñàìîì äåëå â íåì îáñóæäàåòñÿ âåñüìà ñåðüåçíàÿ àëüòåðíàòèâà èí-
òåðïðåòàöèè ãåîõèìè÷åñêèõ äàííûõ. Îäèí èç ïåðñîíàæåé (ëèòîëîã Áåëè-
êàí) ïðèäåðæèâàåòñÿ ÷èñòî ôàöèàëüíî-ëèòîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè,
òîãäà êàê äðóãîé (ãåîõèìèê Ýëèïóò) — íàîáîðîò, èíòåðïðåòèðóåò òå æå ñà-
ìûå ôàêòû â äóõå ãåîõèìèè.

Ïîñêîëüêó ñàìî ñî÷èíåíèå áûëî íàïèñàíî î÷åíü äàâíî (â 1972 ã.), òî
ïåðåä ïóáëèêàöèåé-1999 ïðèøëîñü ïðåäïîñëàòü òåêñòó äâà Ïðåäèñëîâèÿ-
1998; â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ÷èòàòåëü ìîã íè÷åãî íå ïîíÿòü.

Ïðåäèñëîâèå-98 â ôîðìå öèòàòû

Ýòî ñî÷èíåíèå áûëî íàïèñàíî çèìîé 1972 ãîäà â Âîðêóòå, â îäíó èç
ìîèõ î÷åðåäíûõ êîìàíäèðîâîê â Âîðêóòèíñêóþ ãåîôèçè÷åñêóþ ýêñïåäè-
öèþ. Î òîì, ÷åì ÿ òàì çàíèìàëñÿ, äàåò ïðåäñòàâëåíèå îòðûâîê èç àâòîáè-
îãðàôè÷åñêîé áðîøþðû «Òðèäöàòü ëåò â Ñûêòûâêàðñêîì èíñòèòóòå ãåî-
ëîãèè. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 1997. — Ñ. 11»:

«...Íåëüçÿ íå ñêàçàòü îá óäèâèòåëüíîì íàó÷íîì ÿâëåíèè, êîòîðîå â
îäíîé èç êíèã ÿ íàçâàë «âîðêóòèíñêèì ôåíîìåíîì». Â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ
ãåîôèçèêè Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà ðàçðàáàòûâàëè çàäà÷ó äèñòàí-
öèîííîãî îïðåäåëåíèÿ çîëüíîñòè óãëåé ïóò¸ì ãàììà-êàðîòàæà ñêâàæèí.
Íà÷àëüíèê ãåîôèçè÷åñêîé ýêñïåäèöèè À. À. Ãèïø îðãàíèçîâàë ñèëüíóþ
ãðóïïó â ñîñòàâå Ã. Ã. Êàïàòóðèíà, Â. È. Áåëêèíà, Â. Í. Äüÿ÷åíêî è
È. Â. Ðÿçàíîâà. Êàæäûé çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì: À. À. Ãèïø ðóêîâîäèë,
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Ãåííàäèé Êàïàòóðèí îïðîáîâàë óãîëüíûå ïëàñòû â øàõòàõ è îïðåäåëÿë â
íèõ ðàäèîýëåìåíòû, ìîëîäîé Âèêòîð Äüÿ÷åíêî (â äàëüíåéøåì ïàðòèéíûé
ôóíêöèîíåð, à íûíå êðóïíàÿ àêóëà ñûêòûâêàðñêîãî áèçíåñà) âûïîëíÿë
ðàáîòó ëàáîðàíòà, áëåñòÿùèé ëèòîëîã, áûâøèé óçíèê Âîðêóòû Âèêòîð Èñà-
åâè÷ Áåëêèí íåìåäëåííî äàâàë êàæäîé äîáûòîé öèôðå âäîõíîâåííûå ïà-
ëåîôàöèàëüíûå èíòåðïðåòàöèè, à ñàìûé òàëàíòëèâûé èç íèõ — Èãîðü Âëà-
äèìèðîâè÷ Ðÿçàíîâ ñòðîèë ìàòåìàòè÷åñêèå ìîäåëè è âîîáùå áûë ìîçãîì
âñåé ãðóïïû. Âñÿ ýòà êîìïàíèÿ íå ïðîñòî âûïîëíÿëà èíòåðåñíóþ ðàáîòó,
íî è áûëà ïðèçâàíà íàïèñàòü äèññåðòàöèþ ñâîåìó øåôó (÷åëîâåêó, ïîíÿò-
íî, çàíÿòîìó).

Îäíàêî èçëó÷åíèå óãëåé ñîçäà¸òñÿ ïðèñóòñòâóþùèìè â íèõ ðàäèîàê-
òèâíûìè ýëåìåíòàìè — êàëèåì, óðàíîì è òîðèåì. Èñïîëíèòåëè áûñòðî
ñîîáðàçèëè, ÷òî áåç óãîëüíîé ãåîõèìèè íåëüçÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðèðîäå êîð-
ðåëÿöèîííûõ ñâÿçåé ìåæäó çîëüíîñòüþ è ãàììà-àêòèâíîñòüþ. Äëÿ êîíñóëü-
òàöèé ïî ãåîõèìèè ïðèãëàñèëè èç Ñûêòûâêàðà è ìåíÿ. Òàê íà÷àëîñü ìî¸
èíòåíñèâíîå è ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ðÿçàíîâûì...».

Ïðåäèñëîâèå-98 â ôîðìå íåêðîëîãà

Èç òåêñòà ñî÷èíåíèÿ ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî Áåëèêàí — ýòî Áåëêèí, Ýëè-
ïóò — ýòî ÿ, Ãàãàòóðèí — Ãåíà Êàïàòóðèí, à Ñîôèçèê (îí æå Ñîëèòîëîã
èëè Ñîãåîõèìèê) — ýòî, êîíå÷íî, Èãîðü Ðÿçàíîâ.

Ïðîøëî 25 ëåò ñ òîé ïîðû, êàê áûëî íàïèñàíî ýòî ñî÷èíåíèå. Ãäå æå
òåïåðü åãî ãåðîè?

Ñíà÷àëà óìåð Áåëêèí. Ïîñëå îïèñàííûõ çäåñü ñîáûòèé îí óåõàë â
Òþìåíü, ðàáîòàë â ÇàïÑèáÍÈÃÍÈ, ãäå, ïî ñëóõàì, ïðîöâåòàë. Ãîäà åãî
ñìåðòè ÿ íå çíàþ.

Çàòåì ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ îáðóøèëàñü íà Ðÿçàíîâà. Åãî åäèíñòâåííûé
ñûí, â êîòîðîì îí äóøè íå ÷àÿë, òàëàíòëèâûé, ðóìÿíûé è âåñåëûé Âîâêà,
ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì âûðîñ ìîíñòðîì. Îäíàæäû îí íè ñ òîãî, íè ñ
ñåãî æåñòîêî èçáèë ìàòü, áûë ñóäèì, òàñêàëñÿ ïî ìåäýêñïåðòèçàì, ïî ñëåç-
íîìó õîäàòàéñòâó ìàòåðè áûë îïðàâäàí, îïðåäåëåí â ïñèõóøêó, ãäå ïðè
íåèçâåñòíûõ ìíå îáñòîÿòåëüñòâàõ âûáðîñèëñÿ èç îêíà. Äåòàëåé ýòîé èñòî-
ðèè ÿ ñîâñåì íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî ê òîìó âðåìåíè Èãîðü ñîâñåì ïåðåñòàë
ñî ìíîþ îáùàòüñÿ (îò÷àñòè ïî ìîåé âèíå). Âñêîðå Ðÿçàíîâ óåõàë èç Âîð-
êóòû (êàæåòñÿ, ãîäó â 1993—1994?) è ñ òåõ ïîð ìíå î íåì íè÷åãî íå èçâåñò-
íî.

Ó Ãåíû Êàïàòóðèíà âñåãäà áûëà ïîâûøåííàÿ âîçáóäèìîñòü, ÷òî ñòà-
íîâèëîñü îñîáåííî çàìåòíûì â ïüÿíîì âèäå. Ïîñëå æåñòîêîãî èçáèåíèÿ
æåíû (ñ ïîêóøåíèåì íà óáèéñòâî) îí äîëãî òàñêàëñÿ ïî òþðüìàì è ïñè-
õóøêàì, è áóäó÷è íàêîíåö âûïóùåí — óáèë-òàêè æåíó è çàòåì ñåáÿ.

Â 1972 ãîäó òàêîå ìíå íå ìîãëî áû ïðèñíèòüñÿ äàæå â ñàìîì ñòðàø-
íîì ñíå.
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Â. È. Áåëêèíó — ïîñâÿùàåòñÿ
Æèëè-áûëè äâà íàðîäà — Áåëèêàíû è Ýëèïóòû.
Áåëèêàíû íàñåëÿëè îáøèðíóþ ñòðàíó Ëèòîëîãèþ. Îíè îòëè÷àëèñü

ìîãó÷èì òåëîñëîæåíèåì, èñêëþ÷èòåëüíîé áîäðîñòüþ äóõà, ëþáèëè ïî-
æðàòü è ïîñïàòü è âïîëíå òåðïèìî îòíîñèëèñü ê ñóùåñòâîâàíèþ ñîñåäíèõ
íàðîäîâ.

Áåëèêàíû âåëè ïðåèìóùåñòâåííî çåìëåäåëü÷åñêèé îáðàç æèçíè: îíè
âñïàõèâàëè ïîëÿ ïåñêîâ, ãëèí è àëåâðèòîâ, çàñåâàëè èõ ðàçëè÷íûìè ôèçè-
÷åñêèìè ñâîéñòâàìè è êàæäóþ îñåíü çàùèùàëè îò÷¸ò, ñîáèðàÿ îáèëüíûé
óðîæàé èäåé è ïîõâàëû ðåöåíçåíòîâ.

Ýëèïóòû, ïðîæèâàâøèå ïî ñîñåäñòâó, íàñåëÿëè ñòðàíó Ãåîõèìèþ.
Ýòà ñòðàíà áûëà ìàëà, è ïîýòîìó ýëèïóòû, êàê âñå æèòåëè ìàëûõ ñòðàí,

îáëàäàëè ñêâåðíûì õàðàêòåðîì. Îíè áûëè ïîäîçðèòåëüíû è ýãîèñòè÷íû,
à ïî âèäó — õèëû è áîëåçíåííû. Ïðèðîäà ïðåäíàçíà÷èëà èì âñþ æèçíü
êîâûðÿòüñÿ â äåòàëÿõ. Åñëè îíè çàìå÷àëè, ÷òî ðÍ âîäî¸ìîâ, îêîëî êîòî-
ðûõ ñòîÿëè èõ ìàëåíüêèå äîìèêè, èçìåíèëñÿ íà åäèíèöó, îíè ïðèõîäèëè
â âîëíåíèå è òîò÷àñ ñîçûâàëè íàó÷íûé ñèìïîçèóì, âñå äîêëàäû íà êîòî-
ðîì èìåëè îäèíàêîâîå íàçâàíèå: «Òàê ÷òî æå íàì äåëàòü?!»

Ýëèïóòû íå ëþáèëè ÷óæàêîâ, êîòîðûì íå áûëè äîðîãè èõ ñâÿòûíè.
Îíè áûëè çàìêíóòû è óãðþìû, ëåãêî âïàäàëè â ïåññèìèçì è òâîð÷åñêóþ
äåïðåññèþ, ïîñòîÿííî çàáîòèëèñü î ñâî¸ì çäîðîâüè÷êå è ïîýòîìó êóøàëè
è ñïàëè óìåðåííî. Åñëè èì ñëó÷àëîñü íà ïðîãóëêå çàâèäåòü âäàëè Áåëèêà-
íà, îíè îïàñëèâî îáõîäèëè åãî. Äåòÿì ýëèïóòîâ ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåùà-
ëîñü âîäèòüñÿ ñ þíûìè áåëèêàí÷èêàìè.

— Ó íèõ, äåòêà, äàæå ðÍ íåòó, — âíóøàëè äåòÿì ðîäèòåëè, — âîò âåäü
÷òî ýòî çà ëþäè!

Òàê è æèëè Áåëèêàíû è Ýëèïóòû â ñîñåäíèõ ñòðàíàõ.
Áåëèêàíàì â îáùåì è öåëîì áûëî íàïëåâàòü íà ñóùåñòâîâàíèå Ýëè-

ïóòîâ, à ïîñëåäíèå áûëè ðàäû òîìó, ÷òî èõ ïî êðàéíåé ìåðå íå òðîãàþò.
Áåëèêàíû âñïàõèâàëè ñâîè ïåñ÷àíî-àëåâðèòîâûå ãðÿäû è âî âñ¸ ãîð-

ëî ðàñïåâàëè äóðàöêóþ ïåñíþ:
Ôàöèè-ôîðìàöèè,
Âîò íàøè ñåíñàöèè!
Ýëèïóòû, ê êîòîðûì èç-çà êîðäîíà äîíîñèëèñü ñëîâà íåïðèëè÷íîé

ïåñíè (èáî ñëîâî ôàöèÿ áûëî ó íèõ ðóãàòåëüíûì), ïðåðûâàåìûå ðàñêàòàìè
ãðîìîâîãî õîõîòà, íåðâíî âçäðàãèâàëè, îäíàêî ïðîäîëæàëè óñèä÷èâî èçó-
÷àòü âîïðîñèê î òîì, ïî÷åìó ýòî â ìàëîçîëüíîì óãëå ãåðìàíèÿ ìàëî, òîãäà
êàê â ìíîãîçîëüíîì — çàìåòíî áîëüøå.

Íî âîò îäíàæäû...
Îäíàæäû â ñòðàíå Áåëèêàíîâ ïîÿâèëñÿ Òàëàíòëèâûé Áåëèêàí.
Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, îí èìåë áîëåå øèðîêèé êðóãî-
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çîð. Ñóùåñòâîâàíèå ñîñåäíèõ Ýëèïóòîâ íå ïåðåñòàâàëî åãî óäèâëÿòü ïðî-
ñòî êàê ôàêò. Åìó âñ¸ âðåìÿ õîòåëîñü âûÿñíèòü: çà÷åì — ýòî?

Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ñîâåðøàë ïîçíàâàòåëüíûå ýêñêóðñèè ê ãðàíè-
öàì Ãåîõèìèè, îòëàâëèâàë çàçåâàâøåãîñÿ Ýëèïóòà, è íàãîâîðèâ åìó ñïåð-
âà êîìïëèìåíòîâ, íà÷èíàë âûñïðàøèâàòü:

— À ñêàæè-êà, áðàòåö, — ãîâîðèë îí, — åæåëè, ê ïðèìåðó, ê îäíîìó
ïý-àøó ïðèáàâèòü åù¸ îäèí ïý-àø — ýòî ñêîëüêî æå ïý-àøîâ ïîëó÷èòñÿ?

Âîçìóùåííûé, êðàñíûé îò çëîáû Ýëèïóò, òîëüêî çàèêàëñÿ, èçðûãàÿ
áåññâÿçíûå ïðîêëÿòèÿ, è â êîíöå-êîíöîâ óáåãàë, íè÷åãî òîëêîì íå ðàçúÿñ-
íèâ Òàëàíòëèâîìó Áåëèêàíó. À òîò âîçâðàùàëñÿ âî-ñâîÿñè, ðàçìûøëÿÿ
âñëóõ:

— Íóëåæäû íóëü — íóëü, íóëåæäû îäèí — îäèí? Íóëåæäû äâà?...
Íà ýòîì ìåñòå îí îáû÷íî ñáèâàëñÿ è íà÷èíàë âû÷èñëåíèÿ ñíà÷àëà.
Øëî âðåìÿ. È âîò â ñòðàíå Ãåîõèìèÿ çàâ¸ëñÿ îäèí Èíòåðåñóþùèéñÿ

Ýëèïóò. Ñóùåñòâîâàíèå îãðîìíîé Ëèòîëîãèè, ïðîñòèðàâøåéñÿ ïî ñîñåä-
ñòâó, â îòëè÷èå îò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íå âûçûâàëî â í¸ì îòðèöàòåëüíûõ
ýìîöèé. Êîíå÷íî, êàê è âñå îíè, îí òîæå ñ÷èòàë íåâåæåñòâåííûõ Áåëèêà-
íîâ ãðóáûìè äèêàðÿìè; îäíàêî îí íàõîäèë, ÷òî â èõ îáðàçå æèçíè íåìàëî
çàáàâíîãî. Êðîìå òîãî, ñàìà ñòðàíà Ëèòîëîãèÿ óäèâëÿëà åãî ñâîèìè ðàçìå-
ðàìè è î÷åâèäíûì îòñóòñòâèåì êàêîãî-ëèáî ïîðÿäêà â å¸ îòäàëåííûõ ïðî-
âèíöèÿõ. È îí ëåëåÿë ìå÷òó — êàê-íèáóäü âçÿòü îòïóñê ïî ñëóæáå è îáúå-
õàòü âñþ Ëèòîëîãèþ â êà÷åñòâå òóðèñòà.

È ÷òî æå âû äóìàåòå? ×åðåç íåñêîëüêî ëåò åãî ìå÷òà ïðèáëèçèëàñü ê
îñóùåñòâëåíèþ! Âûÿñíèâ, çà÷åì è ïî÷åìó â óãëÿõ ñîäåðæèòñÿ ãåðìàíèé, è
íàïèñàâ íà ýòó òåìó ðÿä ýïîõàëüíûõ òðóäîâ, îí âçÿë îòïóñê, îáðàòèëñÿ â
êîíòîðó Èíòóðèñòà — è ñ íåîæèäàííîé ë¸ãêîñòüþ ïîëó÷èë ïóò¸âêó!

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ïîáëèçîñòè îò ãðàíèöû îêîëà÷èâàëñÿ Òàëàíòëè-
âûé Áåëèêàí; îí òîò÷àñ ïðåäëîæèë Ýëèïóòó ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ãèäà.

...Áåäíÿãà Ýëèïóò! Â ñâî¸ì ëåãêîìûñëèè îí íå èìåë íèêàêîãî ïîíÿ-
òèÿ î òÿæêèõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå åìó ïðåäñòîÿëè. Îí íå ïðèäàë çíà÷å-
íèÿ òîìó ôàêòó, ÷òî íè îäèí óâàæàþùèé ñåáÿ Ýëèïóò íå ñîâàëñÿ â ýòó äè-
êóþ ñòðàíó. Òå æå, êîòîðûå (ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì) âñ¸ æå ïåðåøëè êîð-
äîí — òàê è íå âåðíóëèñü íà ðîäèíó. Ëèøü èçðåäêà îíè ïðèñûëàëè ñåìüå
ïîñûëî÷êè ñ òÿæåëûìè ôðàêöèÿìè — ñ ïðîñüáîé ñäåëàòü ðåíòãåíîâñêèé
àíàëèç, è íèêîãäà íå ïîÿñíÿÿ, êàêîé èìåííî àíàëèç è çà÷åì åãî íàäîáíî
äåëàòü.

Åäâà íàø Ýëèïóò è ñîïðîâîæäàþùèé åãî Áåëèêàí óñïåëè ñäåëàòü íå-
ñêîëüêî øàãîâ îò ãðàíèöû, êàê Ýëèïóò óâèäåë íåâäàëåêå ÷òî-òî ÷åðíîå,
ïî âèäó — î÷åíü çíàêîìîå.

— Ïîñòîéòå! Ýòî æå óãîëü! — âñêðè÷àë îí ðàäîñòíî.
— Íó äà. Óãîëü è åñòü, — ïîäòâåðäèë Áåëèêàí. — Ó íàñ îí ñëóæèò äëÿ

óäîáðåíèÿ. Ïî ñëóõàì, â í¸ì åñòü êàêèå-òî ñòèìóëÿòîðû.
— Ñòèìóëÿòîðû! À Âû çíàåòå, ÷òî ýòî çà ñòèìóëÿòîðû?



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

199

— Çà÷åì ìíå çíàòü? — óäèâèëñÿ Áåëèêàí. — Åæåëè ìíå ïîíàäîáèòñÿ,
òî ÿ ïðîñòî âîçüìó äâå ÷àñòè ýòîãî óãëÿ, äîáàâëþ âîñåìü-äåñÿòü ÷àñòåé ãëè-
íû èëè àëåâðèòà è ïîëó÷ó ÷óäåñíóþ ïî÷âó äëÿ âûðàùèâàíèÿ ïèðèòîâûõ è
ñèäåðèòîâûõ êîíêðåöèé.

Ýëèïóò ïî÷óâñòâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì.
Âàøè äóðàöêèå ñòèìóëÿòîðû — ýòî ðåäêèå ýëåìåíòû! — çàîðàë îí. —

Ìîëèáäåí! Ãåðìàíèé! Áîð! Ìåäü! Êîáàëüò! Áåðèëëèé!
— Äà íåóæòî? — Áåëèêàí áûë íåñêàçàííî ïîðàæåí. — Íî ýòî æå ïðî-

ñòî çàìå÷àòåëüíî! Çíà÷èò, ïèðèò ñîñòîèò èç ìîëèáäåíà èëè ãåðìàíèÿ? Âå-
ëèêîëåïíî! Íîâî è ñâåæî! Âû íå îòêàæåòåñü áûòü ñîàâòîðîì ìîåé ñòàòüè,
ãäå ÿ ïðåäëîæó ïåðåèìåíîâàòü ïèðèò è âïðåäü íàçûâàòü åãî, äîïóñòèì, ìî-
ëèáäåíèòîì?

— Íå êîùóíñòâóéòå! — âçâèçãíóë Ýëèïóò. — Ïèðèò íå ñîñòîèò èç ìî-
ëèáäåíà! Ñàìè ïèøèòå ñâîè ñòàòüè!

— Äåëî âàøå, — ñêàçàë äîáðîäóøíûé Áåëèêàí. — À âñ¸ æå Âû ýòî íà-
ïðàñíî. ß òàê ëþáëþ íîâûå òåðìèíû — ñòðàñòü!

Îíè ïðîøëè íåìíîãî äàëüøå.
— À ýòî ÷òî? — ñïðîñèë Ýëèïóò.
— Ýòî? Ýòî, çíàåòå ëè, òàêàÿ óãëèñòàÿ ïîðîäà.
— Âîò êàê? Â âàøåì ñåëüõîçå îíà òîæå íàøëà ïðèìåíåíèå?
— Ê ñîæàëåíèþ, êàê óäîáðåíèå îíà íå èä¸ò. Íî ìû å¸ èñïîëüçóåì â

áûòó. Îò íå¸ òàðàêàíû äîõíóò. À âîò èçâîëüòå — ñàìè âçãëÿíèòå.
Îíè ïðèáëèçèëèñü ê êó÷å áóðîé óãëèñòîé ïîðîäû, è ó ïîäíîæèÿ å¸

Ýëèïóò äåéñòâèòåëüíî óâèäåë öåëûé ñëîé òàðàêàíîâ. Èíûå åù¸ øåâåëèëè
óñèêàìè, íî áîëüøèíñòâî áûëî äîõëûõ è ëåæàëè êâåðõó ëàïêàìè.

Ýëèïóò äîëãî ðàçãëÿäûâàë òàðàêàíîâ, íàìîðùèâ ëîá.
Âíåçàïíî åãî îñåíèëî. Îí âûòàùèë èç êàðìàíà ïîðòàòèâíûé ðàäèî-

ìåòð, ñ êîòîðûì íå ðàññòàâàëñÿ íèêîãäà, ñíÿë êîëïà÷îê ñ äåòåêòîðà è ïîä-
íåñ òðóáêó ê çåìëå. È òîò÷àñ â ìèêðîôîíå ëèõîðàäî÷íûì ïóëåìåòíûì òðåñ-
êîì çàìîëîòèëè ñîòíè òûñÿ÷ èìïóëüñîâ.

— Áåæèì! — çàêðè÷àë Ýëèïóò è áðîñèëñÿ ïðî÷ü îò ïðîêëÿòîãî ìåñòà.
Îòáåæàâ íà ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå, îí îñòàíîâèëñÿ è, ïåðåâåäÿ äóõ, ñêàçàë
ïîäáåæàâøåìó Áåëèêàíó:

— Íó, ïîíÿëè, îò÷åãî òàðàêàíû äîõíóò?
— Íåóæåëè àêòèâíîñòü?
— Äà-ñ... È ïðèòîì, çàìåòüòå, íå óðàíîâàÿ, à òîðèåâàÿ! Íåò óæ, äîðî-

ãîé Áåëèêàí, äàëüøå ÿ ñ Âàìè íå ïîéäó. Ñàìè ìîæåòå õîäèòü ïî ñâîèì òî-
ðèåâûì ãëèíàì, à ÿ íå æåëàþ ïîäõâàòèòü ëó÷åâóþ áîëåçíü.

— Êëÿíóñü êîñîé ñëîèñòîñòüþ — â ãëèíàõ íåòó íèêàêîãî òîðèÿ! — çàê-
ðè÷àë Áåëèêàí. — Âû ñàìè óâèäèòå — òàðàêàíîâ òàì òüìà-òüìóùàÿ!

— Ïðîñòèòå... — åäêî âîçðàçèë Ýëèïóò. — Âåäü â óãëå ó íàñ òîðèÿ íå
áûëî, íå òàê ëè?

— Íå áûëî, — ñêàçàë Áåëèêàí.
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À â óãëèñòîé ïîðîäå åãî ñòàëî ìíîãî?
— Ìíîãî, — êàê ýõî, ñêàçàë Áåëèêàí.
— Çíà÷èò, â ãëèíå åãî áóäåò åùå áîëüøå, íå òàê ëè? Âåäü Âû ñîãëàñíû

ñ òåì, ÷òî òîðèé ñâÿçàí ñ ìèíåðàëüíîé ÷àñòüþ óãëÿ?
— Ñîãëàñåí, — çàäóì÷èâî ñêàçàë Áåëèêàí, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó

è âûáèâàÿ äðîáü íà ñâî¸ì áðþõå.
Ëîãèêà Ýëèïóòà åãî ñìóùàëà. Íî âìåñòå ñ òåì, îí òâ¸ðäî çíàë, ÷òî íà

ãëèíå òàðàêàíû íå äîõíóò, çíà÷èò, íèêàêîãî òîðèÿ òàì íåòó. Íàêîíåö, îí
äîãàäàëñÿ — çëîâðåäíûé Ýëèïóò åãî ïîïðîñòó îõìóðÿë.

— À ôàöèè-òî Âû çàáûëè? — çàãðåìåë îí ðàñòåðÿâøåìóñÿ ïàðòí¸ðó.
— Êàêèå ôàöèè? — ñêàçàë Ýëèïóò. Â ñâîåé ñòðàíå îí ñðîäó íå âèäû-

âàë íèêàêèõ ôàöèé è çíàë ëèøü, ÷òî ýòî ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå.
— Êàê ýòî — êàêèå? ×òî çíà÷èò — êàêèå?! Ðàçíûå — âîò êàêèå! Ïîíÿò-

íî? Âîò âàø âîíþ÷èé óãîëü. Ýòî ÷òî? Ýòî — îäíà ôàöèÿ. À âîò — óãëèñòàÿ
ïîðîäà. Ýòî — äðóãàÿ ôàöèÿ. Âîò — ãëèíà. Ýòî — òðåòüÿ ôàöèÿ.

— Íó è ÷òî? — òóïî ñêàçàë Ýëèïóò.
— Êàê ýòî «÷òî»? — Áåëèêàí ïåðåø¸ë â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå. —

Êàê ýòî «÷òî», ñïðàøèâàåòñÿ? À òî, ÷òî â îäíîé ôàöèè òîðèÿ ìàëî, â äðó-
ãîé — ìíîãî, à â òðåòüåé — îïÿòü æå ìàëî.

— Äà íåóæòî? — ñêàçàë Ýëèïóò.
Îí óæå îïðàâèëñÿ îò ïîòðÿñåíèÿ è ãîòîâèëñÿ íàíåñòè îòâåòíûé óäàð.
— Äîïóñòèì, Âû âçÿëè ïóñòîå âåäåðêî. Îíî ñèìâîëèçèðóåò ó íàñ âåñü

óãîëü — è îðãàíè÷åñêóþ, è ìèíåðàëüíóþ ÷àñòü. Âçÿëè?
— Íó, äîïóñòèì, âçÿë, — ïîäîçðèòåëüíî ñêàçàë Áåëèêàí. Åìó íå áûëè íóæ-

íû íèêàêèå âåä¸ðêè, èáî íè îäíî âåä¸ðêî íå ìîãëî âìåñòèòü â ñåáÿ ôàöèþ.
— Òåïåðü íàñûïüòå â âåä¸ðêî 90 % ÷èñòîãî áåççîëüíîãî óãëÿ è 10 %

çîëû. Ïîëó÷èëè óãîëü ñ 10 % çîëû, â êîòîðîì ìàëî òîðèÿ.
— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàë Áåëèêàí, — ïîëó÷èëè.
— ×óäåñíî. Òåïåðü âûíüòå èç âåä¸ðêà 10 % óãëÿ è çàìåíèòå åãî íà 10 %

çîëû. Ïîëó÷èòå óãîëü ñ çîëüíîñòüþ 20 %. Áîëüøå ñòàëî òîðèÿ â âåä¸ðêå?
— Êîíå÷íî, — ñêàçàë Áåëèêàí.
— Íó, à òåïåðü ìû äîáðàëèñü äî óãëèñòîé ïîðîäû: â íåé 40 % óãëÿ è

60 % çîëû. Òîðèÿ î÷åíü ìíîãî. Âàøè òàðàêàíû ïîïåðåäîõëè. Îòâåòüòå ìíå:
êàêèì îáðàçîì, ïðîäîëæàÿ äîáàâëÿòü â âåä¸ðêî çîëó (è óáèðàÿ óãîëü) íàì
óäàñòñÿ òåïåðü ñíèçèòü ñîäåðæàíèå òîðèÿ? ß äîãàäûâàþñü, êàê ýòî ìîæíî
ñäåëàòü, îäíàêî çäåñü áåç ðÍ íå îáîéòèñü.

— Ïîäèòå ê ÷¸ðòó ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè è ñî ñâîèìè ðÍ! — çàðåâåë Áå-
ëèêàí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñîâåðøåííî îäóðà÷åííûì. — Ó ìåíÿ ðàçíûå âåä¸ðêè!
Ðàçíûå! Ïîíèìàåòå? Â îäíîé ôàöèè ÿ ñûïëþ â Âàøå âîíþ÷åå âåä¸ðêî,
äîïóñòèì, æåëòóþ çîëó áåç òîðèÿ, â äðóãîé ôàöèè — ñûïëþ â äðóãîå âåä¸ð-
êî êðàñíóþ çîëó ñ òîðèåì...

— Îïîìíèòåñü, áåçóìåö! — çàâîïèë Ýëèïóò. — Åñëè Âû íàëèëè â âåä-
ðî 10 ëèòðîâ âîäû, òî êàê Âû áóäåòå îòðèöàòü, ÷òî â îäèí ìîìåíò òàì
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áûëî 2 ëèòðà, à íå 10? Êàê Âàì óäàñòñÿ èçáåæàòü ýòîé ñòàäèè ñî ñâîèìè
ôàöèÿìè?

— À ÿ Âàì åù¸ ðàç ãîâîðþ — ïîäèòå ê ÷¸ðòó ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè! Áûëî
ó Âàñ âåä¸ðêî ñ 10 % çîëû?

— Êîíå÷íî, áûëî.
— Íó òàê âîò: ÷òîáû ïîëó÷èòü óãëèñòóþ ïîðîäó ñ 60 % çîëû, ÿ è íå

ïîäóìàþ êîâûðÿòüñÿ â âåä¸ðêå — âûíèìàòü óãîëü è äîáàâëÿòü çîëó. ß ñäå-
ëàþ ïðîùå — ÿ âûêèíó ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè âñ¸ ñîäåðæèìîå Âàøåãî âåä¸ð-
êà! ß åãî ñíà÷àëà îïîðîæíþ, à ïîòîì íàïîëíþ íîâûì óãëåì è íîâîé êðàñ-
íîé çîëîé. Èçìåíåíèå ôàöèé ñîïðîâîæäàåòñÿ èçìåíåíèåì ñîñòàâà çîëû, êðå-
òèí Âû ýäàêîé!

— Îò÷åãî æå ñîñòàâ çîëû ìåíÿåòñÿ? — ñïðîñèë ñîâåðøåííî îïëåâàí-
íûé Ýëèïóò.

— Íó, ýòîãî Âàì íå ïîíÿòü, ïðèÿòåëü. Âû ÷óæåçåìåö. Õèìè÷åñêàÿ äå-
íóäàöèÿ ñìåíÿåò ìåõàíè÷åñêóþ, ìåõàíè÷åñêàÿ ñìåíÿåò õèìè÷åñêóþ... Êîí-
òèíåíòû ïîäûìàþòñÿ è îïóñêàþòñÿ... Ôàöèè è ôîðìàöèè...

— ... «âîò âàøè ñåíñàöèè», íå òàê ëè? — ñêàçàë Ýëèïóò.
Áåëèêàí çàõîõîòàë.
— Âîò èìåííî. Òåïåðü, äðóã ìîé, Âû ïîíÿëè, ÷òî ê ÷åìó.
— Çíàåòå ÷òî? — ñêàçàë çàäóì÷èâî Ýëèïóò. — Ìîæåò áûòü, Âû è ïðà-

âû. Íî ÿ óæå õî÷ó äîìîé. Ñàìè õîäèòå ïî ñâîèì ãëèíàì è îáëó÷àéòåñü.

* * *
Äîìîé Ýëèïóò âåðíóëñÿ ïîòðÿñ¸ííûé è òîò÷àñ âïàë â òâîð÷åñêóþ äåï-

ðåññèþ.
Âåñü ìèð åãî ðóøèëñÿ. Âûðîñøè âîçëå ðîäíîãî âîäî¸ìà, â êîòîðîì

âñÿ æèçíü çàâèñåëà îò èçìåíåíèÿ ðÍ íà åäèíèöó, è â êîòîðîì âñÿêîå èçìå-
íåíèå èìåëî ñâîþ ïðè÷èíó èëè ÿâëÿëîñü ðàâíîäåéñòâóþùåé íåñêîëüêèõ,
íî âïîëíå êîíêðåòíûõ ïðè÷èí, — îí íå ìîã ïðèâûêíóòü äâèãàòü êîíòè-
íåíòû, íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷óäîâèùíîãî ìèðà Áåëèêàíîâ.

— Äîïóñòèì, ÿ äîáàâëþ ê ýòîé âîäå — åù¸ âîäû, áåäíîé òîðèåì, —
áîðìîòàë îí. — Âåäü âñ¸ ðàâíî êîëè÷åñòâî òîðèÿ â ýòîì âîäî¸ìå âîçðàñ-
ò¸ò, êàê íè êðóòè. Çíà÷èò, äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåíüøèòü êîëè÷åñòâî òîðèÿ â
ýòîì âîäî¸ìå ñ ýòèì êîëè÷åñòâîì âîäû, ìíå íå îñòà¸òñÿ íè÷åãî äðóãîãî,
êàê ñïóñòèòü âîäó è ïðîâåñòè íîâóþ, áåäíóþ òîðèåì, êàê ïðåäëàãàåò ýòîò
äèêàðü Áåëèêàí. Íî âåäü íèêòî è íèêîãäà íå âèäåë òàêèõ ÷óäîâèùíûõ êà-
òàñòðîô. Íåóæòî îäíà «ôàöèÿ» ñìåíÿåò äðóãóþ «ôàöèþ», íè÷åãî íå íàñëå-
äóÿ? Íåóæåëè â ðàçíûõ ôàöèÿõ ïðîöåññû âñÿêèé ðàç íà÷èíàþòñÿ ñ íóëÿ?

Äåëî ïðèíèìàëî âåñüìà ñåðü¸çíûé îáîðîò.
Äåëî, êîòîðîå íà÷àëîñü ñ ìåëî÷åé, ïî ñóòè äåëà — c òàðàêàíîâ — ñòà-

íîâèëîñü ðîêîâûì âîïðîñîì áûòèÿ.
Äèñêðåòåí ëè ìèð, è òîãäà åãî «êâàíòû» ìîæíî ñ÷èòàòü íåçàâèñèìû-

ìè äðóã îò äðóãà, è îïèñàíèå ïðîöåññà êàê íåïðåðûâíîãî ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî
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ïóñòîé ôîðìàëüíîñòüþ? Èëè îí âñ¸ æå íåïðåðûâåí, è òîãäà íå íóæíî âñÿ-
êèé ðàç îïîðàæíèâàòü âåä¸ðêî è íàïîëíÿòü åãî çàíîâî äðóãèì ñîäåðæè-
ìûì?

* * *
Êàê-òî Ýëèïóò ïîäåëèëñÿ ðàçäóìüÿìè ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì Ãàãàòóðè-

íûì. Ãàãàòóðèí áûë íåîáû÷àéíî ýêñïàíñèâåí. Ëþáàÿ ìûñëü — ñâîÿ èëè
÷óæàÿ — ïðèâîäèëà åãî â âîñòîðã. Âîîáùå òîò ôàêò, ÷òî åãî ìîçã ôóíêöèî-
íèðóåò, òî åñòü âûäåëÿåò ìûñëè, ïîäîáíî òîìó, êàê ïå÷åíü âûäåëÿåò æåë÷ü —
íå ïåðåñòàâàë âîñõèùàòü åãî ñàì ïî ñåáå. Åãî âîñòîðæåííîñòü íå äàâàëà
åìó âîçìîæíîñòè äîñëóøàòü íè îäíîé èäåè, íè îäíîé ëåêöèè è íè îäíîé
òåëåïåðåäà÷è.

Ñëóøàÿ Ýëèïóòà, îí íåïðåðûâíî ïåðåáèâàë åãî ëèêóþùèìè âîçãëà-
ñàìè. Êîãäà ïîòîì âîññòàíîâèëè ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü ýòîãî ðàçãîâîðà
è âûðåçàëè âñå ðåïëèêè Ýëèïóòà, ïîëó÷èëîñü ñëåäóþùåå:

...Ìèð äèñêðåòåí! Áåëèêàí ãåíèé!

...Ìèð íåïðåðûâåí? Áåëèêàí äèêàðü!

...Ìèð, ðàçóìååòñÿ, äèñêðåòåí!

...Ñàìî ñîáîé, ìèð íåïðåðûâåí!

...Åñëè áû ìèð áûë äèñêðåòåí, ìû íå ìîãëè áû ðèñîâàòü íåïðåðûâíûå
êðèâûå! À ìû èõ âñ¸ æå ðèñóåì! Çíà÷èò, îí íåïðåðûâåí!

...Åñëè áû ìèð áûë íåïðåðûâåí, ó íàñ íà ãðàôèêàõ íå áûëî áû òî÷åê.
À îíè ó íàñ åñòü! Çíà÷èò, ìèð äèñêðåòåí!

...Áåëèêàí — ãîëîâà!

...Äà ïîø¸ë ýòîò Áåëèêàí ñî ñâîèìè ôàöèÿìè...

...Äà ïîø¸ë òû ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè...
Òàêèì îáðàçîì, áåñåäà ñ Ãàãàòóðèíûì íå ñïîñîáñòâîâàëà âîöàðåíèþ

ìèðà â äóøå áåäíîãî Ýëèïóòà.
Îñòàâàëàñü åù¸ íàäåæäà, ÷òî ðóøàùèéñÿ ìèð óäàñòñÿ óäåðæàòü ñ ïî-

ìîùüþ çíàêîìîãî Ñîôèçèêà.
Ñîôèçèê çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî â ñâîáîäíîå îò ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé

âðåìÿ îõîòíî ñîòðóäíè÷àë ñ Íåôèçèêàìè. Îí îáëàäàë ïîðàçèòåëüíîé ñïî-
ñîáíîñòüþ â ìãíîâåíèå îêà ïåðåâîïëîùàòüñÿ òî â Ñîëèòîëîãà, òî â Ñîãåî-
õèìèêà.

Ñàìûì âïå÷àòëÿþùèì ðåçóëüòàòîì åãî äåÿòåëüíîñòè áûëî òî, ÷òî åãî
êëèåíòóðà, ïîðàáîòàâøè ñ íèì, âñåãäà íà÷èíàëà êàçàòüñÿ ñåáå ãîðàçäî óì-
íåå, ÷åì ðàíüøå. Ïîýòîìó Ñîôèçèêà âñå íåæíî ëþáèëè, è ó íåãî íèêîãäà
íå áûëî âðàãîâ. Åãî îòëè÷àëî ïîëíîå îòñóòñòâèå ýêñòðåìèçìà è âåëè÷àé-
øàÿ òåðïèìîñòü ê óìñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè ñâîèõ êëèåíòîâ.

Ñîôèçèê ó÷àñòëèâî âûñëóøàë Ýëèïóòà è, ïîäóìàâøè, ñêàçàë, ÷òî, ïî
åãî ìíåíèþ, â ìèðå íå ïðîèçîøëî íè÷åãî îñîáåííîãî.

— Åñëè Âàñ óñòðàèâàåò íåïðåðûâíàÿ ìîäåëü ìèðà — ïîëüçóéòåñü åþ.
Åñëè, êîíå÷íî, ýòà àïïðîêñèìàöèÿ óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíÿåò Âàøè
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êðèâûå. Íå âñ¸ ëè Âàì ðàâíî, êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè óñòðîåí ìèð? Ýòîãî
íèêòî íå çíàåò. Ìîæåò áûòü, åñëè Áîã åñòü, è åñëè Îí ñîçäàâàë ýòîò ìèð, òî
Îí çíàåò... À çà÷åì íàì ýòî íàäîáíî çíàòü?

Ýëèïóò óø¸ë îò Ñîôèçèêà ïðîñâåòëåííûì.
Âñ¸ ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ñëàâà Áîãó, â åãî âîäî¸ìå íèêàêîãî òîðèÿ íå

âîäèëîñü, è íàäî äóìàòü — è íå áóäåò.
...À î ñâîèõ áåñåäàõ è ïîòðÿñåíèÿõ â ñòðàíå äèêèõ Áåëèêàíîâ, îí, ñî-

ñòàðèâøèñü, ðàññêàçûâàë èíîãäà âíóêàì, ïîêóðèâàÿ òðóáî÷êó íà çàâàëèí-
êå òåïëûì ëåòíèì âå÷åðîì, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ïî çåðêàëó âîäû áåñòîðè-
åâîãî âîäî¸ìà ïëàâàþò åãî äîìàøíèå óòêè.

Âîðêóòà — Ñûêòûâêàð, çèìà 1972
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À ÃÎÐÀ ÎÑÒÀÅÒÑß ÃÎÐÎÉ

Àëüïèíèàäà íà Êàçáåê, ñòàðòîâàâøàÿ â
Ñåâåðíîé Îñåòèè 4 ñåíòÿáðÿ, áëèçèòñÿ ê ñâî-
åìó çàâåðøåíèþ. 6 ñåíòÿáðÿ ñïîðòñìåíû äîñ-
òèãëè Êàçáåêñêîãî ïëàòî, ðàñïîëîæåííîãî íà
âûñîòå 4149 ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ. Ãäå è
áûë ðàçáèò øòóðìîâîé ëàãåðü, ñ êîòîðîãî íà÷-
íåòñÿ îñíîâíîé ïîäúåì íà âåðøèíó.

Ïî ñëîâàì ðóêîâîäèòåëÿ ãðóïïû Êàçáå-
êà Õàìèöàåâà, ïåðâàÿ ãðóïïà àëüïèíèñòîâ,
ñîñòîÿùàÿ èç 40 ÷åëîâåê, óæå äîñòèãëà âåð-
øèíû, à ïîñëå ÷åãî ïîãîäà íà ñêëîíàõ Êàç-
áåêà ðåçêî óõóäøèëàñü. Òåìïåðàòóðà óïàëà äî
20 ãðàäóñîâ íèæå íóëÿ, à ïîðûâû âåòðà ñòàëè
äîñòèãàòü 30 ì/ñ. Ýòî ïîìåøàëî îñòàâøèìñÿ
130 ñïîðòñìåíàì ïðîäîëæèòü âîñõîæäåíèå.
Âñå îíè ïåðåæèäàþò íåïîãîäó â øòóðìîâîì
ëàãåðå, íî óæå 10 ñåíòÿáðÿ ðàññ÷èòûâàþò íà
òî, ÷òî èì óäàñòñÿ äîñòè÷ü íàìå÷åííîé
öåëè — ìåòåîðîëîãè ïðîãíîçèðóþò íà ýòîò
äåíü áëàãîïðèÿòíóþ äëÿ âîñõîæäåíèÿ ïîãî-
äó — çàâåðèë èçâåñòíûé àëüïèíèñò, êîòîðûé
âñòðåòèë ñâîé î÷åðåäíîé äåíü ðîæäåíèÿ íà
âåðøèíå Êàçáåêà.

(ñò. «Êàçáåê â î÷åðåäíîé ðàç ïîêîðåí»;
ãàçåòà «Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ»; 10 ñåíòÿáðÿ 2010 ã.)

Òàê ðàñïîðÿäèëàñü æèçíü, ÷òî íàøåé ãðóïïå ïîâåçëî ñòàòü ó÷àñòíè-
êàìè àëüïèíèàäû íà Êàçáåê, ïîñâÿùåííîé 100-ëåòèþ âîñõîæäåíèÿ íà ïèê
Ñåðãåÿ Ìèðîíîâè÷à Êèðîâà. Ïðîñòî ñîâïàëè ïëàíû, ñðîêè, ìàðøðóò, öåëè,
âðåìåíà: ñòàðòîâàâ ÷åòâåðòîãî ñåíòÿáðÿ, ìû óæå ñåäüìîãî ÷èñëà ñ êîëëåãà-
ìè ïî óäà÷å èç Ðîññèè, Êàçàõñòàíà, Ãåðìàíèè, Ñëîâåíèè ïðàçäíîâàëè ñâîþ
ñîëåíóþ ïîáåäó íà âåðøèíå.

Âìåñòå ñ òåì, ìû áûëè ñàìîñòîÿòåëüíîé êîìàíäîé, äàâíî çàäóìàâ-
øåé çàïèñàòü â àêòèâ õîðîøóþ Ãîðó. Åùå â ìàå ÿ ïîçâîíèë ñâîåìó óíè-
âåðñèòåòñêîìó äðóãó Êèìó Àáäóëêàãèðîâó è ïðåäëîæèë: «À íå ïîðà ëè
íàì ñáåãàòü íà Êàçáåê?» Îí, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü, ðåêîìåíäîâàë
âñòàòü ïîä ôëàãè îðãàíèçóåìîé â Ñåâåðíîé Îñåòèè àëüïèíèàäû. Â èþëå-
àâãóñòå ñîáèðàþ ñòàðûõ äðóçåé â äîðîãó è, ó÷èòûâàÿ ñîâåòû áûâàëûõ àëü-
ïèíèñòîâ, çíàþùèõ íå ïîíàñëûøêå ïðî îñåòèíñêîå ãîñòåïðèèìñòâî, ðå-
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øàåì ñîõðàíèòü çäîðîâüå è äâèíóòüñÿ íà ìàðøðóò íåçàâèñèìî îò âñåõ, â
óñêîðåííîì — åñëè ïîãîäà ïîçâîëèò è çäîðîâüå íå ïîäâåäåò — ðåæèìå.
Íàõîäèì ïî èíòåðíåòó ïðîâîäíèêà, êîòîðûé çíàåò òðîïó: îí ê íàøåìó
ïðèëåòó îôîðìëÿåò ïðîïóñêà â ïîãðàíè÷íóþ çîíó, ãîòîâèò íåäîñòàþùåå
ñíàðÿæåíèå, çàêóïàåò ïðîäóêòû. (Èíòåðåñóþùèìñÿ ñòîèìîñòüþ ïóòåøå-
ñòâèÿ ñîîáùàþ: âñå óäîâîëüñòâèå áåç áèëåòîâ äî Áåñëàíà ïîòÿíóëî íà
òðèäöàòü òðè òûùè ðîññèéñêèõ ðóáëåé.) È âîò óæå çàâåðøåíû âñå äåëà,
âçÿò íà íåäåëþ îòïóñê, ïðèíåñåí â æåðòâó Äåíü Íåôòÿíèêà. Â ïðîøëîì
îñòàþòñÿ Ñûêòûâêàð è Âíóêîâî, êîìàíäèð ëàéíåðà áëàãîäàðèò ïàññàæè-
ðîâ çà âûáîð êîìïàíèè «Äîíàâèà» — è ìû èç ñåâåðíûõ õîëîäîâ ñïóñêà-
åìñÿ â òðèäöàòèãðàäóñíóþ æàðó âëàäèêàâêàçñêèõ ðàâíèí (æèâóò æå ëþäè!)
Ñîñëàí, íàø ïðîâîäíèê, òîíêèé êàê ëîçà îñåòèí, æäåò íà âûõîäå. Ê ïðè-
ëåòåâøåé ÷åòâåðêå — ÿ, Âîëîäÿ Ïîëÿíñêèé, Âàäèì Ôèëèïïîâ, ìîé áðàò
Ñàøà — ïðèñîåäèíÿåòñÿ Êèì, íå âûäåðæàâøèé ìàõà÷êàëèíñêîãî ÷èíîâ-
íè÷üåãî áûòà. Áûñòðî ãðóçèìñÿ â ïîòðåïàííóþ «ãàçåëüêó» è òîðîïèìñÿ â
Êàðìàäîí, ÷òîáû äî âå÷åðà óñïåòü ïðîãóëÿòüñÿ ê ïåðâîìó ëàãåðþ. Óñòàâ-
øàÿ îò çíîÿ äîëèíà Òåðåêà, ïûøíûå ëåñà ïðåäãîðèé («çåëåíêà»), òÿãó÷èå
âèðàæè ãîðíîé äîðîãè è ïðîñòîð ïåðåâàëîâ, äûì÷àòî-áåëûé Êàçáåê íà
ãîðèçîíòå. Ïàðà ÷àñîâ — è ìû íà ìåñòå. Íó, çäðàâñòâóé, Ãîðà! Äà áëàãî-
âîëèò íàì óäà÷à!

Êàçáåê (âûñîòà 5033,8) — êàê è Ýëüáðóñ, êàê è Àðàðàò — ãîðà èìåíè-
òàÿ, îáðîñøàÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ñõîæèìè ëåãåíäàìè (î ïðèêîâàííîì Ïðîìå-
òåå, Íîåâîì Êîâ÷åãå….), îò êàæäîãî íàðîäà èìååò ñîáñòâåííîå íàçâàíèå.
Ïîñëåäíåå ïðèøëî îò ðóññêèõ â íà÷àëå XIX âåêà: èìÿ âëàäåþùåãî çåìëÿìè êíÿ-
çÿ Êàçáåêà è ïåðåêî÷åâàëî íà àóë Êàçáåãè, à çàòåì è íà çàñíåæåííîãî âåëèêà-
íà. Ìû ïðèâûêëè ê íåìó ñ äåòñòâà, íî ëó÷øåå ëè îíî, íå çíàþ: ãðóçèíû çîâóò
ãîðó Ìêèíâàðöâàðè (ãîðà ñ ëåäîâîé âåðøèíîé), îñåòèíû — Óðñõîõ (áåëàÿ ãîðà),
÷å÷åíñêîå èìÿ — Áàøëàì (òàþùàÿ ãîðà). Òàê ÷òî èìåíà ìåíÿþòñÿ, à ãîðû
îñòàþòñÿ è ïðè ýòîì áîëåå äîñòóïíûìè íå ñòàíîâÿòñÿ.

Ïåðâîå âîñõîæäåíèå íà âåðøèíó ñîâåðøåíî â 1868 ãîäó àíãëè÷àíèíîì
Ä. Ôðåøôåëüäîì; â 29 èþëÿ 1889 ãîäà íà ïèêå ñòîÿë èññëåäîâàòåëü Êàâêàçà
À. Â. Ïàñòóõîâ, ñîïðîâîæäàåìûé ìåñòíûì æèòåëåì Òåïñàðèêî Öàðàõîâûì.
Ïîñëå íèõ íàâåðõ ïîøëè îäèíî÷êè è ãðóïïû, ïðîôåññèîíàëû è ëþáèòåëè, áåç-
ìÿòåæíàÿ þíîñòü è ñåäîâëàñàÿ çðåëîñòü. Êîëëåêòèâèçì ñîâåòñêèõ ëåò äîâåë
ýòî èíäèâèäóàëüíîå äåëî äî òûñÿ÷íûõ øåñòâèé. Âïðî÷åì, íîâàÿ èñòîðèÿ —
òîæå îòíîñèòåëüíûé ôàêò: õðèñòèàíå, ïîñòðîèâøèå íà ÷åòûðåõêèëîìåò-
ðîâîé âûñîòå ïåùåðíûé ìîíàñòûðü Áåòëåìè è Òðîèöêóþ öåðêîâü â Ãåðãåòè,
âïîëíå ìîãëè ñëó÷èòüñÿ íå ìåíåå óïðÿìûìè âîñõîäèòåëÿìè, èáî ìå÷òà çàãëÿ-
íóòü çà ãîðèçîíò — äâèæóùàÿ ñèëà ëþáîé öèâèëèçàöèè… Êàçáåê âïóñòèëè â
ñåðäöå è îñòàâèëè î íåì ïàìÿòü Àëåêñàíäð Ïóøêèí è Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ, Èëüÿ
×àâ÷àâàäçå è Êîñòà Õåòàãóðîâ. Äà ÷òî òóò ãîâîðèòü — íå áûëî ïîýòà, îò-
ìîë÷àâøåãîñÿ áû ïðè âñòðå÷å ñ ýòîé âåðøèíîé.
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…Êàçáåê, òâîé öàðñòâåííûé øàòåð
Ñèÿåò âå÷íûìè ëó÷àìè.
Êàê â íåáå ðåþùèé êîâ÷åã,
Ïàðèò, ÷óòü âèäíûé íàä ãîðàìè….

[Àëåêñàíäð Ïóøêèí]

…â õìóðûõ ãîðàõ, ñðåäè âå÷íîãî ñíåãà,
Âåøíåãî óòðà çâåíèò çîëîòàÿ ñòðóíà.
Òàê çîëîòûìè ëó÷àìè íà ñêëîíàõ Êàçáåêà
Ìàéñêîå ñîëíöå âûâîäèò ñâîè ïèñüìåíà.

[Ãàëàêòèîí Òàáèäçå]

Ñòèõàìè è äóìàìè âðîâåíü ñ âåðøèíîé
Ãåðãåòè

Ñòîèøü íà õðåáòå, îçèðàÿ õðåáòîâ êîðàáëè.
È âîåò ëàâèíà, ëîìàÿ äåðåâüÿ êàê ïëåòè,
È ñòîíåò, êàê äåìîí, âîðî÷àÿñü â ñíåæíîé ïûëè.
È â çâåçäíîì âåíöå,

â çîëîòîì âå÷åðÿþùåì ñâåòå
Âîñõîäèò Êàçáåê — âäîõíîâåííîå ÷óäî çåìëè.

[Àëåêñàíäð Ãîìèàøâèëè]

Óäåðæèâàþñü îò èñêóøåíèÿ öèòèðîâàòü Ìèõàèëà Þðüåâè÷à Ëåðìîí-
òîâà — òàì Êàâêàç â êàæäîé òðåòüåé ñòðîêå! — ïðåäëàãàþ ÷èòàòåëþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî îêóíóòüñÿ â ýòó ïîýòè÷åñêóþ ðåêó, íî òÿãó÷èìè è õìóðûìè âå-
÷åðàìè ÿ ÷èòàë äðóçüÿì ïî ïàëàòêå åãî âåëèêèå ñòèõè.

Â íàøåì äàëåêîì è áîñîíîãîì äåòñòâå íåïîíÿòíîå ñëîâî «ÊÀÇÁÅÊ»
ãëÿäåëî íà íàñ ñ êîðîáêè ïàïèðîñ, íàä êîòîðûì ÷åêàííûé ÷åðíûé ïðîôèëü
ãîðöà íà êîíå âçäûìàëñÿ íàä áåëûì õðåáòîì è ñèíèì íåáîì, ëàñêàëà ñëóõ
ñâîåé çàãàäî÷íîñòüþ è áåðíåñîâñêàÿ ñòðîêà: «Â îòâåò ðàñêðûâ «Êàçáåêà»,
îòâåòèë Êîñòÿ ñ õîëîäêîì…» Êòî èõ ñåãîäíÿ ðàñêðûâàåò, êóðèò, ïîìíèò?

Çàãëÿíåì â äíåâíèê, ÷èòàòåëü?

03.09.2010 ã.

Óðà! Äåíü çàâåðøåí, ðþêçàê â ïîëíîé ãîòîâíîñòè íåäåëþ æäåò íà áàë-
êîíå, áèëåòû ãðåþò äóøó, âïåðåäè — Ã Î Ð À. Íà ñëåäóþùåé íåäåëå â ìîåé
ñóäüáå ñëó÷èòñÿ Êàçáåê, ê êîòîðîìó ÿ ïðèìåðèâàþñü óæå òðåòèé ãîä. Ê ýòî-
ìó ïóòåøåñòâèþ ãîòîâèëñÿ, êàê íèêîãäà, òùàòåëüíî: ìíîãî òðåíèðîâàëñÿ,
îáðåòàë ôèçè÷åñêèå êîíäèöèè, õîäèë ñ äðóçüÿìè íà ã. ÍÀÐÎÄÓ, çàëàòàë
ïîõîäíîå ñíàðÿæåíèå îò ïàëàòêè äî âåòðîâêè, îñíîâàòåëüíî ïðîøòóäèðî-
âàë ñòàòüè â èíòåðíåòå, âäóì÷èâî ïîäîáðàë ñåáå êîìàíäó. Âïðî÷åì, ïîñëå-
äíåå — æåñò: ñ áðàòîì ìû èäåì íà òðåòüþ âåðøèíó; ñ Âîëîäåé Ïîëÿíñêèì
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æèâåì íà îäíîé òðîïå ÷åòâåðòü âåêà; Êèì Àáäóëêàãèðîâ, ìîé óíèâåðñè-
òåòñêèé îäíîêàøíèê, òðè ãîäà òÿíóâøèé ìåíÿ íà Êàçáåê, ñàì ïðèìûêàåò
ê íàì; Âàäèì Ôèëèïïîâ, ñûêòûâêàðåö, ðîäíÿ ïî äóõó, òîëüêî ÷òî ñõîäèë
íà ãîðó Áåëóõó (íàäåþñü, ëåãêî âïèøåòñÿ â íàø ñîñòàâ) è ðåøèë çàêðåïèòü
óñïåõ. Ñàøà, ê ìåñòó áóäåò ñêàçàíî, òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ Áàéêàëà, ãäå íà
«Ìèðå» ñîâåðøèë ïîãðóæåíèå íà ãëóáèíó — 1367 ìåòðîâ: â ñëó÷àå íàøåãî
óñïåõà åãî ñåíòÿáðüñêàÿ âåðòèêàëü âûòÿíåò ïî÷òè íà 6,5 êèëîìåòðà. (Ïî-
ãðóæåíèåì ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ çàâåðøèëà äâóõëåòíèå èññëåäîâàíèÿ íà îçåðå
êîìïàíèÿ Ìèøè Ñëèïåí÷óêà.)

Ïðåäâêóøàþ ìàðøðóò: æàðà Âëàäèêàâêàçà, ãîðå÷ü è áåçæèçíåííîñòü
îòóòþæåííîãî ñåëåì Êàðìàäîíñêîãî óùåëüÿ, çíîáÿùèé õîëîäîê Ìàéëèí-
ñêîãî ëåäíèêà, øåðøàâàÿ âåðòèêàëü ñêàë, è ãäå-òî äàëåêî-äàëåêî, »çà ñå-
ìüþ ãîðàìè, òàì çà íåäîáðîé òó÷åé» äâóãîðáûé êðàñàâåö-Êàçáåê, — ñ êî-
òîðîãî âïåðâûå âçãëÿíó «íà õîëìû Ãðóçèè….».

Ìåòåîïðîãíîç íà áëèæàéøèå äåñÿòü äíåé áëèçîê ê èäåàëüíîìó: ñîëí-
öå, ñîëíöå, ñîëíöå! Âïåðåäè íåäåëÿ òèøèíû, ñíåãîâ, íåáà, æèçíè áåç ñûï-
ëþùèõñÿ êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ íîâîñòåé: íàøè ôóòáîëèñòû âÿëî è íåèí-
òåðåñíî ïîáåæäàþò Àíäîððó; Àçåðáàéäæàí îòêðûâàåò ïëîùàäü Ôëàãà; íà
þæíûõ ðóáåæàõ ñòðàíû ãîðÿò ëåñà è äåðåâíè; 84-ëåòíèé Ôèäåëü Êàñòðî
âîëíóåò äâóõ÷àñîâûìè ðå÷àìè ñåðäöà ìîëîäåæè; áàððåëü íåôòè óïîðíî
ëåçåò ââåðõ…

04.09.2010 ã.

Êàðìàäîí — Âåðõíèå ìèíåðàëüíûå èñòî÷íèêè.
…16.00 Êóðîðò Êàðìàäîí — êîãäà-òî ïðîöâåòàþùàÿ çäðàâíèöà è íåçà-

âåðøåííàÿ ñòðîéêà ñîöèàëèçìà, ïîïàâøàÿ ïîä äâàäöàòèëåòíþþ ëàâèíó ðûí-
êà. Íå äóìàëîñü, ÷òî íàøè þæíûå ðóáåæè èìåþò ñõîæèé ñ âîðêóòèíñêèì ëàí-
äøàôò. Íà ôîíå ðàçðóõè è íåäîñòðîÿ, çèÿþùåãî ïóñòûìè îêíàìè ìíîãîýòà-
æåê, ïðèþòèâøàÿñÿ â ðàñïàäêå ïîãðàíçàñòàâà âðèñîâàíà â ïåéçàæ óþòíûì
çåëåíåþùèì êðûøàìè ãîðîäêîì, ñîáðàííûì èç äåòñêîãî êîíñòðóêòîðà.

Ïîêà Ñîñëàí îôîðìëÿåò íà çàñòàâå äîêóìåíòû, ïåðåòðÿñàåì ðþêçà-
êè, ðàñêèäûâàÿ ïî íèì ïðîäóêòû è òîïëèâî, ïåðåîäåâàåìñÿ, äåëàåì ïðî-
ùàëüíûå çâîíêè (æåíå, äðóçüÿì, êîëëåãàì ïî íåôòÿíêå), îñòàâëÿåì ó ïî-
ãðàíöîâ öèâèëüíóþ îäåæäó, çà òðèñòà ðóáëåé óãîâàðèâàåì — îí ñ óòðà ãî-
òîâ! — ìåñòíîãî âîäèòåëÿ ïîäáðîñèòü íàøè âåùè ââåðõ ïî óùåëüþ íà 8 êì,
è, åëå ñäåðæèâàÿ ïðûòü, òðîãàåìñÿ ïðîñåëêîì ïî ñêëîíó ð. Ãåíàëäîí, ìè-
íóÿ ïîãðàíçàñòàâó, ðàçíåñåííóþ ñîâåòñêóþ çäðàâíèöó «Êàðìàäîí», ñîñíî-
âûé ëåñ, âûáèðàåìñÿ íà àëüïèéñêèå ëóãà ÷àñòüþ îäè÷àâøèå, ÷àñòüþ âûêî-
øåííûå (ñ íåðîâíûìè ðÿäàìè êîïåí — çäåñü â ðàçãàðå ñåíîêîñû — ñâîçè-
ìûìè êàêèì-òî êðåñòüÿíèíûì íà ñòàðîé «íèâå» â ñåëî). Ïðîñåëîê âðåçàí-
íûé â ñêëîí ïî ëåêàëàì ãàðìîíèè êàêèì-òî áåçâåñòíûì àðõèòåêòîðîì íà-
ñòðàèâàåò íà õîäüáó.
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Ïîëóðàçðóøåííûå ñòîðîæåâûå áàøíè íà ïåðåãèáàõ õîëìîâ (òàê è
âñïëûâàþò èç ïàìÿòè ñëîâà: «Â ãëóáîêîé òåñíèíå Äàðüÿëà», òåì áîëåå, ÷òî
Äàðüÿë ðÿäîì — çà ñîñåäíèì ïåðåâàëîì), ñåìåéíàÿ êàìåííàÿ óñûïàëüíè-
öà ñ ìåìîðèàëüíîé äîñêîé: «Â ýòîì ôàìèëüíîì ñêëåïå ïîõîðîíåí Äçàóã
Áóãóëîâ, îñíîâàòåëü ñåëà Äçàóäæèêîó, âîçëå êîòîðîãî 6 ìàÿ 1784 ãîäà áûëà
çàëîæåíà êðåïîñòü Âëàäèêàâêàç». Îáâåòøàâøèå êàìåííûå ïèðàìèäû õðà-
íÿò äûõàíèå âåêîâ, ïîìíÿò ëèêè ïîñòðîèâøèõ èõ íàðîäîâ è, ïîçàáûâ î
ñâîåì íàçíà÷åíèè, ðàñòåðÿííî ñìîòðÿò íà íåïîíÿòíûé èì ìèð.

Ñåëåíèå Òìåíèêåó: òðè áåëåíûõ èçâåñòêîé äîìà, ñàðàè, ñòîãà ñåíà,
êîøàðû, îãîðîäû, òåëÿòà, ãóñè, ëàé ñòîðîæåâûõ ñîáàê. Çäåñü æèë êîãäà-òî
îõîòíèê çà òóðàìè, âîñõîäèòåòü è ïàññèîíàðèé Òåïñàðèõî Öàðàõîâ. Ïðî-
ñìîëåííûé âåòðîì è ñîëíöåì ñòàðèê, âñòðåòèâøèé íàñ ó îêðàèíû, ñïðà-
øèâàåò:

— Îòêóäà âû? — Âîðêóòà… — Íý çíàþ òàêîé.
Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî êòî-òî íà çåìëå íå çíàåò ñëîâî «Âîðêóòà».
Çà ïàðó ÷àñîâ äîáèðàåìñÿ äî ïåðåäîâîãî ïîãðàíïîñòà — çàùèòíî-ïî-

ëîñàòîé áóäêè ñ ïðîðåçÿìè íà âñå ñòîðîíû ñâåòà, ãäå äåæóðíàÿ ñìåíà âíî-
ñèò íàøè èìåíà â àìáàðíóþ êíèãó, (ó÷èòûâàÿ íîìåðà ïðîïóñêîâ, çàìûñ-
ëû ñõîäèòü â ýòîì ãîäó íà ãîðó èìåëè 2,5 òûñÿ÷è ÷åëîâåê). Áåðåì ñ îáî÷è-
íû òðèäöàòèêèëîãðàììîâûå ðþêçàêè è ïðîäîëæàåì ïóòü ñòðîãî íà þã,
áûñòðî óòðà÷èâàÿ ëþáîïûòñòâî è æåëàíèå âåðòåòü ãîëîâîé. Íîøà, íåçà-
ìåòíàÿ âíà÷àëå, îáðåòàåò ñ êàæäûì ÷àñîì âåñ, äîñòèãàÿ íåíàâèñòíîé òÿ-
æåñòè ê êîíöó ïóòè. Â óùåëüå ñòåêàþòñÿ èç ðàñïàäêîâ ñóìåðêè, áûñòðî
ïåðåõîäÿùèå â íî÷ü, à íàì åùå ïàðó ÷àñîâ ïèëèòü ïî åäâà ðàçëè÷èìîé êà-
ìåíèñòîé òðîïêå ê ñâîåìó ïåðâîìó íî÷ëåãó, ëîìàÿ íîãè íà êóðóìàõ, ñòè-
ðàÿ ñ ëèöà ïîò, òåðÿÿ ñ÷åò âðåìåíè.

Íî âñå êîí÷àåòñÿ: ïðåîäîëåâ 16 êì, âïîëçàåì íà êàìåíèñòóþ òåððàñó,
ïåñòðÿùóþ ñâåòëÿêàìè îãîíüêîâ è äâóìÿ äåñÿòêàìè ïàëàòîê. Íàõîäèì ïàðó
ñâîáîäíûõ ïëîùàäîê — êàïîíèðîâ, ðàçáèâàåì ñâîè. Âñå! Ìû — äîìà! Âû-
ñîòà 2300 — âåðõíèå ìèíåðàëüíûå èñòî÷íèêè («Êàðì äîí» (îñåò) — ãîðÿ-
÷àÿ âîäà), îòêðûòûå íåçàáâåííûì Òåïñàðèêî àæ â 1847 ãîäó: êîãäà-òî äî
ýòîé ÷àñòè äîëèíû äîõîäèë ëåäíèê è ãîðÿ÷èå êëþ÷è êóðèëèñü ñêâîçü åãî
òðåùèíû. Íà ìåñòå êëþ÷åé ïðåäøåñòâåííèêàìè áûëè îòñòðîåíû ïÿòîê
äîáðîòíûõ êàìåííûõ âàíí è íåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû íå îêóíóëñÿ áû â
ýòó êóïåëü. Åñòåñòâåííî, ïåðâûì äåëîì èäåì êóïàòüñÿ. Òû, óñòàâøèé êàê
÷åðò, âõîäèøü â ïàðÿùóþ ãîðÿ÷óþ âîäó, âûáèðàåøü óäîáíîå ìåñòî ó êà-
ìåííîé ñòåíêè, âûòÿãèâàåøüñÿ….è — íåò çà ñïèíîé òðóäíîãî äíÿ ñ åãî ïå-
ðåëåòàìè, äîðîãîé. Èñ÷åçàåò âðåìÿ, óòåêàåò óñòàëîñòü, áåñïîêîéíî âîðî-
÷àåòñÿ çàòèõàþùèé ëàãåðü, âåðøèò ñâîé êðóãîâîðîò ÷åðíûé íåáåñíûé ñâîä.
È íåëüçÿ ïîâåðèòü â òî, ÷òî åùå ÷àñ íàçàä òû êóâûðêàëñÿ íà çûáêèõ îñû-
ïÿõ è ìàòåðèë ñåáÿ çà íåâûâåòðèâøóþñÿ çà æèçíü ðîìàíòèêó. Ïàðû è îäè-
íî÷êè âûáðåäàþò èç òåìíîòû, íàõîäÿò ñâîå ìåñòî â èñòî÷íèêå. Íå îáõî-
äèòñÿ áåç ðóñàëîê.
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Íåáî íàâèñàåò ãðîçäüÿìè çâåçä îçàðÿåò ÷åðíîòó íî÷è («Íî÷ü, ïîëíàÿ
ñîçâåçäèé, êàêîé ñóäüáû, êàêèõ èçâåñòèé òû øèðîêî ñèÿåøü êíèãà? Ñâîáî-
äû èëè èãà. Êàêîé ïðî÷åñòü ìíå äîëæíî æðåáèé íà ïîëíî÷üþ øèðîêîì
íåáå?» Â. Õëåáíèêîâ.). Íà çåìëå, â çàáîòàõ è äåëàõ, ìû ðàçó÷èëèñü âãëÿäû-
âàòüñÿ â íåáî, çàáûëè ïðî çâåçäû — íåêîãäà, íå äî íèõ: ñîçâåçäèÿ âåðøàò
ñâîé êðóãîâîðîò ñàìè ïî ñåáå. Ìû ïðîñòî çàáûëè ïðî ñâîå äåòñòâî, êîãäà
êàæäàÿ çâåçäà íà íåáå çàãîðàëàñü èìåííî äëÿ òåáÿ, îçàðÿëà òâîè çàìûñëû,
îñâåùàëà òâîé ïóòü. À æàëü. C ñåâåðà òåìíîòó ðàçìûâàþò æåëòåþùèå çàðíè-
öàìè äîëèííûå ñåëåíèÿ; ñ þãà, ñ ëåäíèêà, òÿíåò ñâåæèé óïðóãèé âåòåðîê.

Äåíü èñïèò äî äîíûøêà. È õîòÿ ëàãåðü íèêàê íå óãîìîíèòñÿ, ïîëíÿñü
ñìåõîì, ðàçãîâîðàìè, øîðîõàìè è øåïîòàìè, ïîðà â ñïàëüíèê.

05.09.2010 ã.

Âåðõíèå ìèíåðàëüíûå èñòî÷íèêè — Êðåñò (2300—3500 ì).
Ó êîãî-òî ñåãîäíÿ Äåíü Íåôòÿíèêà, à êîìó-òî òÿãó÷àÿ òðîïà íàâåðõ ê

îòìåòêå 3500.
Ïîäúåì (7.30 ÷), çàâòðàê, ñáîð, âûõîä (10.00 ÷). Âèñÿ÷èé ìîñò íà ðå÷êå

Áåëîé. Ïåðåäîâàÿ ìîðåíà ãðÿçíî-ñåðîé òóøåé ìîðæà ïðåãðàæäàåò ïóòü. Ìåíþ
íà áëèæàéøèå äíè — òû õîòåë ýòîãî?! — êóðóìû, ìîðåíû, ëåäíèê, ñêàëüíûå
ñòåíû, îñûïè, îñûïè, îñûïè. Â êèëîìåòðå îò ëàãåðÿ âûáèðàåìñÿ ïî âåðåâêå
÷åðåç 10-ìåòðîâûé ëåäîâûé óñòóï íà ëåäíèê Ìàéëè è äâèãàåìñÿ ïî åãî îùå-
ðèâøåéñÿ êàìíÿìè õðåáòèíå ê ëåäîïàäó, íàäåâàÿ ïî õîäó «êîøêè» ïðè ïåðå-
õîäå òðåùèí, âñëóøèâàÿñü â ìóçûêó íåñóùèõñÿ ïî ëåäíèêó ïîòîêîâ âîäû, êîå-
ãäå ïðîêèäûâàÿ äëÿ ñòðàõîâêè âåðåâêó. Ëåäíèê âîðî÷àåòñÿ, õðóñòèò, æèâåò
ñâîåé ìàìîíòîâîé æèçíüþ, øóìèò ïîäëåäíûìè ãîëîñàìè, ñèíåâàòûå ïàñòè
âåäóùèõ ê íåìó óùåëèé äûøàò ëàâèíàìè. Êîãäà-òî â ïåðâîå çàïîëÿðíîå «ïîëå»
ó ìåíÿ íàïèñàëèñü ñëîâà, â êîòîðûõ ñåãîäíÿ óçíàåòñÿ Ìàéëè:

Áåëîé ëåíòîþ ñíåæíèê ñ âåðøèíû ñïóñêàåòñÿ.
ÎÍ êàê ìàìîíò ìîãó÷, îí æàðå íåïîäâëàñòåí;
ÎÍ äîñòèã ïîëîâèíû — åìó íèæå ìå÷òàåòñÿ:
È òîìèò è çîâåò åãî çàìûñåë âëàñòíûé.
Íå îá ýòîì ëè âçäîõ ïî óòðàì íàä äîëèíîþ
Ñèçûì îáëà÷êîì, ñëîâíî ñèÿíüå, âèòàåò?
ÎÍ êîãäà-íèáóäü âíèç îáîðâåòñÿ ëàâèíîþ —
ÎÍ óçíàåò, ÷òî òàì!...
              È ñïîêîéíî ðàñòàåò.

Ïðîéäÿ ïàðó êèëîìåòðîâ ïåðåä ëåäîïàäîì, æìåìñÿ ê ïðàâîìó áîðòó,
ïåðåáèðàåìñÿ íà ñêàëüíûé êîíòðôîðñ, âûáèðàåì ðàñïàäîê, ïî êîòîðîìó
åëå çàìåòíî ñòðóèòñÿ òðîïà, è ÷åðåïàøüèì øàãîì íà÷èíàåì ìíîãî÷àñîâîé
âçëåò â íåáî.
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Ñèë ìíå õâàòàåò íà ïåðâûå ïÿòü ÷àñîâ, äàëüøå íà÷èíàåòñÿ ìàÿòà: ðþê-
çàê îáëàìûâàåò ïëå÷è, ñòÿãèâàåò âíèç íà îñûïÿõ, òàê ÷òî ÷àñòî ãåðîè÷åñ-
êèé ðûâîê ââåðõ çàâåðøàåòñÿ îòäûõîì íà òîì æå ñàìîì ìåñòå. Õðåáåò —
ñòåíà — ïîäïèðàåò íåðîâíîé çóá÷àòêîé íåáî è, âðåìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî
òåáå íèêîãäà-íèêîãäà íå âûöàðàïàòüñÿ íà ãðåáåíü. Âîêðóã ïîãðîìûõèâà-
þò êàìíåïàäû, ñ ëåäíèêîâ Ìàëêà è Ìàéëè ëàâèíàìè îáëåòàþò ñîãðåòûå
ñîëíöåì ñíåãà, íî äëÿ òåáÿ ýòî ëèøü ôîí, ñîïðîâîæäàþùèé óáèéñòâåííî-
íåòîðîïëèâûé ïóòü â íåáî. È, òåì íå ìåíåå, 3500 ìåòðîâ — ñåãîäíÿ ìîÿ
ïóñòü òÿæåëàÿ, íî íå àâòîïèëîòíàÿ âûñîòà, ñëîæåííàÿ èç ñêàë, îñûïåé,
ïîòà, ïðîæèòûõ 54 ëåò è âîñüìè÷àñîâîé ðàáîòû.

Ñ ðîâíîé ïëîùàäêè, íàä êîòîðîé ïàðèò îñòàíåö ñ êðåñòîì, âî âñåé
êðàñå îòêðûâàåòñÿ âèä íà óùåëüå, âìåñòèâøåå äâà äíÿ ïóòè ñ æåëòûì åëå
ðàçëè÷èìûì ïÿòíîì â÷åðàøíåãî ïðèþòà, ñ áåëîé è ðâàíîé ãðîìàäîé ñïîë-
çàþùåãî ñ ïîäêîâû õðåáòîâ ëåäíèêà. Ïåðåä íàìè çèÿåò òðåùèíàìè óãðþ-
ìàÿ ñïèíà ëåäîïàäà, îáðàìëåííîãî ïèêàìè âåðøèí Ìåéëèõîõ (4597,8),
Äæèìàðàé (4780,1). Êàçáåê ìû óâèäèì òîëüêî çàâòðà.

Âûñÿùèéñÿ íà ñêàëüíîì îñòàíöå êðåñò âîçâðàùàåò ê Ìèõàèëó Þðüå-
âè÷ó:

Â òåñíèíå Êàâêàçà ÿ çíàþ ñêàëó,
Òóäà äîëåòåòü ëèøü ñòåïíîìó îðëó,
Íî êðåñò äåðåâÿííûé ÷åðíååò íà íåé,
Ãíèåò îí è ãíåòñÿ îò áóðü è äîæäåé.

Ñåãîäíÿ êîìïàíèþ ñòåïíîìó îðëó ñîñòàâèò íàøà àçàðòíàÿ ïÿòåðêà.
Êîëè÷åñòâî çàáðàâøèõñÿ íà ýòó âûñîòó ðàçà â äâà ìåíüøå, ÷åì âñòðå÷åí-
íûõ â ïåðâîì ëàãåðå.

Âå÷åð. Óæèí. Ñòî ãðàììîâ çà íåôòÿíêó. Îòáîé.

06.09.2010ã.

Êðåñò — Êàçáåêñêîå ïëàòî (3500—4200).
Ïîäúåì â 7.30 ÷. Çàâòðàê. Âûõîä â 10.00 ÷.
Ïî ãðåáíþ ïèêà ÊÂÆ ïî íàáèòîé òðîïå äâèæåìñÿ ââåðõ — ñêàëû, îñû-

ïè, ñêàëû…
Ìíîãî «æèâûõ» êàìíåé — ðåàëüíà îïàñíîñòü ñïóñòèòü «÷åìîäàí» íà

èäóùåãî ñçàäè. Â öåëîì ìàðøðóò ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò â÷åðàøíåãî: ÷óòü
êðó÷å, ÷óòü êîðî÷å (âñåãî ïÿòü ÷àñîâ!), ÷óòü ñêàëèñòåé. Íà ïîëïóòè íàì
âñòðå÷àåòñÿ âîçâðàùàþùàÿñÿ ñ âåðøèíû êîìàíäà ìîëîäåæè (ïàðà äåâó-
øåê, òðîéêà ïàðíåé), åùå â÷åðà ïîóòðó, íà÷èíàâøàÿ ñ íàìè ïóòü íà ãîðó.
Åñòü ÷åìó ïîçàâèäîâàòü (õîòÿ ó íèõ çà ñïèíîé òîëüêî ÷òî ïðîéäåííûå òÿíü-
øàíüñêèå ñåìèòûñÿ÷íèêè)!

Â 15 ÷àñîâ âûïîëçàåì íà ïëàòî, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ îáû÷íî øòóðìîâîé
ëàãåðü: íà ùåáíèñòî-ãðàâèéíîé ïëîùàäêå íàõîäèì ìåñòî ïîä ñîëíöåì ñðå-
äè äåñÿòêà óæå ïðèþòèâøèõñÿ â êàïîíèðàõ ïàëàòîê. Ïîãîäà ëîìàåòñÿ: òó÷è
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ãðîìîçäÿòñÿ íà áîëüøèíñòâå âåðøèí, ïûòàþòñÿ ÷åðåç ïåðåâàëû ïðîáèòü-
ñÿ íà ñåâåð, îñûïàþò ëàãåðü êðîøåâîì áåëîñíåæíîé êðóïû, ïîðîé íåäî-
âîëüíî ïîãðîìûõèâàþò: ìîë, çà÷åì âû çäåñü?

Êàçáåê êàê íà ëàäîíè, õîòÿ ïî÷òè âñå âðåìÿ çàêóòàí îáëàêàìè òî ñ îä-
íîãî, òî ñ äðóãîãî áîêà. Ìðà÷åí, õîëîäåí, íåïðèâåòëèâ. Êðàñàâåö!

Ñàìî÷óâñòâèå íà ðåäêîñòü õîðîøåå: íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ãîëîâîêðóæå-
íèÿ, òîøíîòû, íåõâàòêè âîçäóõà. «Ãîðíÿæêà» â ýòîò ðàç êðóòèò îäíîãî
Êèìà, ÷òî, âïðî÷åì, íå ìåøàåò åìó áåãàòü ïî òðîïå ñ ìàëü÷èøåñêîé ëîâ-
êîñòüþ (äàãåñòàíñêîå ãîðíîå äåòñòâî — ñòèõèÿ, ïðîíèçàâøàÿ âñå ïîðû).

Íà ýòîé âûñîòå åñòü ñâÿçü: óäèâèë Îëüãó ñâîèì íåîæèäàííûì çâîí-
êîì.

Ïîñïàâ ïàðó ÷àñîâ, ãîòîâèì ñíàðÿæåíèå ê çàâòðàøíåìó âîñõîæäåíèþ:
ðþêçàêè, ïèòàíèå, âîäà, êîøêè, îäåæäà, âåðåâêè. Âîëîäèíà êëþêâà ðàç-
âîäèòñÿ è ðàçëèâàåòñÿ ïî òåðìîñàì, ìîÿ îëåíèíà âíîñèò êîëîðèò â ñûò-
íûé óæèí. Çà ïîâàðà â íàøåé êîìïàíèè Ñîñëàí — è ýòî íå åäèíñòâåííîå
åãî äîñòîèíñòâî.

Îòáîé â 21.30 ÷.

07.09.2010ã.

Êàçáåê (4200—5033.7—4200)
Øåâåëåíèå â ëàãåðå íà÷èíàåòñÿ â ÷åòûðå óòðà. Âñþ íî÷ü óðàãàííûé

âåòåð óáåæäàë åãî ïîñòîÿëüöåâ îòêàçàòüñÿ îò âîñõîæäåíèÿ. Îöåíèâ ñèòóà-
öèþ, ðåøàåì ðèñêíóòü. Ñîáèðàåìñÿ, çàâòðàêàåì íàñêîðî è â 6.10 âûäâèãà-
åìñÿ íàëåãêå ïî ëåäíèêó ê ñèíåâàòî-ðîçîâîé, ïîõîæåé íà ñôèíêñà, äâó-
ãëàâîé ãðîìàäå Êàçáåêà. Òó÷è ñ âåðøèíû ñäåðíóòû, õîëîäíûé ðîçîâûé
ðàññâåò çàïîëîíèë âîñòîê, ïîäêðàøèâàÿ â ýòîò æå öâåò ñíåãà. Âîò îí, ïóø-
êèíñêèé ìîíàñòûðü, îòêðîåøü ëè òû íàì ñâîè âîðîòà ÷åðåç íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ? Ìíå ÃÎÐÀ íàïîìèíàåò áåëîñíåæíîãî ãåïàðäà, óëåãøåãîñÿ íà äàëü-
íåì êðàþ ïëàâíî âîçäûìàþùåãîñÿ ïëàòî ñïèíîé ê ñåâåðó ñ ãîðäî ïîäíÿ-
òîé ïîëó-ïîâåðíóòîé ãîëîâîé, ÷åðíåþùåé ïÿòíàìè ñêàë, â ñòîðîíó Ãðó-
çèè. Îõðàíÿåò ïîêîé äâóõ ñòðàí, ñîåäèíÿåò èõ, ñòåðåæåò ãðàíèöó. Æäåò
ãîñòåé: ðîññèéñêèõ, ãðóçèíñêèõ? Ñ ïîïåðå÷íîé ñêàëüíî-çàñíåæåííîé ãðÿ-
äû (ïåðåâàëà Ìàéëè), ðàçäåëèâøåé íàäâîå ïóòü îò ëàãåðÿ íà âåðøèíó (íà
íåå ìû âûáèðàåìñÿ ÷åðåç ÷àñ ïóòè) âïå÷àòëåíèå åùå ãðàíäèîçíåå: Êàçáåê
óâåëè÷èâàåòñÿ â ðàçìåðàõ äî ïîëíåáà, îêðóæàþùèå âåðøèíû íà åãî ôîíå
íà÷èíàþò òåðÿòüñÿ, ê âîñòîêó ïëàòî îáðûâàåòñÿ êàñêàäîì âåðòèêàëüíûõ
ñòåí, âïðàâî, ê çàïàäó, ïëàâíî òå÷åò ëåäíèêîì â äâå ðàçáåæàâøèåñÿ ñòðà-
íû. Ïåðåä íàìè ñèíåâàòî-áåëàÿ, ñíåæíî-ëåäÿíàÿ, õîëîäíàÿ ãðîìàäà, ïó-
ãàþùàÿ ìîðùèíàìè ïåðåãèáîâ, ðóáöàìè òðåùèí. Íàì ïî ýòîé êðóòèçíå —
ñåðïàíòèíîì — ñ çàïàäà íà âîñòîê — ââåðõ è ââåðõ — íà ñåäëîâèíó — ïîä
ñàìóþ õîëêó ãåïàðäà — òðè ÷àñà õîäà. Ñòðàõóåìñÿ, 6 ÷åëîâåê íà âåðåâêå:
Ñîñëàí — Âîëîäÿ — Âàäèì — ÿ — Êèì — Ñàøà è ïî õðóñòÿùåé íàõîæåí-
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íîé ñòåæêå èäåì, êàê êîñìîíàâòû ïî Ëóíå, ñåâåðíûì ñêëîíîì ÃÎÐÛ, âèäÿ
ëèøü áëèæíèå âïàäèíû, ïåðåãèáû, ñêëàäêè, ëîùèíêè, îòðîãè. Äà è ýòî
âðåìåíàìè; ÷àùå — ñïèíà âïåðåäè èäóùåãî, öåïî÷êà ñëåäîâ, êðàñíàÿ çìåé-
êà âåðåâêè. Êîãäà ñèëû êîí÷àþòñÿ, âåðåâêà íàòÿãèâàåòñÿ, òîðìîçèò øå-
ñòâóþùèõ âïåðåäè, ïàðîâîç îñòàíàâëèâàåòñÿ — ïåðåêóð! Ïîñòîÿë, îòäû-
øàëñÿ, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èç íîã óøëà óñòàëîñòü — è ñíîâà âïåðåä! Çà íàìè
ñíèçó òÿíóòñÿ òðè ãðóïïû, ââåðõó — ïóíêòèðîì — øåñòåðêà, ïðèøåäøàÿ
÷àñîì ðàíåå ñ ãðóçèíñêîé ñòîðîíû — ÷åðåç êàêîé-òî ìèã áóäåò ïèòü ÷àé íà
âåðøèíå.

Ïîä ïðåäâåðøèííîé ïîëêîé-ïåðåãèáîì âûäûõàþñü îñíîâàòåëüíî, äî
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî â äóøó çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü: «À ìîæåò íó åå, ýòó ÃÎÐÓ?».
Íî êàê âûïàäåøü èç ñâÿçêè? Äâà äåñÿòêà øàãîâ è ìû íà ñåäëîâèíå! Áåëàÿ
÷èñòàÿ ñíåæíàÿ ïîñòåëü, íà êîòîðóþ áåç ñèë âàëèøüñÿ — ïîäàðîê çà ÷åòû-
ðåõ÷àñîâóþ ïàõîòó. Äàæå âåòåð, âñå âðåìÿ áüþùèé â ëèöî, ñòèõàåò. Ãëîòîê
êëþêâû èç ôëÿæêè — íåò áîæåñòâåííåé íàïèòêà íà çåìëå! À äî âåðøèíû
âñåãî 130 ì!!! Áîæå ìîé, êàêîìó èäèîòó äåñÿòü ìèíóò íàçàä ïðèõîäèëà â
ãîëîâó ìûñëü òóäà íå ïîäíèìàòüñÿ!? Íåò, ýòî ìîé äåíü!

Ïîñëåäíèé ïîäúåì, ðàçäåëàííûé íà òðè ýòàïà: äî ñêàë ïî ëüäó —
50 ìåòðîâ — ñòðàõóåìñÿ âåðåâêîé; âäîëü ñêàë (óõî ãåïàðäà!) èíäèâèäóàëü-
íîå ëàçàíèå; ïîñëåäíèå ìåòðû ïî âñå áîëåå âûïîëîæèâàþùåìó ñêëîíó —
àðáàòñêàÿ ïðîãóëî÷êà âïîëóðàçâàëêó, íå òîðîïÿñü, îòòÿãèâàÿ ïîñëåäíèé
øàã ê ôèíèøó. È, âîò îí, ïåðåãèá! Óðà! Çäðàâñòâóé, Êàçáåê!

Èç òûñÿ÷è òûñÿ÷ ëþäåé, ïðîøåäøèõ ìèìî, óâèäàâøèõ Òåáÿ èçäàëè,
íåìíîãèì óäàåòñÿ áûòü Òâîèìè ãîñòÿìè. Ìû — ñåãîäíÿ — èç ýòèõ ñ÷àñò-
ëèâöåâ! (Çà÷åì? Êîìó ýòî íóæíî? Ñòîèò ëè èãðà ñâå÷? — Âîïðîñû íå ê íàì.)
Ïðîñòî ñòîèì íà âåðøèíå, òðîãàåì ðóêàìè îáëàêà, ãîâîðèì äðóã äðóãó êà-
êèå-òî äåòñêèå ÷èñòûå èñòèíû, âãëÿäûâàåìñÿ âíèç â õîëìû Ãðóçèè è Ðîñ-
ñèè, äûøèì èõ âåòðàìè, ôîòîãðàôèðóåìñÿ. Îòñóòñòâèå íà âåðøèíå ðåïå-
ðîâ, êîìïåíñèðóåòñÿ êîëè÷åñòâîì ôëàãîâ, îáíàðóæåííûõ â ðþêçàêàõ: Àëà-
íèÿ, Àäûãåÿ, Êîìè, êîìïàíèÿ «Ìåòðîïîëü», Êàçàõñòàí… (À. Ïàñòóõîâ è
Ò. Öàðàõîâ, âñòóïèâ íà âåðøèíó â 16.00 ÷, çàêðåïèëè íà íåé êðàñíîå òðåõ-
ìåòðîâîå ïîëîòíèùå, êîòîðîå áûëî âèäíî èç áëèæàéøèõ ñåëåíèé ïðîñòûì
ãëàçîì, à èç Âëàäèêàâêàçà — â áèíîêëü). Íåìöû, ÷åõè, êàçàõè, ðîññèÿíå…
Äâîå ðåáÿò èç ×èìêåíòà ïîäíèìàþò òîñò (ó Ñîñëàíà äëÿ ýòîãî ïîâîäà íà-
øåëñÿ íàñòîÿùèé ðîã, â êîòîðûé î÷åíü âîâðåìÿ çàïîëíÿåòñÿ æäàâøàÿ ýòîãî
ìãíîâåíèÿ êëþêîâêà) «Çà òî, ÷òîáû íèêàêèå ãðàíèöû íå ñóìåëè ðàçäåëèòü
âåëèêóþ ñòðàíó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü Ñîâåòñêèì Ñîþçîì!» Ñîãëàñåí. Ìû,
ñòîÿùèå íà ãðåáíå â ðÿä, ëþäè îäíîé çåìëè, êîòîðóþ áåññìûñëåííî äå-
ëèòü â 21 âåêå.

Òàê òåïëî, áåçâåòðåííî ìåíÿ íå âñòðå÷àëà íè îäíà âåðøèíà. Ñ êàæ-
äîé, íà÷èíàÿ çàìåðçàòü, ïðîøèáàåìûé âåòðàìè äî ïîçâîíî÷íèêà, òû òî-
ðîïèëñÿ áûñòðåå ñâàëèòü âíèç. Çäåñü õîòåëîñü ñòîÿòü, ñìîòðåòü, äûøàòü,
íèêóäà íå òîðîïèòüñÿ… Ñ÷àñòëèâàÿ âå÷íîñòü âìåùàåòñÿ â òðèäöàòü ìèíóò.
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Â 11.50 ÷. íà÷àëè ñïóñê. Êîíå÷íî, íå âðàçâàëî÷êó, íî è íå î÷åíü òîðî-
ïÿñü, ñìàòûâàÿ íèòü, ïðîòÿíóòóþ ïîóòðó. Âîëîäÿ ñ Ñàøåé óáåæàëè âïå-
ðåä, ìû ÷àñòü ñêëîíà ïðîøëè ñî ñòðàõîâêîé, íå ðèñêíóâ îñâîáîäèòüñÿ îò
íåå è íà ñåäëîâèíå.

×åðåç äâà ÷àñà õîäüáû êîìàíäà â ïîëíîì ñîñòàâå âîçâðàùàåòñÿ â
ëàãåðü. Âñå! Âìåñòå ñ óþòîì ïàëàòîê ïðèøëà äèêàÿ óñòàëîñòü, êîãäà íåò
ñèë ñäåëàòü ýëåìåíòàðíûé øàã. Ïðàâäà, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñíà òû â ïîë-
íîé ôîðìå!

Ïîãîäà íà ãëàçàõ ïîðòèòñÿ (âîò òåáå è èíòåðíåò-ïðîãíîç), âåòåð ðâåò
ïàëàòêè, ñíåã íàæäà÷êîé ëàñêàåò ñêëîíû è ëèöà, âèäèìîñòü ñêóêîæèâàåò-
ñÿ íà ãëàçàõ — ìèã — è óæå áëèæàéøèõ ñêàë íå âèäíî! Ðåáÿòàì, ïðèøåä-
øèì ñíèçó, íå ïîçàâèäóåøü: íåíàñòüå ìîæåò ñïóòàòü èì âñå êàðòû, îíî —
ñàìûé íåïðåäñêàçóåìûé è íåíàäåæíûé ïàðòíåð íà âîñõîæäåíèè. Óçíàåì,
÷òî ñðåäè ïðèøåäøèõ â øòóðìîâîé ëàãåðü Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Øàòàåâ.
Âî, ìîëîä÷èíà, íàì áû òàêîé àçàðò â 73 ãîäà! Ñàøà ñõîäèë ê íåìó â ãîñòè:
îíè ñ Øàòàåâûì â 2000 ãîäó âìåñòå ïîäíÿëèñü íà Àêîíêàãóà. (Ìíå, êñòà-
òè, âìåñòå ñ Âë. Íèê. â ìàðòå ïðîøëîãî ïîñ÷àñòëèâèëîñü âìåñòå æèòü ó
ãîðû ÍÀÐÎÄÀ. Îò òîé òðîïû â åãî êíèãå «Êàòåãîðèÿ òðóäíîñòè» (êòî ïî-
ìíèò?) ó ìåíÿ îñòàëñÿ áåñöåííûé àâòîãðàô: «Í. Í. íà äîáðóþ ïàìÿòü î ñî-
âìåñòíîì âîñõîæäåíèè íà âåðøèíó Íàðîäà (1895 ì) ñ ïîæåëàíèÿìè äîñ-
òè÷ü ñâîåãî Ýâåðåñòà â æèçíè. Â. Øàòàåâ. 13.3.2009»). Óæèí ïîä óñèëèâàþ-
ùèìñÿ ñíåãîïàäîì. Íàäåæíûé óþò ïàëàòêè. Âå÷åðîì ïîä ðåâ âåòðà êîëëå-
ãàì ïî ñóäüáå âñëóõ ÷èòàþ «Ìöûðè». Ìèõàèë Þðüåâè÷ äëÿ ýòîé ÃÎÐÛ ñà-
ìîå òî.

08.09.2010 ã.

4200—2300 ì.
Âñþ íî÷ü âåòåð, ñáèâàþùèé ñ íîã, óòþæèë Êàçáåêñêîå ïëàòî, òåðçàë

ïàëàòêè, ïûòàÿñü ïðîáèòü èõ ñíåæíîé êàðòå÷üþ. Óòðîì íèêàêîé ðå÷è íå
áûëî íå òîëüêî î âîñõîæäåíèè, íî è î ñïóñêå. Âîñõîäèòåëè, îòðÿõèâàÿñü
îò ñíåãîâ, ñ÷èòàëè ïîòåðè: ñëîìàííûå ñòîÿêè, óíåñåííûå âåùè è èñêàëè
áîëåå áåçâåòðåííûå ìåñòà â êàðìàíàõ ñêëîíà. Ê ïîëóäíþ Ñàøà âñå-òàêè
óãîâîðèë Ñîñëàíà äâèíóòüñÿ âíèç. Áûñòðî ñîáðàëèñü è ïðèóíûâøèå îò
âåòðà, õîëîäà, ñíåãà, ëåæàíèÿ â ñïàëüíèêàõ, ðâàíóëè âíèç, ðàäóÿñü, ÷òî
ïàëàòî÷íîå áåçäåéñòâèå ñìåíÿåò òðîïà, öåëü, äàëåêîå òåïëî äîëèíû. Ñêëîí,
ïî êîòîðîìó äâà äíÿ öàðàïàëèñü ââåðõ, óäèâëÿë íîâèçíîé, êðóòèçíîé, òðå-
áîâàë ïðåäåëüíîé ñîáðàííîñòè, íàïðÿãà, âûâåðåííîñòè êàæäîãî øàãà. Îäíî
ïîâòîðÿëîñü: îñûïè ñìåíÿëèñü ñêàëàìè, ñêàëû — îñûïÿìè — è êîíöà ýòîé
ìóêå íå áûëî âèäíî. Íàêàòûâàþùèé èç óùåëüÿ òóìàí ñâîäèë âèäèìîñòü ê
íóëþ, îêóòûâàë ìîðîñüþ, ÷òîáû ÷åðåç äåñÿòîê ìèíóò îáíàæèòü âíîâü âñþ
ãëóáü óùåëüÿ, ãðÿçíûå çàïëàòû ëåäíèêà, íà êîòîðûé äîëæíà âûâåñòè íèò-
êà òðîïû, æåëòîå ðàñïëûâ÷àòîå ïÿòíî ëàãåðÿ. Êî âñåìó ýòîìó ïðèáàâëÿ-
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ëàñü îïàñíîñòü ñïóñòèòü êàìåíü íà âïåðåäè èäóùåãî òîâàðèùà, âñòàòü íî-
ãîé íà «æèâóþ» ãëûáó è ñîðâàòüñÿ âñëåä çà íåé, íå óäåðæàòü ðàâíîâåñèå íà
êðóòèçíå èëè âëàæíîé ñûïó÷åé îñûïè. Ñëàâà áîãó — íå ñïóñòèëè, íå ñî-
ðâàëèñü, íå ñîñêîëüçíóëè, óäåðæàëè.

Ó ïåðåõîäà íà ëåäíèê âåðòèêàëü ñêàë çàñòàâèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðî-
âåøåííûìè âåðåâêàìè, íà êîòîðûõ ïðèøëîñü âñïîìíèòü íàâûêè ãîðíîé
ïîäãîòîâêè è åäâà íå ïîòåðÿòü ñîðâàâøåãîñÿ ñ íèõ ïðèìêíóâøåãî ê íàì
ñâåòëîãî ïàðåíüêà Àëåøó èç Àäûãåè.

Óðà, ëåäíèê! Êàê ëåãêî òîïàòü ïî ðîâíîìó áèðþçîâî-çåëåíîìó ïàðêå-
òó ëüäà, ñëóøàòü ùåáåò ðó÷üåâ, ïåðåøàãèâàòü òðåùèíû! Ïðîõîäèò, îäíàêî,
÷àñ è âåñü ýòîò øîðîõ, õðóñò, ñêðèï äîñòàåò äî ÷åðòèêîâ. Ôðîíòàëüíàÿ ÷àñòü
ëåäíèêà — áåñôîðìåííàÿ ñâàëêà êàìíåé âûñîòîé 10—20 ìåòðîâ, äåëàåò òðî-
ïó åäâà ïðîõîäèìîé. Òóò íà÷èíàåòñÿ ýêâèëèáðèñòèêà è íåîòâðàòèìûé øàíñ
ïîäâèõíóòü íîãó, ñëîìàòü øåþ, ðàçáèòü ëîá, íîñ, ãîëîâó (Êèì ýòèì øàí-
ñîì ñ÷àñòëèâî âîñïîëüçîâàëñÿ). Ïîñëå 4-õ ÷àñîâ ïóòåøåñòâèÿ ðþêçàê íà-
÷èíàåò ñåðüåçíî êà÷àòü ñâîè ïðàâà è íîãè ñ ðàäîñòüþ æäóò ìàëî-ìàëüñêîãî
ïîäúåìà. Ãäå òîëüêî âçÿòü åãî íà ñïóñêå?

Íî êîãäà èäåøü äîìîé, âñå êîí÷àåòñÿ: è ñêëîí, è ëåäíèê, è ïåðåäîâàÿ
ìîðåíà. Âîò çíàêîìûå äâà õîëìà, âîò âèñÿ÷èé ìîñò ÷åðåç âçäóâøèéñÿ ïå-
íÿùèéñÿ ïîòîê ðå÷êè Áåëîé, âîò ïîñëåäíèå äâåñòè øàãîâ è òû çàâåðøà-
åøü ïóòü!

Ìîëîêî òóìàíà, ìîðîñü, âÿçêèå ñóìåðêè — â íèõ äàæå ðåâ ðó÷üÿ ñõî-
äèò íà íåò.

Ñòàâèì ïàëàòêè è íà õîäóëÿõ íîã «ì÷èìñÿ» ê èñòî÷íèêó. À, ñ÷àñòüå,
îêàçûâàåòñÿ, åñòü!

Îòìîêàåì â ãîðÿ÷åé íàðçàííîé âîäå îò ïÿòè äíåé ïàõîòû, äîðîãè, âåò-
ðà, ïîòà, õîëîäà. Èç ñõðîíà äîñòàåì äâå áóòûëè ïèâà, ñûð, êîòîðûå ïðÿìî
â âàííå çàïóñêàþòñÿ ïî êðóãó. Òîñò çà Ñîçäàòåëÿ (êàê ïîâåäàë Ñîñëàí, ïåð-
âûé òîñò îñåòèí), çà ÃÎÐÓ, çà äðóçåé…

Òóìàí ñåðîé âàòîé çàáèâàåò âñå ïëîòíåé óùåëüå, ïî êîòîðîìó âîñåìü
ëåò íàçàä èìåííî â ýòè ìèíóòû ñî ñêîðîñòüþ áîëåå 300 êì/÷àñ íåñ ãèáåëü
ñîðâàâøèéñÿ ñ Ìàëêè ñåëü.

09.09.2010

2300 ì — ñ. Êàðìàäîí — ã. Âëàäèêàâêàç
Íó, âîò, è ïîñëåäíèé äåíü íàøåãî ìàðøðóòà: Âåðõíèå èñòî÷íèêè —

Êàðìàäîí. Ïîáåëåâøèé çà íî÷ü òóìàí çàðÿäàìè âîñõîäèò ïî óùåëüþ èç
äîëèíû, ìåæäó íèìè — ëàçóðèòîâûå ïðîáëåñêè íåáà. Íàâåðõó — ðàçãóë íå-
ïîãîäû: ýòî çíà÷èò — è ñåãîäíÿ íà âîñõîæäåíèå íèêòî íå âûéäåò. Åñòü îïà-
ñåíèå, ÷òî íåíàñòüå çàòÿíåòñÿ íà íåñêîëüêî äíåé (òàê îíî è ñëó÷èëîñü!).
Àëòàéñêèå ñòèõè, çàâåðøåííûå â íûíåøíåì ïóòåøåñòâèè — è ïðî çàâèñ-
øèõ íà ïëàòî ðåáÿò:
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×åòâåðòûå ñóòêè òåðçàåò ïàëàòêó ïóðãà,
Áåñ÷èíñòâóåò âåòåð ïîäîáíî âàòàãå àáðåêîâ,
Íà áåëûå ôëàãè ñî ñêàë îáðûâàÿ ñíåãà
È èìè ïóòè âûñòèëàÿ â âàðÿãè è â ãðåêè.

Ïðè êàæäîì ïîðûâå îáèòåëü âñòàåò íà äûáû
È ïàäàåò â ïÿòêè äóøà îò ñìåðòåëüíîé ïîòåõè.
Íåìûå ñâèäåòåëè øàëîé âñåëåíñêîé ãóëüáû,
Âàëÿåìñÿ â ñïàëüíèêàõ â ïàðå øàãîâ îò óñïåõà.

Ðàñòÿæêè òîñêëèâî ãèòàðíîé ñòðóíîþ çâåíÿò,
Ñêóëèò áðåçåíòóõà êàê òóãî íàòÿíóòûé ïàðóñ:
È ïëàìåíåì ñèíèì âñå çàìûñëû íàøè ãîðÿò,
È íåò äî íàñ äåëà â ìåäâåæüåì óãëó Ñûêòûâêàðå.

Ãëóõîé íåïîãîäîé îòðåçàíû â íåáî ïóòè,
Ëàâèíàìè ñòåðòû íà ãðåøíóþ çåìëþ äîðîãè.
Îäíî îñòàåòñÿ — â õîëîäíûå ñêàëû âðàñòè,
Ñêóïûìè ñëîâàìè ñóìåòü äîñòó÷àòüñÿ äî áîãà.

Êóðàæ ðàñòåðÿâøè, ê íàì ìèëîñòü ïðîÿâèò ïóðãà
Íà ïÿòûå ñóòêè.
               Óëûáêîé ðàñïðàâèâ ìîðùèíû
Íà ëèöàõ çàðîñøèõ, â òèøàéøèå ñòóïèì ñíåãà
È âñòðåòèì ðàññâåò íà ñèÿþùåé â íåáå âåðøèíå.

Â 11 ÷àñîâ ïîëó-ïîäñîõøèå îò ñóòî÷íîé íåïîãîäû, ïðèíÿâøèå î÷åðåä-
íóþ ïîðöèþ íàðçàííûõ âàíí, ñòàðòóåì âíèç. Îñûïè è ñêàëû ìàëî-ïîìàëó
ïåðåõîäÿò â àëüïèéñêèå ëóãà ñ ïÿòíàìè êóñòàðíèêîâ, êàìåíèñòàÿ òðîïêà —
â äîáðîòíûé ïðîñåëîê. Óñòàòü, ïðàâäà, óäàåòñÿ — ýòî èòîã ðàáîòû âñåõ ïðå-
äûäóùèõ äíåé, ïîëíàÿ çàáèòîñòü íîã; äà è ðþêçàê, çàòÿæåëåâøèé îò äîæ-
äåé, äåëàþò ñâîå äåëî. Íî ïóòü ê äîìó âñåãäà ëåã÷å äîðîãè â íåèçâåñòíîñòü.

Â Êàðìàäîíå íàñ æäåò çíàêîìàÿ «Ãàçåëü». Ìýëç, âîäèòåëü, äîñòàåò áó-
òûëêó øàìïàíñêîãî. Ðåáÿòà, ñïàñèáî âñåì, ìû ñëó÷èëèñü õîðîøåé êîìàí-
äîé! Ñîñëàí, òåáå îñîáûé ïîêëîí! Òû áûë íàäåæåí, íåìíîãîñëîâåí è ïà-
ñòâó ñâîþ íà êàçáåêñêèõ êðó÷àõ íå ðàñòåðÿë.

Íàâåðíî, è âïðåäü, îò ðàâíèíû äî ÃÎÐÛ áóäåò, êàê ìàÿòíèê, ðàñêà-
÷èâàòüñÿ íàøà çûáêàÿ æèçíü. Â òàêò ñëîâàì Þðèÿ Âèçáîðà:

Âîò òàê è ëîæèòñÿ íà ñåðäöå ãîðà çà ãîðîé,
Èõ ðàäîñòü è òÿæåñòü, ïîâåí÷àííûå ñ âûñîòîþ.
Ìû ñíîâà óõîäèì, õîòü íàì è íå ñëàäêî ïîðîé,
Óæ ëó÷øå òÿæåëîå ñåðäöå, ÷åì ñåðäöå ïóñòîå.
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Ñåãîäíÿ ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé ñ ëåãêèì ñåðäöåì. Çàìûñëû äëÿ íåãî
ïðèäóìàåì çàâòðà. Äî ñëåäóþùåé ÃÎÐÛ, ðåáÿòà!...

Ïîñòñêðèïòóì

Øåñòü äíåé òèøèíû, íàêîïëåííîé â äóøàõ çà íàøå ïóòåøåñòâèå, ðàç-
áèâàþòñÿ î ðåàëèè æèçíè. Êîãäà ìû íàìàòûâàëè ïîñëåäíèå êèëîìåòðû íà
ñïóñêå, âî Âëàäèêàâêàçå ñëó÷èëñÿ î÷åðåäíîé òåðàêò: ñîòíÿ ðàíåíûõ, äâà
äåñÿòêà ïîãèáøèõ. Ïîñåùåíèå áåñëàíñêîãî êëàäáèùà «Ãîðîä Àíãåëîâ»,
îòêóäà íåäåëþ íàçàä â øåñòóþ ãîäîâùèíó áåäû ïîä çâóêè ìåòðîíîìà âçìû-
ëî 346 áåëûõ øàðîâ, îòîçâàëîñü ãëóõîé è äîëãîé áîëüþ â ñåðäöå: áîëåå
ñòðàøíîãî ìåñòà ìíå â æèçíè âèäåòü íå ïðèõîäèëîñü….

Êàðìàäîíñêèé ìîíóìåíò, îïëàêèâàþùèé øåñòü äåñÿòêîâ íå÷àÿííûõ
ñâèäåòåëåé ñòèõèè, ïîäñòàâèâøèõ ïîä íåå ñâîè æèçíè. «Ìû îñòàëèñü áåç
âàñ, Âû îñòàëèñü ñ íàìè…». Ýòî âñå — íàøà æèçíü, â êîòîðîé ìèíóòû òè-
øèíû è ðàâíîâåñèÿ ñìåíÿþò ìèííûå ïîëÿ áóäíåé.
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ÂÅËÈÊÎÁÐÈÒÀÍÈß ÃËÀÇÀÌÈ ÑÎÂÅÒÑÊÎÃÎ ÒÓÐÈÑÒÀ
[70-Å ÃÎÄÛ XX ÂÅÊ]

Çà ñâîþ æèçíü ìíå êðîìå ìíîãîëåòíèõ ýêñïåäèöèîííûõ èññëåäîâà-
íèé íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå óäàëîñü ïîáûâàòü óæå â êà÷åñòâå òóðèñòà â
öåëîì ðÿäå ñòðàí: 1) ×åõîñëîâàêèÿ — 1967 ã.; 2) Áîëãàðèÿ — 1972 ã.; 3) Þãî-
ñëàâèÿ — 1976 ã.; 4) Àíãëèÿ — 1977 ã.; 5) ÃÄÐ — 1983 ã. Êàæäàÿ èç ýòèõ ñòðàí
èíòåðåñà ñâîåé ñàìîáûòíîñòüþ, ñâîåé èñòîðèåé. Â òå äàëåêèå ãîäû ñòðàíû
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîäðóæåñòâà (×åõîñëîâàêèÿ, Áîëãàðèÿ, ÃÄÐ) áûëè,
êàçàëîñü áû, åäèíû â ñâîèõ óñòðåìëåíèÿõ ê ñâåòëîìó áóäóùåìó. Þãîñëà-
âèÿ óæå ïåðåæèëà ñâîé ðàçðûâ ñ ÑÑÑÐ è ïîñòåïåííî ïðèáëèæàëàñü ê êîà-
ëèöèè ñ Çàïàäîì. À Âåëèêîáðèòàíèÿ íàðÿäó ñ ÑØÀ ïðîäîëæàëà îñòàâàòü-
ñÿ îïëîòîì çàïàäíîé áóðæóàçíîé äåìîêðàòèè, íî ïðè ýòîì ñîõðàíÿÿ âñå
òðàäèöèîííûå ÷åðòû ñâîåãî îáðàçà æèçíè, âêëþ÷àÿ íàëè÷èå áóòàôîðñêî-
ãî ñèìâîëà êîðîëåâñêîé âëàñòè, âïëîòü äî ñîâðåìåííîãî îôèöèàëüíîãî
íàçâàíèÿ ãîñóäàðñòâà — Ñîåäèíåííîå êîðîëåâñòâî Âåëèêîáðèòàíèè è Ñå-
âåðíîé Èðëàíäèè.

Íàøà ïîåçäêà â Âåëèêîáðèòàíèþ (21 ñåíòÿáðÿ — 1 îêòÿáðÿ 1977 ã.)
áûëà îðãàíèçîâàíà «Ñïóòíèêîì». Òàê íàçûâàëîñü Áþðî Ìåæäóíàðîäíîãî
Ìîëîäåæíîãî òóðèçìà, êîòîðîå ñîòðóäíè÷àëî áîëåå ÷åì ñ 400-ìè ìîëî-
äåæíûìè, ñòóäåí÷åñêèìè, ïðîôñîþçíûìè è òóðèñòè÷åñêèìè çàðóáåæíû-
ìè îðãàíèçàöèÿìè. Ïðèíèìàþùåé ñòîðîíîé áûëà òàê íàçûâàåìàÿ «Ðàáî-
÷àÿ ãðóïïà», êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿëà ïî ëèíèè ìîëîäåæíîãî òóðèçìà ñâÿçü
ñî ñòðàíàìè Âîñòî÷íîé Åâðîïû. È óæå äî íàøåé ïîåçäêè â Âåëèêîáðèòà-
íèþ â ÑÑÑÐ ïîáûâàëà â ïîðÿäêå îáìåíà ãðóïïà ìîëîäåæè èç Íîðôîëêà
(Âîñòî÷íàÿ Àíãëèÿ).

Ãðóïïà íàøà ñîñòîÿëà èç 26 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 15 ÷åëîâåê — èç Êîìè
ÀÑÑÐ è 11 — èç Êèðãèçñêîé ÑÑÐ. Â ñîñòàâå ãðóïïû íàó÷íûå ðàáîòíèêè, èí-
æåíåðû, ñòóäåíòû, ìåäèöèíñêèå ðàáîòíèêè, ó÷èòåëÿ. Î÷åíü ñóùåñòâåííûì
ÿâèëñÿ òîò ôàêò, ÷òî ïðàêòè÷åñêè êàæäûé òðåòèé èç íàñ â òîé èëè èíîé ôîð-
ìå âëàäåë ðàçãîâîðíûì àíãëèéñêèì ÿçûêîì, îñîáåííî íàøè äåâóøêè, ÷åòâå-
ðî èç êîòîðûõ ðàáîòàëè ïðåïîäàâàòåëÿìè àíãëèéñêîãî ÿçûêà â ñðåäíèõ øêî-
ëàõ. Ýòî î÷åíü ïîìîãëî íàì â òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ âñòðå÷àõ è áåñåäàõ, êîòî-
ðûå ñîñòîÿëèñü â ïðîöåññå ýòîé èíòåðåñíîé òóðèñòè÷åñêîé ïîåçäêè.

Ïðîãðàììà ïðåáûâàíèÿ íàøåé ãðóïïû âêëþ÷àëà çíàêîìñòâî ñ äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè Ëîíäîíà (3 äíÿ), Êåìáðèäæà (1 äåíü) è Íîðèäæà
(6 äíåé). Áëèæå âñåãî ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ îáðàçîì æèçíè, ðàáîòîé, îòäû-
õîì ëþäåé Âîñòî÷íîé Àíãëèè (Íîðôîëê), îäíîãî èç ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûõ ðàéîíîâ Âåëèêîáðèòàíèè, öåíòðîì êîòîðîãî è áûë ãîðîä Íîðèäæ.
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Çà êîðîòêèå 10 äíåé (21.09—1.10.1977 ã.), êîòîðûå áûëè îòâåäåíû íàì
íåóìîëèìîé Ïðîãðàììîé, êðîìå ÷èñòî ýêñêóðñèîííûõ è òåàòðàëüíûõ âè-
çèòîâ, ñîñòîÿëèñü ìíîãî÷èñëåííûå âñòðå÷è è äðóãîãî ðîäà. Çà ýòî âðåìÿ
íàì óäàëîñü ïîáûâàòü íà òåêñòèëüíîé ôàáðèêå â îêðåñòíîñòÿõ Ëîíäîíà,
íà íàñòîÿùåì àíãëèéñêîì ôóòáîëüíîì ìàò÷å â Íîðèäæå ìåæäó «Íîðèäæ-
Ñèòè» è «Àðñåíàëîì», íà ïèùåâîì çàâîäå «Êîëìàí Ôóäñ», íà ôåðìàõ, â
íà÷àëüíûõ è ñðåäíèõ øêîëàõ, â óíèâåðñèòåòå, â ìåäèöèíñêîì öåíòðå Íî-
ðèäæà, íà çàâîäå ïî ïðîèçâîäñòâó ãîíî÷íûõ ìàøèí è ò.ä. Ëîðä-ìåð Íî-
ðèäæà ìèñòåð Ðàëüô Ðîó ïðèíèìàë íàøó ãðóïïó: ñîñòîÿëàñü áåñåäà ïî èí-
òåðåñóþùèì îáå ñòîðîíû âîïðîñàì. Îäíèì èç èíòåðåñíåéøèõ ìîìåíòîâ
ïðîãðàììû ÿâèëèñü îäíîäíåâíûå âèçèòû â àíãëèéñêèå ñåìüè, êîãäà ìû
ñìîãëè ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü îñîáåííîñòè àíãëèéñêîãî áûòà. Âñå ýòî
ïîìîãëî íàì áëèæå óçíàòü æèçíü è ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé àíãëèéñêîé
ñåìüè.

Îáî âñåì ýòîì ÿ è ïîïðîáóþ ðàññêàçàòü â ñâîèõ ïóòåâûõ çàìåòêàõ, ðàç-
áèâ èõ íà ðÿä òåìàòè÷åñêèõ ðàçäåëîâ, êîòîðûå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ïîêàçàëèñü
íàèáîëåå èíòåðåñíûìè è çàïîìèíàþùèìèñÿ. Òåõ æå, êîòîðûå õîòÿò áîëåå
ïîäðîáíî óçíàòü î æèçíè ñîâðåìåííîé Âåëèêîáðèòàíèè, ÿ õî÷ó îòîñëàòü ê
âåëèêîëåïíîé êíèãå Âëàäèìèðà Îñèïîâà «Âåëèêîáðèòàíèÿ ãëàçàìè ðóñ-
ñêîãî», êîòîðàÿ ïîçâîëèò óâèäåòü ãëàâíîå, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóòü ëþäåé, âå-
ùåé è îáùåñòâåííûõ âçàèìîñâÿçåé â ñîâðåìåííîé Âåëèêîáðèòàíèè.

Àýðîïîðò Õèòðîó — âîçäóøíûå âîðîòà Âåëèêîáðèòàíèè

Ïîíàäîáèëîñü âñåãî òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ëåòíîãî âðåìåíè, ÷òîáû íà
êîìôîðòàáåëüíîì ëàéíåðå ÈË—62 ïðåîäîëåâ ðàññòîÿíèå â 2600 êèëîìåò-
ðîâ ñî ñêîðîñòüþ 950 êì/÷àñ, íà âûñîòå 10 êì ïîïàñòü èç àýðîïîðòà Øåðå-
ìåòüåâî â àýðîïîðò Õèòðîó. Âûëåòåëè â 12.30 ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè à
ïðèëåòåëè â 16.00 ïî ëîíäîíñêîìó. Ðàçíèöà âî âðåìåíè — 2 ÷àñà.

Àýðîïîðò Õèòðîó ðàñïîëîæåí â çàïàäíîé ÷àñòè Áîëüøîãî Ëîíäîíà,
ïðèìåðíî â ÷àñå åçäû îò öåíòðà ãîðîäà. Ýòî ñàìûé êðóïíûé ìåæäóíà-
ðîäíûé àýðîïîðò Çàïàäíîé Åâðîïû. Êàæäûå äâå ìèíóòû ïðîèñõîäèò
âçëåò èëè ïîñàäêà î÷åðåäíîãî âîçäóøíîãî ëàéíåðà. Íà çåìëå íàñ âñòðå-
òèëà òåïëàÿ, íåìíîãî ïàñìóðíàÿ ïîãîäà (+12 °Ñ), à Ìîñêâà ïðîâîæàëà
íàñ ïåðâûì ñíåæêîì è õîëîäíûì âåòðîì. Íåáîëüøèå òàìîæåííûå ôîð-
ìàëüíîñòè, çàïîëíÿåì äåêëàðàöèè (íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) î òîì, êòî ìû,
îòêóäà ïðèáûëè, ñ êàêîé öåëüþ è íà êàêîé ïåðèîä. Çàáèðàåì ñâîè ÷åìî-
äàíû è âûõîäèì èç îãðîìíîãî òðåõýòàæíîãî çäàíèÿ àýðîâîêçàëà. Âñþ
íàøó ãðóïïó æäåò óæå àâòîáóñ, íàø ãèä Ðîí è åãî ìèëîâèäíàÿ ñåêðåòàð-
øà Äæåéí. Íåäàëåêî îò àýðîâîêçàëà ïðè âûåçäå îò íåãî çàìå÷àåì â îêíî
àâòîáóñà ñêóëüïòóðíóþ ãðóïïó — â âèäå äâóõ àíãëèéñêèõ ëåò÷èêîâ, óñòà-
íîâëåííóþ â ïàìÿòü î ïåðâîì â ìèðå ïåðåëåòå ÷åðåç Àòëàíòèêó, ñîâåð-
øåííîì èìè â èþíå 1919 ãîäà.



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

221

Óñòðàèâàåìñÿ íà æèëüå â îòåëå «Âåíà», à óæèíàåì â ñòóäåí÷åñêîì êëóáå
Ëîíäîíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîñëå óæèíà ñîâåðøàåì âå÷åðíþþ, à ïî íà-
øèì ïîíÿòèÿì äàæå íî÷íóþ (âåðíóëèñü â ñâîé îòåëü â 1 ÷àñ íî÷è ïî ìîñ-
êîâñêîìó âðåìåíè) ïðîãóëêó ïî öåíòðó Ëîíäîíà. Áûëè íà Òðàôàëüãàðñ-
êîé ïëîùàäè ñ ýôôåêòíîé ïîäñâåòêîé ÷åòûðåõ ôîíòàíîâ è ñ êîëîííîé
Íåëüñîíà ïîñðåäèíå, ñëóøàëè çâîí êóðàíòîâ Áèã Áåíà, ñìîòðåëè ñìåíó
÷àñîâûõ — êîðîëåâñêèõ ãâàðäåéöåâ, èçó÷àëè âèòðèíû ñòîëè÷íûõ ìàãàçè-
íîâ, âûõîäèëè íà Òåìçó ïî Âåñòìèíñòåðñêîìó ìîñòó è ëþáîâàëèñü ïàíî-
ðàìîé íî÷íîãî Ëîíäîíà, îñòðîêîíå÷íûõ ãîòè÷åñêèõ êîíòóðîâ Âåñòìèñ-
òåðñêîãî àááàòñòâà è çäàíèÿ ïàðëàìåíòà. Âñå áûëî â êàêîé-òî ñòåïåíè çíà-
êîìûì (ïî ëèòåðàòóðå, òåëåâèäåíèþ, êèíîêàðòèíàì) è â òî æå âðåìÿ íå-
ïðèâû÷íûì, íåîáû÷íûì â ñâîåé òåïåðåøíåé äîñòóïíîñòè, îñÿçàåìîñòè,
îùóùàåìîñòè. Ìû íàõîäèëèñü íà äðåâíåé çåìëå, ñîõðàíèâøåé ñëåäû äà-
ëåêîé èñòîðèè äàæå â ñîâðåìåííîé îáðàçå æèçíè...

Àíãëèéñêèå òðàäèöèè

Óæå äàâíî ñî÷åòàíèå ýòèõ äâóõ ñëîâ ñòàëî ïðèâû÷íûì. Äåéñòâèòåëü-
íî, Âåëèêîáðèòàíèÿ (òàê áóäåò âåðíåå, òàê êàê Àíãëèÿ — ýòî òîëüêî ÷àñòü
Âåëèêîáðèòàíèè, òàêàÿ æå êàê Óýëüñ, Øîòëàíäèÿ, Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ) â
íàøåì ïðåäñòàâëåíèè íåìûñëèìà áåç ñâîèõ òðàäèöèé, ýòîãî íåèçáåæíîãî
àòðèáóòà îáùåñòâåííîé è ÷àñòíîé æèçíè íàñåëåíèÿ Áðèòàíñêèõ îñòðîâîâ,
ñîïðîâîæäàþùèõ êàæäîãî àíãëè÷àíèíà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî æèçíåííîãî
ïóòè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè.

Òîðæåñòâåííûé âûåçä êîðîëåâû è åå òðîííàÿ ðå÷ü ïî ñëó÷àþ î÷åðåä-
íîé ñåññèè ïàðëàìåíòà; ñïèêåð, âîññåäàþùèé íà ìåøêå ñ øåðñòüþ â ïàëà-
òå ëîðäîâ; ñìåíà êàðàóëà â ñòàðèííîé ôîðìå ó âîðîò Áóêèíãåìñêîãî äâîð-
öà; âîðîíû, æèâóùèå â Òàóýðå íà ãîñóäàðñòâåííîì äîâîëüñòâèè, — âñå ýòî
íå òîëüêî ýôôåêòíàÿ äåêîðàöèÿ, ïðèâëåêàþùàÿ òîëïû ëþáîçíàòåëüíûõ
òóðèñòîâ, íî è ïîïûòêà õîòÿ áû âíåøíå ñîõðàíèòü îòáëåñêè áûëîé ñëàâû
è âåëè÷èÿ Áðèòàíèè. «Áðèòàíñêîé èìïåðèè áîëüøå íåò» — ãîâîðÿò è ïè-
øóò ïîëèòèêè è ó÷åíûå íà Çàïàäå. Èç ñòðàíû, êîòîðàÿ ïðàâèëà â êîíöå
XIX âåêà ÷åòâåðòüþ ÷åëîâå÷åñòâà, Àíãëèÿ ïðåâðàòèëàñü â îñòðîâíîå ãîñó-
äàðñòâî Çàïàäíîé Åâðîïû.

Ïîýòîìó èç ýòîé ïå÷àëüíîé ñèòóàöèè èñõîäèò íåîáõîäèìîñòü ñîõðà-
íåíèÿ òðàäèöèé, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî íè÷òî íå ìîæåò ïîêîëåáàòü âå÷íîñòü
áðèòàíñêîãî îáðàçà æèçíè. Íî âñå ìåíÿåòñÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè. Äàæå çíà-
ìåíèòûé ëîíäîíñêèé ñìîã, êîòîðûé îòðàâëÿë â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà
æèçíü æèòåëÿì ñòîëèöû è ðàçúåäàë ñòåíû çäàíèé è ïàìÿòíèêîâ ñòàðèíû,
ñ ââåäåíèåì öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ ñòàë ñîâñåì íå òåì, ÷åì áûë â íåäàâ-
íåì ïðîøëîì. Ïðàâäà, ìíîãî÷èñëåííûå òðàäèöèîííûå êàìåííûå òðóáû
íà êðûøàõ òðàäèöèîííûõ äâóõýòàæíûõ äîìîâ àíãëè÷àí îñòàëèñü, íî îíè
óæå íå äûìÿò.
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Åâãåíèé Êàëèíèí

Ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå — ýòî òîæå äàíü ñòàðèíå, êîòîðîå âíà÷àëå
íàñ, ïåøåõîäîâ, î÷åíü óãíåòàëî (ñìîòðèøü íå òóäà, èäåøü ïðÿìî ïîä êî-
ëåñà ìàøèíû è ò. ä.) È, êîíå÷íî, ÷åðòûõàåøüñÿ: âåçäå, êàê ó ëþäåé, ó àíã-
ëè÷àí — âñå íàîáîðîò. Îäíàêî, íå âåçäå. Â Àâñòðàëèè, Øâåöèè è ðÿäå äðó-
ãèõ ñòðàí òîæå ñîõðàíèëîñü ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå. È ýòî íå âûäóìêà
àíãëè÷àí. Ïîëòîðà âåêà íàçàä ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå áûëî íà âñåì åâ-
ðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. Íî... â èñòîðèè Åâðîïû ïîÿâèëñÿ Íàïîëåîí Áî-
íàïàðò. «Åãî ãâàðäèÿ íå óñòóïàëà êîìó-ëèáî äîðîãó. Ñ âûçîâîì ïåðåäâèãà-
ëàñü òîëüêî ïî ïðàâîé ñòîðîíå, çàñòàâèâ ïåðåéòè âñòðå÷íûõ òîæå íà ïðà-
âóþ ñòîðîíó è âñþ òîãäà ïîêîðåííóþ Íàïîëåîíîì Åâðîïó. Òîëüêî â ñòðà-
íàõ, íå ïðèñîåäèíèâøèõñÿ ê âåëèêîé áëîêàäå, è ñîõðàíèëîñü ðàçóìíîå ïî
òåì âðåìåíàì ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå, êîòîðîå ñåé÷àñ óòðàòèëî ñâîþ ïåð-
âîïðè÷èíó è âûãëÿäèò äëÿ íàñ íåïîíÿòíî» (Â. Îñèïîâ, 1977). Ýòà òðàäè-
öèÿ äëÿ Àíãëèè ê òîìó æå ñåé÷àñ äîðîãî îáõîäèòñÿ. ×òîáû èìåòü ðàâíûå
øàíñû â êîíêóðåíöèè íà àâòîìîáèëüíûõ ðûíêàõ, àíãëè÷àíàì è øâåäàì
ïðèõîäèòñÿ âûïóñêàòü ìàøèíû è ñ ïðàâûì (äëÿ ñåáÿ) è ñ ëåâûì (äëÿ äðó-
ãèõ) ðàñïîëîæåíèåì ðóëÿ. À åñëè ïåðåñòðàèâàòü âñþ ñèñòåìó äîðîæíîãî
äâèæåíèÿ, òî ýòî îáîéäåòñÿ íå â îäèí ìèëëèàðä ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ.

Òðàäèöèîííîå ìûøëåíèå ãîñïîäñòâóåò â Àíãëèè è â ñèñòåìå ìåð è
âåñîâ. Ïðàâäà, â äåíåæíîé ñèñòåìå ïîðÿäîê âðîäå áû íàâåäåí (1 ôóíò ñòåð-
ëèíãîâ ðàâåí 100 ïåíñàì). Íî ìåðîé âåñà äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ ôóíò, à íå
êèëîãðàìì, î ÷åì ìû ìîãëè íàãëÿäíî óáåäèòñÿ, ïîñåòèâ àíãëèéñêèå áàçà-
ðû, ãäå îâîùè è ôðóêòû ïðîäàþòñÿ ïî ýòîé ñòàðèííîé ìåðå âåñà.

Êîðíè àíãëèéñêèé òðàäèöèé ñëåäóåò èñêàòü â èñòîðèè ñòðàíû. Íî
èñòîðèÿ íå ñòîèò íà ìåñòå. Ñ ðàçâèòèåì äåìîêðàòè÷åñêîãî è ðàáî÷åãî äâè-
æåíèÿ ñâÿçàíî âîçíèêíîâåíèå íîâûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ òðàäèöèé, ñîçäà-
òåëÿìè êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ðàáî÷èé êëàññ è ïðîãðåññèâíûå ñèëû ñòðàíû.
Òàêîâû ïðàçäíîâàíèå äíÿ Ïåðâîãî Ìàÿ — ìåæäóíàðîäíîãî ïðàçäíèêà òðó-
äÿùèõñÿ âñåõ ñòðàí, (ñ 1978 ãîäà ïðàçäíîâàíèå 1 Ìàÿ «îôèöèàëüíî ðàçðå-
øåíî» äåéñòâóþùèì òîãäà ëåéáîðèñòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì), ïðîâîäÿòñÿ
åæåãîäíûå Îëäåðìàñòîíñêèå «ìàðøè ìèðà», ñîçäàþòñÿ ðàáî÷èå êëóáû ïðî-
ãðåññèâíîé ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè.

Îáû÷àè è òðàäèöèè òîãî èëè èíîãî íàðîäà ÿâëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûì
îòðàæåíèåì åãî èñòîðèè, åãî ïñèõîëîãèè. Çíàêîìñòâî ñ íèìè ïîçâîëÿåò
íàì ëó÷øå ïîíÿòü äóøó ýòîãî íàðîäà.

Ëîíäîí òóðèñòè÷åñêèé

Êàæäûé ñåäüìîé æèòåëü Âåëèêîáðèòàíèè æèâåò â ñâîåé ñòîëèöå. Ïî
äàííûì 1976 ãîäà ïðè îáùåì êîëè÷åñòâå íàñåëåíèÿ 53,9 ìëí ÷åëîâåê â
Ëîíäîíå ñ ïðèãîðîäàìè ïðîæèâàëî 7725 òûñ æèòåëåé.

Ýêñêóðñèþ ïî ñòîëèöå ìû íà÷àëè ñ Âåñòìèíñòåðñêîãî àááàòñòâà. Àá-
áàòñòâî — ïàíòåîí Àíãëèè, â íåì êîðîíîâàëèñü ïî÷òè âñå àíãëèéñêèå êî-
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ðîëè è êîðîëåâû è ìíîãèå èç íèõ ïîõîðîíåíû â åãî ñòåíàõ. Ïîä îäíèì
ñâîäîì ïîãðåáåíû ñîïåðíèöû — Åëèçàâåòà Òþäîð è Ìàðèÿ Ñòþàðò. Êî-
ðîëåâå øîòëàíäñêîé, õîòü è êàçíåííîé, íåëüçÿ áûëî îòêàçàòü â ìåñòå ñðå-
äè ïî÷èâøèõ âåíöåíîñöåâ. Â àááàòñòâå íàõîäÿòñÿ ãðîáíèöû Èñààêà Íüþ-
òîíà, ×àðëüçà Äàðâèíà. Òàì æå íàõîäèòñÿ ìîãèëà Íåèçâåñòíîãî Ñîëäàòà.
Â «óãîëêå ïîýòîâ» — ìåìîðèàëüíûå ïàìÿòíèêè Øåêñïèðó, Ìèëüòîíó,
Áåðíñó, íàäãðîáèÿ íà ìîãèëàõ Äèêêåíñà, Ñïåíñåðà, Òåííèñîíà. Â «óãîë-
êå ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé» — ìîíóìåíòû ïðåìüåð-ìèíèñòðàì, ñîçäà-
òåëÿì èìïåðèè. Âñÿ èñòîðèÿ Âåëèêîáðèòàíèè ïðåäñòàåò â èìåíàõ, âûñå-
÷åííûõ íà ìðàìîðå, â èçâàÿíèÿõ, ñîçäàííûõ ëó÷øèìè åå ìàñòåðàìè. Îä-
íàêî ïîýòó-ìÿòåæíèêó Áàéðîíó ìåñòà çäåñü íå íàøëîñü. Îí äëÿ îôèöè-
àëüíîé Àíãëèè áûë ñëèøêîì «àìîðàëåí». È òîëüêî â íà÷àëå ñåìèäåñÿ-
òûõ ãîäîâ, êàê ñîîáùàëè ãàçåòû, åãî èìÿ âíåñåíî â ñïèñêè Âåñòìèíñòåð-
ñêîãî àááàòñòâà.

Àááàòñòâî îñîáåííî âïå÷àòëÿåò, êîãäà âõîäèøü ïîä åãî ñâîäû, îíè êàê
áû ïîäíèìàþò íàñ, îñâîáîæäàÿ îò çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ. Âíóòðè çäàíèå
êàæåòñÿ âûøå, ÷åì ñíàðóæè. Â òîí÷àéøåé ðåçíîé îòäåëêå ñòåí âûäåëÿþò-
ñÿ ìðàìîðíûå ñòâîëû, óõîäÿùèå ââûñü, êîòîðûå â ñî÷åòàíèè ñ âûñòóïàþ-
ùèìè ðåáðàìè ñâîäà â âèäå ïàëüìîâûõ âåòâåé îáðàçóþò ëåãêèé, àæóðíûé,
âîçäóøíûé øàòåð. Îêíà ñ âåëèêîëåïíûìè öâåòíûìè âèòðàæàìè íåïðè-
âû÷íî øèðîêè äëÿ ãîòè÷åñêîãî õðàìà. Â òðèíàäöàòîì âåêå â Âåñòìèíñòåð-
ñêîì àááàòñòâå íà÷àë çàñåäàòü Ïàðëàìåíò. Çäàíèå ñîâðåìåííîãî Ïàðëà-
ìåíòà, íàçûâàåìîå Âåñòìèíñòåðñêèì äâîðöîì, áûëî çàëîæåíî ðÿäîì â 1938
ãîäó. Ñòðåìÿñü ïîä÷åðêíóòü ïðååìñòâåííîñòü, çîä÷èé âîñïðîèçâåë ôîð-
ìû ãîòèêè, íî áîëåå ïîçäíåãî, «åëèçàâåòèíñêîãî» íàïðàâëåíèÿ. Äîêàçà-
òåëüñòâîì òîìó — òîíêî ïðî÷åð÷åííûå ïèëÿñòðû, áîëüøèå ïðÿìîóãîëü-
íûå èòàëüÿíñêèå îêíà, ôèëèãðàííàÿ áàøíÿ ñ «Áîëüøèì Áåíîì», âîçâû-
øàþùèìñÿ íàä ñòîëèöåé. Èíòåðåñíî, ÷òî áàøåííûå ÷àñû íà çäàíèè ïàð-
ëàìåíòà, íàçâàíû òàê ïî èìåíè Áåíäæàìèíà Õîëëà, áûâøåãî ðàñïîðÿäè-
òåëåì ðàáîò ïî óñòàíîâêå ÷àñîâ.

Åñëè ñìîòðåòü ñ äðóãîãî áåðåãà Òåìçû, îáà çäàíèÿ (àááàòñòâà è ïàðëà-
ìåíòà) áëèçêèå ïî ñòèëþ, ñëèâàþòñÿ. Ðàçíèöà â âîçðàñòå íå î÷åíü áðîñàåò-
ñÿ â ãëàçà. Òîëüêî ïàðíàÿ êîëîêîëüíÿ àááàòñòâà óñå÷åíà, à ïàðëàìåíòñêàÿ
áàøíÿ, íàïðèìåð, çàîñòðåíà è â ïåðâîì ñëó÷àå — ñðåäíåâåêîâûé ïîäëèí-
íèê, à âî âòîðîì — òàëàíòëèâàÿ ñòèëèçàöèÿ.

Ñëåäóþùàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ñòîëèöû — ñîáîð Ñâÿòîãî Ïàâëà,
ñàìîå çíàìåíèòîå òâîðåíèå àðõèòåêòîðà ñýðà Êðèñòîôåðà Ðåíà (1632—1723)
âîøåäøåå â ó÷åáíèêè àðõèòåêòóðû. Ðåí çàäóìàë ñîáîð êàê ïðîòåñòàíòñ-
êèé âûçîâ êàòîëè÷åñòâó. Ëîíäîíñêèé Ïàâåë êàê áû âñòóïàåò â ñîðåâíîâà-
íèå ñ ðèìñêèì Ïåòðîì. Ïî ñâîåé ñóòè «Ñåíò-Ïîë» êàê ãëàâíûé ñîáîð ñòî-
ëèöû äîëæåí áûë ãîñïîäñòâîâàòü íà îáøèðíîé ïëîùàäè. Îäíàêî ãóñòî è
«íà âåêà» çàñòðîåííûé åùå â ïðîøëîì âåêå, Ëîíäîí ñî âñåõ ñòîðîí ïëîòíî
îáñòóïèë çäàíèå ñîáîðà, êîòîðîå ñîâñåì íåäàâíî äîìèíèðîâàëî íàä Ñèòè
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è âñåì ãîðîäîì, à òåïåðü óæå òåðÿåòñÿ ñðåäè íåáîñêðåáîâ «Áàðáèêýíà», õîòÿ
èõ åùå íå òàê ìíîãî. À ñàìûì âûñîêèì ñîîðóæåíèåì òîãäàøíåãî Ëîíäîíà
ÿâëÿëàñü ìîùíàÿ òåëåâèçèîííàÿ áàøíÿ âûñîòîé 185 ìåòðîâ.

Ýêñêóðñèîííûé àâòîáóñ êîòîðûé íà âñå âðåìÿ áûë ïðèêðåïëåí ê íà-
øåé ãðóïïå, âåçåò íàñ îò ñîáîðà äàëüøå âäîëü íàáåðåæíîé Òåìçû. Ëþáó-
åìñÿ ïàíîðàìîé ñòàðèííîãî ãîðîäà è àðõèòåêòóðîé äðåâíèõ ìîñòîâ. Âñåãî
â ïðåäåëàõ áîëüøîãî Ëîíäîíà èìååòñÿ 25 ìîñòîâ. Òàóýðñêèé ìîñò ÷åðåç
Òåìçó ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ êðàñèâûõ, ïîñòðîåí îí â êîíöå XIX âåêà. À
ðÿäîì — ìîùíûå êðåïîñòíûå ñòåíû Òàóýðà, ïîñòðîåííîãî â 1087 ã. Âèëü-
ãåëüìîì Çàâîåâàòåëåì. Ýòî áûëà îäíîâðåìåííî è ðåçèäåíöèÿ êîðîëÿ, è
òþðüìà. Âî äâîðå ìû âèäèì ýøàôîò è æèâûõ ÷åðíûõ âîðîíîâ, ïðûãàþùèõ
ïî çåëåíîé ëóæàéêå. Îíè äåéñòâèòåëüíî íå ïîêèäàþò Òàóýðà, ÷òîáû íå
ïîâðåäèòü ïîâåðüþ î òîì, ÷òî Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ ïðåêðàòèò ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå, åñëè âîðîíû èñ÷åçíóò èç êðåïîñòè. Íî ýòîìó åñòü ñâîè «ìàòå-
ðèàëüíûå» ïðè÷èíû: âî-ïåðâûõ, ó êàæäîãî âîðîíà îäíî êðûëî ïîäðåçàíî,
âî-âòîðûõ, êàæäûé âîðîí íàõîäèòñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîì äîâîëüñòâèè è
ïîëó÷àåò íà 1 ôóíò ñòåðëèíãîâ ìÿñà íà 1 êëþâ â äåíü! Ñåé÷àñ â Òàóýðå íà-
õîäèòñÿ ìóçåé, â êîòîðîì õðàíÿòñÿ ôàìèëüíûå äðàãîöåííîñòè êîðîëåâñ-
êîé ñåìüè è äðóãèå ñîêðîâèùà íåêîãäà ìîãó÷åé è âñå åùå áîãàòîé Áðèòàí-
ñêîé èìïåðèè. Ýêñêóðñîâîäàìè ïî Òàóýðó è îäíîâðåìåííî åãî îõðàíîé
ÿâëÿþòñÿ òàê íàçûâàåìûå éîìåíû-ñìîòðèòåëè, ïðåäñòàâèòåëè ïîòîìêîâ
ìåëêîïîìåñòíîãî äâîðÿíñòâà ôåîäàëüíîé Àíãëèè, ïîëüçîâàâøèåñÿ ðÿäîì
ñîñëîâíûõ ïðàâ è ïðèâèëåãèé ïðè äâîðå. Òàê îíè èìåëè ïðàâî îáåäàòü ñ
êîðîëåâñêîãî ñòîëà (ïîñëå êîðîëåâñêîé òðàïåçû) è ëîíäîíöû äàëè èì ïðî-
çâèùå «åäîêè ãîâÿäèíû» çà èõ öâåòóùóþ ïûøóùóþ çäîðîâüåì âíåøíîñòü.
Îäåòûå â òðàäèöèîííóþ ñðåäíåâåêîâóþ îäåæäó, îíè ïðèäàþò îáñòàíîâêå
Òàóýðà åùå áîëüøóþ êðàñî÷íîñòü.

22 ñåíòÿáðÿ âå÷åðîì, ïîñëå ýêñêóðñèè ïî Ëîíäîíó âñåé ãðóïïîé ñìîò-
ðåëè â òåàòðå ìîäíåéøèé â òî âðåìÿ ìþçèêë íà áèáëåéñêóþ òåìó «Èèñóñ
Õðèñòîñ — ñóïåðçâåçäà». Ñòîèìîñòü áèëåòà 2 ôóíòà. Â ôîéå òåàòðà äî è
ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ øèðîêî ïðîäàâàëèñü ñïîðòèâíûå ìàéêè ñ èçîáðàæå-
íèåì ãëàâíûõ ãåðîåâ ìþçèêëà è ìóçûêàëüíûå ïëàñòèíêè ñ òåêñòîì ýòîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ.

Ñëåäóþùèé äåíü (23 ñåíòÿáðÿ) áûë ïîñâÿùåí èçó÷åíèþ äóõîâíûõ
öåííîñòåé áðèòàíñêîé ñòîëèöû, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî, êîãäà ìû çíà-
êîìèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ñ àðõèòåêòóðíûì îáëèêîì ãîðîäà. Àâòîáóñ ïðè-
âîçèò íàñ íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü, â öåíòðå êîòîðîé íà âåðõóøêå ñî-
ðîêà÷åòûðåõìåòðîâîé êîëîííû óñòàíîâëåíà ôèãóðà àäìèðàëà Íåëüñîíà
Ãîðàöèÿ (1758—1805 ãã.), ðàçãðîìèâøåãî íàïîëåîíîâñêóþ Àðìàäó (ôðàí-
êî-èñïàíñêèé ôëîò) â ìîðñêîé áèòâå ó ìûñà Òðàôàëüãàð (1805 ã.). Ñàì
Íåëüñîí áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí è ñêîí÷àëñÿ. Â ÷åñòü ïîáåäû ïëîùàäü íà-
çâàíà Òðàôàëüãàðñêîé è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïàíòåîí ãåðîåâ áîåâîé ñëàâû
Âåëèêîáðèòàíèè. Ãðóçíàÿ, íåìíîãî ñãîðáëåííàÿ ôèãóðà ×åð÷èëëÿ ñòîèò
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âíèçó â îòäàëåíèè îò êîëîííû Íåëüñîíà ðÿäîì ñ áðîíçîâûìè âîåíà÷àëü-
íèêàìè äðóãèõ ýïîõ, óñïåâøèõ óæå ïîçåëåíåòü îò âðåìåíè.

Íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü ñâîèì ãëàâíûì ôàñàäîì âûõîäèò Íàöè-
îíàëüíàÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ, îñíîâàííàÿ â 1824 ãîäó. Ïîñåùåíèå åå äîñòà-
âèëî íàì áîëüøîå ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. Çäåñü íàõîäèòñÿ âåëèêîëåï-
íîå ñîáðàíèå êàðòèí èòàëüÿíñêèõ, ãîëëàíäñêèõ è àíãëèéñêèõ õóäîæíèêîâ
ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå ïðåäñòàâëåíû âñå øêîëû
åâðîïåéñêîé æèâîïèñè. Êàæäûé èç íàñ ìîã ïðèîáðåñòè ðåïðîäóêöèè íàè-
áîëåå çàèíòåðåñîâàâøèõ åãî êàðòèí â âèäå öâåòíûõ êàðòèíîê èëè ñëàéäîâ,
à òàêæå ïðîñïåêòû ïî ýêñïîçèöèè ìóçåÿ èëè îòäåëüíûå ïå÷àòíûå èçäàíèÿ
ïî òâîð÷åñòâó òîãî èëè èíîãî õóäîæíèêà ñ ðåïðîäóêöèåé íàèáîëåå èçâåñò-
íûõ åãî êàðòèí.

Ïîëîòíà ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ âûñòàâëåíû â Íàöèîíàëüíîé ãà-
ëåðåå áðèòàíñêîé æèâîïèñè è ñîâðåìåííîãî çàðóáåæíîãî èñêóññòâà, êî-
òîðàÿ íàçûâàåòñÿ ïðîñòî Ãàëåðååé Òåéòà.

Â ïðîìåæóòêå ìåæäó ïîñåùåíèÿìè ýòèõ êàðòèííûõ ãàëåðåé ìû ïî-
áûâàëè è â ìóçåå âîñêîâûõ ôèãóð ìàäàì Òþññî, êîòîðûé ëè÷íî íà ìåíÿ
ïðîèçâåë äâîÿêîå âïå÷àòëåíèå. Ñòðàííî, ÷òî çäåñü íàðÿäó ñ «âåëèêèìè
ëþäüìè ïðîøëûõ èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ» ïðåäñòàâëåíû ôèãóðû è íûíå çäðàâ-
ñòâóþùèõ çíàìåíèòîñòåé. Ñòðàííî, ÷òî ñ òàêîé æå àêêóðàòíîñòüþ è èñòî-
ðè÷åñêèì ïðàâäîïîäîáèåì âîññîçäàþòñÿ ôèãóðû è ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî
êàê âåëèêèõ ó÷åíûõ, ïèñàòåëåé ïðîøëîãî, òàê è íàèáîëåå çíàìåíèòûõ óãî-
ëîâíèêîâ è óáèéö. È ýòà ìåøàíèíà èç êîðîëåâ, êîðîëåé, èõ ñåìåéñòâ, àð-
òèñòîâ, àðòèñòîê, ïèñàòåëåé, ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, óãîëîâíèêîâ è ïî-
ëèòè÷åñêèõ ïðåñòóïíèêîâ, ñïîðòñìåíîâ, è ò. ä. è ò. ï. ïðåäñòàâëÿåò âèòðè-
íó çàïàäíîãî îáðàçà æèçíè, ãäå âñå âîçìîæíî è âñå äîñòóïíî «âåëèêèì ìèðà
ñåãî». Îíè (ýòè «âåëèêèå») ñ÷èòàþò áîëüøîé ÷åñòüþ åùå ïðè æèçíè ïî-
ïàñòü â ìóçåé ìàäàì Òþññî â âèäå ñâîåãî âîñêîâîãî ýêâèâàëåíòà.

Òóðèñòè÷åñêèé Ëîíäîí áîãàò è ìíîãèìè äðóãèìè èñòîðè÷åñêèìè
îáúåêòàìè, êîòîðûå ïîñåòèòü íàì ïðîñòî íå óäàëîñü. Äîëãèå ãîäû ëîíäîí-
ñêèì æèòåëåì áûë Ãåðöåí. Ñ Ëîíäîíîì ñâÿçàíû èìåíà Ìàðêñà è Ýíãåëü-
ñà. Çäåñü â 1948 ã. óâèäåë ñâåò, ñîñòàâëåííûé èìè çíàìåíèòûé Êîììóíèñ-
òè÷åñêèé Ìàíèôåñò, íà÷èíàþùèéñÿ âåùèìè ñëîâàìè: «Ïðèçðàê áðîäèò
ïî Åâðîïå, ïðèçðàê êîììóíèçìà». Â Ëîíäîíå íàõîäèòñÿ òàêæå Õàéãåòñêîå
êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåí Ê. Ìàðêñ (ïàìÿòíèê åìó áûë òîðæåñòâåííî îò-
êðûò â 1956 ã.). Áðèòàíñêèé ìóçåé, â êîòîðûé ìû òîæå íå ïîïàëè, ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç êðóïíåéøèõ õðàíèëèù áîãàòûõ íàó÷íûõ è õóäîæåñòâåííûõ êîë-
ëåêöèé (îñíîâàí â 1753 ã.). Â íåì íàõîäèòñÿ îäíà èç êðóïíåéøèõ áèáëèî-
òåê ìèðà, â êîòîðîé ðàáîòàëè Ìàðêñ íàä ñâîèì «Êàïèòàëîì», Ýíãåëüñ, à
âïîñëåäñòâèè — Â. È. Ëåíèí. Â Èñò-Ýíäå, ðàáî÷åì ðàéîíå Ëîíäîíà, â ìà-
ëåíüêîé ðóññêîé òèïîãðàôèè óäàëîñü íà÷àòü ïå÷àòàíèå ãàçåòû «Èñêðà»,
ðåäàêòîðîì êîòîðîé â 1902—1903 ãã. áûë Â. È. Ëåíèí. Ïåðâûé Èíòåðíà-
öèîíàë, ïÿòûé ñúåçä ÐÑÄÐÏ òàêæå ïðîâîäèëèñü â Ëîíäîíå. À ñåãîäíÿ Ëîí-
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äîí «ïðèþòèë» ñîâðåìåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî êàðëèêà Áåðåçîâñêîãî, ïû-
òàþùåãîñÿ èçìåíèòü ñèòóàöèþ â Ðîññèè.

Ñ Ëîíäîíîì ñâÿçàíà æèçíü âåëè÷àéøåãî êîìè÷åñêîãî àðòèñòà ×àðëü-
çà Ñïåíñåðà ×àïëèíà. Íà Áåêêåð-ñòðèò äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò êâàðòèðà
Øåðëîêà Õîëìñà. Íå ñóìåëè âûáðàòüñÿ ìû è â çíàìåíèòûé Ãàéä-ïàðê ñ
åãî îðàòîðàìè íà ëþáûå òåìû, êîòîðûå èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ.

Ñåðåáðÿíûé þáèëåé àíãëèéñêîé êîðîëåâû

Åëèçàâåòà II, íûíå çäðàâñòâóþùàÿ êîðîëåâà Âåëèêîáðèòàíèè îòìå-
òèëà â íà÷àëå 1977 ãîäà 25-ëåòíèé þáèëåé ñâîåãî ïðàâëåíèÿ. Êàê îêàçà-
ëîñü, íàø îòïóñê ñîâïàë ñ îòïóñêíûì ïåðèîäîì êîðîëåâû. Ïîýòîìó åå íå
áûëî â Ëîíäîíå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìû áûëè ëèøåíû åùå îäíîãî èíòåðåñ-
íîãî äëÿ òóðèñòîâ çðåëèùà — ñìåíû êîðîëåâñêèõ êàðàóëîâ ó Áóêèíãåìñ-
êîãî äâîðöà. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî ìû âñå ïðåêðàñíî çíàåì, êàê èç ñåáÿ âûã-
ëÿäèò êîðîëåâà, êòî åå ìóæ, ïðèíöû è ïðèíöåññû, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
âñÿ ýòà «êîðîëåâñêàÿ ðàòü». Â ýòîì íàì, êîíå÷íî, ïîìîã ìóçåé ìàäàì Òþñ-
ñî, à òàêæå âåçäåñóùàÿ ðåêëàìà. Âî âñåõ ìàãàçèíàõ è ìàãàçèí÷èêàõ, âî âñåõ
ïàáàõ (ïèâíûõ) è ðåñòîðàíàõ, íà óëèöàõ, íà (îáåäåííûõ) ñàëôåòêàõ, íà âñåõ
âèòðèíàõ, äàæå íà îêíàõ ëîíäîíñêèõ äîìîâ, âåçäå â ðàçëè÷íîé ôîðìå ïðî-
ñëàâëÿëñÿ íåäàâíî èñïîëíèâøèéñÿ 25-ëåòíèé þáèëåé ïðàâëåíèÿ êîðîëå-
âû. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñóâåíèðû áûëè îáêëååíû êîðîíàìè è ëèöàìè ÷ëåíîâ
êîðîëåâñêîé ñåìüè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàìîé êîðîëåâû. Øèðîêî ïðîäàâà-
ëèñü êíèãè, îòêðûòêè è äðóãèå âèäû ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè, ïîñâÿùåííûå
òîíêîñòÿì êîðîëåâñêîãî áûòà. Ê ìîåìó âåëèêîìó èçóìëåíèþ, ëèöî êîðî-
ëåâû ñìîòðåëî íà ìåíÿ äàæå ñ ïîäñòàâêè äëÿ ãîðÿ÷èõ êàñòðþëü è ñêîâîðî-
äîê (ýòî ÿ îáíàðóæèë â îäíîì èç õîçÿéñòâåííûõ ìàãàçèíîâ). Â îáùåì äàæå
ê êîíöó ãîäà âñå æèëî ýòèì þáèëååì, âñå ðàçíûìè ïóòÿìè õîòåëè ñäåëàòü
ñâîé «áèçíåñ» äàæå íà ñâîåé êîðîëåâå. È ýòî êàê-òî äîâîëüíî ïðîñòî óâÿ-
çûâàëîñü äëÿ ñàìèõ àíãëè÷àí â óâàæèòåëüíîì îòíîøåíèè, â îáùåì-òî, ê
óñòàðåâøåìó ñèìâîëó êîðîëåâñêîé âëàñòè. ß ñâîèìè óøàìè ñëûøàë, ÷òî
«íàøà êîðîëåâà õîðîøàÿ, îíà ìíîãî ðàáîòàåò è ìíîãî äåëàåò äëÿ ñâîåãî
íàðîäà». È ýòî ãîâîðèë íå êàêîé-òî ÿðûé ìîíàðõèñò, à ÷åëîâåê ñ âûñøèì
îáðàçîâàíèåì, ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà â àíãëèéñêîì óíèâåðñèòåòå,
õîðîøî çíàþùèé ìåæäóíàðîäíóþ æèçíü. Äà, ýòî âñå òà æå äàíü áðèòàíñ-
êèì òðàäèöèÿì, óêîðåíèâøåìóñÿ ñ ïåëåíîê äëÿ êàæäîãî ïîêîëåíèÿ áðè-
òàíöåâ ïðåäñòàâëåíèþ î íåèçìåííîñòè êîðîëåâñêîé âëàñòè. Íî âñå âû,
êîíå÷íî, çíàåòå, ÷òî êîðîëåâà â Áðèòàíèè öàðñòâóåò, à íå ïðàâèò.

Äåéñòâèòåëüíî, ïðàâà áðèòàíñêîãî ìîíàðõà íîñÿò ñêîðåå ôîðìàëüíûé,
÷åì ïðàêòè÷åñêèé, äåéñòâåííûé õàðàêòåð. Â ÷èñëî åãî ôóíêöèé âõîäèò
ñîçûâ, ïðîäëåíèå è ðîñïóñê ïàðëàìåíòà, íàçíà÷åíèå è îòñòàâêà ïðåìüåð-
ìèíèñòðà, óòâåðæäåíèå çàêîíîâ, ïðèíÿòûõ ïàðëàìåíòîì, ïðàâî ïîìèëî-
âàíèÿ, âîçâåäåíèå â ïýðñòâî è äàðîâàíèå ðûöàðñêèõ òèòóëîâ. Íî îí ìîæåò
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ñäåëàòü ýòî òîëüêî ïî ñîâåòó ïðåìüåðà èëè ðåøåíèþ ïàðëàìåíòà. Ñ 1707
ãîäà íè îäèí êîðîëü íè ðàçó íå îñìåëèëñÿ îòìåíèòü êàêîé-ëèáî çàêîíî-
ïðîåêò, ïðåäëîæåííûé ïàðëàìåíòîì. Ñ 1783 ãîäà ìîíàðõ íå ðèñêíóë óâî-
ëèòü â îòñòàâêó íè îäíîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà.

Îáå ãëàâíûå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè ñòðàíû, êàê ëåéáîðèñòû (íûíå ñíî-
âà íàõîäÿòñÿ ó âëàñòè), òàê è êîíñåðâàòîðû, îäèíàêîâî ðåâíîñòíî îáåðåãà-
þò êîðîíó, êàê ñèìâîë «íåçûáëåìîñòè» áðèòàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòå-
ìû. È òå, è äðóãèå, íàõîäÿñü ó âëàñòè, ïîääåðæèâàþò èíñòèòóò ìîíàðõèè è
èñïîëüçóþò åãî øèðîêî, â òîì ÷èñëå è äëÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Êàëåíäàðü
åå âåëè÷åñòâà êàê êîðîëåâû è ãëàâû ãîñóäàðñòâà ðàñïèñàí òùàòåëüíî è äå-
òàëüíî íà ãîä è äâà âïåðåä. Ïîåçäêè â äðóãèå ãîñóäàðñòâà è îôèöèàëüíûå
öåðåìîíèè îáñòàâëÿþòñÿ êàê òåàòðàëèçîâàííûå çðåëèùà, ÷òîáû ïðîèçâå-
ñòè ìàêñèìóì âïå÷àòëåíèÿ è äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâîäÿò. Îôèöèàëüíî êî-
ðîëåâà Áðèòàíèè ÿâëÿåòñÿ è ãëàâîé Ñîîáùåñòâà íàöèé (Êàíàäà, Íîâàÿ Çå-
ëàíäèÿ, Àâñòðàëèÿ, Íèãåðèÿ è ðÿä ãîñóäàðñòâ è çàâèñèìûõ òåððèòîðèé
îáùèì ÷èñëîì äî 35). È âèçèòû åå â ýòè ñòðàíû çàïîìèíàþòñÿ êàê ïûø-
íûé, ïîáèâàþùèé âñå ðåêîðäû, ñïåêòàêëü. Ïîñëåäíèå ñåàíñû êèíî è ïå-
ðåäà÷è ïî òåëåâèäåíèþ çàêàí÷èâàþòñÿ ïîðòðåòàìè êîðîëåâû è ãîñóäàð-
ñòâåííûì ãèìíîì «Áîæå, õðàíè êîðîëåâó».

Âñå ýòî óáåæäàåò â îäíîì, ÷òî «êîðîíà ïðèçâàíà äåëàòü ïðèâëåêàòåëü-
íåå ñèñòåìó âëàñòè, ÷òî, êîíå÷íî, êóäà áîëåå âàæíî äëÿ ëþäåé, ýòîé âëàñ-
òüþ ðàñïîðÿæàþùèõñÿ» (Â. Îñèïîâ).

Àíãëèéñêàÿ øêîëà

28 ñåíòÿáðÿ áûë òåì äíåì íàøåé Ïðîãðàììû, êîãäà ìû ñìîãëè â êà-
êîé-òî ìåðå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñèñòåìîé øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ â Àíãëèè.
ß ãîâîðþ íå ñëó÷àéíî â êàêîé-òî ìåðå, òàê êàê â ýòîé ñèñòåìå âñå äîñòà-
òî÷íî ñëîæíî è çàïóòàíî, ÷òî ìîæíî äàòü î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíóþ êàðòè-
íó, êàê è ÷åìó ó÷àò àíãëèéñêèõ ðåáÿò.

Âî âðåìÿ ýêñêóðñèè âñþ íàøó ãðóïïó ðàçáèëè íà 4 ïîäãðóïïû, è ÿ â
ñîñòàâå øåñòè ÷åëîâåê ïîïàë â ñðåäíþþ îáùåîáðàçîâàòåëüíóþ øêîëó
(Áëèò-Äåêñ ñêóë) â ïðèãîðîäå Íîðèäæà. Íàøèì ãèäîì ïî øêîëå áûë ïðå-
ïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà â ýòîé øêîëå ìèñòåð Áðèàí Õèëüìå. Ýòî îáñòî-
ÿòåëüñòâî íàì î÷åíü ïîìîãëî õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ ðàçîáðàòüñÿ â îñî-
áåííîñòÿõ øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ó÷èòüñÿ â Àíãëèè íà÷èíàþò ñ 5 ëåò â «èíôàíò ñêóëç», ò. å. â øêîëå äëÿ
ìàëûøåé. Ó÷åáíûé ãîä íà÷èíàåòñÿ â ñåíòÿáðå, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî 1 ñåí-
òÿáðÿ — ýòî íå ïîíåäåëüíèê (â ïîíåäåëüíèê äàæå íå âñå êîðàáëè ðèñêóþò
ïîêèäàòü áðèòàíñêèå ãàâàíè), à òàêæå íå ñóááîòà è íå âîñêðåñåíüå. Â Àíã-
ëèè 5-äíåâíàÿ ó÷åáíàÿ íåäåëÿ êàê â øêîëàõ, òàê è â óíèâåðñèòåòàõ. Èòàê,
ïîñëå âñåõ ýòèõ ïåðåáîðîâ îñòàåòñÿ ïåðâûé âòîðíèê ñåíòÿáðÿ, êîòîðûé â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ è ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà. Â íà÷àëüíîé øêîëå
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ðåáÿòà ó÷àòñÿ äî 11 ëåò è çàòåì ñäàþò «èëåâåí-ïëàñèêçåìç» — ýêçàìåíû äëÿ
îäèííàäöàòèëåòíèõ. Ðåçóëüòàòû ýòèõ ýêçàìåíîâ íàâñåãäà äåëÿò ðåáÿò íà
«óìíûõ» è «ãëóïûõ». «Óìíûå» ìîãóò ïðîäîëæàòü ñâîå îáðàçîâàíèå â «ãðýì-
ìàð ñêóë» — êëàññè÷åñêîé øêîëå, îêîí÷àíèå êîòîðîé äàåò èì âîçìîæíîñòü
ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò. À «ãëóïûå» ïîéäóò ëèáî â «ìîäåðí ñêóë» — ñî-
âðåìåííóþ øêîëó, ëèáî â òåõíè÷åñêóþ, øêîëó áåç êàêèõ-ëèáî øàíñîâ íà
ïîñòóïëåíèå â âóç. Ëèáî — ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå — â îáùåîáðàçîâàòåëüíóþ
øêîëó, êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè òîæå íå îñòàâëÿåò íèêàêîé íàäåæäû íà âûñ-
øåå îáðàçîâàíèå. Ýòî æåñòîêàÿ è ïî ñóòè ñâîåé êëàññîâàÿ ñèñòåìà. Èçâåñ-
òíî, ÷òî èç êàæäûõ 100 àíãëèéñêèõ ðåáÿò, ïîñòóïèâøèõ â øêîëó, â óíèâåð-
ñèòåòû è âóçû ïîñòóïàþò òîëüêî 4, äâîå — ïîñëå îêîí÷àíèÿ êëàññè÷åñêîé,
äâîå — ïîñëå îáùåñòâåííîé øêîëû. Ñóùåñòâóþò øêîëû ÷àñòíûå è îáùå-
îáðàçîâàòåëüíûå (ïîñëå 11 ëåò).

×àñòíûå øêîëû ïëàòíûå, îíè îòâåðãàþò ñóáñèäèè ìèíèñòåðñòâà ïðî-
ñâåùåíèÿ èëè ìåñòíûõ âëàñòåé. Íî îíè îòâåðãàþò è âñÿêîå âìåøàòåëü-
ñòâî â ñâîè äåëà. Ïðîãðàììà îáó÷åíèÿ, õàðàêòåð ïðåäìåòîâ, ôîðìà ó÷à-
ùèõñÿ è äàæå ðàñöâåòêà èõ ãàëñòóêîâ — âñå ýòî áóäåò îïðåäåëÿòü ïðèíàä-
ëåæíîñòü èõ ê òîé èëè èíîé ÷àñòíîé øêîëå.

Ñîâðåìåííûå ðåôîðìû îáðàçîâàíèÿ â Ðîññèè âî ìíîãîì ïîâòîðÿþò
ýòîò îïûò çàïàäíûõ ñòðàí. È âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ «ñîâðåìåííûõ Ëî-
ìîíîñîâûõ» èç ñåëüñêîé ãëóáèíêè ñòàíîâèòñÿ âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íîé.

Èòàê, ìû íàõîäèìñÿ â ñðåäíåé îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå. Çäåñü
1275 ó÷àùèõñÿ è 85 ó÷èòåëåé. Åæåãîäíûé ïðèåì — äî 300 íîâûõ ó÷àùèõñÿ.
Îêîëî ïîëîâèíû ó÷èòåëåé — ìóæ÷èíû (ýòî òîæå îñîáåííîñòü àíãëèéñêîé
øêîëû, î êîòîðîé ÿ õî÷ó îñòàíîâèòüñÿ â ñëåäóþùåì ðàçäåëå). Ó÷àòñÿ ðåáÿ-
òà ñ 12 äî 16 ëåò. Æåëàþùèå ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò ìîãóò îñòàòüñÿ åùå
íà 2—3 ãîäà, ÷òîáû ïîëó÷èòü õîðîøèå îòìåòêè. Ïðè÷åì ðåçóëüòàòû øêîëü-
íûõ ýêçàìåíîâ è ÿâëÿþòñÿ îïðåäåëÿþùèìè äëÿ ïîñòóïëåíèÿ þíîøè èëè
äåâóøêè â óíèâåðñèòåò. Íèêàêèõ âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ, êàê ó íàñ, â
âóçå óæå íå ñäàåòñÿ. Åñòü 3 ñîðòà ãîñóäàðñòâåííûõ ýêçàìåíîâ ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû (îïÿòü äèôôåðåíöèàöèÿ íà «óìíûõ» è «ãëóïûõ»).
Ïåðâûé — ïðîñòî ýêçàìåíàöèîííàÿ ñåññèÿ, êîòîðóþ ñäàþò âñå è ïîëó÷à-
þò ñïðàâêó îá îêîí÷àíèè øêîëû. Âòîðîé — îêîëî 20 ïðîöåíòîâ áîëåå ñïî-
ñîáíûõ äåòåé ñäàþò ýêçàìåíû ïî áîëåå ñëîæíîé ïðîãðàììå. Òðåòèé — ïðî-
øåäøèå âòîðóþ ñòàäèþ (òîæå íå áîëåå 20 ïðîöåíòîâ) ñäàþò ñàìóþ ñëîæ-
íóþ ïðîãðàììó è ïîëó÷àþò ïðàâî çà÷èñëåíèÿ â óíèâåðñèòåò.

Âíà÷àëå êëàññû â øêîëå ôîðìèðóþòñÿ ïî 25—30 ÷åëîâåê. Íî çàòåì ñ
õîäîì ó÷åáíîãî ïðîöåññà ïîíÿòèå «êëàññ» â íàøåì ïîíèìàíèè, èñ÷åçàåò è
ïîñòåïåííî ôîðìèðóþòñÿ, ÿ áû ñêàçàë, ó÷åáíûå ãðóïïû ïî èíòåðåñàì.
Ïðîèñõîäèò äèôôåðåíöèàöèÿ ïî óðîâíþ çíàíèÿ. Ïðè ýòîì òðóäíûå ãðóï-
ïû, êàê ïðàâèëî, ìàëî÷èñëåííåå, ÷òî îáëåã÷àåò â êàêîé-òî ìåðå ðàáîòó ñ
íèìè äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé. Íàïðèìåð, ãðóïïû ïî èçó÷åíèþ ðóññêîãî ÿçû-
êà íà÷èíàþò ðàáîòó â ñîñòàâå 30 ÷åëîâåê, à ê òðåòüåìó ãîäó îáó÷åíèÿ îñòà-
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åòñÿ òîëüêî îêîëî 6 ÷åëîâåê. Êóäà æå «èñ÷åçàþò» îñòàëüíûå 24 ÷åëîâåêà?
Îíè ïðîñòî ïîïàäàþò â êàêóþ-òî äðóãóþ, òðåòüþ, ÷åòâåðòóþ ãðóïïû, ãäå
èõ èíòåðåñû è óðîâåíü çíàíèé íàõîäÿò ñâîé ñòåðåîòèï. Ýòîìó ñïîñîáñòâó-
åò âòîðàÿ îñîáåííîñòü àíãëèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ — áîëüøàÿ ôàêóëüòàòèâ-
íîñòü, áîëüøîå ïðàâî âûáîðà ñàìîãî øêîëüíèêà.

Îáÿçàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ â øêîëå òðè: àíãëèéñêèé ÿçûê, ìàòåìàòèêà
è îäèí èç ó÷åáíûõ (íàó÷íûõ) ïðåäìåòîâ. Íà ýòè çàíÿòèÿ ïðèõîäèò êàæ-
äûé. Âñå îñòàëüíûå ïðåäìåòû — íà âûáîð. Íàïðèìåð, ìîæíî âûáðàòü îäèí
èç ïÿòè ïðåïîäàâàåìûõ â øêîëå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (ðàçóìååòñÿ, êðîìå
àíãëèéñêîãî, êîòîðûé îáÿçàòåëåí) — ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé, èñïàíñêèé,
ëàòèíñêèé èëè ðóññêèé.

Ó÷åáíèêè âûäàþòñÿ âñåì øêîëüíèêàì áåñïëàòíî. Îäíàêî è çäåñü åñòü
èíòåðåñíûå ìîìåíòû. Íàø ãèä, ìèñòåð Áðèàí Õèëüìå, ÿâëÿÿñü ïðåïîäà-
âàòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà, íàïðèìåð, ñ÷èòàåò, ÷òî ó÷åáíèê ðóññêîãî ÿçûêà,
êîòîðûé èìååòñÿ, î÷åíü ñëîæåí, òðóäåí äëÿ óñâîåíèÿ. È îí ñîâåðøåííî
ñâîáîäíî ðàññòàåòñÿ ñ íèì, ïðèìåíÿÿ äëÿ îáó÷åíèÿ ðóêîâîäñòâî (ðàçãî-
âîðíèê) Áè-Áè-Ñè ïîä íàçâàíèåì «Î÷åíü ïðèÿòíî», ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî
â áîëåå äîñòóïíîé ôîðìå è ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, ïî ìíåíèþ ïðåïîäàâà-
òåëÿ, ìîæíî èçó÷èòü ðóññêèé ÿçûê.

È, íàêîíåö, õîòü ýòî è íå ñîâñåì ïðèÿòíî, íî îá ýòîì ñòîèò ñêàçàòü.
Ýòî î ñèñòåìå íàêàçàíèé â àíãëèéñêîé øêîëå. ß çíàë îá ýòîì, íî êàê-òî
ëèòåðàòóðíî, íåîñÿçàåìî, è íå î÷åíü â ýòî âåðèë. Îäíàêî íàø óâàæàåìûé
ãèä ïîäòâåðäèë, ÷òî â øêîëå åñòü äîëæíîñòü âîñïèòàòåëÿ, êîòîðûé åäèí-
ñòâåííûé ìîæåò íàêàçàòü øêîëüíèêà, îòìåòèâ ýòî â ñîîòâåòñòâóþùåì æóð-
íàëå. Ñòðàíà Äèêêåíñà — åäèíñòâåííàÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå, ãäå ïîðêà âïîë-
íå «çàêîííà». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ (ðå÷ü èäåò î 70-õ ãîäàõ) òåëåñíûå íàêàçà-
íèÿ íå çàïðåùåíû íè â îäíîì èç 104 øêîëüíûõ îêðóãîâ Àíãëèè è Óýëüñà,
è òîëüêî â Ëîíäîíå îíè îòìåíåíû â íà÷àëüíûõ øêîëàõ. Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî òåïåðü â øêîëüíûõ ýêçåêóöèÿõ ïî ñðàâíåíèþ ñ
âðåìåíàìè Äèêêåíñà êóäà áîëüøå ïîðÿäêà. Ðàçðàáîòàí îïðåäåëåííûé ðè-
òóàë, ïîäðîáíàÿ çàïèñü î êàæäîé ïîðêå âíîñèòñÿ â êàðàòåëüíûé ðååñòð
øêîëû: êòî, êîãäà è çà ÷òî áûë íàêàçàí. Áüþò íå ÷åì ïîïàëî. «Êàê ïðàâè-
ëî, â õîä ïóñêàþòñÿ ðîçãè, è íå êàêèå-íèáóäü òàì, íàñïåõ ñðåçàííûå â ëåñó,
à èçãîòîâëåííûå íà ñïåöèàëüíîé ôàáðèêå ìèñòåðà Õàíòèíãòîíà â Áîãíî-
ðå, êîòîðàÿ ðàññûëàåò ðîçãè âî âñå óãîëêè ñòðàíû ïî çàêàçó ðîäèòåëåé è
ðóêîâîäèòåëåé øêîë». (Â. Ñûðîêîìñêèé «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», 21 ñåíòÿáðÿ
1977 ã.). Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â øêîëå, êîòîðóþ ìû ïîñå-
òèëè, ðîçîã ìû òàì íå âèäåëè, íî íàø ó÷èòåëü ïîêàçàë íàì âî äâîðå øêîëû
íà îäíîãî òîëñòîãî ìàëü÷óãàíà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïåðâûì õóëèãàíîì øêî-
ëû è êîòîðîãî æäàëî êàêîå-òî íàêàçàíèå îò âîñïèòàòåëÿ çà ìåëêóþ êðàæó.

Êàê íè ñòðàííî, âûøåóïîìÿíóòûå «öåííîñòè áðèòàíñêîé öèâèëèçà-
öèè» ðåøèòåëüíî ïîääåðæèâàþòñÿ áðèòàíñêèì ïàðëàìåíòîì. Ïîñëåäíåå
ïðåäëîæåíèå îá îòìåíåí òåëåñíûõ íàêàçàíèé â àíãëèéñêîé øêîëå áûëî
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ïðîâàëåíî ñîëèäíûì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ 181 ïðîòèâ 120). È åùå ïå-
÷àëüíî, ÷òî ìàëî êòî èç ðîäèòåëåé ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîðêè èõ äåòåé â
øêîëå. À ìíîãèå ïðîñòî òðåáóþò ýòîãî, ïîñêîëüêó äîìà îíè ïðèìåíÿþò ê
äåòÿì åùå áîëåå ãðóáûå ìåðû. Ðåçóëüòàòû îïðîñà 3000 ðîäèòåëåé, îïóáëè-
êîâàííûå íåäàâíî â æóðíàëå «Âóìýíç îóí» ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî 75 ïðî-
öåíòîâ ðîäèòåëåé îäîáðÿþò òåëåñíûå íàêàçàíèÿ øêîëüíèêîâ. Âñå ýòè «æå-
ñòîêîñòè» áðèòàíñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïðîäîëæàëèñü âïëîòü äî ïîñëåäíåãî
âðåìåíè. Â íàøè äíè áðèòàíñêèé ïàðëàìåíò âñå æå áîëüøèíñòâîì ãîëî-
ñîâ äîáèëñÿ îòìåíû ñðåäíåâåêîâîãî òåëåñíîãî íàêàçàíèÿ â øêîëàõ.

Âîò êàêèå ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà âûçûâàåò àíãëèéñêàÿ øêîëà. Õîòÿ
åñòü â ýòîé ñèñòåìå è ìíîãî õîðîøåãî. Çàíÿòèÿ ïî èíòåðåñàì, øèðîêèå
âîçìîæíîñòè òðóäîâîãî âîñïèòàíèÿ. Íàì ïîêàçàëè îòëè÷íûå ïî ñâîèì
âîçìîæíîñòÿì è òåõíè÷åñêîìó îñíàùåíèþ êàáèíåòû óðîêîâ òðóäà, ãäå
øêîëüíèêè ìîãóò çàíèìàòüñÿ è êóëèíàðèåé, è êðîéêîé, è øèòüåì, è ñòî-
ëÿðíûì äåëîì, è ðàáîòîé ïî ìåòàëëó. Íî ñèñòåìà åñòü ñèñòåìà. È øêîëü-
íîå îáðàçîâàíèå ïî ñâîåé ñóòè ñ ñàìûõ ïåðâûõ øàãîâ îïðåäåëÿåò ñóäüáó
÷åëîâåêà â Âåëèêîáðèòàíèè, ñòàâèò åãî íà îïðåäåëåííóþ ñòóïåíü â òàáåëè
î ðàíãàõ.

Óíèâåðñèòåòû â Àíãëèè

Àñïåêòû âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ â Âåëèêîáðèòàíèè èçó÷åíû íàìè â
ïðîöåññå âå÷åðíèõ âèçèòîâ â ñòóäåí÷åñêèé êëóá Ëîíäîíñêîãî óíèâåðñè-
òåòà, â èòîãå îäíîäíåâíîé ýêñêóðñèè â Êýìáðèäæ, à òàêæå â ïðîöåññå çíà-
êîìñòâà ñî ñòóäåíòàìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè Íîðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà
Âîñòî÷íîé Àíãëèè.

Ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÿâëÿ-
åòñÿ äèñêðèìèíàöèÿ â îòíîøåíèè æåíùèí. Òîëüêî ÷åòâåðòü óíèâåðñèòåòñ-
êèõ ñòóäåíòîâ ÿâëÿþòñÿ æåíùèíàìè. Ìíîãèå êîëëåäæè, îñîáåííî ìåäèöèí-
ñêèå øêîëû, ïðåäåëüíî îãðàíè÷èâàþò ïðèåì äåâóøåê. Èç 3325 ïðîôåññî-
ðîâ Áðèòàíèè òîëüêî 44 ÿâëÿþòñÿ æåíùèíàìè. È òî ýòî ñäåëàëîñü âîçìîæ-
íûì ëèøü ïîñëå òîãî, êàê â 1957 ãîäó êîðîëåâå Åëèçàâåòå II âïåðâûå â èñòî-
ðèè Âåëèêîáðèòàíèè êàê æåíùèíå áûëà ïðèñâîåíà ïî÷åòíàÿ ñòåïåíü ïðî-
ôåññîðà Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âñå ýòè ñâåäåíèÿ áûëè ïî÷åðïíóòû
ìíîé èç Ëîíäîíñêîãî ñòóäåí÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà 77/78.

Äåâóøêè-ñòóäåíòêè, áîðþòñÿ ñ ýòèì, ñîçäàþò æåíñêèå ãðóïïû â ñî-
ñòàâå ñòóäåí÷åñêèõ ñîþçîâ, ïðîâîäÿò æåíñêèå êîíôåðåíöèè, íà êîòîðûõ
îáñóæäàþòñÿ ðàçëè÷íûå àñïåêòû ýòîé ïðîáëåìû. Îòñþäà è ñòàíîâèòñÿ
ÿñíî, ïî÷åìó â íà÷àëüíûõ è ñðåäíèõ øêîëàõ ìíîãî ïðåïîäàâàòåëåé ìóæ-
÷èí.

Óíèâåðñèòåòû Àíãëèè ôèíàíñèðóþòñÿ ïðàâèòåëüñòâîì, à êîëëåäæè —
÷àñòíûå ó÷ðåæäåíèÿ è èìåþò ñîáñòâåííûå äåíüãè. Îáó÷åíèå ñòóäåíòà â
óíèâåðñèòåòå ñ÷èòàåòñÿ áåñïëàòíûì, íî â ñðåäíåì îí äîëæåí åæåãîäíî
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ïëàòèòü îêîëî 2000 ôóíòîâ â ãîä (çà îáùåæèòèå, ïèòàíèå, ó÷åáíèêè, ëàáî-
ðàòîðíûå çàíÿòèÿ è ò. ä.). Äëÿ ñïðàâêè — ñðåäíÿÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà ïðåïî-
äàâàòåëÿ ñ 10-ëåòíèì ñòàæåì ðàâíà 6000 ôóíòîâ â ãîä â óíèâåðñèòåòå è îêîëî
5300 ôóíòîâ â ãîä â ñðåäíåé øêîëå. Ïîýòîìó ñòóäåíòû, îñîáåííî èç ñðåä-
íèõ ñëîåâ íå ãíóøàþòñÿ íèêàêîé ðàáîòû. Íàïðèìåð, â ñòóäåí÷åñêîì êëó-
áå Ëîíäîíñêîãî óíèâåðñèòåòà ìû ïðî÷ëè îáúÿâëåíèå î òîì, ÷òî ñòóäåí-
òàì, æåëàþùèì ðàáîòàòü äâîðíèêàìè, áóäóò ïëàòèòü 10 ôóíòîâ â äåíü. Âîò
áû äëÿ íàøèõ ñòóäåíòîâ òàêîé ãîíîðàð äâîðíèêà è ñòèïåíäèè íå íàäî.

Êýìáðèäæ — ñòàðèííûé öåíòð âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ â Àíãëèè. Íàñå-
ëåíèå ãîðîäà 100 òûñÿ÷, 70 òûñÿ÷ èç íèõ — ñòóäåíòû. Èíòåðåñíà èñòîðèÿ
íàçâàíèÿ ãîðîäà. Êýì — ýòî ðåêà, ïðîòåêàþùàÿ çäåñü, áðèäæ — ìîñò. È
ïåðâûé êîðîëåâñêèé êîëëåäæ áûë ïîñòðîåí â ðàéîíå Ìàòåìàòè÷åñêîãî
ìîñòà (XVIII âåê), îòòóäà è ïîøëî íàçâàíèå âñåãî ñòóäåí÷åñêîãî ãîðîäêà.
Â äàëüíåéøåì ñòðîèòåëüñòâî ñëåäóþùèõ êîëëåäæåé øëî òàêæå âäîëü ðå÷-
êè Êýì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Êýìáðèäæå íàñ÷èòûâàåòñÿ 23 êîëëåäæà, èç
íèõ 20 — ìóæñêèõ è òîëüêî 3 — æåíñêèõ (îïÿò äèñêðèìèíàöèÿ!). Íî â ïî-
ðÿäêå îïûòà â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëè ñîçäàâàòüñÿ ñìåøàííûå êîëëåäæè,
ñåé÷àñ òàêèõ óæå 6 èç 23.

Íàø âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé, àêàäåìèê Ï. Ë. Êàïèöà ó÷èëñÿ â çíàìåíè-
òîé øêîëå ôèçèêà Ðåçåðôîðäà è îêîí÷èë Òðèíèòè-êîëëåäæ Êýìáðèäæñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà. Ìû ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïîñåòèëè ýòîò êîëëåäæ è òó
ëàáîðàòîðèþ, â êîòîðîé ðàáîòàë íàø ó÷åíûé. Íà ñòåíå åå èçîáðàæåí êðî-
êîäèë, òàê ëþáîâíî íàçûâàëè ñòóäåíòû ñâîåãî ïðîôåññîðà Ðåçåðôîðäà.

Ïî÷åòíûì ïðåçèäåíòîì Êýìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà ÿâëÿåòñÿ ìóæ
êîðîëåâû. Âèöå-ïðåçèäåíòîì â ïåðèîä íàøåãî ïîñåùåíèÿ áûëà æåíùèíà.

Çàíÿòèÿ â óíèâåðñèòåòå íà÷èíàþòñÿ ñ îêòÿáðÿ ìåñÿöà, ïîýòîìó íèêî-
ãî èç ñòóäåíòîâ ìû íå âèäåëè âî äâîðèêàõ ñâîèõ êîëëåäæåé. Îíè èëè âàëÿ-
ëèñü íà çåëåíûõ ëóæàéêàõ âäîëü ñâîåé ðå÷êè Êýì, èëè ïðîâîäèëè ïîñëå-
äíèå äíè îòäûõà â ãîðîäêå è â ëþáîì äðóãîì ìåñòå.

Íîðèäæñêèé óíèâåðñèòåò Âîñòî÷íîé Àíãëèè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ìîëî-
äûõ. Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, åìó â 1977 ã. èñïîëíèëîñü âñåãî 10 ëåò ñî äíÿ îñ-
íîâàíèÿ. Â íåì èìåþòñÿ ôàêóëüòåòû: áèîëîãèè, õèìèè, ñðàâíèòåëüíîé ëè-
òåðàòóðû, ìàòåìàòèêè è ôèçèêè, ñîöèîëîãèè, ýêîíîìèêè è ñîöèîëîãèè, íàóê
îá îêðóæàþùåé ñðåäå (ýêîëîãèÿ), èçÿùíûõ èñêóññòâ è ìóçûêè è äð. Âñåãî
îêîëî 3000 ñòóäåíòîâ, 20 ïðîöåíòîâ èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ èíîñòðàíöàìè.

Èç áåñåäû ñî ñòóäåíòàìè Íîðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà âûÿñíèëèñü íå-
êîòîðûå îñîáåííîñòè ñòóäåí÷åñêîãî áûòà. Âî-ïåðâûõ, îòñåâîâ ïî óñïåâà-
åìîñòè ïðàêòè÷åñêè íåò, òàê êàê ýòî ìîæåò èñïîðòèòü âñþ äàëüíåéøóþ
êàðüåðó. Ñòóäåíòîâ ñ äåòüìè òîæå ìàëî. Åñëè òàêèå åñòü, òî èì êàêèì-òî
îáðàçîì ïîìîãàþò (äåíåæíàÿ ïîìîùü è äåòñàä), íî ïðè óñëîâèè, åñëè òà-
êèå ñòóäåíòû áûëè óæå æåíàòûìè è ñ äåòüìè ïîñòóïèëè íà ó÷åáó â óíèâåð-
ñèòåò. À åñëè æåíÿòñÿ áóäó÷è ñòóäåíòàìè, òî ìîãóò íå æäàòü íèêàêîé ïî-
ìîùè. Èç áåñåäû ñ ëîðä-ìýðîì Íîðèäæà ìû âûÿñíèëè, ÷òî ýòîò ãîðîä òîæå
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ìîëîäîé. Èç 122 òûñÿ÷ æèòåëåé, 40 òûñÿ÷ — ìîëîäåæü äî 17 ëåò. È ïîýòî-
ìó çäåñü îäíà èç íàñóùíûõ ïðîáëåì — áðàê ìîëîäûõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî êàæ-
äàÿ ÷åòâåðòàÿ ñâàäüáà ìîëîäûõ êîí÷àåòñÿ â ñêîðîì âðåìåíè ðàçâîäîì. Îòöû
ãîðîäà ðåøàþò, êàêèì îáðàçîì óêðåïëÿòü ìîëîäûå ñåìüè.

Ñòóäåíòû ëþáÿò øóòêó, îñòðîå ñëîâî. Èíîãäà èõ ïðîäåëêè äîõîäÿò äî
ïî÷òè íåâåðîÿòíîãî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ýòîìó âñåîáùåå âíèìà-
íèå. Òàê, ïî ñëîâàì íàøåãî ãèäà, âîäèâøåãî íàñ ïî ñòóäåí÷åñêîìó Êýìá-
ðèäæó, â 1958 ãîäó ñòóäåíòû çà íî÷ü ïîäíÿëè íà êðûøó çäàíèÿ ïåäàãîãè-
÷åñêîãî Ñîâåòà óíèâåðñèòåòà ñåìü ëåãêîâûõ ìàøèí, ðàçîáðàâ èõ íà çåìëå
è çàòåì ñîáðàâ íà êðûøå. Ýòè ñòóäåí÷åñêèå êàìïàíèè ïðîõîäÿò ïîä ñèì-
âîëîì «RAG». Â. Îñèïîâ â ñâîåé êíèãå âñïîìèíàåò, ÷òî «ëèâåðïóëüñêèå
ñòóäåíòû îñòàâèëè çíàê ñâîåé êàìïàíèè äàæå íà áîðòó òîëüêî ÷òî ñïóùåí-
íîé íà âîäó è ñòðîãî îõðàíÿåìîé ïåðâîé àíãëèéñêîé àòîìíîé ïîäâîäíîé
ëîäêè «Äðåäíîóò». Ôîòîãðàôèÿ åå ñ êðóïíûìè áóêâàìè «RAG», íàìàëå-
âàííûìè ìàñëÿíîé êðàñêîé ó ìîñòèêà, îáîøëà íà ñëåäóþùèé äåíü âñå
ëîíäîíñêèå ãàçåòû.

Êîí÷àÿ ýòîò ðàçäåë, ñëåäóåò âñå æå ïîñòàâèòü òàêîé âîïðîñ: «Êàê ñêëà-
äûâàåòñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü àíãëèéñêîãî ñòóäåíòà, êîãäà îí êîí÷àåò óíè-
âåðñèòåò?». Îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ìû íå íàøëè íè ó ïðåïîäàâàòåëåé, íè ó
ñàìèõ ñòóäåíòîâ. Â Àíãëèè ê êîíöó 70-õ ãîäîâ íàñ÷èòûâàëîñü 1 ìëí. 700
òûñ. áåçðàáîòíûõ. Ýòî ñàìûé âûñîêèé óðîâåíü áåçðàáîòíûõ çà âñå ïîñëå-
âîåííîå âðåìÿ, è, êîíå÷íî, êîëè÷åñòâî ìîëîäûõ ëþäåé çäåñü âåñüìà âåëè-
êî. Âîò êàê ãîâîðèò îá ýòîì Ñòèâ Ôëåò÷åð, 21 ãîä, âûïóñêíèê Ýññåêñêîãî
óíèâåðñèòåòà: «ß ýòîé âåñíîé ïîëó÷èë äèïëîì, çàêîí÷èë êóðñ íàóê ïî ìåæ-
äóíàðîäíûì îòíîøåíèÿì. Ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ âî ôðàíöóçñêîì è íåìåö-
êîì ÿçûêàõ. Ïîêà íè òî, íè äðóãîå ìíå íå ïðèãîäèëîñü — ðàáîòû ïî ñïå-
öèàëüíîñòè íåò». (Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà, 13.10.1977 ã.).

Ýêîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû

Áðèòàíñêèå îñòðîâà íåâåëèêè ïî ðàçìåðàì. Òåððèòîðèÿ — 244 òûñ. êâ.
êì, íàñåëåíèå 53,9 ìëí. (1976 ã.). Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ïîåçäêè íà
ïîåçäå ñ þãà íà ñåâåð Àíãëèè ïîòðåáóåòñÿ íå áîëåå 11 ÷àñîâ. Âñå ýòî î÷å-
âèäíî, ñïîñîáñòâîâàëî áîëåå ðàííåìó ýêîëîãè÷åñêîìó åå âîñïèòàíèþ â
ñðàâíåíèè ñêàæåì ñ ÑØÀ èëè ðàçâèòûìè ñòðàíàìè Çàïàäíîé Åâðîïû.

Èñ÷åçëè çíàìåíèòûå ëîíäîíñêèå òóìàíû ñî ñìåðòîíîñíûì ñìîãîì.
Ïðîâîäèòñÿ áîëåå âåðíàÿ, ÷åì â ÑØÀ, ïîëèòèêà ãðàäîñòðîèòåëüñòâà,
îñîáåííî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ Ëîíäîíà. Àâòîðû ïëàíà «Áàðáèêýí» — çà-
ñòðîéêè ïðåâðàùåííûõ â ðàçâàëèíû áîìáàðäèðîâùèêàìè íåìåöêèõ
ëþôòâàôôå âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû êâàðòàëîâ Ñèòè — áûëè
íåáîëüøèìè ïîêëîííèêàìè ñâîèõ àìåðèêàíñêèõ êîëëåã, ïîñòàâèâøèõ
ãèãàíòû íüþéîðêñêîãî Ìàíõýòòåíà. È â îòëè÷èå îò íèõ ïðåäóñìîòðåëè
ðàçðÿäêó ìåæäó âûñîòíûìè çäàíèÿìè. Ó ãîðîäà äðóãèå ïðîáëåìû —
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ñòðàøíàÿ ïåðåíàñåëåííîñòü, ñêëåðîç òðàíñïîðòíûõ àðòåðèé, âåòõîñòü
âñåãî æèëîãî ôîíäà.

Èíòåðåñåí ñëåäóþùèé ôàêò â èñòîðèè äðåâíåãî Ëîíäîíà. Â 1666 ãîäó
â íåì ïðîèçîøåë áîëüøîé ïîæàð, êîòîðûé óíè÷òîæèë ïî÷òè âåñü ãîðîä.
Âûäàþùèéñÿ àðõèòåêòîð òîãî âðåìåíè Êðèñòîôåð Ðýí ïðåäëîæèë âëàñ-
òÿì ãîðîäà âîññòàíîâèòü åãî ïî îáðàçöó Ïàðèæà ñ åãî âåëèêîëåïíîé ðàäè-
àëüíî-öåíòðèñòñêîé ïëàíèðîâêîé. Îäíàêî íèêàêèå âîëåâûå óñèëèÿ ãîðîä-
ñêîãî ðóêîâîäñòâà íå ñìîãëè ïåðåáîðîòü ÷àñòíî-ñîáñòâåííè÷åñêèå èíòå-
ðåñû áûâøèõ âëàäåëüöåâ ãîðîäñêèõ çäàíèé. È ôàêòè÷åñêè íà ñîõðàíèâ-
øèõñÿ ôóíäàìåíòàõ âñåõ ñîîðóæåíèé áûë âîññòàíîâëåí íîâûé Ëîíäîí,
ïî÷òè íà 100 ïðîöåíòîâ ïîâòîðÿâøèé ïëàí ñòàðèííûõ ïîñòðîåê ñ åãî äðåâ-
íèìè àðõèòåêòóðíûì îáëèêîì.

Òàêèì îáðàçîì, Ëîíäîí áîëüøå ñòðàäàåò íå îò íîâèçíû, à îò ñòàðî-
ñòè. Â ïîñëåäíèå ãîäû íàìå÷àåòñÿ òåíäåíöèÿ óõîäà èç êðóïíûõ ãîðîäîâ â
ñåëüñêèå ðàéîíû ñòðàíû. Äàæå ïðîñòîé àíàëèç öèôð íàñåëåíèÿ Áîëüøîãî
Ëîíäîíà çà ïåðèîä ñ 1939 ãîäà, êîãäà áûëà ìàêñèìàëüíàÿ öèôðà çà âñþ
èñòîðèþ Ëîíäîíà, ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîäòâåðæäàåò ýòî (1939 ã. — 8 ìëí.
728 òûñ.; 1951 ã. — 8 ìëí. 346 òûñ.; 1961 ã. — 8 ìëí. 200 òûñ.; 1968 ã. — 7 ìëí.
764 òûñ.; 1976 ã. — 7 ìëí. 725 òûñ.).

Íåáîëüøèå ãîðîäà òèïà Íîðèäæà èëè Êýìáðèäæà, êîíå÷íî, â áîëü-
øåé ñòåïåíè ïðèñïîñîáëåíû äëÿ íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, õîòÿ è
çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ óçîñòü óëèö è çàñèëèå àâòîòðàíñïîðòà. Íîðèäæ ìåíÿ ïî-
ðàçèë íåîáû÷íîé ÷èñòîòîé ñâîèõ óëèö, îñîáåííî â öåíòðå, è äàæå â ðàéî-
íå ãîðîäñêîãî áàçàðà. Òàêàÿ ÷èñòîòà, ÷òî ìîæíî õîäèòü â äîìàøíèõ òàïî÷-
êàõ. Ïðàâäà ýòîìó áëàãîïðèÿòñòâîâàëà òåïëàÿ è âðåìåíàìè äàæå ñîëíå÷-
íàÿ ïîãîäà áåç êðóïíûõ îñàäêîâ.

Ýêîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå, ëþáîâü ê ïðèðîäå âîñïèòûâàåòñÿ â Àíã-
ëèè ñî øêîëüíûõ ëåò. Â ñòðàíå ñóùåñòâóåò ñâûøå 300 ó÷åáíûõ öåíòðîâ ïî
èçó÷åíèþ ïðèðîäû. Ýòè öåíòðû ðàñïîëîæåíû, êàê ïðàâèëî, â æèâîïèñ-
íûõ óãîëêàõ Àíãëèè ñ åñòåñòâåííûìè ïðèðîäíûìè îáúåêòàìè, íå òðîíó-
òûìè êàêèìè-ëèáî ñëåäàìè óðáàíèçàöèè. Çäåñü øêîëüíèêè ïðîâîäÿò íå-
äåëüíûé öèêë îáó÷åíèÿ (ïëàòà çà ïðåáûâàíèå 1 ôóíò â äåíü), èçó÷àÿ ðàñ-
òèòåëüíûé è æèâîòíûé ìèð íåòðîíóòîãî óãîëêà ïðèðîäû. Ïîïóëÿðíîñòü
òàêèõ öåíòðîâ íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî î÷åðåäü íà îáó÷åíèå äåòåé â íèõ óñ-
òàíîâëåíà íà 6 ëåò âïåðåä. Ìû 29 ñåíòÿáðÿ ñîâåðøèëè æèâîïèñíóþ ïîåç-
äêó, ðå÷íûì ïóòåì èç Ðîêñõàìà ïîïàëè â Õàó Õèëë. Ýòî îäèí èç òðåõ òàêèõ
ó÷åáíûõ öåíòðîâ, ñóùåñòâóþùèõ â Íîðôîëêå. Îí áûë îðãàíèçîâàí óæå 10
ëåò íàçàä, â íåì ðàáîòàëè 3 ó÷èòåëÿ è ñâûøå 30 ðåáÿò.

Â óíèâåðñèòåòàõ òàêæå ñóùåñòâóþò ñïåöèàëüíûå ôàêóëüòåòû, ãäå èçó-
÷àþòñÿ ïðîáëåìû îõðàíû ïðèðîäû.

Ìû âèäåëè ïàëàòêè òóðèñòîâ íà áåðåãó Ñåâåðíîãî ìîðÿ, êîòîðûå ðû-
áà÷àò óäî÷êàìè. Íî ó ïàëàòîê íå áûëî íè îäíîãî êîñòðà è äàæå êàêîãî-
ëèáî íàìåêà íà ñëåäû ñòàðîãî êîñòðèùà. Íà íàø íåäîóìåííûé âîïðîñ îò-
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âåòèëè, ÷òî ðàçâåäåíèå êîñòðîâ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî, à äëÿ ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ åäû åñòü ñîîòâåòñòâóþùèå ñðåäñòâà ìàëîé ìåõàíèçàöèè (ïðèìóñû,
êåðîñèíêè è ò. ä.).

Âåëèêîáðèòàíèÿ — ýòî ñòðàíà, íàä êîòîðîé îñóùåñòâëÿþòñÿ ïîñòî-
ÿííûå ìèãðàöèîííûå ïóòè ïåðåëåòíûõ ïòèö. È áëàãîäàðÿ ýòîìó îñîáåííî
â ïîñëåäíèå ãîäû âîçíèê íåîáûêíîâåííûé èíòåðåñ äàæå ó ïðîñòûõ àíãëè-
÷àí ê èçó÷åíèþ ìèðà ïòèö, èõ ïîâàäîê è îñîáåííîñòåé æèçíè. Ëåáåäè
ïîëüçóþòñÿ íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ íå òîëüêî âñåîáùåé ëþáîâüþ, íî è
âûñîêîé êîðîëåâñêîé çàùèòîé. Ýòî ñâÿçàíî ñ î÷åðåäíîé êðàñèâîé ëåãåí-
äîé, óõîäÿùåé âãëóáü èñòîðèè. Êàæäûé ãîä â êîíöå èþëÿ ïðîèñõîäèò «ñâîí
àïïèíã» — ìàðêèðîâêà ëåáåäåé. Ìàðêèðîâùèêè ìåòÿò òîëüêî òåõ ëåáåäåé,
êîòîðûå íå ÿâëÿþòñÿ ïðÿìûìè ïîòîìêàìè êîðîëåâñêîé ïàðû, âûâåçåí-
íîé ñ Êèïðà: íà êëþâàõ ïòèö îíè äåëàþò ìàëåíüêèé íàäðåç. È äåéñòâè-
òåëüíî â ïðîöåññå ðå÷íîé ïðîãóëêè ìû âèäåëè öåëûå ñòàè íåïóãàííûõ ïòèö:
áåëûõ ëåáåäåé, ãóñåé, óòîê, æèçíè êîòîðûõ íè÷òî íå óãðîæàëî.

Â Àíãëèè ëþáÿò æèâîòíûõ è, òàê ñêàçàòü, ïî ãîñóäàðñòâåííîé ëè-
íèè. Â ðàíåå óïîìÿíóòîì ëîíäîíñêîì Òàóýðå ñèäÿò íà ãîñáþäæåòå 6 âî-
ðîíîâ, êîòîðûå «ñèìâîëèçèðóþò» ñâîèì ïðèñóòñòâèåì íåðóøèìîñòü Áðè-
òàíñêîé èìïåðèè. Â çäàíèè ìîðñêîãî ìèíèñòåðñòâà «ïðîïèñàí» êîò ïî
êëè÷êå Ïýò, îôèöèàëüíî èìåíóåìûé «Å¸ Âåëè÷åñòâà Àäìèðàëòåéñòâà
ëîâ÷èé êîò». Îí âåäàåò àäìèðàëòåéñêèìè ìûøàìè, à òàê êàê ñ ýòîãî íå
âñåãäà áóäåøü ñûò, êàçíà âûäåëÿåò íà åãî äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå åæåä-
íåâíî äî 60 ïåíñîâ.

Âîñòî÷íàÿ Àíãëèÿ ÿâëÿåòñÿ ñåëüñêèì ðàéîíîì ñòðàíû. Ïîëÿ, ìèìî
êîòîðûõ ìû ïðîåçæàëè íà ñâîåì àâòîáóñå, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îáðàçåö
ðà÷èòåëüíîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ. Âñÿ ñîëîìà áûëà ñîáðàíà ñ ïîëÿ è ñëîæåíà
êóáèêàìè, âàëèêàìè, áðèêåòàìè. Ñòåðíÿ ïîëíîñòüþ ëèêâèäèðóåòñÿ, âû-
æèãàåòñÿ ñ ïîìîùüþ êàêèõ-òî õèìèêàòîâ. È ïîëå ñíîâà ãîòîâî äëÿ íîâûõ
òðóäîâûõ äåë. Â Áðèòàíèè âûðàùèâàþò ñâîè îâîùè, ôðóêòû (â îñíîâíîì
ÿáëîêè), íåêîòîðûå ñîðòà çåðíîâûõ êóëüòóð (ïøåíèöà). Íî î÷åíü ìíîãîå
è çàâîçÿò. Ïîñëå âñòóïëåíèÿ â Îáùèé ðûíîê æèçíü íà Áðèòàíñêèõ îñòðî-
âàõ âçäîðîæàëà âòðîå. Ïîýòîìó ýêîíîìèòü ïðèõîäèòñÿ íà âñåì... èíîãäà
äàæå â óùåðá ñâîåé èñòîðèè. Òàê â Ëîíäîíå îäèí èç ñòàðèííûõ ìîñòîâ
÷åðåç Òåìçó áûë ïðîäàí äî ïîñëåäíåãî êèðïè÷èêà àìåðèêàíöàì è âûâåçåí
â ÑØÀ. Ñäåëêà îáîøëàñü â 1 ìëí. ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, íî íåèçâåñòíî êîìó
îíà ïðèíåñëà âûãîäó, à êîìó óùåðá.

È, íàêîíåö, îäíèì èç ãëàâíûõ êîìïîíåíòîâ ýêîëîãè÷åñêèõ óãðîç Áðè-
òàíñêèõ îñòðîâîâ ÿâëÿåòñÿ îêðóæàþùåå èõ ñî âñåõ ñòîðîí ìîðå. À çäåñü
òîæå íå âñå áëàãîïîëó÷íî. Íà÷àâøàÿñÿ äîáû÷à ñîáñòâåííîé íåôòè èç ïîä
ìîðñêîãî äíà íà ñåâåðå Øîòëàíäèè â îïðåäåëåííîé ìåðå îñëàáèëà ýíåð-
ãåòè÷åñêèé êðèçèñ â Âåëèêîáðèòàíèè, íî óñóãóáèëà îïàñíîñòü çàãðÿçíå-
íèÿ ìîðñêîé ñðåäû íåôòåïðîäóêòàìè. Íåäàâíÿÿ êàòàñòðîôà ñåìèäåñÿòûõ
ãîäîâ íà îäíîé èç íåôòÿíûõ áóðîâûõ óñòàíîâîê åùå ðàç ïîä÷åðêíóëà ýòî.



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

235

Àíãëèéñêèé ôóòáîë

Àíãëèÿ — ðîäèíà ôóòáîëà. È íàøè ãîñòåïðèèìíûå õîçÿåâà â ïåðâûé
æå äåíü ïðåáûâàíèÿ â Íîðèäæå (24.09.77) ïîâåëè íàñ íà ìåñòíûé ñòàäèîí.
Ñîñòîÿëñÿ ôóòáîëüíûé ìàò÷ ìåæäó ìåñòíîé êîìàíäîé «Íîðèäæ-ñèòè» è
ëîíäîíñêèì «Àðñåíàëîì». Õîçÿåâà íàñ íàñòîÿòåëüíî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî-
áû ìû íå âçäóìàëè áîëåòü çà «Àðñåíàë», òàê êàê ìåñòíûå áîëåëüùèêè î÷åíü
àãðåññèâíû è âñåé äóøîé áîëåþò òîëüêî çà ñâîþ êîìàíäó. Ñòàäèîí áûë
ïåðåïîëíåí. Ïåðåä âõîäîì âñåõ íàñ òùàòåëüíî îáûñêèâàëè, ÷òîáû íå áûëî
íèêàêèõ íåäîçâîëåííûõ ïðåäìåòîâ. Íà ïðîòèâîïîëîæíîé òðèáóíå ìû çà-
ìåòèëè, ÷òî â åå ñåðåäèíå, îãîðîæåííîé ñ îáåèõ ñòîðîí âûñîêîé ìåòàëëè-
÷åñêîé ñåòêîé, ðàñïîëîæèëèñü ëîíäîíñêèå áîëåëüùèêè «Àðñåíàëà» ñ ÿð-
êîé êðàñíî-áåëîé ýêèïèðîâêîé ñâîåé îäåæäû (ñïîðòèâíûå øàïî÷êè, êóð-
òêè, øàðôû) è ôëàãàìè ñ êðàñíî-áåëîé ðàñöâåòêîé è ñïîðòèâíîé ñèìâî-
ëèêîé ñâîåé êîìàíäû. Ýòî êðàñíî-áåëîå ïÿòíî óòîïàëî â ñïëîøíîì ìîðå
áîëåëüùèêîâ ñ æåëòî-çåëåíîé ñèìâîëèêîé. Ýòî áûëè ñïîðòèâíûå öâåòà
«Íîðèäæ-ñèòè». Ìû íàáëþäàëè êðàñèâûé è òåõíè÷íûé ôóòáîë, êîòîðûé
ñîïðîâîæäàëñÿ áóðíîé ðåàêöèåé áîëåëüùèêîâ âî âðåìÿ îñòðûõ ìîìåíòîâ
ó òåõ èëè èíûõ âîðîò. Íàèáîëåå «ðàçîãðåòûå» áîëåëüùèêè «Àðñåíàëà» äàæå
ïåðåëåçàëè ÷åðåç âûñîêóþ ñåòêó è âñòóïàëè â ðóêîïàøíóþ ñõâàòêó ñ áî-
ëåëüùèêàìè «Íîðèäæ-ñèòè». Ïîëèöåéñêèå âñå ñâîè ñèëû áðîñèëè íà ïî-
ãàøåíèå ýòèõ êîíôëèêòîâ. Ïðè òàêîé îáñòàíîâêå ìû åñòåñòâåííî áîëåëè
çà êîìàíäó õîçÿåâ è äðóæíî ñî âñåìè ðÿäîì ñèäÿùèìè îòìå÷àëè óäà÷íûå
ìîìåíòû â èõ èãðå. Íàì ïîâåçëî «Íîðèäæ-ñèòè» ïîáåäèë ãðîçíûé «Àðñå-
íàë» ñî ñ÷åòîì 1:0. Ñòàäèîí ëèêîâàë. È â òî æå âðåìÿ ê êîíöó ìàò÷à òðåõ
èçáèòûõ áîëåëüùèêîâ âûíåñëè ñî ñòàäèîíà íà íîñèëêàõ.

Àíãëèÿ è ... êîìè ëèòåðàòóðà

À ýòó âñòðå÷ó, êàê ãîâîðèòñÿ, ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó òåõ, êîòîðûå
íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü. Íàì óäàëîñü âñòðåòèòñÿ ñ ó÷åíûì-ôèëîëîãîì,
ïðîôåññîðîì Äæîíîì Ãîðäîíîì Êîóòñîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ çíàòîêîì íå
òîëüêî ðóññêîãî, íî è êîìè ÿçûêà è ñâîþ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ çàùè-
òèë íà òåìó «Íåêîòîðûå àñïåêòû êîìè-çûðÿíñêîé ëèòåðàòóðû». Ïðîôåñ-
ñîð Êîóòñ áûë ó íàñ â Ðåñïóáëèêå Êîìè â 1974 ãîäó, áûë â ãîñòÿõ è ó ó÷å-
íûõ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. È äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îí òåïëî âñïîìèíà-
åò î òîì âðåìåíè è î òåõ ïîèñòèíå äðóæåñêèõ âñòðå÷àõ. Î ñâîåì ïðåáûâà-
íèè â Êîìè ÀÑÑÐ îí íàïèñàë ðÿä ñòàòåé è çàìåòîê, êðàòêîå èçëîæåíèå
êîòîðûõ íàïå÷àòàíî â æóðíàëå «Âîéâûâ Êîäçóâ» (¹ 6, 1976 ã.).

Ïðîôåññîð Êîóòñ æèâåò â íåáîëüøîì ãîðîäêå Óéíäõàì, â ïîëó÷àñå
åçäû îò Íîðèäæà. Ðàáîòàåò ïðîôåññîðîì-àäìèíèñòðàòîðîì ïðè Íîðèäæ-
ñêîì óíèâåðñèòåòå. ×àñòü íàøåé êîìè-äåëåãàöèè áûëà ó íåãî â ãîñòÿõ.
Ïðîôåññîð ïîêàçàë íàì ñâîþ îáøèðíóþ áèáëèîòåêó ïî êîìè ëèòåðàòóðå,
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êîòîðîé ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ íå êàæäûé ñïåöèàëèñò-ôèëîëîã. Ê ñâîåìó
óäîâîëüñòâèþ Òàíÿ Òþïåíêî, íàø íåîôèöèàëüíûé ïåðåâîä÷èê, íàøëà â
åãî áèáëèîòåêå äàæå êíèãó ñâîåãî îòöà, êîìè ïèñàòåëÿ È. Â. Êîäàíåâà. Çà-
òåì ñîñòîÿëñÿ îòâåòíûé âèçèò ïðîôåññîðà Êîóòñà â íàøó ðåçèäåíöèþ (Õîð-
ñòåä Êîíôåðåíñ Õàóñ), ãäå ìû æèëè âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Íîðôîëêå.

Ãîñïîäèí Êîóòñ (ñåáÿ îí â øóòêó íàçûâàåò Ïåäoð Âàíü, êàê åãî îêðå-
ñòèëè íàøè ôèëîëîãè) ïðîñèë ìåíÿ ïåðåäàòü ñàìûå èñêðåííèå, ñåðäå÷-
íûå ïðèâåòû âñåì-âñåì, êòî î íåì ïîìíèò, ÷òî îí òîæå ïîìíèò î íèõ è
ìå÷òàåò î íîâûõ âñòðå÷àõ.

Ðóññêèé ÿçûê èçó÷àþò îïòèìèñòû

Íàâåðíîå, ñàìûì ïðèÿòíûì âîñïîìèíàíèåì êàæäîãî èç íàñ îñòàíåò-
ñÿ âîñêðåñíûé äåíü 23 ñåíòÿáðÿ, êîãäà ìû, êòî ïî äâîå, êòî ïî òðîå, êòî
â÷åòâåðîì ñîâåðøèëè âèçèòû â àíãëèéñêèå ñåìüè. Ãåííàäèé ×àðèí, (âû-
ïóñêíèê ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà), è ÿ îêàçàëèñü â ìåñòå÷êå Äàíâè÷
íà áåðåãó Ñåâåðíîãî ìîðÿ â ãîñòÿõ ó ìèñòåðà è ìèññèñ Ïèêêàðä. Äåíü íà-
÷àëñÿ ñ ìåëêîãî ìîðîñÿùåãî äîæäÿ, êîòîðûé áûë ðàçîãíàí âåòðîì è ïî-
ÿâèëîñü ñîëíöå. Ìû ìíîãî ãóëÿëè, ëþáîâàëèñü ïàíîðàìîé Ñåâåðíîãî ìîðÿ.
È ìíîãî ãîâîðèëè. Ìèññ Ïèêêàðä ïðåêðàñíî âëàäååò ðóññêèì ÿçûêîì, òàê
êàê áûëà âíà÷àëå ïðåïîäàâàòåëåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà äëÿ èíîñòðàíöåâ, à â
ïîñëåäñòâèè óæå ïðåïîäàâàëà ðóññêèé ÿçûê äëÿ àíãëè÷àí. Åå ìóæ áûâøèé
ñïåöèàëèñò ïî ýêîíîìèêå ñëàáîðàçâèòûõ ñòðàí, íûíå ïåíñèîíåð.

Â öåëîì, íå çíàþ õàðàêòåðíî ëè ýòî äëÿ âñåé Àíãëèè, íî â Íîðèäæå
ìû âñòðåòèëè ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå çíàþò ðóññêèé ÿçûê èëè õîòÿò åãî
èçó÷àòü. Â Íîðèäæñêîì óíèâåðñèòåòå ñóùåñòâóþò «Ðóññêèé êðóæîê», îáúå-
äèíÿþùèé è ñòóäåíòîâ, è ïðåïîäàâàòåëåé óíèâåðñèòåòà. Åæåãîäíî ëåòîì
(èþëü-àâãóñò) ïðè Íîðèäæñêîì óíèâåðñèòåòå îðãàíèçóþòñÿ êóðñû ðóññêîãî
ÿçûêà äëÿ âñåõ æåëàþùèõ. Ýòî — îäèí èç êðóïíåéøèõ êóðñîâ â Àíãëèè ïî
èõ äëèòåëüíîñòè. Îíè ïðîâîäÿòñÿ â òå÷åíèå 3 íåäåëü. Íà íèõ èçó÷àþòñÿ
ÿçûê, ëèòåðàòóðà, ïðîñìàòðèâàþòñÿ ðóññêèå ôèëüìû, èñïîëíÿþòñÿ ðóñ-
ñêèå ïåñíè è ïëÿñêè. Ìèññèñ Ïèêàðä òîæå ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì «Ðóññêîãî
êðóæêà», ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàåò ðóññêèå êíèãè (îñîáåííî Òóðãåíåâà), èçó-
÷àåò ðóññêóþ êóõíþ.

Ñ ÷ëåíàìè «Ðóññêîãî êðóæêà» ìû ïðîâåëè íå îäèí âå÷åð â äðóæåñêèõ
áåñåäàõ. Îíè áûëè â ãîñòÿõ ó íàñ, â Õîðñòåä Êîíôåðåíñ Õàóñå. Ìû áûëè
ãîñòÿìè Íîðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñìîòðåëè êèíîôèëüì îá èñòîðèè ñî-
çäàíèÿ ýòîãî íîâîãî äëÿ Âîñòî÷íîé Àíãëèè ó÷åáíîãî öåíòðà è ñîâåðøèëè
ýêñêóðñèþ ïî ñàìîìó óíèâåðñèòåòó. Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü äîáðîæåëà-
òåëüíîå îòíîøåíèå ïðåïîäàâàòåëåé óíèâåðñèòåòà ê íàì, à ñ îäíèì èç íèõ
ÿ îáìåíÿëñÿ ñóâåíèðàìè è âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè. Ýòî áûë ìèñòåð Äæîí
Áàããåðò, êîòîðûé ïðåïîäàåò çäåñü óæå 10 ëåò, ÷èòàåò ëåêöèè ïî ñîöèîëî-
ãèè è èñòîðèè ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû. Â ïîñëåäíèé
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âå÷åð íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Àíãëèè ÷ëåíû «Ðóññêîãî êðóæêà» (è ñòóäåíòû
è ïðåïîäàâàòåëè) ñíîâà áûëè ó íàñ â ãîñòÿõ. Âìåñòå ñ íàìè ïåëè ðóññêèå è
àíãëèéñêèå ïåñíè. À íàø áûâøèé ãèä ïî øêîëå ìèñòåð Áðèàí Õèëüìå è
åãî þíàÿ è êðàñèâàÿ æåíà Ðîçà ïîä àêêîìïàíåìåíò ðóññêèõ ñòðóííûõ èí-
ñòðóìåíòîâ è ñïåëè çàæèãàòåëüíûå öûãàíñêèå ðîìàíñû.

Â Íîðèäæå, â îäèí èç ïîñëåäíèõ äíåé ïðåáûâàíèÿ â Àíãëèè (30.09.77)
óäàëîñü ïîáûâàòü â ãîðîäñêîì êèíîòåàòðå «Îäåîí». Ñìîòðåëè ôèëüì «ß
ëþáèëà Äæåéìñà Áîíäà». Â ýòîé î÷åðåäíîé «áîíäèàäå» ñ íåçàìûñëîâàòûì
ñþæåòîì ñîâåòñêàÿ ðàçâåä÷èöà âñòðåòèëàñü ñ ñóïåðãåðîåì, ïîëþáèëà åãî è
îíè âìåñòå áîðîëèñü ñ ñèëàìè çëà, êîòîðûå ïðåòåíäîâàëè íà ìèðîâîå ãîñ-
ïîäñòâî. Êèíîçàë áûë îãðîìíûé, ðàçà â 2 áîëüøå òàêîãî â íàøåé «Ïàðìå»,
à çðèòåëåé áûëî âñåãî ÷åëîâåê 10—15. È ÷òî èíòåðåñíî, ïî îêîí÷àíèè ñå-
àíñà ñâåò íå âêëþ÷àëñÿ, à íà÷èíàëñÿ ñðàçó íîâûé ïîêàç ýòîãî æå ôèëüìà.
×àñòü çðèòåëåé óõîäèëà, íîâûå çðèòåëè ïðèõîäèëè. È äàæå âî âðåìÿ ñåàí-
ñà ïðîäîëæàëñÿ ýòîò ïðèõîä-óõîä, òàê êàê êòî-òî ïîïàäàë â çàë â ñåðåäèíå
ñåàíñà, êòî-òî â íà÷àëå, êòî-òî â êîíöå è êàæäûé äîñìàòðèâàë ñâîé «êó-
ñîê» ôèëüìà, à çàòåì óõîäèë. Êàê ãîâîðèòñÿ ïîëíàÿ ñâîáîäà è äåìîêðàòèÿ
â äåéñòâèè.

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ìèññèñ Ïèêêàðä áóäó÷è ó íåå â ãîñòÿõ, íà îñíî-
âàíèè êàêèõ âïå÷àòëåíèé îíè ôîðìèðóþò ïðåäñòàâëåíèå î Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå. Îíà îòâåòèëà, ÷òî èç ðóññêèõ ïèñàòåëåé ÷èòàåò Òóðãåíåâà, Ïóøêèíà,
Ëåðìîíòîâà. Çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðîñìîòðåëà ôèëüìû: «Êîðîëü Ëèð», «Âîé-
íà è ìèð», «Áðîíåíîñåö Ïîòåìêèí». Òåëåâèçîðà ó íèõ â äîìå íåò, òàê êàê,
ïî èõ ìíåíèþ, íè÷åãî ïóòíîãî òàì íå ïîêàçûâàþò, êðîìå 2—3 ÷àñîâ â íå-
äåëþ, ïîýòîìó «ïîêà íîñÿò íîãè è âèäÿò ãëàçà» ëó÷øå âî âñåì óáåäèòñÿ
ñàìîìó. Äëÿ íàñ îêàçàëîñü î÷åíü ïðèÿòíûì, ÷òî ýòà âñòðå÷à áûëà èíòåðåñ-
íà îáîþäíî. Â ïîñëåäíåé ñâîåé îòêðûòêå, êîòîðóþ ìû ïîëó÷èëè íåçàäîë-
ãî ïåðåä îòúåçäîì èç Àíãëèè, ìèññèñ Ïèêêàðä ïèñàëà: «Î÷åíü õîðîøî áûëî
ïîçíàêîìèòñÿ ñ Âàìè! Ìàäæ Ïèêêàðä». Íàäïèñü áûëà ñäåëàíà íà ÷èñòåé-
øåì ðóññêîì ÿçûêå áåç åäèíîé îøèáêè.

Æèçíü ïðîñòûõ àíãëè÷àí åùå ðàç óáåäèëà íàñ â òîì, ÷òî àíãëèéñêèé
íàðîä æèâåò ïîíÿòíîé âñåì íàì æèçíüþ, çàáîòîé î ñ÷àñòëèâîì áóäóùåì
ñâîèõ äåòåé. È ìíå îñîáåííî êðûëàòîé ïîêàçàëàñü îäíà ôðàçà, ïðîèçíå-
ñåííàÿ ìèññèñ Ïèêêàðä â êîíöå íàøåé áåñåäû. Îíà ñêàçàëà áóêâàëüíî ñëå-
äóþùåå: «Ó íàñ â Àíãëèè ñåé÷àñ ãîâîðÿò òàê: ðóññêèé ÿçûê èçó÷àþò îïòè-
ìèñòû, à êèòàéñêèé ïåññèìèñòû». ×òî æ, â ðåàëèçìå ìûøëåíèÿ àíãëè÷à-
íàì íå îòêàæåøü.

Âñòðå÷è, êîòîðûå ó íàñ ñîñòîÿëèñü, ïîìîãëè íàì ïîíÿòü íå òîëüêî
âíåøíþþ ñòîðîíó æèçíè ýòîé ñòðàíû, íî è ÷óòü-÷óòü ïðèêîñíóòüñÿ ê äóøå
àíãëèéñêîãî íàðîäà.
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Ê èçáèòîé èñòèíå î áûñòðîòå÷íîñòè è áåçâîçâðàòíîñòè âðåìåíè ÿ íå-
âîëüíî âåðíóëñÿ íà ìîãèëå Ñàøè Áåëÿåâà íà Êðàñíîçàòîíñêîì êëàäáèùå.
À î ÷åì åùå ìîæíî äóìàòü, ãëÿäÿ íà ÷åðíûé êàìåíü ñ èçîáðàæåíèåì äðóãà,
ñòðàøíî è íåëåïî óáèòîãî ñåìü ëåò íàçàä â ñîáñòâåííîé êâàðòèðå è áåçíà-
êàçàííî ñïèñàííîãî èç ÷èñëà æèâûõ è èç îò÷åòîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îð-
ãàíîâ? Íåò ÷åëîâåêà — íåò ïðîáëåìû…

À êîãäà ÷åëîâåê áûë, ïðîáëåìà áûëà! È çàêëþ÷àëàñü îíà â ñàìîì ýòîì
íåîðäèíàðíîì ÷åëîâåêå, â ñâîéñòâàõ åãî ëè÷íîñòè è åãî õàðàêòåðà. ß âñå
âðåìÿ ñòàðàþñü íàéòè ñðàâíåíèå, íî íè÷åãî ïóòíîãî íå ïîëó÷àåòñÿ… Áåñ-
ñòðàøíûé, ñ ëîìîâîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé — è îäíîâðåìåííî àáñîëþòíî áåç-
çàùèòíûé, âïëîòü äî âïàäåíèÿ â àïàòèþ è çàïîé, ïåðåä ñàìûìè îáû÷íû-
ìè æèòåéñêèìè íåñïðàâåäëèâîñòÿìè, êàêîâûõ ÷åëîâåê ìîæåò îãðåñòè ïî
íåñêîëüêó øòóê íà äåíü. Óìíûé, áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé, óìåþùèé â ñïî-
ðàõ â ëþáîé àóäèòîðèè âûñêàçûâàòü è äîêàçûâàòü ñâîè íàó÷íûå ãèïîòåçû
è èäåè — è â òî æå âðåìÿ îïóñêàþùèé ðóêè ïåðåä òåì, ÷òîáû äàòü îáúåê-
òèâíóþ îöåíêó òâîð÷åñòâó ñâîèõ äðóçåé: îíè âñå áûëè ãåíèàëüíûìè, òà-
ëàíòëèâûìè, è îí íå äîïóñêàë äàæå ìûñëè î âîçìîæíîñòè ïîäâåðãíóòü èõ
ðàáîòó êðèòèêå. È òàêèõ ïðîòèâîðå÷èé â íåì áûëî íå ïðîñòî ìíîãî, îí
íàöåëî ñîñòîÿë èç íèõ.

Êàê íè ñòðàííî, èìåííî ýòè òðóäíîñòè õàðàêòåðà ïîçâîëÿëè åìó æèòü
ñòðåìèòåëüíîé, èíòåðåñíîé è íåîáûêíîâåííî íàñûùåííîé æèçíüþ, âìå-
ñòèâøåé â îòâåäåííûé åìó êîðîòêèé ñðîê è óâëå÷åíèå æèâîïèñüþ è ïî-
ýçèåé, è ïðîôåññèîíàëüíóþ ñòðàñòü êî âñåìó, ÷òî èìååò õîòü êàêîå-íè-
áóäü îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè.

À ïîýçèÿ ê ãåîëîãèè èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Ñàøà
ìîã ïîòðàòèòü óéìó âðåìåíè íà òî, ÷òîáû íàéòè òàëàíòëèâûõ êîëëåã, ðà-
áîòàâøèõ âî âñåõ óãîëêàõ íàøåé ñòðàíû, óáåäèòü èõ äàòü åìó ñâîè ëèòåðà-
òóðíûå îïûòû, ñîáðàòü èç ýòèõ îïûòîâ î÷åíü ïðèëè÷íûé è äî ñèõ ïîð âîñ-
òðåáîâàííûé ÷èòàòåëÿìè ñáîðíèê, à ïîòîì åùå íàéòè äåíüãè è èçäàòü êíè-
ãó. ß îãëÿäûâàþñü âîêðóã, è ìíå õâàòàåò ïîëîâèíû ïàëüöåâ íà îäíîé ðóêå,
÷òîáû ïåðåñ÷èòàòü òåõ, êòî ñïîñîáåí ñåãîäíÿ íà òàêîå… À Ñàøà âûïóñòèë
â ñâåò äåñÿòîê òàêèõ ñáîðíèêîâ, è îíè — ÷àñòü èñòîðèè ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
öåññà íàøåé ðåñïóáëèêè è íàøåé Ðîññèè.

Íî, êîíå÷íî, ãåîëîãèÿ áûëà äëÿ íåãî ãëàâíîé ëþáîâüþ íà âñþ æèçíü.
Äâåðè íàøèõ êàáèíåòîâ â ñòàðîì êîðïóñå èíñòèòóòà áûëè íàïðîòèâ äðóã
äðóãà, íî ñáëèçèëè íàñ ïî-íàñòîÿùåìó äíè, ñîâìåñòíî ïðîâåäåííûå â
«ïîëå» íà Óðàëå è çàïîëÿðíîì õðåáòå Ïàé-Õîå.



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

241

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ÷åðíûé ñêàëüíûé îáðûâ âûñîòîé ïàðó äåñÿòêîâ è
äëèíîé íåñêîëüêî ñîòåí ìåòðîâ, ó ïîäíîæèÿ êîòîðîãî ñòðåìèòåëüíî íå-
ñåò âîäû ãîðíàÿ ðåêà. Óâåðÿþ âàñ, äëÿ ÷åëîâåêà ïîñòîðîííåãî — íè÷åãî
èíòåðåñíîãî. Òóðèñòû ìèìî òàêèõ ìåñò ïðîñêàêèâàþò áûñòðî. Â ñîëíå÷-
íûé äåíü ñêàëû ðàñêàëÿþòñÿ íåèìîâåðíî, è æàðèòüñÿ â çàùèùåííîì îò
âåòðà çàêóòêå — óäîâîëüñòâèå äëÿ ñóìàñøåäøèõ. Êðîìå òîãî, êóäà íè êèíü
âçãëÿä, îäíà ÷åðíîòà äà ñåðîñòü, íàâîäÿùàÿ ãëàç è óì ëèøü íà óíûíèå.

Íî èìåííî òàêèå îáðûâû èëè, êàê èõ íàçûâàþò ãåîëîãè, îáíàæåíèÿ è
áûëè öåëüþ Ñàøè Áåëÿåâà. Ïðîâåäÿ áûñòðûé îñìîòð ìåñòíîñòè, îí ðàñ-
ïîëàãàëñÿ íà îáíàæåíèè îñíîâàòåëüíî è íàäîëãî. Ïåðâî-íàïåðâî ñ ïîìî-
ùüþ êèñòè è ðóëåòêè äåëàë êðàñêîé ðàçìåòêó âäîëü âñåãî îáíàæåíèÿ ÷åðåç
êàæäûé ìåòð. À ïîòîì áðàë â ðóêè ëèñò ìèëëèìåòðîâîé áóìàãè, ïðîñòîé
êàðàíäàø, ëàñòèê è, íå ñïåøà ïåðåäâèãàÿñü âäîëü îáíàæåíèÿ, òùàòåëüíî,
øàã çà øàãîì çàðèñîâûâàë åãî. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àëîñü ïîëîòíî, íà êîòî-
ðîì â èçâåñòíîì ìàñøòàáå áûë äîïîäëèííî çàïå÷àòëåí ëèê äðåâíåé èñòî-
ðèè íàøåé Çåìëè. Âñå ýòè ÷åðíûå è áåçëèêèå ïîðîäû íåîæèäàííî ñòàíî-
âèëèñü î÷åíü ðàçíûìè è î÷åíü âàæíûìè â ñâîåì åñòåñòâåííîì çàëåãàíèè.
Îíè êàê áóäòî íàõîäèëè îáùèé ÿçûê — Ñàøà è ïëàíåòà. È åñëè ñêóëüïòîð,
êàê èçâåñòíî, îòñåêàåò îò êàìíÿ âñå ëèøíåå, òî çàäà÷à ãåîëîãà çàêëþ÷àåòñÿ
êàê ðàç â òîì, ÷òîáû îõâàòèòü âñ¸, íè÷åì íå ïðåíåáðåãàÿ.

È òàêèõ «ïîëîòåí» â ïîëåâûõ êíèæêàõ Ñàøè Áåëÿåâà — äåñÿòêè. Êàæ-
äîå èç íèõ ïîìîãëî åìó èç ìîçàèêè ïîëó÷åííûõ çíàíèé ñîñòàâèòü îáùóþ
êàðòèíó ôîðìèðîâàíèÿ ãîðíûõ ïîðîä â òå ñóìàñøåäøå-äàëåêèå ïî ÷åëî-
âå÷åñêèì ìåðêàì âðåìåíà, êîãäà íàøà Çåìëÿ äàæå ïðåäïîëîæèòü íå ìîã-
ëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïî íåé áóäóò õîäèòü ñòðàííûå ñóùåñòâà, âûáðàâøèå
íåñïîêîéíóþ ïðîôåññèþ, òðåáóþùóþ íåïîñåäëèâîñòè è óìåíèÿ ñîðâàòü-
ñÿ ñ ìåñòà â ëþáóþ ìèíóòó ðàäè òîãî, ÷òî äåíåã, êàê ïðàâèëî, íå ïðèíîñèò,
íî îñòàâëÿåò ïîñëå ñåáÿ äîáðóþ ïàìÿòü…
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Ãðèãîðèé Êàáëèñ

ÃÀËÈÍÀ: ÆÈÇÍÜ ÏÐÎÒÈÂ ÑÌÅÐÒÈ

Íåäàâíî èñïîëíèëñÿ ãîä, êàê íå ñòàëî ñ íàìè Ãàëèíû Ïîíîìàðåâîé.
ß ÷àñòî çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ãäå è ÷òî ìû ñäåëàëè íå òàê, ïî÷åìó ýòî ïðî-
èçîøëî òàê áûñòðî? È ìîæíî ëè áûëî ýòîò èñõîä ïðåäîòâðàòèòü èëè ñóùå-
ñòâåííî îòñðî÷èòü? Íî ýòî ðàê. Åãî åùå íàçûâàþò ñîöèàëüíûì óðàâíèòå-
ëåì, ïîòîìó ÷òî îí íå ðàçáèðàåòñÿ â ãðàæäàíñòâå, ñîöèàëüíîì ñòàòóñå, ðîäå
çàíÿòèé, óðîâíå äîõîäîâ, è äàæå âîçðàñò â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ìàëî âîë-
íóåò.

Ïîñëå ñìåðòè Ãàëèíû ÿ õîòåë íàïèñàòü ñòàòüþ â «Âåñòíèê» î òîì, êàê
ìû ïðîìîðãàëè ýòîò ñòðàøíûé äèàãíîç, ñ ÷åãî íà÷èíàëàñü áîëåçíü, êàê
ïðîòåêàëà, ÷òî ïðåäïðèíèìàëè ìû, ÷òî äåëàëè âðà÷è. Âñå ýòî ñîáèðàëñÿ
íàïèñàòü, ÷òîáû êàê-òî ïðåäóïðåäèòü îñòàëüíûõ. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî íå ñìî-
ãó, ïîòîìó ÷òî ýòè îïèñàíèÿ âñå-òàêè î÷åíü òÿæåëûå è ëè÷íûå. Ìîæåò, è
íå íàäî ëþäÿì ýòîãî çíàòü? Íî íåäàâíÿÿ ñìåðòü Ñâåòû Ïëîñêîâîé ïîêàçà-
ëà, ÷òî ýòî íå òàê. Íàäî îá ýòîì ðàññêàçàòü.

Çà íåñêîëüêî ëåò äî óñòàíîâëåíèÿ äèàãíîçà Ãàëèíà ïåðèîäè÷åñêè ïðè-
õâàðûâàëà. Ñåòîâàëà íà òî, ÷òî èíîãäà åå áðîñàåò â æàð è ïëîõîâàòî ñåáÿ
÷óâñòâóåò, ññûëàëàñü íà âîçðàñòíûå èçìåíåíèÿ. Ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî òåìïå-
ðàòóðà ó íåå â ýòè ìîìåíòû áûâàëà îêîëî 37 (ñóáôåáðèëüíàÿ, êàê ãîâîðÿò
âðà÷è), íî îíà èëè íå ãîâîðèëà, èëè ñàìà íå çíàëà.

Ãîäà òàê ñ 2008-ãî (äèàãíîç áûë ïîñòàâëåí âåñíîé 2009 ã.) Ãàëèíà ñòà-
ëà õîäèòü ê âðà÷àì ñ æàëîáàìè è ïîäîçðåíèÿìè. Âðÿä ëè îíà ñ ñàìîãî íà-
÷àëà ïîäîçðåâàëà ðàê (ìû-òî òî÷íî íå ïîäîçðåâàëè). Åå íàïðàâëÿëè íà âñÿ-
êèå îáñëåäîâàíèÿ è àíàëèçû. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî çà ãîä ñ ëèøíèì
åé ñäåëàëè äâå ìàììîãðàôèè, îáñëåäîâàëè íà òîìîãðàôå, äâàæäû ïðîâå-
ðÿëè êðîâü íà îíêîìàðêåðû, îäèí ðàç áðàëè ïóíêöèþ è îäèí ðàç ñäåëàëè
ÓÇÈ ãðóäè. Òîëüêî ÓÇÈ îáíàðóæèëî îïóõîëü, íî ýòî áûëî òîãäà, êîãäà
îíà óæå ïî÷òè íå ìîãëà õîäèòü èç-çà áîëåé â ïîçâîíî÷íèêå. Âñå îñòàëüíîå
íè÷åãî (!) íå îáíàðóæèâàëî. Íè÷åãî!

Òåïåðü íàäîáíî ñêàçàòü î ìåäèöèíå. Ñïîêîéíî è ðàññóäèòåëüíî, áåç
ýìîöèé. Ìåäèöèíà — ýòî îáëàñòü âûñîêèõ òåõíîëîãèé, ò. å. îáëàñòü, ãäå
ðåçóëüòàò çàâèñèò îò äåéñòâèé äåñÿòêîâ êâàëèôèöèðîâàííûõ ëþäåé. Íà-
÷èíàÿ îò ðóêîâîäñòâà, êîòîðîå ïðèîáðåòàåò òîò èëè èíîé ïðèáîð (òîìîã-
ðàô) è âíåäðÿåò êàêóþ-òî ìåòîäèêó (îíêîìàðêåðû), ÷åðåç íàëàä÷èêîâ, òåõ-
íèêîâ è ëàáîðàíòîâ äî, ñîáñòâåííî, âðà÷åé. Ëþáîå èç ýòèõ çâåíüåâ ìîæåò
íàðóøèòü òåõíîëîãèþ ïðàâèëüíîé ïîñòàíîâêè äèàãíîçà. Ðóêîâîäñòâî, ïîä-
äàâøååñÿ ðåêëàìíûì òðþêàì, è çàãíàííîå â êàêèå-òî ðàìêè, äîëæíî áûñ-
òðî ïîòðàòèòü «âíåçàïíûå» äåíüãè. Íàëàä÷èê, îáó÷åííûé íàáîðó äåéñòâèé
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ïî ðåìîíòó è íàëàäêå, íî íå ïîíèìàþùèé ñóòè ðàáîòû ïðèáîðà, äîëæåí
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû àïïàðàò ïðîñòî çàðàáîòàë â øòàòíîì ðåæèìå. Çàêîí-
÷èâøèé èíñòèòóò òåõíèê, êîòîðîãî ïîñàäèëè çà òîìîãðàô è ñêàçàëè ñíè-
ìàòü, íå èìååò äîñòàòî÷íîãî îïûòà ðàáîòû, ÷òîáû íàéòè òî, ÷òî íóæíî âðà-
÷àì (ïîïðîáóéòå ïîñàäèòü îòëè÷íèêà-àñïèðàíòà âìåñòî Â. Í. Ôèëèïïî-
âà). Ìåäñåñòðà, êîòîðàÿ êàê-òî äîó÷èëàñü, èëè ëàáîðàíòêà ñ êîïåå÷íîé çàð-
ïëàòîé, âûïîëíÿþùàÿ îäíè è òå æå äåéñòâèÿ íà ýòîé îïîñòûëåâøåé ðàáî-
òå. Ó íåå õâàòàåò äîìàøíèõ ïðîáëåì, ÷òîáû äóìàòü åùå è îá ýòèõ ïàöèåí-
òàõ è èõ àíàëèçàõ. Åñëè äîáàâèòü ê ýòîìó íå ñèëüíî èíòåðåñóþùèõñÿ (èëè
çàèíòåðåñîâàííûõ) ñâîåé ïðîôåññèåé âðà÷åé, äîëÿ êîòîðûõ ðàñòåò (ýòà
òåíäåíöèÿ íàáëþäàåòñÿ âî âñåõ îòðàñëÿõ), òî ìû ïîëó÷àåì ìåäèöèíó, êî-
òîðóþ è çàñëóæèâàåì.

Íî ñàìîå ãëàâíîå òî, ÷òî ñèñòåìà çäðàâîîõðàíåíèÿ (è íå òîëüêî îíà)
ïîñòðîåíà òàê, ÷òî îöåíèâàåò ïðîöåññ ðàáîòû, à íå ðåçóëüòàò. Ìåäèöèíà
íå çàèíòåðåñîâàíà â áûñòðîé, ïðàâèëüíîé è äåøåâîé ïîñòàíîâêå äèàãíî-
çà! Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò òîëüêî âðà÷è-èíôåêöèîíèñòû, äà, íàâåðíîå,
âåíåðîëîãè èç ãîñóäàðñòâåííûõ êëèíèê. Îíè íå çàèíòåðåñîâàíû â çàòÿãè-
âàíèè ïðîöåññà äèàãíîñòèêè.

Òîëüêî â êîíöå ìàðòà áûë ïîñòàâëåí ýòîò ñòðàøíûé äèàãíîç. Íåáîëü-
øàÿ, íî ïî÷åìó-òî íåîïåðèðóåìàÿ îïóõîëü ãðóäè (îíà òàì êàê-òî î÷åíü
ñïåöèôè÷åñêè ðàñïîëîæèëàñü), ñèëüíåéøèå áîëè â ïîçâîíî÷íèêå, âîçìîæ-
íî âûçâàííûå ìåòàñòàçàìè (à ìîæåò òàì è áûë ïåðâîèñòî÷íèê) — âîò ÷òî
ìû èìåëè, à ÷åëîâåê òàÿë íà ãëàçàõ. Â êà÷åñòâå ëå÷åíèÿ îñòàâàëèñü òîëüêî
õèìèÿ è îáëó÷åíèå. Â ñåðåäèíå àïðåëÿ Ãàëèíó ïîâåçëè â îíêîäèñïàíñåð.
Ïðàâäà, ïåðåä ýòèì ïðîèçîøëî åùå îäíî ñîáûòèå.

ß ÷åëîâåê áëèçêèé ê ïðàâîñëàâèþ. Òàêèõ íàçûâàþò «çàõîæàíàìè». È
âîò íà èñïîâåäè ÿ ïîïàë ê îäíîìó áàòþøêå, ó êîòîðîãî ðàíüøå íå áûë.
Ïîñëå îáùåíèÿ ñ íèì ïîäóìàë, ÷òî âîò åãî áû ÿ ê Ãàëèíå ïðèãëàñèë. À
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà ñàìà ìåíÿ îá ýòîì ïîïðîñèëà. Òóò ñëó÷àéíîñòåé
íå áûâàåò. Îòåö Ïàôíóòèé åå èñïîâåäîâàë, ïðè÷àñòèë è ïðîñîáîðîâàë (ñî-
áîðîâàíèå ïðîâîäèòñÿ òîëüêî â Âåëèêèé ïîñò, êîòîðûé êàê ðàç è áûë) è,
êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íàø¸ë íóæíûå ñëîâà äëÿ íàñòàâëåíèÿ.

Â äèñïàíñåðå Ãàëèíå ñäåëàëè õèìèþ, êîòîðóþ îíà ïåðåíåñëà îòíî-
ñèòåëüíî íåïëîõî, è äàæå âîñïðÿëà äóõîì, íî ñèëüíåéøèå áîëè â ñïèíå
äîáèâàëè. Òàì ïîòåðÿëàñü êàðòî÷êà ñî âñåìè åå îáñëåäîâàíèÿìè è àíà-
ëèçàìè, ìû è íå óäèâèëèñü. Ïðÿìî èç «îíêîëîãèè» Ãàëèíó íàïðàâèëè â
ðàäèîëîãèþ (ýòî îòäåëåíèå íå áûëî ïåðåâåäåíî â Çàòîí, à îñòàëîñü â
áîëüíè÷íîì ãîðîäêå). Åñëè â Çàòîíå ÷óâñòâóåòñÿ îáû÷íàÿ áîëüíèöà,
ëþäè ÷òî-òî îáñóæäàþò, øóòÿò, ñìåþòñÿ, òî ðàäèîëîãèÿ — ýòî ïðîñòî
ñêëåï. Íèêòî äàæå íå ðàçãîâàðèâàåò ãðîìêî. Àòìîñôåðà ñàìàÿ ãíåòó-
ùàÿ — ïðîñòî ìóðàøêè ïî êîæå. Ïî îñòàâøåìóñÿ òîìîãðàôè÷åñêîìó
ñíèìêó (åãî çàáûëè âëîæèòü â êàðòî÷êó è îñòàâèëè äîìà) Ãàëå íàçíà÷è-
ëè êóðñ îáëó÷åíèÿ.
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Çäåñü ÿ åùå ðàç îòâëåêóñü íà îñîáåííîñòè ìåäèöèíû. Äàâíî èçâåñòíî,
÷òî òðàäèöèîííàÿ ìåäèöèíà ëå÷èò áîëåçíè, à íå ëþäåé. Ò. å. âðà÷ íàçíà÷à-
åò ëå÷åíèå, è åãî ñòðîãî ïðèäåðæèâàþòñÿ, íå âçèðàÿ íè íà ÷òî. Çäåñü áûëî
òî æå ñàìîå, ñ êàæäûì ñåàíñîì ñòàíîâèëîñü âñå õóæå. Êîãäà àíàëèçû êðî-
âè èç ïëîõèõ ñòàëè î÷åíü ïëîõèìè, íà÷àëè êîëîòü êàêèå-òî ãîðìîíû; îò
áîëåé â ñïèíå — ïåðåøëè ê èñïîëüçîâàíèþ íàðêîòèêîâ. Ó ìåäðàáîòíèêîâ
áûëà ÷åòêàÿ öåëü — «îòñòðåëÿòüñÿ». «Îòñòðåëÿëèñü», è ïîñëå Ïàñõè ìû óâåç-
ëè Ãàëèíó èç ðàäèîëîãèè â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè. Íàì ñêàçàëè,
÷òî îñòàëîñü ìåñÿö—ïîëòîðà. Íî âñ¸ ïîøëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

Ê äåëó ïîäêëþ÷èëàñü ñåñòðà Ãàëèíû, ïî îáðàçîâàíèþ ìåäñåñòðà è õî-
ðîøèé ìàññàæèñò ïî ïðîôåññèè. Îíà âçÿëàñü çà Ãàëèíó î÷åíü æåñòêî è
ñðàçó æå «ñäåðíóëà» åå ñ íàðêîòèêîâ è ñèëüíûõ áîëåóòîëÿþùèõ (ïîòîì Ãàëÿ
èõ íå ïðèíèìàëà). Ïåðåøëè íà íåòðàäèöèîííîå ëå÷åíèå ïî ìåòîäàì Áî-
ëîòîâà, áëàãî ìîæíî áûëî äîñòàòü âñå ÷òî óãîäíî. (ß ñòîðîííèê òðàäèöè-
îííîé ìåäèöèíû, íî åñëè îíà ðàçâîäèò ðóêàìè, òî âñå ðàâíî íóæíî ÷òî-òî
äåëàòü). Íå îòêàçûâàëèñü è îò òðàäèöèîííîé — ñäåëàëè äâà êóðñà çîìåòû
(äîðîãóùèé ïðåïàðàò äëÿ óêðåïëåíèÿ-âîññòàíîâëåíèÿ êîñòíîé òêàíè). Ñ
Ãàëåé ïîñòîÿííî êòî-òî áûë (â ïåðâóþ î÷åðåäü ìóæ, à òàêæå ñåñòðà è ñòàð-
øàÿ äî÷ü), íå äàâàÿ ðàññëàáèòüñÿ è îïóñòèòü ðóêè. Íà÷àëè äåëàòü êàêèå-òî
óïðàæíåíèÿ, ðàñòèðàíèÿ, ÷òî-òî ìàçàëè, ÷åì-òî êàïàëè, ÷åãî-òî ðàñïûëÿ-
ëè, ïîèëè êàêîé-òî ãàäîñòüþ. Â îáùåì, íå äàâàëè íèêàêîãî ïîêîÿ. Îíà íå
âîçðàæàëà è ïðèíèìàëà ïî ìåðå ñèë àêòèâíîå ó÷àñòèå. Íà ïîâòîðíóþ õè-
ìèþ íå ïîåõàëè, ïîòîìó ÷òî åùå îäèí «çàõîä» Ãàëÿ áû íå ïåðåæèëà. Âåñíà
áûëà â ñàìîì ðàçãàðå, íî ñàìûì ãëàâíûì ñòèìóëîì áûëî òî, ÷òî ÷åðåç ìå-
ñÿö ó íåå äîëæíà áûëà ðîäèòüñÿ âíó÷êà (ìîÿ äî÷ü). Íàñòóïèë ïåðåëîìíûé
ìîìåíò.

Êîãäà ÿ ïîçâîíèë Ãàëèíå èç ðîääîìà ñ ðàäîñòíûì èçâåñòèåì, îíà ðàç-
ðûäàëàñü. Äàëüøå äåëî ïîøëî ñ ïîëîæèòåëüíîé äèíàìèêîé, ïîÿâèëàñü
íåáîëüøàÿ ïðèáàâêà â âåñå, ïîóòèõëè áîëè, çàòåì îíà íà÷àëà ñàäèòüñÿ, à
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ è õîäèòü ñ ïîääåðæêîé. ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ çàøëà
ó÷àñòêîâûé òåðàïåâò, áûëà ïî-õîðîøåìó øîêèðîâàíà (äî ýòîãî áûëà â äåíü
ïðèåçäà èç ðàäèîëîãèè).

Ãàëÿ î÷åíü ðàäîâàëàñü, êîãäà ÿ ïåðåäàâàë åé ïðèâåò îò êîãî-íèáóäü èç
ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà, åùå áîëüøå ðàäîâàëèñü ñîòðóäíèêè, ïîëó÷èâ îò-
âåòíîå óñòíîå ïîñëàíèå ÷åðåç ìåíÿ. Î÷åíü ñìåÿëàñü, ïîëó÷èâ ïàêåò ïîäàð-
êîâ îò ñîâåòà âåòåðàíîâ. Ëåòî ïðîøëî íà ïîäúåìå, ïî÷òè êàæäûé äåíü ïðè-
õîäèëè äî÷ü ñ âíó÷êîé, ñòàë âîññòàíàâëèâàòüñÿ êðóã îáùåíèÿ, âûåçæàëè
íà ïðèðîäó, â áàíþ. ß, íàïðèìåð, ïðîòèâ áàíè âîçðàæàë, õîòÿ ñ äðóãîé
ñòîðîíû — ÷òî æ òåïåðü âîîáùå íå æèòü. Îñåíüþ êóïèëè äà÷ó.

Íàñòóïèëà çèìà, è îïÿòü ñòàëî òÿæåëåå. Ìû ýòîãî, êîíå÷íî, îæèäàëè.
Óõóäøåíèÿ øëè íåáûñòðî, íî íåóìîëèìî. Íî òàêæå íåóìîëèìî ïðèáëè-
æàëàñü è âåñíà. Íà 23 ôåâðàëÿ Ãàëèíà õîòåëà ïðèåõàòü ê íàì â îòäåë, óñò-
ðîèòü íåáîëüøîé ñþðïðèç, êàê îíà âñåãäà ýòî äåëàëà. Íå ñìîãëà — ñòàëî

Ãðèãîðèé Êàáëèñ
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òÿæåëî ïåðåäâèãàòüñÿ. Åå äåíü ðîæäåíèÿ (13 ìàðòà) ïðîøåë â êðóãó ñåìüè
è ñ ïîçèòèâíûì íàñòðîåì. Ê ñåðåäèíå àïðåëÿ ñèòóàöèÿ ñòàëà ðåçêî ìåíÿòüñÿ
â õóäøóþ ñòîðîíó. Ïîÿâèëèñü î÷åíü ñèëüíûå áîëè, êîòîðûå ñíîâà ïðèêî-
âàëè åå ê êðîâàòè. Ïûòàëèñü ÷òî-òî ñäåëàòü ïî îïûòó ïðîøëîãî ãîäà, íî
íè÷åãî íå ñìîãëè — îíà «óøëà» â áåññîçíàòåëüíîå ñîñòîÿíèå è ÷åðåç ïàðó
äíåé (19 àïðåëÿ) óìåðëà.

ß ñîæàëåþ î òîì, ÷òî òàê è íå ñõîäèë ñ íåé â öåðêîâü, êîãäà îíà ìîãëà
ýòî ñäåëàòü. Ñîáèðàëèñü, íî âñå âðåìÿ íàõîäèëèñü êàêèå-òî ìåëêèå îòãî-
âîðêè. Íî ÿ ðàä, ÷òî ñêàçàë åé çà íåäåëþ äî ñìåðòè òî âàæíîå, ÷òî õîòåë
ñêàçàòü.

Íå õîòåë íèêîãî ïóãàòü ñòðàøíîé áîëåçíüþ. Â íàøå âðåìÿ ëþäè î÷åíü
ëåãêî ïóãàþòñÿ — åùå äî òîãî êàê ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ïðåäóñìîòðåòü âñå è
áûòü êî âñåìó ãîòîâûì íåâîçìîæíî, íî ýòî íå ïîâîä ðàññëàáëÿòüñÿ. ×òî-
òî íàäî çíàòü, íå îïóñêàòü ðóêè è äåëàòü âñå âîçìîæíîå. Â ìîåé æèçíè
òåïåðü åñòü ïðèìåð ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîæèë ñ ðàêîì IV ñòàäèè â 10 ðàç
áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëè âðà÷è.
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Âàëåíòèíà Êàïèòàíîâà

ÑÒÐÀÍÈ×ÊÈ ÈÇ ÆÈÇÍÈ

Ñûêòûâêàð — ìîé ðîäíîé ãîðîä. Çäåñü ÿ ðîäèëàñü, îêîí÷èëà øêîëó,
çàòåì ÷óòü ìåíüøå ãîäà îòðàáîòàëà â ðîääîìå ñàíèòàðêîé, íî ñ ìåäèöèíîé
ñâÿçûâàòüñÿ íå ñòàëà, ïîñòóïèâ â Óõòèíñêèé èíäóñòðèàëüíûé èíñòèòóò íà
ñïåöèàëüíîñòü «Ãåîëîãèÿ è ðàçâåäêà íåôòÿíûõ è ãàçîâûõ ìåñòîðîæäåíèé».
Ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó ïðîõîäèëà â Îêòÿáðüñêîì ÍÃÄÓ Ãðîçíåôòü.

1

Â Ãðîçíîì ìû íåêîòîðîå âðåìÿ æèëè â ãîñòèíèöå íà çíàìåíèòîé òåïåðü
ïëîùàäè Ìèíóòêà. Çàòåì ïåðåáðàëèñü â Êàðàáóëàê. Â ×å÷íå ðóññêèõ ïî òåì
âðåìåíàì áûëî äîâîëüíî ìíîãî, íèêàêèõ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ çàìîðî÷åê íå
ñëó÷àëîñü äàæå â ãëóáèíêå. Â Ãåîëóïðàâëåíèè, êóäà ìû çàÿâèëèñü, ïî÷åìó-òî
ðåøèëè, ÷òî Óõòà íàõîäèòñÿ ãäå-òî çà Ïîëÿðíûì êðóãîì, ÷òî ìû òàì åçäèì íà
îëåíÿõ è ñîáàêàõ, à ïî îêðåñòíîñòÿì ãîðîäà áåãàþò áåëûå ìåäâåäè. Ó íàñ äîë-
æíû áûòü óçêèå ãëàçà, è äîìà ìû õîäèì èñêëþ÷èòåëüíî â ìàëèöàõ. Â îáùåì,
ïðèøëîñü ïåðåóáåæäàòü. Ïàðó ðàç ìåñòíûå íåôòÿíèêè âîçèëè íàñ â Êàñïèéñê,
íà áàçó îòäûõà ÍÃÄÓ. Òîãäà ó íèõ áûëî âñå ïðåêðàñíî îðãàíèçîâàíî — è ðà-
áîòà, è îòäûõ. Íà áóðîâûå ìû åçäèëè ñìîòðåòü, êàê ðàáîòàþò êà÷àëêè. Ó÷è-
ëèñü ó îïåðàòîðîâ íà ðàñïðåäåëèòåëüíûõ ñòàíöèÿõ, ðàáîòàëè ñàìè, ñîáèðàëè
ìàòåðèàëû â ôîíäàõ. Ïîòîì, ê ñîæàëåíèþ, âåñü ýòîò îïûò áîëüøèíñòâó èç
íàñ òàê è íå ïðèãîäèëñÿ. Êñòàòè, ìîåãî áóäóùåãî ìóæà ïîñëå îêîí÷àíèÿ èí-
ñòèòóòà ïðèãëàøàëè íà ðàáîòó â Ãðîçíûé. Íî þã åãî íå ïðåëüñòèë, áëàãîäàðÿ
÷åìó ìû èçáåæàëè ó÷àñòè áåæåíöåâ âî âðåìÿ ÷å÷åíñêèõ âîéí.

2

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ìóæ óøåë â àðìèþ, à ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè
â Óñèíñê, êóäà ÿ è óåõàëà, îñòàâèâ íåäàâíî ðîäèâøóþñÿ äî÷ü ðîäèòåëÿì. Â
òå ãîäû Óñèíñê åùå è ãîðîäîì íåëüçÿ áûëî íàçâàòü. Ìíå âûäåëèëè ìåñòî â
âàãîí÷èêå, â ñàìîì ïîñåëêå ðàáî÷èõ ìåñò íå áûëî, à íà áóðîâîé æåíùèíà
ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì óæ òî÷íî áûëà íå íóæíà. Ïîýòîìó íà÷àëüñòâî, îá-
ëåã÷åííî âçäîõíóâ, îòïóñòèëî ìåíÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. ß âåðíóëàñü â
Ñûêòûâêàð, ãäå çàíÿëàñü ïîèñêàìè ðàáîòû. Âïðî÷åì, èñêàëà íåäîëãî. Ìåíÿ
âçÿëè íà âðåìåííóþ ðàáîòó â Èíñòèòóò ãåîëîãèè ñ óñëîâèåì, ÷òî êîãäà âåð-
íåòñÿ ìóæ èç àðìèè, òîãäà è áóäåò ðåøåíî, ÷òî ñî ìíîé äåëàòü äàëüøå. Îò-
äåëà ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ â èíñòèòóòå åùå íå áûëî, óñòðàèâàëàñü ÿ âðå-
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ìåííî, ïîýòîìó îñîáåííî è íå ðàçäóìûâàëà, ÷åì çàíèìàòüñÿ. Ïîøëà òóäà,
êóäà âçÿëè, à èìåííî â ëàáîðàòîðèþ ïåòðîãðàôèè, çàâåäóþùèì êîòîðîé
áûë òîãäà Áîðèñ Àëåêñååâè÷ Ãîëäèí. Îí îïðåäåëèë ìåíÿ ëàáîðàíòîì â ãðóï-
ïó Âèòàëèÿ Íèêîëàåâè÷à Îõîòíèêîâà, êîòîðàÿ ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç
æåíùèí — Ò. À. Ôîìè÷åíêî1, Å. È. Áåâç, À. È. ×óìàêîâîé. Òåïåðü ê íèì â
ïðèäà÷ó ïîÿâèëàñü è ÿ. Âïðî÷åì, â ñàìîé ëàáîðàòîðèè ìóæ÷èí õâàòàëî:
Á. À. Ãîëäèí, Â. È. Ìèçèí, Â. È. Ñòåïàíåíêî, Ì. Í. Êîñòþõèí, Â. Ï. Äà-
âûäîâ. Ïîçæå ïðèøëè Ä. Í. Ðåìèçîâ è Â. À. Ãèòåâ. Îòäåëüíóþ íèøó çàíè-
ìàëè íàøè çàìå÷àòåëüíûå äàìû Ð. Ã. Òèìîíèíà2 è È. Ï. Íèêèòåíêî3. Âïîñ-
ëåäñòâèè ñîñòàâ ëàáîðàòîðèè ïîñòîÿííî ìåíÿëñÿ, îíà òî ðàñøèðÿëàñü, òî
ñîêðàùàëàñü. Ïðè ýòîì êîñòÿê ëàáîðàòîðèè äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ ñòà-
áèëüíûì. Ê ñîæàëåíèþ, â ãîäû «ïåðåñòðîéêè» (1990-å) áîëüøàÿ ÷àñòü ìóæ-
÷èí ïîêèíóëà åå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì.

3

Ìîé ìóæ ïîñëå àðìèè óñòðîèëñÿ â Âû÷åãîäñêóþ ïàðòèþ, è íàì äàëè
æèëüå íà áàçå ïàðòèè (Äîðó÷àñòîê, ïðîåçä ãåîëîãîâ). Ñíà÷àëà ýòî áûëà
îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, à ïîòîì äâóõêîìíàòíàÿ áåç óäîáñòâ, òàì ìû ïðî-
æèëè 11 ëåò. Êîíå÷íî, ýòè ùèòîâûå äîìà íå î÷åíü ïðèñïîñîáëåíû äëÿ
êîìôîðòíîé æèçíè. Îñîáåííî çèìîé, êîãäà îò ïå÷êè òîëêó áûëî ìàëî, äà
è çà âîäîé ïðèõîäèëîñü äàëåêî õîäèòü. Íî âñå æå ýòî áûë ñâîé óãîë. Â òå
ãîäû â ïîñåëêå æèëà â îñíîâíîì ìîëîäåæü. Ñêó÷íî íàì íå áûëî, òðóäíî-
ñòè ñîâñåì íå ïóãàëè, õîòÿ ìóæüÿ áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè íàõîäèëèñü íà
ó÷àñòêàõ è äîì ñ äåòüìè áûëè çàáîòîé æåíñêîé ïîëîâèíû. Â ýêñïåäèöèè
âûäåëÿëè àâòîáóñ, êîòîðûé äîâîçèë íàñ äî ãîðîäà, õîòÿ ïðèøëîñü, ê ñîæà-
ëåíèþ, ïîåçäèòü è íà ãîðîäñêîì òðàíñïîðòå, ÷òî äàëåêî íå òàê ïðèÿòíî.
Íàäî ñêàçàòü ñïàñèáî Âû÷åãîäñêîé ýêñïåäèöèè, íîðìàëüíóþ êâàðòèðó â
ãîðîäå ìû òîæå ïîëó÷èëè, áëàãîäàðÿ åé.

4. Ïåðâîå ïîëå

Îñîáåííî õîðîøî ìíå çàïîìíèëîñü ïåðâîå ïîëå ñ Â. Í. Îõîòíèêîâûì
íà Ïîëÿðíîì Óðàëå. Ìû âûåõàëè ïðàêòè÷åñêè âñåé íàøåé ãðóïïîé ïëþñ

1 Òàìàðà Àëåêñååâíà Ôîìè÷åíêî, ñóïðóãà Â. Í. Îõîòíèêîâà, îïûòíûé ïåò-
ðîãðàô.

2 Ðèììà Ãàâðèëîâíà Òèìîíèíà, îñíîâîïîëîæíèöà ãåîëîãèè è ïåòðîëîãèè
ðåãèîíàëüíî-ìåòàìîðôè÷åñêèõ òîëù íà ñåâåðå Óðàëà.

3 Èðèíà Ïåòðîâíà Íèêèòåíêî, óíèêàëüíûé ìàñòåð ìèíåðàëîãè÷åñêîãî àíà-
ëèçà ëåíèíãðàäñêîé øêîëû, â íàø èíñòèòóò ïðèøëà ïîñëå ìíîãîëåòíåé ðàáîòû
íà ùåëî÷íûõ ìàññèâàõ Êîëüñêîãî ï-âà è õðóñòàëåíîñíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ Ïðè-
ïîëÿðíîãî Óðàëà.
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âîäèòåëü Èãîðü Ãðèãîðüåâè÷ Ðî÷åâ4, íàø ïîâàð Çîÿ Òóðêèíà, ëàáîðàíòû
Íèíà ×åðíåíêî è Âàäèì Ïîòîëèöûí. ß óæå áûëà íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå
âî âðåìÿ ñòóäåí÷åñêîé ïðàêòèêè, áóäó÷è ïðèïèñàííîé ê 105-é ýêñïåäè-
öèè, êîòîðàÿ âåëà ïîèñêîâûå ðàáîòû íà êâàðö â ðàéîíå Õàñàâàðêè. Íî ó
Îõîòíèêîâà âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Õîòÿ áûò áûë óñòðîåí î÷åíü õîðîøî, íå
íàäî áûëî ìó÷èòüñÿ ñ êîñòðîì, ïîñêîëüêó âîçèëè ñ ñîáîé ãàçîâûé áàëëîí,
áûëî êîìó ïðèãîòîâèòü åäó, íî çàòî íå áûëî íèêàêîãî ðàçäåëåíèÿ íà ìóæ-
ñêîé è æåíñêèé òðóä. Ãëàâíûé äåâèç íàøåãî íà÷àëüíèêà: «Â ïîëå íåò æåí-
ùèí, òîëüêî ãåîëîãè». Ìû ñàìè çàãîòàâëèâàëè äðîâà äëÿ ñâîåé ïàëàòêè (ó
ìóæ÷èí áûëà ñîëÿðî÷íàÿ ïå÷ü), ëèõî ãðóçèëè íà ïàðó ñ Íèíîé ×åðíåíêî
ÿùèêè ñ îáðàçöàìè, ñòàâèëè ïàëàòêè, ÷òî, â îáùåì-òî, íàñ îñîáî è íå íà-
ïðÿãàëî. Íî èìåííî â ýòîì ïåðâîì ïîëå ìåíÿ ÷óòü áûëî è íå óâîëèëè ñ
ðàáîòû. ß óìóäðèëàñü ïîòåðÿòü îáðàçåö, ÷òî Â. Í. ïîñ÷èòàë ïðèçíàêîì ìîåé
ïîëíîé áåçîòâåòñòâåííîñòè è ïðîôåññèîíàëüíîé íåïðèãîäíîñòè. Çà ýòî ÿ
ïîëó÷èëà âûâîëî÷êó, íàäî ñêàçàòü, çà äåëî. Íî ïîòîì ñìîãëà ðåàáèëèòè-
ðîâàòüñÿ. Ïîëå áûëî äîâîëüíî òÿæåëûì, ìû ïàðó ðàç òîíóëè, ðàçóâàëèñü
ïîñðåäè ðàçëèâøåéñÿ ð. Áàéäàðàòû, ñóøèëè ñïàëüíèêè è ïðîäóêòû ó êîñ-
òðà. Ó íàñ êòî-òî ñëÿìçèë áî÷êó ñ áåíçèíîì è ò. ä., è ò. ï. Íî íèêòî íå íûë,
è â êîíöå ñåçîíà Â. Í. óæå íå âñïîìèíàë îá óâîëüíåíèè, ò. å. èñïûòàíèå
ïîëåì ÿ âûäåðæàëà.

5. Åùå îäíî ïîëå

Ñëåäóþùèé ïîëåâîé ñåçîí ïðîøåë áåç îñîáûõ ïðîáëåì, íà÷àëüíèêîì
áûëà Åëåíà Èâàíîâíà Áåâç5. Ìû ðàáîòàëè íà âîñòî÷íîì ñêëîíå — Ñèáè-
ëåé, ã. Þð-Ìýíåêó, õð. ßíãàíàïý. À âîò î÷åðåäíàÿ ïîåçäêà ñ Â. Í. îêàçà-
ëàñü îïÿòü ñ ñþðïðèçàìè. Íàñ ñ À. È. ×óìàêîâîé è Í. À. ×åðíåíêî îñòàâè-
ëè ïîðàáîòàòü íà ð. Îþ-ÿõå6, à îñíîâíîé îòðÿä óåõàë íà Êàðñêîå ïîáåðå-
æüå, îñòàâèâ íàì çàïàñ ïðîäóêòîâ è ïàÿëüíóþ ëàìïó, íà êîòîðîé, ìîæíî
ïðè íåáîëüøîé ñíîðîâêå ãîòîâèòü ïèùó. Äðîâ â îêðåñòíîñòè íå áûëî, òàê
÷òî âñÿ íàäåæäà áûëà íà ýòó ñàìóþ ïàÿëêó. Îäíàêî îíà ó íàñ âûøëà èç
ñòðîÿ ñðàçó æå, êàê òîëüêî âåçäåõîä ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì. Ñïàñëèñü ìû
ëèøü òåì, ÷òî ïå÷óðêà â ïàëàòêå âñå æå áûëà. Íàì ñ Øóðîé ïðèõîäèëîñü
äîëãî áðîäèòü ïî òóíäðå, çàãîòàâëèâàÿ êàðëèêîâóþ áåðåçêó, ÷òîáû Íèíà
ìîãëà ñâàðãàíèòü õîòÿ áû ÷òî-òî ñúåäîáíîå ê óæèíó. Òàê ìû ïðîäåðæàëèñü

4 Âòîðîé â èñòîðèè íàøåãî èíñòèòóòà âåçäåõîä÷èê (ïåðâûì áûë ëåãåíäàð-
íûé À. Ðîìàíöåâ). È. Ã. Ðî÷åâ ðàíüøå ðàáîòàë â ã. Àìäåðìå, â èíñòèòóò áûë ïðè-
ãëàøåí ñàìèì Â. Í. Îõîòíèêîâûì.

5 Ëåíà Áåâç áûëà çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì — óìíûì, óïîðíûì, áëàãîðîä-
íûì, âîñïèòàííûì è õîðîøî îðãàíèçîâàííûì. Îäíàæäû â ñàìîì êîíöå ñåçîíà
îíà ñïàñëà ÷àñòü ÷óæîãî îòðÿäà îò ãèáåëè, ñíÿâ ñîáñòâåííûé âåçäåõîä ñ ïëàòôîð-
ìû è îòïðàâèâ åãî çà ïîïàâøèìè â áåäó ëþäüìè.

6 Ñàìûé ñåâåð Ïîëÿðíîãî Óðàëà, ãäå êàðëèêîâàÿ áåðåçêà âûðàñòàåò íà 10—15 ñì.

Âàëåíòèíà Êàïèòàíîâà
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äâå íåäåëè, à ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî ïàÿëêà áûëà íåèñïðàâíà èçíà÷àëüíî, ïî-
ñêîëüêó íàø âåçäåõîä÷èê ðåøèë ïðîâåðèòü, êàê ìû ñïðàâèìñÿ ñ «ñèòóàöè-
åé». Ìû ñïðàâèëèñü è äàæå íå äåðæàëè íà íåãî îáèäó. Ïðîñòî ó ÷åëîâåêà
áûëî òàêîå õîááè, íàáëþäàòü, êàê ëþäè âûõîäÿò èç ñëîæíûõ ñèòóàöèé,
êîòîðûå èíîãäà îí ñàì è ñîçäàâàë, èñêðåííå ñ÷èòàÿ, ÷òî òàê è íàäî ïðîâå-
ðÿòü íà «âøèâîñòü». Íå çíàþ, ìîæåò îí áûë è ïðàâ.

Íî âñå æå ýòè áûòîâûå ñëîæíîñòè áûëè íè÷òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ îêðó-
æàþùåé ïðèðîäîé. Ìåíÿ âñåãäà çàâîðàæèâàëà êðàñîòà íàøèõ óðàëüñêèõ
ãîð, ÿ ìîãëà ÷àñàìè åõàòü íà êðûøå âåçäåõîäà â ëþáóþ ïîãîäó, ñèäÿ íà íà-
øåé ëàâî÷êå äëÿ ïàññàæèðîâ. Äîðîãà ìåíÿ íå óòîìëÿëà. Â ïîñëåäíåå ñâîå
ïîëå Â. Í. ðåøèë ïðîåõàòü ïî âñåì ñâîèì ñàìûì ëþáèìûì ìåñòàì Ïîëÿð-
íîãî è Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà, ïîïðîùàëñÿ ñ íèì, êàê ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ.
Ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî íåçàáûâàåìàÿ ïîåçäêà, ïîãîäà íàñ ðàäîâàëà, äà è
âåçäåõîä ïðàêòè÷åñêè íå ëîìàëñÿ, âèäèìî ïîíèìàÿ âàæíîñòü ìîìåíòà. Â
òîò ðàç ìû ïðîåõàëè ìíîãî êèëîìåòðîâ, îñòàíàâëèâàÿñü, ïîä÷èùàëè õâîñ-
òû. Ïî ìîëîäîñòè ìû íå ïîíèìàëè, êàê ýòî âàæíî óñïåòü ñúåçäèòü â ñâîå
ïîñëåäíåå ïîëå.

Ïîòîì ÿ åùå íåñêîëüêî ðàç åçäèëà íà Ïîëÿðíûé è Ïðèïîëÿðíûé Óðàë,
íî óæå ñ äðóãèìè îòðÿäàìè. Ñåçîíû áûëè ðàçíûå. Íî êàê âñå-òàêè âñåì
íàì ïîâåçëî ñ ìåñòîì ðàáîòû! Êàêèì åùå îáðàçîì ìîæíî áûëî áû ïîïàñòü
â îäíî èç ñàìûõ êðàñèâûõ ìåñò Ðîññèè, äà åùå è ïîðàáîòàòü òàì? Åñòü âñå
æå â ýòèõ êðàÿõ êàêîå-òî îñîáîå î÷àðîâàíèå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Â. Í. ïåðåâåë ìåíÿ íà äîëæíîñòü èíæåíåðà (îí
â ýòî âðåìÿ áûë óæå çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé). À ïîñëå óõîäà À. È. ×óìà-
êîâîé â ìóçåé, ÿ çàíÿëàñü ìèíåðàãðàôèåé, ñíà÷àëà â ãðóïïå ñàìîãî Â. Í., à
çàòåì â òàê íàçûâàåìîé Òèìàíñêîé ãðóïïå Â. È. Ñòåïàíåíêî. Òîãäà ìû
äóìàëè, ÷òî ñìîæåì àêòèâíî ðàáîòàòü, íî íà÷àëàñü âûøå óïîìÿíóòàÿ «ïå-
ðåñòðîéêà», êîãäà íà çàðïëàòó íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà áûëî òðóäíî ñîäåð-
æàòü ñåìüþ. Íå âñå ñìîãëè ïåðåæäàòü ýòî âðåìÿ è íàøà ãðóïïà ðàçâàëè-
ëàñü.

Âîîáùå âñå ýòè ïåðåñòðîå÷íûå ìåòàíèÿ îòðàçèëèñü íà æèçíè êàæäî-
ãî â òîé èëè èíîé ñòåïåíè. Ìû òåðÿëè ëþäåé è â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå. Ñòðàíà, ê ñ÷àñòüþ, îêîí÷àòåëüíî íå ðàçâàëèëàñü, íî êîëåñî ïåðå-
ñòðîéêè ïðîåõàëîñü ïî ìíîãèì ñóäüáàì.

Ìîÿ ëàáîðàòîðèÿ — ýòî äëÿ ìåíÿ íå ïóñòîé çâóê. Çäåñü âî âñå âðåìåíà
ðàáîòàëè è ðàáîòàþò áëèçêèå äëÿ ìåíÿ ëþäè. Âñåì èì ÿ áëàãîäàðíà çà òîò
èëè èíîé æèçíåííûé îïûò, íå âàæíî, ñî çíàêîì ïëþñ èëè ìèíóñ. Ãëàâíîå
ìíå íå ïðèõîäèëîñü ïðîñòî îòáûâàòü ñêó÷íóþ ïîâèííîñòü, ÿ ìîãó ðóãàòü-
ñÿ, ðàçäðàæàòüñÿ, äåëàòü íå ñâîå äåëî, íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ èäòè «ñ ðàäîñ-
òüþ íà ðàáîòó», íî áåç ýòîé ðàáîòû ÿ íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñâîþ æèçíü.
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Ýììà Ëîñåâà

ÎÄÈÍ ÄÅÍÜ ÈÇ ÏÐÎØËÎÉ ÆÈÇÍÈ

Ïðèáëèæàëñÿ äåíü çàùèòû. Ìîÿ äèïëîìíàÿ òîæå ìàëî-ïîìàëó ïîäõîäèëà
ê êîíöó. Ìåäëåííûå òåìïû ðàáîòû ìåíÿ íå î÷åíü áåñïîêîèëè — ÿ çíàëà, ÷òî ê
ñðîêó âñå áóäåò ãîòîâî. Îäíàêî â ïîñëåäíèå äíè ïðèøëîñü çäîðîâî ïîäíàæàòü:
ïåðåïèñûâàíèå — î÷åíü òðóäîåìêîå çàíÿòèå, íè÷åãî íå äàþùåå íè óìó, íè ñåð-
äöó. Îñíîâíàÿ ÷àñòü èëëþñòðàöèé òîæå îñòàëàñü íà ñàìûé êîíåö. ß äàæå íà
ðåïåòèöèè õîðà ïåðåñòàëà õîäèòü. È âîò íàñòàëî íàêàíóíå. Çàêîí÷èâ ïîñëåäíèå
íàäïèñè íà êàðòàõ è áûñòðî ïðîñìîòðåâ òåêñò, ÿ ñîáðàëàñü íà ôàêóëüòåò.

Äåíü áûë õîëîäíûé è ïàñìóðíûé, îäèí èç òåõ, êîòîðûìè òàê áîãàòà
ëåíèíãðàäñêàÿ âåñíà. Ýòîò äåíü íèêàê íå ãàðìîíèðîâàë ñ ìîèì íàñòðîåíè-
åì. Íåìíîæêî áåñïîêîèëî, ïðàâäà, òî, ÷òî ñ ðàáîòîé åùå íå ïîçíàêîìèëèñü
íè îïïîíåíò, íè ðóêîâîäèòåëü. Ýõ, äà ïîäóìàåøü, âåëèêà áåäà! Êàê-íèáóäü
îáîéäåòñÿ! Ãëàâíîå, ðàáîòà çàêîí÷åíà. Ïÿòü ëåò ó÷åáû ïîçàäè. À âïåðåäè —
âïåðåäè çàùèòà, ãîñýêçàìåíû è… ß åùå ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî áóäåò «è»;
çíàþ òîëüêî, ÷òî áóäåò êàêàÿ-òî ñîâñåì íîâàÿ æèçíü. Çàùèòà ïðîéäåò õîðî-
øî, ýêçàìåíû — êàê-íèáóäü, à âîò êóäà ïîøëþò ðàáîòàòü? Ýòîò âîïðîñ äàâ-
íî âîëíîâàë íàñ âñåõ. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ïîæàëóé, òî, ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî
íèêàêîãî îïðåäåëåííîãî æåëàíèÿ. Â øêîëó — íå õî÷åòñÿ. Íà íàó÷íóþ ðàáî-
òó — íå âûéäåò. ß âñåãäà ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðàêòèêîì, ïîýòîìó áîëüøå âñåãî âëåê-
ëî ìåíÿ ê ïîëåâîé ýêñïåäèöèîííîé ðàáîòå, âåðíåå æå, ê ýêñïåäèöèîííûì
ïîåçäêàì. Ìíå òðóäíî áûëî âûáèðàòü ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíåííóþ òðîïó,
íî çàäà÷à ýòà èìåëà ïðîñòîå ðåøåíèå — êóäà ïîøëþò. À âîò êóäà? À. Ã. ãîâî-
ðèë, ÷òî â øêîëó íàñ íå îòïðàâÿò. À êóäà? Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îäíàêî, òîëü-
êî è áûëî ñëóõîâ, ÷òî â øêîëó è â øêîëó. Ñêîðåé áû âñå ñòàëî ÿñíî!

Ðàçìûøëÿÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, äîøëà ÿ äî ôàêóëüòåòà. Íà ëåñòíèöå
ìåíÿ âñòðåòèëà ñòàðøàÿ ëàáîðàíòêà êàôåäðû Í. Ì., âûñîêàÿ æåíùèíà ñ
ãîðäî ïîñàæåííîé ãîëîâîé è ñòðîãèì âçãëÿäîì.

— Ãäå âàøà ðàáîòà? — îñâåäîìèëàñü îíà.
— Ó ìåíÿ, — ïîêàçàëà ÿ ñâåðòîê.
— Î ÷åì æå âû äóìàåòå? Èëè õîòèòå îñòàòüñÿ áåç çàùèòû? Íà áóäóùèé

ãîä çàùèùàòü? Çàâòðà çàùèòà, à âû!..
ß ñòîÿëà, ñîâñåì óíè÷òîæåííàÿ. Ïîìîë÷àâ, îíà äîáàâèëà:
— Çàùèòû íå áóäåò.
— Íå áóäåò?!
— À êàê âû õîòèòå, âåäü ðàáîòû åùå íå ïðîâåðåíû! Èäèòå, îñòàâüòå íà

êàôåäðå!
ß íå îæèäàëà, ÷òî çàùèòó îòëîæàò. Íà êàôåäðå óçíàëà ïîäðîáíîñòè: çà-

ùèòà ðàçáèâàåòñÿ — ÷àñòü ãðóïïû çàùèùàåò çàâòðà, ÷àñòü — ÷åðåç òðè äíÿ.
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Ïðèøëà Çîÿ, î÷åíü ðàññòðîåííàÿ: åé ñêàçàëè, ÷òî îïïîíåíò íå óñïåë ïðî÷åñòü
åå ðàáîòó, õîòÿ îíà ñäàëà åå îäíà èç ïåðâûõ. Çàùèòà åå òàêæå îòêëàäûâàåòñÿ.
Ìíå áû è ñàìîé õîòåëîñü çàùèùàòü ïîñêîðåå, çàâòðà æå, íî ÿ ñàìà âèíîâàòà.

Óõîäèòü íå õîòåëîñü, òåïåðü âñå ðàâíî íå÷åãî áûëî äåëàòü. Ïðèøëè Àçà è
Ëèëÿ ñ Ñèìîé. Âñåõ âîëíîâàëî îäíî è òî æå — ÷òî-òî áóäåò çàâòðà? ß æäàëà
À. Ã., êîòîðûé áûë ìîèì ðóêîâîäèòåëåì, æäàëà åãî ïîñëåäíåãî ñëîâà. Êîíå÷-
íî, îí áóäåò ìåíÿ ðóãàòü. Òîãäà ÿ åìó ñêàæó… Ýòîò îòâåò áûë ó ìåíÿ ãîòîâ åùå ñî
â÷åðàøíåãî âå÷åðà. À. Ã. âîøåë óñòàëûé, íî êàêîé-òî äîáðûé. Âñå ñðàçó îæèâè-
ëèñü. Ìû ëþáèëè åãî, ïîæàëóé, áîëüøå äðóãèõ ïðåïîäàâàòåëåé. È ýòî ïîíÿòíî.
Îí áîëüøå äðóãèõ èìåë ñ íàìè äåëî êàê ñåêðåòàðü êàôåäðû è êàê ïðåïîäàâà-
òåëü; îí ñêîðåå ïîíèìàë íàñ, ïîòîìó ÷òî ñàì áûë ìîëîä, ê íåìó ìû îáðàùàëèñü
ñî âñåìè âîïðîñàìè è ñîìíåíèÿìè. Âîò è ñåé÷àñ ïîòÿíóëèñü ìû ê íåìó:

— À. Ã., à êòî áóäåò çàâòðà çàùèùàòü?
— Ãîòîâû ëè ðàáîòû ó Ðàè è Èííû?
— Ïî÷åìó ìîÿ ðàáîòà íå ïðîâåðåíà?
— Âû ìåíÿ íå áóäåòå ðóãàòü? — òàê è ïîñûïàëèñü âîïðîñû ïîñëå ïðè-

âåòñòâèÿ. Íàêîíåö, ìû óçíàëè îáî âñåì, ÷òî íàñ èíòåðåñîâàëî. Óñëûøàâ,
÷òî ÿ ïðèíåñëà ñâîþ ðàáîòó, À. Ã. îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Áóäåòå çàùèùàòü!
— Äà êàê æå, À. Ã.?!
— Âû, ÷òî, íå õîòèòå?
— Äà ïî÷åìó íå õî÷ó? À êàê æå îïïîíåíò?
— Ñåãîäíÿ ïåðåäàì åå Â. Â. (îí âàø îïïîíåíò), îòçûâ íàïèøó çàâòðà

óòðîì; ÿ æå â îáùåì çíàþ âàøó ðàáîòó.
Ýòî ïðàâäà, îí õîðîøî çíàåò ìîþ ðàáîòó.
Èçâåñòèå î òîì, ÷òî ÿ áóäó çàâòðà çàùèùàòü, âèäèìî, ÿâèëîñü ïîñëåäíåé

êàïëåé â ÷àøå, ïåðåïîëíåííîé âîëíåíèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ. Íà ìåíÿ íàïàëî áóéíîå âåñåëüå. Íàêîíåö, ìû ñ äåâî÷êàìè îòïðàâèëèñü ïî
äîìàì. Ïåðåä óõîäîì ÿ ðåøèëàñü âñå æå ñêàçàòü À. Ã. òó ôðàçó, êîòîðàÿ áûëà
ãîòîâà ó ìåíÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ è êîòîðàÿ áûëà ñåé÷àñ íå î÷åíü óìåñòíà:

— Âû ìåíÿ ñåãîäíÿ íå ðóãàéòå, À. Ã. Âåäü ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ!
— Äà íó?! — óëûáíóëñÿ ïðåïîäàâàòåëü. Îí è íå äóìàë ìåíÿ ðóãàòü. À

ìíå ïðîñòî õîòåëîñü ñêàçàòü åìó î ìîåì ïðàçäíèêå, ÷òîáû îí çíàë è ëèø-
íèé ðàç ïîäóìàë îáî ìíå.

Ìû ñ ïîäðóãàìè øëè äëèííîé ïóñòûííîé óëèöåé è ãîâîðèëè î òîì,
÷òî õîðîøî áû ïîñëå çàùèòû ñúåçäèòü êóäà-íèáóäü çà ãîðîä, à êîìó-òî â
ãîëîâó ïðèøëà ÷óäåñíàÿ èäåÿ — ïîäàðèòü À. Ã. ÷òî-íèáóäü íà ïàìÿòü.

Äàëüøå ÿ øëà óæå îäíà è äóìàëà î òîì, ÷òî ìíå ñåãîäíÿ — äâàäöàòü
äâà, è ýòî âåëèêîëåïíî; ÷òî çàâòðà çàùèòà — è ýòî î÷åíü õîðîøî; ÷òî ìîÿ
ðàáîòà äîëæíà âñåì ïîíðàâèòüñÿ — ñâîèì âíåøíèì âèäîì, îôîðìëåíèåì
(îñîáåííî õîðîøà, êîíå÷íî, ïàïêà, ñèíÿÿ òàêàÿ). ×òî êàñàåòñÿ ñîäåðæà-
íèÿ, ñóòè — ýòî áóäåò ÿñíî çàâòðà...

Ìàé 1953 ã.
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«ÇÀ×ÅÌ ÆÈÂÅÌ?»
ÔÈÇÈÊ È ËÈÐÈÊ ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ Â. Ì. ÊÎØÊÈÍ

Â ñâîå âðåìÿ, èçó÷àÿ ïðîáëåìó ðàäèàöèîííîé óñòîé÷èâîñòè ôëþîðèòà, ÿ
â êíèãå ß. Å. Ãåãóçèíà «Æèâîé êðèñòàëë» (Ì., Íàóêà. 1981) íàøëà ëþáîïûò-
íîå îáúÿñíåíèå ðàäèàöèîííîé ñòîéêîñòè «ðûõëûõ» ñòðóêòóð ñ òî÷êè çðåíèÿ
îáðàçîâàíèÿ «ìèãàþùèõ» âàêàíñèé â êðèñòàëëàõ. Èäåÿ î «ìèãàþùèõ» âàêàí-
ñèÿõ ïðèíàäëåæèò äîêòîðó ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Âëàäèìèðó Ìîèñå-
åâè÷ó Êîøêèíó, êîòîðûé, êàê ïîÿñíÿåò â ñâîåé êíèãå ß. Ãåãóçèí, îáðàòèë
âíèìàíèå íà áûñòðî èñ÷åçàþùèå ñëåäû îò êàïåëü äîæäÿ íà ïîâåðõíîñòè ëóæ.

Íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ñóòü ïðîáëåìû ðàäèàöèîííîé óñòîé÷èâîñòè, à
îáðàòèìñÿ ê ëè÷íîñòè ïðîôåññîðà Â. Ì. Êîøêèíà — ôèçèêà-òåîðåòèêà,
çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ôèçè÷åñêîé õèìèè Íàöèîíàëüíîãî òåõíè÷åñêîãî
óíèâåðñèòåòà «Õàðüêîâñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò». Îáëàñòü åãî íà-
ó÷íûõ èññëåäîâàíèé — ôèçèêà òâåðäîãî òåëà, ôèçè÷åñêàÿ õèìèÿ: ìíîãî-
êîìïîíåíòíûå ïîëóïðîâîäíèêè, ïîëóïðîâîäíèêè ñî ñòåõèîìåòðè÷åñêè-
ìè âàêàíñèÿìè, ðàäèàöèîííàÿ ñòîéêîñòü êðèñòàëëè÷åñêèõ âåùåñòâ, èí-
òåðêàëÿöèÿ è ïðî÷. Îí çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè, ëàóðåàò ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Óêðàèíû, èíîñòðàííûé ÷ëåí Àêàäåìèè åñòåñòâåí-
íûõ íàóê è Àêàäåìèè ãóìàíèòàðíûõ íàóê Ðîññèè. Àâòîð êíèã ïî ôèçèêå, à
òàêæå ëèòåðàòóðíûõ è ôèëîñîôñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îäèí èç àâòîðîâ Îò-
êðûòèÿ â îáëàñòè ôèçèêè ïîëóïðîâîäíèêîâ (¹ 245 ïî Ãîñóäàðñòâåííîìó
ðååñòðó ÑÑÑÐ). Â 2010 ã. âûøëà â ñâåò êíèãà Â. Êîøêèíà «×óâñòâà è ñèì-
âîëû» (Õàðüêîâ, Ôîëèî), êàê íàïèñàíî â àííîòàöèè, «äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ,
äëÿ òåõ, êòî èùåò ñóòü âåùåé: îá èñêóññòâå, î áîãàõ, î ëþáâè, î õóäîæíè-
êàõ, î êàðòèíàõ è ñòèõàõ, î ïðèðîäå òâîð÷åñòâà è óñïåõà». Âëàäèìèð Ìîè-
ñååâè÷ Êîøêèí — ó÷åíûé-ýíöèêëîïåäèñò. Â ýòîé êíèãå îí ðàññóæäàåò î
ïðîáëåìàõ áûòèÿ, î ñìûñëå æèçíè, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà.

Çà÷åì æèâåì? Çà÷åì ìû ðîæäåíû?
Ïðîæèòü êàê ïòè÷êè,

îò âåñíû è äî âåñíû?
Ñîîðóäèòü ãíåçäî, ÿéöî ñíåñòè
È âûñèäåòü åãî — è âñå?

À ïîñëå ëå÷ü êîñòüìè?
Íåò, ÿ óâåðåí, ìèð ìû ïîñåòèëè,
×òîá íå ÿéöî, à Ñëîâî
ïðèíåñëè ìû.
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Ñ Â. Ì. Êîøêèíûì ÿ çíàêîìà çàî÷íî, ÷åðåç ñâîþ äî÷ü Ëþäìèëó Êî-
÷åâó. Åùå áóäó÷è àñïèðàíòêîé, îíà â 1982 ã. ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ðàáîòå
âñåñîþçíîé øêîëû-ñåìèíàðà ïî àêòóàëüíûì ïðîáëåìàì òåîðåòè÷åñêîé õè-
ìèè â Êàðàãàíäå, ãäå è ïîñ÷àñòëèâèëîñü åé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âëàäèìèðîì
Ìîèñååâè÷åì. Ñ òåõ ïîð îí ñòàë áîëüøèì äðóãîì, âñåãäà ãîòîâûì ïðèäòè
íà ïîìîùü. ×åëîâåê âûñî÷àéøåãî èíòåëëåêòà, áîëüøîé äóøåâíîé ùåäðî-
ñòè, øèðîêî ìûñëÿùèé, óäèâèòåëüíûé ñîáåñåäíèê, îí îñòàåòñÿ ïðîñòûì
è îòêðûòûì äëÿ îáùåíèÿ.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî õàðüêîâñêàÿ øêîëà ÔÈÇÒÅÕÀ âñåãäà ñëàâè-
ëàñü èìåíàìè ôèçèêîâ è âûäàþùèìèñÿ óñïåõàìè. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü
èìÿ Ëüâà Ëàíäàó, êîòîðûé ðàáîòàë â Õàðüêîâå, è ãäå çàðîäèëèñü åãî
çíàìåíèòûå òåîðåòè÷åñêèå ñåìèíàðû è íàó÷íàÿ øêîëà. Ñèëüíûå òðà-
äèöèè õàðüêîâñêîãî «ôèçòåõà» ñîõðàíÿþòñÿ è â íàøå âðåìÿ. À ïðî-
ñëàâëåííûé Õàðüêîâñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â 2010 ãîäó îò-
ìå÷àåò ñâîå 125-ëåòèå.

Ñîäåðæàíèå êíèãè Â. Ì. Êîøêèíà «×óâñòâà è ñèìâîëû» âûçûâàåò
ïîòðÿñåíèå. Â íåé ðàññìàòðèâàþòñÿ òàêèå òåìû: «Èñêóññòâî è ëþáîâü»,
«Èñêóññòâî è ëè÷íîñòü», «Áîãè. Èíòåëëåêò. Èñêóññòâî» è, â ÷àñòíîñòè, —
«Ìàòåìàòèêà ëþáâè», «Æèâîïèñü ïðîñòðàíñòâ. Ìàñøòàáû», «Î ñòðàííîé
ñèíõðîííîñòè ôèçèêè è èñêóññòâà». Àâòîð íà ðàâíûõ «áåñåäóåò» ñ Ëåî-
íàðäî äà Âèí÷è, Ðåìáðàíäòîì, Ðåðèõîì, Ïèêàññî è äðóãèìè âåëèêèìè
òâîðöàìè, èíòåðïðåòèðóÿ êàæäûé ìàçîê íà èõ ïîëîòíàõ ñâîèì ïîíèìà-
íèåì ñóùíîñòè ñêàçàííîãî õóäîæíèêîì. Â.Ì. Êîøêèí ïîâåðÿåò ìàòå-
ìàòèêîé äàæå ïîýçèþ è ëè÷íîñòü ïîýòà. Òàê, ïðèìåíèâ «ìåòîä ïîëÿðíûõ
øêàë», îí èññëåäóåò ëè÷íîñòíûå ÷åðòû Ïóøêèíà, Øåâ÷åíêî, ñîâðåìåí-
íûõ ïîýòîâ. Ðàññóæäàÿ î ñîîòíîøåíèè ìàñøòàáîâ ëè÷íîñòè è ïðîñòðàí-
ñòâà, îí ïèøåò:

«Ìèð âî ìíå è ìèð âíå ìåíÿ.
Ëîððåí è Ïóññåí — ìàëåíüêèé ÷åëîâåê â îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå. Ïîíè-

ìàþ, êàê ÿ íè÷òîæåí â ñðàâíåíèè ñ Ïðèðîäîé.
Ìàñøòàá 1:10 000
Ðîêóýë Êåíò — ÷åëîâåê, âûøåäøèé ê ãðàíèöàì ïðîñòðàíñòâà. Äàëüøå —

íåëüçÿ. Îòñþäà åùå ìîæíî âåðíóòüñÿ. Îáùàÿñü ñ Êåíòîì, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âå-
ëè÷èå Ïðèðîäû òàèò îïàñíîñòü.

Ìàñøòàá 1:100
Íèññêèé — ýòî ïðîñòðàíñòâî, îáæèòîå ÷åëîâåêîì. Âõîäÿ â åãî ïåéçàæè,

óñïîêàèâàåøüñÿ: ïðîñòðàíñòâà äðóæåëþáíû.
Ìàñøòàá 1:10
Ðåðèõ — ýòî ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, íåðàçäåëèìûå. È íåäîñòóïíûå ÷åëî-

âåêó. Ðåðèõ — ýòî ÷óâñòâåííûé ñìûñë îòíîñèòåëüíîñòè. ×óâñòâåííàÿ èëëþ-
ñòðàöèÿ ê Ýéíøòåéíó.

Ìàñøòàá 1:1
×åëîâåê, Áîã, Ïðîñòðàíñòâî è Âðåìÿ — ñîèçìåðèìû. È íåðàçäåëèìû».



254

Ãàëèíà Ìàðêîâà

ß íå áåðóñü êîììåíòèðîâàòü äàëüøå ñîäåðæàíèå êíèãè, îãðàíè÷óñü
ýòîé êðàòêîé âûäåðæêîé. Êíèãó íóæíî ÷èòàòü, îñìûñëèâàòü. Îíà òðåáóåò
íàïðÿæåííîé ðàáîòû óìà.

Êðóã èíòåðåñîâ ïðîôåññîðà Â. Êîøêèíà ïðîñòèðàåòñÿ íà òàêèå îáëà-
ñòè çíàíèÿ, êàê ñòàòèñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðîìåòðèÿ, ïñèõîëîãèÿ, ýêîíîìè-
êà, ýñòåòèêà è äàæå ïðîáëåìû òåððîðèçìà. Âîò ïåðå÷åíü íåêîòîðûõ åãî
òðóäîâ (÷àñòü èç íèõ â ñîàâòîðñòâå): «Âåðîÿòíîñòíûé ìèð ïñèõîëîãèè è
ñòàòèñòèêà ëèðèêè», «Áûòü ïîýòîì. Îïûò ñòàòèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîìåò-
ðèè», «Ýòîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì áèîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè», «Ïåðèîäè÷åñ-
êèå ïðîöåññû â ïñèõîëîãèè è ýêîíîìèêå (ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ìîäåëü)»,
«Êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà è ïñèõîëîãèÿ: àíàëîãèè Íèëüñà Áîðà. Òîëåðàíòíîñòü
è èñêóññòâî çàäàâàòü âîïðîñû», «Èíñòèíêò âåðû, èëè ×åãî æàæäóò áîãè».
Âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü. Êíèãè è ñòàòüè Â. Ì. Êîøêèíà èçäàþòñÿ íå òîëüêî
â Óêðàèíå è Ðîññèè, íî è â Øâåéöàðèè, Èçðàèëå. È âñå ýòî — íà ôîíå
íàó÷íûõ òðóäîâ ó÷åíîãî. Â êí.: «Âëàäèìèð Ìîèñååâè÷ Êîøêèí. Ê 70-ëå-
òèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ (Áèîáèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü). Õàðüêîâ. Ôàêò,
2006» ïðèâîäèòñÿ ñïèñîê íàó÷íûõ ðàáîò Â.Ì. Êîøêèíà. Íàçîâåì ëèøü íå-
êîòîðûå èç áîëåå, ÷åì äâóõñîò:

Êîøêèí Â. Ì., Âîëîâè÷åâ È. Í., Ãóðåâè÷ Þ. Ã .è äð. Ìàòåðèàëû è óñò-
ðîéñòâà ñ ãèãàíòñêèì ðàäèàöèîííûì ðåñóðñîì / Â ñá.: Ìàòåðèàëû ñöèí-
òèëëÿöèîííîé òåõíèêè / Èí-ò ìîíîêðèñòàëëîâ, 2006.

Êîøêèí Â. Ì., Ýêêåðìàí Â. Ì. Íîâûé âàêàíñèîííûé ìåõàíèçì äèô-
ôóçèè. ÔÒÒ, 1974. Ò. 16, ¹ 11.

Êîøêèí Â. Ì., ßãóáñêèé Ý. Á., Ìèëüíåð À. Ï., Çàáðîäñêèé Þ. Ð. Íîâûé
òèï èíòåðêàëèðîâàííûõ ñëîèñòûõ ñîåäèíåíèé. Ïèñüìà â ÆÝÒÔ, 1976.
Ò. 24, ¹ 3.

Êîøêèí Â. Ì., Êàòðóíîâ Ê. À., Ãàëü÷èíåöêèé Ë. Ï. Ðàäèàöèîííàÿ ñòîé-
êîñòü îïòè÷åñêîãî ïðîïóñêàíèÿ êðèñòàëëîâ â ÈÊ-îáëàñòè ñïåêòðà. Àòîì-
íàÿ ýíåðãèÿ. 1981. Ò. 50, ¹ 2.

Êîøêèí Â. Ì., Êàòðóíîâ Ê. À. Ñâåðõðåøåòêà è êâàíòîâûé ðàçìåðíûé
ýôôåêò â èíòåðêàëèðîâàííûõ êðèñòàëëàõ. Ïèñüìà â ÆÝÒÔ.1979. Ò. 29, ¹ 4.

Êîøêèí Â. Ì., Äìèòðèåâ Þ. Í., Çàáðîäñêèé Þ. Ð. è äð. Àíîìàëüíàÿ ðà-
äèàöèîííàÿ ñòîéêîñòü ðûõëûõ êðèñòàëëè÷åñêèõ ñòðóêòóð. Ôèçèêà è òåõ-
íèêà ïîëóïðîâîäíèêîâ. 1984. Ò. 18, ¹ 8.

Êîøêèí Â. Ì., Ñëåçîâ Â. Â. Ëåãèðîâàíèå íàíîêðèñòàëëîâ // Æóðí. òåõ-
íè÷. ôèçèêè. 2004. Ò. 30, ¹ 5.

Êîøêèí Â. Ì., Äóëüôàí À. ß., ×åðãèíåö Â. Ë. Êèíåòèêà ðîñòà êðèñòàë-
ëîâ è òåðìîäèíàìèêà íàíî÷àñòèö: ìåæäó ôèçèêîé è õèìèåé // Èçâ. ÐÀÍ,
2006. Ò. 70, ¹ 11.

Îòêðûòèå. Æóçå Â. Ï., Ïàëàòíèê Ë. Ñ., Êîøêèí Â. Ì., Àòðîùåíêî Ë. Â.,
Îâå÷êèíà Å.Å. è äð. Ñâîéñòâî õèìè÷åñêîé èíåðòíîñòè ïðèìåñåé ìåòàëëîâ â
ïîëóïðîâîäíèêàõ ñî ñòåõèîìåòðè÷åñêèìè âàêàíñèÿìè. ¹245 / Áþëë. èçîáð.
è îòêð. ÑÑÑÐ. 1981. ¹ 41.
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Koshkin V., Dmitriev Yu. Chemistry and Physics of Compounds with Loose
Crystal Structure. Harwood academic publishers. Switzerland, ser. «Chemistry
Reviews», 1994, V. 2 , Part. 2. 138 p.

Ñðåäè ñâîèõ Ó÷èòåëåé è áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ â íàóêå Âëàäè-
ìèð Ìîèñååâè÷ íàçûâàåò èìåíà èçâåñòíûõ ôèçèêîâ — È. Ëèôøèöà,
Â. Ìàð÷åíêî, ß. Ãåãóçèíà, Þ. Ôðåéìàíà, Ë. Ïàëàòíèêà, Ä. Äàíèíà è ìíî-
ãèõ äðóãèõ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðåä Â.Ì. Êîøêèíûì íå ñòîÿò íåðàçðåøèìûå âîï-
ðîñû. Êàæäûé èìååò ñâîé îòâåò. Íóæíî òîëüêî äîêàçàòü. Êàê óòâåðæäàåò
ïðîôåññîð, «ëþáàÿ âàæíàÿ ãèïîòåçà òðåáóåò ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîâåð-
êè», äàæå òàêîé «æèâîòðåïåùóùèé» âîïðîñ — ñîõðàíÿåòñÿ ëè äóøà ïîñëå
ñìåðòè åå çåìíîãî íîñèòåëÿ. È òàêîé ýêñïåðèìåíò ïî ïðåäëàãàåìîé ìîäå-
ëè îí, óáåæäåííûé àòåèñò, àäðåñóåò ïðîâåñòè ñîâìåñòíî ñ Àêàäåìèåé íàóê
Âàòèêàíà. Â êíèãå «×óâñòâà è ñèìâîëû» Â.Êîøêèí ïðèâîäèò ïèñüìî, â
êîòîðîì îí îáðàùàåòñÿ ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì â Âàòèêàí. Êòî áû åùå îòâà-
æèëñÿ íà òàêîå? Âîò îí — ìèð íàñòîÿùåãî åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ. Ñàìà ìî-
äåëü ïîíÿòíà, íî åå îñóùåñòâëåíèå — çà ïðåäåëàìè ïîíèìàíèÿ. Àâòîð, îá-
ðàùàÿñü ê ÷èòàòåëÿì ñâîåé êíèãè, ïðèçûâàåò èõ ê äèàëîãó ïî ïîñòàâëåí-
íûì â íåé âîïðîñàì, îáîçíà÷àÿ êíèãó, ñêîðåå âñåãî, êàê çàäà÷íèê äëÿ ïî-
èñêà îòâåòîâ, à ìû, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ñîâåòóåì èíòåëëåêòóàëàì ñ íåé îç-
íàêîìèòüñÿ è íàéòè îòâåòû äëÿ ñåáÿ.

«Óõîäèò ñâåò çà ãîðèçîíò,
È äåíü îêîí÷åí.
Êóäà óõîäèò âñå òåïëî
Îñåííåé íî÷üþ?

Ãóñòåþò ñóìåðêè â äóøå —
Íåðàçëè÷èìî,
×òî åñòü íà÷àëî, ÷òî ôèíàë
È ÷òî ïðè÷èíà…»

Ìû ìîæåì òîëüêî ïîçàâèäîâàòü áëåñêó òàëàíòà ïðîôåññîðà Êîøêèíà
Âëàäèìèðà Ìîèñååâè÷à è îò äóøè ïîæåëàòü åìó äàëüíåéøèõ òâîðåíèé íà
íèâå ÔÈÇÈÊÈ è ËÈÐÈÊÈ.
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ÂÅËÈÊÈÉ ÞÁÈËÅÉ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ
(ê ïÿòèäåñÿòèëåòèþ ïîëåòà Þðèÿ Ãàãàðèíà)

Âîò âûøåë â ñâåò è î÷åðåäíîé ñáîðíèê íàøèõ íåïðîôåññèîíàëüíûõ òðó-
äîâ. ß ëèñòàþ ïðåæíèå íàøè èçäàíèÿ, è â î÷åðåäíîé ðàç óáåæäàþñü â èõ öåííî-
ñòè. Êàçàëîñü áû — íó çà÷åì âñå ýòî? Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîå ïðèçâàíèå,
êàê è ñîîòâåòñòâóþùàÿ åé ñâîÿ «ñòåçÿ» ó êîãî-òî òîëüêî åùå ôîðìèðóþùà-
ÿñÿ, ó êîãî-òî ÷åòêî îáîçíà÷èâøàÿñÿ, à ó êîãî-òî — ïîëíîñòüþ ñëîæèâøàÿñÿ.
Òàê ñòîèò ëè ðàçáðàñûâàòüñÿ? Äà íå ïðîñòî ñòîèò — ýòî æèçíåííî íåîáõî-
äèìî! Ýòî — ïîòðåáíîñòü äóøè! Âî-ïåðâûõ, êàæäàÿ ëè÷íîñòü — ìíîãîãðàííà
è ìíîãîâàðèàíòíà! Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîýçèè, íî èíòåðåñíû è
ïðèâëåêàòåëüíû íå òîëüêî ñòèõ. Ñîâåðøåííî îñîáóþ îáëàñòü íàøèõ ïóáëèêà-
öèé ñîñòàâëÿþò âîñïîìèíàíèÿ. Ìíîãèå ìîè êîëëåãè è äðóçüÿ èñêðåííå ïîëàãà-
þò, ÷òî æèçíü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ñëèøêîì ìàëîçíà÷èòåëüíà. Íó,
÷òî òàêîãî îñîáåííîãî ìîãëî ïðîèçîéòè â íåé, ÷òî äàåò ïðàâî ïîòåíöèàëü-
íûì àâòîðàì âîñïîìèíàíèé íà ïîñòîðîííåå âíèìàíèå? Äà íåò æå — âåäü âñå
ìû æèâåì âîâñå íå èçîëèðîâàííî, à ïîòîìó âñå ìû ñòàíîâèìñÿ ñâèäåòåëÿìè (è
ñîó÷àñòíèêàìè!) ñàìûõ ðàçíûõ ñîáûòèé — â òîì ÷èñëå è òàêèõ, êàêèå èíà÷å
÷åì ýïîõàëüíûìè è íå íàçîâåøü. Ìàñøòàáíîñòü èõ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ëèøü
ñî âðåìåíåì, íî ïàìÿòü êàæäîãî èç íàñ ñîõðàíèëà ïîðîé êàêèå-òî èõ íþàíñû è
îòòåíêè, êîòîðûå íå áûëè âîñïðèíÿòû äðóãèìè, è ýòî ïîçâîëÿåò ñîâñåì äðó-
ãèì ëþäÿì, òâîèì ÷èòàòåëÿì, óâèäåòü â íîâûõ êðàñêàõ òå èëè èíûå ñîáûòèÿ
íàøåé ïðîøëîé îáùåé æèçíè!

Â ýòîì ãîäó âñå ÷åëîâå÷åñòâî îòìå÷àåò ïÿòèäåñÿòèëåòèå íà÷àëà êîñ-
ìè÷åñêîé ýðû ñâîåé èñòîðèè, îáîçíà÷èâøååñÿ ïîëåòîì Þðèÿ Ãàãàðèíà. ß
íèêîèì îáðàçîì íå ïðè÷àñòåí ê ýòîìó, íî æèë ÿ â òî âðåìÿ, à ïîòîìó íåèç-
áåæíî âîñïðèíèìàë, òàê èëè èíà÷å, âñå òå ñîáûòèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ìíå
è ñàìîìó î÷åíü èíòåðåñíî ñåé÷àñ âñïîìíèòü î íèõ! Òåïåðü-òî ÿ, êñòàòè,
ïîíèìàþ, ÷òî êîñìè÷åñêàÿ ýðà ÷åëîâå÷åñòâà íà÷àëàñü, âñå-òàêè, íå ñ ïî-
ëåòà Ãàãàðèíà, à íåñêîëüêî ðàíüøå. Ñåé÷àñ ìîæíî ñïîðèòü î êîíêðåòíîé
äàòå. ß äóìàþ, ÷òî âîïðîñ ýòîò åùå áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ èñòîðèêàìè. Íî
ñàì ÿ, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå, âñå óïîðíåå âñïîìèíàþ â ýòîé ñâÿçè ñêðîì-
íûé äåíü 4 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà, êîòîðûé ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòü â êà÷åñòâå
ïàññàæèðà ìîðñêîãî ëåäîâîãî òðàíñïîðòà «Èíäèãèðêà». ß âîçâðàùàëñÿ íà
ýòîì êîðàáëå èç Äèêñîíà. Â Àðõàíãåëüñêå ó íàñ ïëàíèðîâàëàñü ïåðåñàäêà ñ
êîðàáëÿ íà ïîåçä. Òðåòüåãî îêòÿáðÿ «Èíäèãèðêà» âîøëà â Äâèíó. Ñòðàí-
íîå áûëî îùóùåíèå. Ãðîìàäà ìîðñêîãî òåïëîõîäà ìåäëåííî ñêîëüçèëà ïî
èçâèëèñòîìó ôàðâàòåðó, ñ òðóäîì âïèñûâàÿñü â ðå÷íûå èçëó÷èíû. Ïîðîé
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êàçàëîñü, ÷òî êîðàáëü âîò-âîò âîòêíåòñÿ â áåðåã. Íî íà ìîñòèêå ñòîÿë îïûò-
íûé ìåñòíûé ëîöìàí, äà è ñàì êàïèòàí áûë ðîäîì èç àðõàíãåëüñêèõ ïîìî-
ðîâ. Îí çíàë ýòó ðåêó ñ äåòñòâà. Òàê ÷òî âñå îáîøëîñü áåç êàêèõ-ëèáî ïðî-
èñøåñòâèé. Ê âå÷åðó ìû âîøëè â Àðõàíãåëüñê è «ñòàëè íà áî÷êó» ïî÷òè â
öåíòðå ãîðîäà, à íàóòðî îòøâàðòîâàëèñü ó ãîðîäñêîé íàáåðåæíîé. È òóò
ñóäîâàÿ òðàíñëÿöèÿ âêëþ÷èëà Ìîñêâó, ïåðåäàâàâøóþ ýêñòðåííîå ñîîáùå-
íèå î çàïóñêå ïåðâîãî â ìèðå èñêóññòâåííîãî ñïóòíèêà Çåìëè. Òîãî ñàìî-
ãî øàðèêà ñ óñàìè-àíòåííàìè, òâåðäèâøåãî â ïîëåòå çíàìåíèòûå «áèï-áèï-
áèï...». Èìåííî çàïóñê ýòîãî ñïóòíèêà ÿ è âîñïðèíèìàþ òåïåðü êàê êëþ-
÷åâîå ñîáûòèå, ïîëîæèâøåå íà÷àëî îñâîåíèþ êîñìîñà! È òàê óæ ñëó÷è-
ëîñü, ÷òî ïåðâûé êîñìè÷åñêîé ýðû, 4 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà, îêàçàëñÿ è ïîñëå-
äíèì äíåì ìîåãî ïåðâîãî àðêòè÷åñêîãî ñåçîíà, ÷òî îñîáî ïðî÷íî çàôèê-
ñèðîâàëî åãî â ìîåé ïàìÿòè.

Â òó ñàìóþ îñåíü åäâà ëè íå êàæäûé ãðàæäàíèí íàøåé ñòðàíû ïîäíè-
ìàë âå÷åðàìè ãîëîâó ê íåáó, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ñðåäè ïðèâû÷íûõ çâåçä
ïëàâíî ïðîïëûâàåò ïî íåáîñâîäó ïîäâèæíàÿ ðóêîòâîðíàÿ çâåçäî÷êà. Íàì
ïîíà÷àëó ïîìîãàëà â ýòîì è ðàäèîñëóæáà, ñîîáùàâøàÿ â ñâîäêàõ ïîãîäû,
â êàêîé ÷àñòè íåáà, è â êàêîå èìåííî âðåìÿ, áóäåò âèäåí íàø ñïóòíèê. È â
êàêîì íàïðàâëåíèè îí áóäåò ñìåùàòüñÿ. Ó ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþ-
äåé ïîÿâëÿëñÿ íåîáû÷íûé è àáñîëþòíî íåïëàíîâûé ïîâîä äëÿ îáùåíèÿ:
î÷åíü ÷àñòî ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå ïîìîãàëè âå÷åðàìè äðóã äðóãó â ïîèñêàõ
ýòîãî ÷óäà: «Äà âîò æå îí (ñïóòíèê), ïîñìîòðèòå ïðàâåå àäìèðàëòåéñêîé
èãëû! Âèäèòå? Íó, âîò è çäîðîâî! Â ñëåäóþùèé ðàç âû åãî è ñàìè íàéäåòå.
È äåòÿì ñâîèì ïîêàæåòå».

Âû íå ïîâåðèòå, íî â òàêèå ìèíóòû ëþäè ñòàíîâèëèñü, ìîæåò, è íå
äîáðåå, íî ÿâíî äðóæåëþáíåå. Ìåæäó íèìè âîçíèêàëî îùóùåíèå ðîäñòâà:
ìû íå ïðîñòî ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå, ìû íå ïðîñòî æèòåëè îäíîãî ãîðîäà,
ãðàæäàíå îäíîé ñòðàíû, ìû ïðåäñòàâèòåëè ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ, êîòîðîå
âïåðâûå îòïðàâèëî íåêîå ñâîå òâîðåíèå çà ïðåäåëû Çåìëè, è ñäåëàëî ýòî
íå â ôàíòàñòè÷åñêîì ðàññêàçå, à íàÿâó! Êîíå÷íî, çàðóáåæíîå ðàäèî óïîð-
íî ñòàðàëîñü ïðåóìåíüøèòü çíà÷èìîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ. Ñìûñë ïåðåäà÷ «ãî-
ëîñà Àìåðèêè» è «Áèáèñè» ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî ðóññêèå çàïóñòèëè íà îð-
áèòó «ïðèìèòèâíûé êóñîê æåëåçà», íå ñïîñîáíûé íè ê âîñïðèÿòèþ, íè ê
ïåðåäà÷å íèêàêîé çíà÷èìîé èíôîðìàöèè! Îí, äåñêàòü, ñïîñîáåí òîëüêî
îáîçíà÷àòü ñâîå äâèæåíèå ïî îðáèòå, ÷òî íèêîìó, â ïðèíöèïå, íå íóæíî!
Íî ýòè «ñåíòåíöèè» ñ òðóäîì ïðèêðûâàëè ÿâíóþ ðàñòåðÿííîñòü.

Äà, ýòî áûë âñåãî ëèøü «êóñîê æåëåçà ñ ïðèìèòèâíûì ðàäèîïåðåäàò-
÷èêîì» Íî îí áûë ïåðâûì! À äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñòðåìèòåëüíî,
õîòÿ ìû ïî÷åìó-òî íèêàê íå ñîçíàâàëè ýòîãî. Ðàçìåðû ñïóòíèêîâ ðîñëè, â
íèõ ïîÿâèëèñü îáîñîáëåííûå îòäåëÿåìûå êîíòåéíåðû ñ ôîòîàïïàðàòóðîé:
êàêèå íåâèäàííûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïîçíàíèÿ ÷óæèõ òàéí, äëÿ ðàçâåäêè!
Íî âîò â ýòèõ êîíòåéíåðàõ îòïðàâèëèñü â êîñìîñ ñîáàêè. Èìÿ «Ëàéêà» óç-
íàëî âñå ÷åëîâå÷åñòâî. ß, ÷åëîâåê íåêóðÿùèé, íå ìîã íå êóïèòü ïà÷êó ñè-
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ãàðåò ñ î÷àðîâàòåëüíûì ïîðòðåòîì ýòîé äðóæåëþáíî óëûáàâøåéñÿ æèâî-
òèíû. Æàëü — íå ñîõðàíèë ÿ òîò ïàìÿòíûé ñóâåíèð! À ïîòîì ïîÿâèëèñü
Áåëêà, Ñòðåëêà, ×åðíóøêà, Çâåçäî÷êà. Òå èç íèõ, êîìó äîâåëîñü ïîëåòåòü â
êîñìîñ ïîïîçæå, íå òîëüêî âåðíóëèñü íà Çåìëþ æèâûìè, íî è áëàãîïî-
ëó÷íî îáçàâåëèñü ïîòîìñòâîì. È âñå æå âñåì íàì êàçàëîñü, ÷òî äèñòàíöèÿ
îò ñîáà÷åê äî ÷åëîâåêà ñòîëü âåëèêà, ÷òî åäâà ëè áóäåò ïðåîäîëåíà ïðè íà-
øåé æèçíè. ×òî æ, òåì âåëèêîëåïíåå è ãðàíäèîçíåå îêàçàëñÿ àïðåëü 1961
ãîäà!

Íåçàäîëãî äî òîãî ÿ ñòàë àñïèðàíòîì êàôåäðû ïåòðîãðàôèè Ëåíèíã-
ðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå äîëæåí áûë, ïîìèìî ó÷åáû, ïðîõîäèòü ïåäà-
ãîãè÷åñêóþ ïðàêòèêó. Ðàáîòà ñî ñòóäåíòàìè âêëþ÷àëàñü â îáÿçàòåëüíîì
ïîðÿäêå â íàøè èíäèâèäóàëüíûå àñïèðàíòñêèå ïëàíû. ß ïîëó÷èë â òîò
âåñåííèé ñåìåñòð ãðóïïó ãåîôèçèêîâ, êîòîðûì ðàñêðûâàë ïðåìóäðîñòè
ðàáîòû ñ ìèêðîñêîïîì, ó÷èë èõ îïèñûâàòü íàèáîëåå òèïè÷íûå ãîðíûå
ïîðîäû è îïðåäåëÿòü â øëèôàõ ñëàãàþùèå èõ ìèíåðàëû. Ðåáÿòà çàíèìà-
ëèñü ñ ÿâíûì èíòåðåñîì, è âïîëíå ïðèçíàâàëè âî ìíå ïåäàãîãà. Îòíîøå-
íèÿ ñêëàäûâàëèñü ó íàñ î÷åíü äîâåðèòåëüíûå. Íî âîò íàñòàëî 12 àïðåëÿ.
Ãîëîñ Ëåâèòàíà ñîîáùèë âñåìó ìèðó î ïåðâîì ïîëåòå â êîñìîñ — ÷åëîâåêà!
Î ïîëåòå Þðèÿ Ãàãàðèíà. ß ïðèõîæó íà çàíÿòèÿ, áóäó÷è íå òî ÷òîáû â øîêå,
íî â ÿâíîì îøàëåíèè. Ðåáÿòà âñå â ñáîðå, íî èõ ñîñòîÿíèå íå øèáêî îòëè-
÷àåòñÿ îò ìîåãî. Îíè äðóæíî ïðîñÿò ìåíÿ îòïóñòèòü èõ. Çà÷åì? Ïîéäóò íà
äâîðöîâóþ ïëîùàäü! Íó, ðàçâå ìîæíî áûëî âîçðàæàòü â òàêîé ñèòóàöèè? ß
òóò æå ïîíÿë, ÷òî è ìíå êðàéíå íóæíî èäòè òóäà æå! Ìíå ôèçè÷åñêè íåîá-
õîäèìî áûëî íàõîäèòüñÿ òîãäà ñðåäè ëþäåé, ðàçäåëÿâøèõ òàêèå æå ÷óâ-
ñòâà! Ìû ïîøëè íà Äâîðöîâûé ìîñò, ïî êîòîðîìó óæå øåë ãðàíäèîçíûé
ëþäñêîé âàë!

ß ïåðâûé (è, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé) ðàç â æèçíè âèäåë íèêåì íå
îðãàíèçîâàííóþ, èñòèííî ñòèõèéíóþ äåìîíñòðàöèþ! Ëþäè ñîáðàëèñü, áåç
ïðåóâåëè÷åíèÿ, ïî âåëåíèþ ñåðäöà... Ïðåîáëàäàëà, êîíå÷íî, ìîëîäåæü.
Ñòóäåíòû è øêîëüíèêè øëè òîëïàìè, íåñëè ñàìîäåëüíûå ëîçóíãè, íàñïåõ
íàïèñàííûå íà ëîñêóòàõ áóìàæíûõ îáîåâ: «Óðà! Ìû ïåðâûå! Þðêà — ðóñ-
ñêèé! Þðêà — ãåðîé! Þðêà, âîçüìè ìåíÿ â êîñìîñ!». Äåñÿòêè, ñîòíè íå ïî-
âòîðÿâøèõñÿ ëîçóíãîâ! À â ýòî âðåìÿ òåëåôîííàÿ ñåòü â ãîðîäå ðàñêàëè-
ëàñü îò íàïðÿæåíèÿ. Ðóêîâîäèòåëè íèçîâûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé çâî-
íèëè â ðàéêîìû ïàðòèè: ÷òî äåëàòü? Ðàéêîìû âåëåëè æäàòü, à ñàìè çâîíè-
ëè â Ñìîëüíûé. Ñìîëüíûé — â Ìîñêâó. Íàêîíåö èç ÖÊ ÊÏÑÑ ïðèøëî
ëàêîíè÷íîå óêàçàíèå: «Äåìîíñòðàöèþ âîçãëàâèòü!». À êàê åå âîçãëàâèøü,
êîãäà íàðîä óæå «íà ìàðøå», à ñàìûå èíèöèàòèâíûå óæå íà Äâîðöîâîé
ïëîùàäè?! Ðåêòîð óíèâåðñèòåòà ñðî÷íî ïîåõàë íà ñâîåé «Âîëãå», ïðèõâà-
òèâ ñåêðåòàðåé ïàðòêîìà è êîìèòåòà ÂËÊÑÌ, äîãîíÿòü äåìîíñòðàíòîâ, íî...
Äâîðöîâûé ìîñò áûë çàïðóæåí òîëïîé. Îñòàíîâèëèñü òðàìâàè, àâòîáóñû...
Ìîæíî áûëî èäòè òîëüêî ïåøêîì, íå âî ãëàâå äåìîíñòðàíòîâ, à âìåñòå ñ
íèìè. Âîçìîæíîñòè «Îòöîâ ãîðîäà è îáëàñòè» áûëè, êîíå÷íî, íåñðàâíåí-
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íî áîëüøèìè, ÷åì ó íàøåãî ðåêòîðàòà. Íå áåç òðóäà, íî èì âñå æå óäàëîñü
ïðîáèòüñÿ èç Ñìîëüíîãî ê Äâîðöîâîé ïëîùàäè è çàíÿòü òàì, õîòü è ñ îïîç-
äàíèåì, ìåñòà íà ïðèâû÷íîé òðèáóíå ó Çèìíåãî äâîðöà, ãäå ñðî÷íî, â àâà-
ðèéíîì ïîðÿäêå, óñòàíîâèëè ìèêðîôîíû. Äàëåå âñå ñòàëî õîòü íåìíîãî
ïîõîæå íà îáû÷íóþ äåìîíñòðàöèþ. «Ñëóãè íàðîäà» ÷òî-òî êðè÷àëè â ìèê-
ðîôîíû, ïðîâîçãëàøàÿ ïðèçûâû (íà ýòîò ðàç, ïðàâäà, íèêåì ñâûøå íå óò-
âåðæäåííûå, ñïîíòàííî ñôîðìóëèðîâàííûå èìè ñàìèìè), ïðîõîäèâøèå
ïî ïëîùàäè òîëïû (íàçâàòü êîòîðûå êîëîííàìè áûëî íåâîçìîæíî) äðóæ-
íî êðè÷àëè â îòâåò «Óðà!!!».

×óòü ïîçæå íà ñòåíå áëèæàéøåãî ê Çèìíåìó çäàíèÿ ñî ñòîðîíû óëè-
öû Õàëòóðèíà (ïîìíèòñÿ, ýòî áûë «Âîåííî-ìîðñêîé àðõèâ») ïîÿâèëñÿ ãðî-
ìàäíûé ïîðòðåò Þðèÿ Ãàãàðèíà, íàñïåõ íàðèñîâàííûé êåì-òî íà áåëîì
ïîëîòíèùå ñìåëûìè ÷åðíûìè ìàçêàìè. Â÷åðà åùå ýòî ëèöî íå çíàë íèê-
òî, êðîìå ðîäíûõ è ñîñëóæèâöåâ, íî â ýòè ìèíóòû åãî óæå çíàëà âñÿ ñòðàíà
(äà, ïîæàëóé, è âåñü ìèð) ïî òåëåèçîáðàæåíèþ è ôîòîãðàôèÿì â ãàçåòàõ,
êîòîðûå ìãíîâåííî ñìåòàëè ñ ïðèëàâêîâ êèîñêîâ. Âñå óëûáàëèñü, ìíîãèå
ïëàêàëè. Âñå áûëè ïðåèñïîëíåíû ãîðäîñòüþ çà ñâîþ Ñòðàíó, ñâîé íàðîä,
è çà ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì. Âñå ïîíèìàëè (íåò, ñêîðåå âñå æå íå ïîíèìàëè,
à ÷óâñòâîâàëè) ýïîõàëüíîñòü ìîìåíòà: âïåðâûå ÷åëîâåê ïîñìîòðåë íà Çåì-
ëþ ñî ñòîðîíû! Ìû ñîçíàâàëè, ÷òî íè÷åãî ñîïîñòàâèìîãî ïî çíà÷èìîñòè
íå áûâàëî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, âî âñÿêîì ñëó÷àå — ñî âðåìåí Êîëóìáà!

Ïîçæå â òîò âå÷åð íà óëèöàõ, â ìàãàçèíàõ, â îáùåñòâåííîì òðàíñïîð-
òå — âåçäå ãîâîðèëè òîëüêî î Ãàãàðèíå: î òîì, êàêàÿ ó íåãî îáàÿòåëüíàÿ
óëûáêà, êàêîå ðóññêîå ëèöî, è êàê çäîðîâî, ÷òî ïåðâûì â êîñìîñå îêàçàëñÿ
âñå-òàêè íàø ñîîòå÷åñòâåííèê! À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âñå, êòî ìîã, òîë-
ïèëèñü ó òåëåâèçîðîâ — ñìîòðåëè ðåïîðòàæ î ïðèáûòèè Ãàãàðèíà â Ìîñê-
âó. Âîò ñàìîëåò, â ñîïðîâîæäåíèè ïî÷åòíîãî ýñêîðòà èñòðåáèòåëåé ïîÿâèë-
ñÿ â íåáå ñòîëèöû, âîò îí ñàäèòñÿ íà ëåòíîå ïîëå ïðàâèòåëüñòâåííîãî àýðî-
äðîìà, îñòàíàâëèâàåòñÿ ó øèðî÷åííîé êîâðîâîé äîðîæêè. Þðèé Ãàãàðèí
ïîÿâëÿåòñÿ â ïðîåìå ëþêà, ïî÷òè ñáåãàåò ïî òðàïó... Ìóçûêà èãðàåò âñòðå÷-
íûé ìàðø. Îí ÷åòêèì øàãîì ïîäõîäèò ê Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó, çâîíêî ðà-
ïîðòóåò î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. Ãëàçà ó Õðóùåâà
âëàæíû îò ñëåç ñ÷àñòüÿ, îí ÿâíî âîëíóåòñÿ, ïðè÷åì äàæå áîëüøå, ÷åì ñàì
Ãàãàðèí. Âå÷åðîì îïÿòü æå âñÿ ñòðàíà ñìîòðèò ðåïîðòàæ î òîðæåñòâåííîì
ïðèåìå â Êðåìëå. Îñíîâàòåëüíî ïîäâûïèâøèé Íèêèòà Ñåðãååâè÷ õîäèò
ñðåäè ïðèñóòñòâóþùèõ, ïîëóîáíÿâ Ãàãàðèíà çà ïëå÷è, è, ïîõëîïûâàÿ åãî
âðåìåíàìè ïî ñïèíå, ïðèãîâàðèâàåò, áëàæåííî óëûáàÿñü, «Ìîé Þðêà, ìîé
Þðêà!». Ýòî áûëî òàê ÷åëîâå÷íî, òàê íåîôèöèàëüíî òåïëî, è òàê ïîíÿòíî!
Âñå-òàêè ÷åãî ó Õðóùåâà íå îòíÿòü, òàê ýòî îòêðûòîñòè. È ýòà îòêðûòîñòü
âûçûâàëà ñèìïàòèþ.

Âîîáùå â ýòîé ïåðâîé êîñìè÷åñêîé Îäèññåå ðàäîâàëî ìíîãîå, à íå
òîëüêî òîò ôàêò, ÷òî Êîëóìáîì êîñìîñà îêàçàëñÿ íàø ïàðåíü, äà ê òîìó æå
òàêîé îáàÿòåëüíûé. Ðàäîâàëî è òî, êàê âñå ýòî ïîäàâàëîñü. Ðàäîâàëî, ÷òî
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ãëàâíûì ãåðîåì âñåõ ðåïîðòàæåé áûë èìåííî Ãàãàðèí, ÷òî ïî÷òè íå áûëî
îïîñòûëåâøèõ ôðàç î ðóêîâîäÿùåé ðîëè ïàðòèè, òåì áîëåå î «âûäàþùåì-
ñÿ âêëàäå â îñâîåíèè êîñìîñà ëè÷íî Í. Ñ. Õðóùåâà». Ýòî ïðèøëî ïîçæå,
íî òîãäà, â ïåðâûå «êîñìè÷åñêèå» ãîäû, âñå ñòîÿëî íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ïåð-
âûì áûë âñå-òàêè «Þðêà». Íó, êîíå÷íî, ìû íå çíàëè òîãäà èìåíè òîãî,
êòî áûë ãëàâíûì âèíîâíèêîì òîðæåñòâà. Èìÿ Êîðîëåâà ìû óçíàëè ìíîãî
ïîçæå... Êîãäà åãî óæå íå ñòàëî... Íî ýòî òîæå áûëî ïîíÿòíî è åñòåñòâåííî.
Ìû âñå ïîíèìàåì, ÷òî «ãåíåðàëüíûé êîíñòðóêòîð» — ýòî îäíà èç íàøèõ
âåëè÷àéøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí. È ìû äîãàäûâàëèñü, ÷òî ýòî åìó, ïðåæäå
âñåãî, à ïîòîì óæå âñåì íàì áûëè àäðåñîâàíû òåïëûå è ÷åëîâå÷íûå ñëîâà,
ïðîèçíåñåííûå Þ. Ãàãàðèíûì ïåðåä ñòàðòîì:

— ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìîãó÷èé êîñìè÷åñêèé êîðàáëü óíåñåò ìåíÿ
â äàëåêèå ïðîñòîðû âñåëåííîé... Êàêèå ÷óâñòâà ïåðåïîëíÿþò ìåíÿ? Ðà-
äîñòü? Ýòî íå òîëüêî ðàäîñòü. Ãîðäîñòü? Ýòî íå òîëüêî ãîðäîñòü... Âñå, ÷òî
áûëî ïðîæèòî ìíîþ, ÷òî áûëî ñäåëàíî ïðåæäå, áûëî ïðîæèòî è ñäåëàíî
ðàäè ýòîé ìèíóòû!

Â òîò âå÷åð ýòó ðå÷ü ïåðåäàâàëè íåîäíîêðàòíî. Âñêîðå ïîÿâèëàñü â
ïðîäàæå è ïëàñòèíêà ñ åå çàïèñüþ. Åñòü îíà ó ìåíÿ è ñåé÷àñ, è ÿ èíîãäà
ñëóøàþ åå. Ñëóøàþ è íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ó ìåíÿ ïîäñòóïàåò ïðè ýòîì
êîì ê ãîðëó, è íà ãëàçà íàâåðòûâàþòñÿ ñëåçû, à ìîè äåòè è âíóêè ñëóøàþò
ýòî ñîâñåì ñïîêîéíî, äàæå ðàâíîäóøíî. Äëÿ íèõ â ýòîé ðå÷è íåò íè÷åãî
îñîáåííîãî. È ýòî, âîîáùå-òî, âïîëíå ïîíÿòíî. Íî äëÿ ìåíÿ, êàê è äëÿ
ìíîãèõ ñîâðåìåííèêîâ òåõ ñîáûòèé, êðàéíå âàæíûì áûëî è îñòàåòñÿ íå
òî äàæå, ÷òî ýòî ðå÷ü ïåðâîãî êîñìîíàâòà ïëàíåòû ïåðåä ïåðâûì ïîëåòîì,
íî ñêîðåå òî, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ ïðîçâó-
÷àëî æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî. Êîíå÷íî, áûëè â åãî ðå÷è è ðèòóàëüíûå
ñëîâà î ïàðòèè, íî ãëàâíûì áûëî âñå æå îáðàùåíèå ÷åëîâåêà ê äðóãèì
ëþäÿì. Íå ê ÷åëîâå÷åñòâó â öåëîì, è íå ê ðîññèéñêîìó íàðîäó, à ê êàæäî-
ìó èç íàñ â îòäåëüíîñòè, íî â òî æå âðåìÿ è êî âñåì íàì â ñîâîêóïíîñòè!

Æèçíü ýòîãî ÷åëîâåêà áûëà î÷åíü íåäîëãîé, ñëèøêîì íåäîëãîé, íî
öåííîñòü æèçíè íå èçìåðÿåòñÿ åå ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ! Óæ, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, íå îäíîé ëèøü ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ. Þðèé Ãàãàðèí íåäîëãèå ñâîè
ãîäû îòäàë âåëèêîé öåëè, è ñóäüáà áûëà ê íåìó ïðåäåëüíî áëàãîæåëàòåëü-
íà! Ñåé÷àñ ìû âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà áåç êîñ-
ìîñà äàâíî óæå íåìûñëèìà! Ýòî è ïàóòèíà âñåìèðíîé ñâÿçè, è íåäðåìíîå
îêî òåëåâèäåíèÿ, ïîçâîëÿþùåå âèäåòü âñå è âåçäå, ýòî è íåìûñëèìûå âîç-
ìîæíîñòè ïîçíàíèÿ íàøåé ñîáñòâåííîé ïëàíåòû. Íî ýòî è ïåðñïåêòèâû
ðåçêîãî ðàñøèðåíèÿ ïðåäåëîâ íàøåãî îáèòàíèÿ. Äà — ïîçíàíèå êîñìîñà
òðåáóåò ãðîìàäíûõ çàòðàò. Íî äàæå ÷èñòî ôèíàíñîâàÿ ïðèáûëü, ïîëó÷åí-
íàÿ îò ýòîãî òîëüêî çà ïîñëåäíèå 10 ëåò, äàâíî óæå ïåðåêðûëà âñå ïðåäøå-
ñòâîâàâøèå ðàñõîäû — è ìàòåðèàëüíûå, è äåíåæíûå! Â èòîãå — ÷åëîâå÷å-
ñòâî îñîçíàëî, ÷òî íà÷àëî îñâîåíèÿ Êîñìîñà íå ïðîñòî ïåðåâåðíóëî î÷å-
ðåäíóþ ñòðàíèöó èñòîðèè. Ñîïîñòàâëåíèå òîãî, ÷òî áûëî äî ïåðâûõ ñïóò-
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íèêîâ è äî Ãàãàðèíà ñ òåì, ÷òî îêðóæàåò íàñ ñåé÷àñ, ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû
óæå ïîëâåêà æèâåì â íîâîé ýïîõå, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íîé îò ïðåäøå-
ñòâóþùåé ïîëîñû âñåìèðíîé èñòîðèè. ×åëîâåê ïîáûâàë íà Ëóíå. Âïîëíå
îæèäàåìî ñîçäàíèå ëóííîé áàçû, ðàçðàáîòêà ëóííûõ ïîëåçíûõ èñêîïàå-
ìû. Òåïåðü-òî ìû âåðèì, ÷òî ëþäè âîò-âîò îòïðàâÿòñÿ íà Ìàðñ. Ïîýòîìó
ðåøåíèå ÞÍÅÑÊÎ ïðîâîçãëàñèòü íà÷àëî êîñìè÷åñêîé ýðû âñåìèðíûì
ïðàçäíèêîì âïîëíå ïîíÿòíî è îáîñíîâàíî.

Âîïðîñ áûë â âûáîðå òî÷êè îòñ÷åòà, â îïðåäåëåíèè äàòû. ×òî æ — êàê
ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî ÞÍÅÑÊÎ, îïðåäåëÿÿ ýòó äàòó, èñõîäèëî íå òîëü-
êî èç ëîãèêè. ÞÍÅÑÊÎ — ýòî íå ìàøèíà, ýòî äàæå íå êîìïüþòåð — ýòî
æèâûå ëþäè! Ëþäè, ñ èõ íåèçìåííîé ïîäâëàñòíîñòüþ ýìîöèÿì! È ñîâåð-
øåííî ïðàâèëüíî, ÷òî òî÷êîé îòñ÷åòà áûë èçáðàí ïîëåò Þðèÿ Ãàãàðèíà!
Äà, Ãàãàðèí — ïåðâûé, äà — îí Êîëóìá Êîñìîñà! Êîíå÷íî áûë Âåëèêèé
Êîðîëåâ, áûëè è äðóãèå âåëèêîëåïíûå êîíñòðóêòîðû, áëèñòàòåëüíûå èí-
æåíåðû, à åùå ðàíüøå áûë (íå çàáóäåì ýòîãî!) ãåíèàëüíûé Öèîëêîâñêèé!
Âñå ýòî — ïðàâäà. Íî 12 àïðåëÿ 1961 ãîäà Ìèð óçíàë Þðèÿ Ãàãàðèíà. Ìèð
áûë âîñõèùåí åãî ïîäâèãîì è ïîêîðåí åãî óëûáêîé! È ýòî îñòàíåòñÿ íà-
âå÷íî! È òîò ôàêò, ÷òî Âñåìèðíûé äåíü Êîñìîñà — ýòî èìåííî äåíü ïîëå-
òà Ãàãàðèíà, êîíå÷íî æå, íàïîëíÿåò íàñ âñåõ çàêîííîé ãîðäîñòüþ — çà ñâîþ
ñòðàíó, çà ñâîé íàðîä, à çíà÷èò — è çà ñåáÿ ëè÷íî!
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ÂÛÕÎÄÖÛ ÈÇ ÊÀÇÀÍÈ…

Âàëåíòèí Ñåðãååâè÷ Þäèí

Îí ïîÿâèëñÿ â Óõòèíñêîé ýêñïåäèöèè
ïîíà÷àëó êàê-òî íåçàìåòíî, â ãðóïïå êàçàí-
ñêèõ ãåîëîãîâ, âûïîëíÿâøèõ ãåîëîãè÷åñêóþ
ñúåìêó ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Ìóðà-
âüåâà. Íî âñêîðå ñòàë î÷åíü çàìåòåí ïî íå-
êîòîðîé ñóåòëèâîñòè, ïî÷åìó-òî áðîñàâøåé-
ñÿ â ãëàçà. Îñîáåííî êîãäà íà÷èíàëñÿ ïîëå-
âîé ñåçîí, è âñå îòðÿäû è ïàðòèè ïîëó÷àëè
ïîëåâîå ñíàðÿæåíèå è ïðîäîâîëüñòâèå íà
ñêëàäàõ. Íåçàìåòíî Âàëåíòèí ñòàë â ýòîé
ãðóïïå ñàìûì çàìåòíûì ÷åëîâåêîì, òàê êàê
âñþ ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó îðãàíèçîâûâàë â
ïàðòèè îí, à Ìóðàâüåâ îñòàâàëñÿ ïðè ýòîì
ãëàâíûì «ìîçãîì» êîëëåêòèâà êàçàíñêîãî
äåñàíòà â Óõòå.

Ê Âàëåíòèíó ïðèâëåêàëà åãî íåîáû÷-
íàÿ îáùèòåëüíîñòü è ëþáîçíàòåëüíîñòü. Îí î÷åíü àêòèâíî ðàáîòàë íà
çàñåäàíèÿõ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ñîâåòà ýêñïåäèöèè. Âîïðîñû çàäàâàë
ÿâíî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêðàñîâàòüñÿ è ïîêàçàòü ñâîþ ýðóäèöèþ — åãî,
â ñàìîì äåëå, èíòåðåñîâàëè ìíîãèå äåòàëè ãåîëîãè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ
ðàçíûõ ðàéîíîâ Òèìàíà è Ïðèòèìàíüÿ. À åãî íàó÷íûå èíòåðåñû áûëè
î÷åíü îáøèðíû.

Íà÷àòü õîòÿ áû ñ òîãî, ÷òî îí ïðåêðàñíî çíàë ìàêðî- è ìèêðîôàóíó,
ïî êðàéíåé ìåðå, äåâîíñêèõ è êàìåííîóãîëüíûõ îòëîæåíèé, à ïîòîìó â
ïîëå ìîã ñâîáîäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ â ñòðàòèãðàôèè è ñîîòâåòñòâåííî —
òåêòîíèêå íàøåé òåððèòîðèè. Ïîäîáíûõ ïàëåîíòîëîãè÷åñêèõ àâòîðèòåòîâ
ó íàñ â ýêñïåäèöèè äàæå ñðåäè îïûòíûõ ñúåìùèêîâ, ïîæàëóé, íå áûëî.
Íà îáíàæåíèÿõ îí ïðîñèæèâàë ÷àñàìè, âûêîëóïûâàÿ âñÿêóþ îðãàíèêó, íà
êîòîðóþ äðóãîé è âíèìàíèÿ-òî íå îáðàùàë. ß, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äðóãèõ
òàêèõ íå çíàë.

Ìåòîäàìè ãåîëîãè÷åñêîãî êàðòèðîâàíèÿ îí âëàäåë, ìîæíî ñêàçàòü,
òîæå â ñîâåðøåíñòâå è ìîã ïðîêîíñóëüòèðîâàòü ëþáîãî ãåîëîãà, íå ãîâîðÿ
óæå î íà÷èíàþùèõ, ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòàõ èëè ñòóäåíòàõ-ïðàêòèêàíòàõ.
Ïðè ñîñòàâëåíèè è ïîäãîòîâêå ãåîëîãè÷åñêèõ êàðò ê èçäàíèþ îí ó÷èòûâàë
ìàëåéøèå äåòàëè, íà êîòîðûå äðóãèå ïðîñòî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ.
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Îñîáûì èíòåðåñîì åãî áûëè ïîëåçíûå èñêîïàåìûå. Ñðàçó îãîâîðþñü,
÷òî îí íå áûë ñïåöèàëèñòîì ïî îöåíêå ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, òî åñòü åãî ãëàâíûì èíòåðåñîì áûë ïîèñê, à íå ðàçâåäêà ñî âñåìè åå
ïðåìóäðîñòÿìè âðîäå òåõíîëîãè÷åñêîãî îïðîáîâàíèÿ èëè ïîäñ÷åòà çàïà-
ñîâ. Äà îí è íèêîãäà ýòèì íå çàíèìàëñÿ. À âîò ïî ìàëåéøåìó ïðèçíàêó
«çàöåïèòü» êàêîå-íèáóäü ïðîÿâëåíèå áûëî åãî áîëüøèì èíòåðåñîì, êîòî-
ðûé ÿ áû, ïîæàëóé, ìîã íàçâàòü çàòàñêàííûì ñëîâîì «õîááè», íî â õîðî-
øåì ñìûñëå ñëîâà. Ñêîëüêî çà âðåìÿ ðàáîòû íà Òèìàíå îí îïèñàë ïîäîá-
íûõ ïðîÿâëåíèé! Âñïîìíèòå åãî óêàçàíèÿ íà ìåäåïðîÿâëåíèÿ, ôîñôàòî- è
ãèïñîïðîÿâëåíèÿ, òî÷êè ñ çîëîòîì è ðàäèîàêòèâíûìè ýëåìåíòàìè è ìíî-
ãèå-ìíîãèå äðóãèå â ñàìûõ ðàçíûõ ðàéîíàõ Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî êîãäà Âàëåíòèí ðàáîòàë ñòàðøèì ãåîëîãîì Êà-
çàíñêîé ïàðòèè, ðàáîòàâøåé ñ ÓÃÐÝ íà äîãîâîðíûõ îñíîâàõ, ìåñòàìè äåÿ-
òåëüíîñòè ýòîé ïàðòèè áûëè ëèáî ñàìûå þæíûå, ëèáî ñàìûå âîñòî÷íûå
ðàéîíû, êîòîðûå ãîòîâèëèñü ê çàòîïëåíèþ ïðè ïîâîðîòå ðåêè Ïå÷îðû â
þæíîì íàïðàâëåíèè (ïîìíèòå, áûë òàêîé ïðîåêò?). Êàê âûðàæàëèñü òîã-
äà íàøè «êîðåííèêè» — óãðýâñêèå ñúåìùèêè, ëîâèòü òàì áûëî íå÷åãî, íàäî
áûëî òîëüêî áûñòðî çàêðûòü òåððèòîðèþ çàòîïëåíèÿ, ÷òîáû èìåòü õîòü
êàêóþ-òî ãåîëîãè÷åñêóþ îñíîâó áóäóùåãî äíà ìîðñêîãî. À Þäèí âûïîë-
íÿë ðàáîòó ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë è ïîëíûì íàïðÿæåíèåì, ñîçäàâàÿ ãåîëî-
ãè÷åñêóþ ïðîäóêöèþ âûñî÷àéøåãî êëàññà, â ÷åì ìîæíî óáåäèòüñÿ è ñåé-
÷àñ. Åãî «ëèñòû» ïðè ñîñòàâëåíèè ñâîäíûõ êàðò ïðàêòè÷åñêè íå òðåáîâàëè
óâÿçîê, à îáúÿñíèòåëüíûå çàïèñêè ñîäåðæàëè ïîëíîöåííóþ ãåîëîãè÷åñ-
êóþ èíôîðìàöèþ, âïîëíå îáîñíîâàííóþ äîáðîòíûì ôàêòè÷åñêèì ìàòå-
ðèàëîì. Ïðè ýòîì îí ñòðåìèëñÿ âñå óâèäåòü ñàì, ïîáûâàòü íà ëþáîì ìàëî-
ìàëüñêè èíòåðåñíîì â ëþáîì îòíîøåíèè èëè ñïîðíîì ó÷àñòêå.

Âàëåíòèí áûë èäåàëüíûì ìàðøðóò÷èêîì. Åãî íå ìîãëè îñòàíîâèòü â
íàìå÷åííîì ìàðøðóòå íèêàêèå ïðåïÿòñòâèÿ, íèêàêàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü
ìàðøðóòà è åãî ñëîæíîñòü. Ïîìíþ, â îäèí èç ïîëåâûõ ñåçîíîâ âî âðåìÿ
ïîëåâûõ ðàáîò ñ íèì ñëó÷èëñÿ ïðèñòóï îñòðîãî àïïåíäèöèòà, è åãî ñ òðó-
äîì óäàëîñü âûâåçòè íà âåðòîëåòå â áîëüíèöó. Îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî,
à îí äîëãî è óïîðíî ïûòàëñÿ ïî÷òè ñðàçó ïîñëå îïåðàöèè âåðíóòüñÿ â ïîëå,
òàê êàê òàì, âèäèòå ëè, îí íå óñïåë îïèñàòü êàêîé-òî âàæíûé ó÷àñòîê. Âðåìÿ
áîëåçíè îí ñ÷èòàë áåçâîçâðàòíî ïîòåðÿííûì.

Îí áûë îäíèì èç ñàìûõ àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ çàñåäàíèé, à ïîòîì è
÷ëåíîâ ÍÒÑ ýêñïåäèöèè. Ïî ëþáîìó îáúåêòó îí äîñêîíàëüíî âûñïðàøè-
âàë ìàëåéøèå íåÿñíîñòè, îáðàùàë âíèìàíèå íà äîïóùåííûå íåäîäåëêè,
íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàë ïðèíÿòèÿ äîïîëíèòåëüíûõ ìåð.

Âðåìåíàìè îí áûë óäèâèòåëüíî äîâåð÷èâûì ÷åëîâåêîì è îñòàâàëñÿ
áåññèëüíûì ïåðåä àâàíòþðîé. Âèäèìî, â åãî ãîëîâå íå ïîìåùàëîñü, ÷òî
êòî-òî ìîæåò èñïîëüçîâàòü íå÷åñòíûå ïðèåìû äëÿ ïîâûøåíèÿ îöåíêè êà-
êîãî-ëèáî îáúåêòà ðàáîò. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ðàáîòàë â Òèìàíî-Ïå÷îðñ-
êîé ïàðòèè, çàíèìàâøåéñÿ îáùèìè ïîèñêàìè çîëîòà ïîä ðóêîâîäñòâîì
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À. À. Êîòîâà. Â 1981 ãîäó, ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç çàãðàíêîìàíäèðîâ-
êè èç Ãâèíåè íà÷àëüíèê ÓÃÐÝ Ã. Å. Òðîôèìîâ ïðåäëîæèë ìíå âîçãëàâèòü
ýòó ïàðòèþ. Âàëåíòèí âçàõëåá ðàññêàçûâàë ìíå î «çîëîòûõ òàëàíòàõ»
À. À. Êîòîâà. Åãî âîñõèùàëè îöåíêè ïåðñïåêòèâ çîëîòîíîñíîñòè ñîâðåìåí-
íûõ îòëîæåíèé áàññåéíîâ ìíîãèõ ðåê Ñðåäíåãî Òèìàíà, îïðåäåëåííûå
ýòèì «òàëàíòîì» ñ âåðòîëåòà. ß òàê è íå ïîíÿë, îòêóäà ó íåãî âîçíèêëà òà-
êàÿ âåðà â ýòîãî «ïðîãíîçèñòà»? Â ïîñëåäóþùåì À. À. Êîòîâ çàÿâëÿë, ÷òî
íèêîãäà íå ñ÷èòàë Òèìàí ïåðñïåêòèâíûì íà ñîâðåìåííûå ðîññûïè, õîòÿ
è ïðîåêòèðîâàë ýòè ðàáîòû, è «îøèáêè» äðóãèõ íàõîäèë, à âîò íàéäåííûõ
ïîçæå Â. À. Äóäàðîì è Â. Ã. Øàìåòüêî ñîâðåìåííûõ ðîññûïåé çîëîòà íà
Âûìñêîé ãðÿäå íè ñïðîãíîçèðîâàòü, íè íàéòè íå ñóìåë...

Î÷åíü áîëüøàÿ ðàáîòà áûëà ïðîäåëàíà ñàìèì Âàëåíòèíîì è ðóêîâî-
äèìûì èì êîëëåêòèâîì ãåîëîãîâ ïî ãðóïïîâîé êðóïíîìàñøòàáíîé ãåîëî-
ãè÷åñêîé ñúåìêå. È ñíîâà äîáðîòíàÿ ãåîëîãè÷åñêàÿ êàðòà, ìíîãî÷èñëåí-
íûå, ðàíåå íèêåì íå çàìå÷åííûå ïðîÿâëåíèÿ, íàõîäêè òåëëóðèäîâ çîëîòà,
íîâûå îöåíêè ôîñôàòîíîñíîñòè, ïðîÿâëåíèÿ áîêñèòîíîñíîñòè.

Âàëåíòèí áûë êîìïàíåéñêèì ÷åëîâåêîì, è íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå åìó
íå áûëî ÷óæäî. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ìóæñêèõ ïîñèäåë-
êàõ ñ áóòûëêîé, ëþáèë þìîð, çíàë ìíîãî àíåêäîòîâ è ëþáèë ïî-äîáðîìó
ïîäøó÷èâàòü íàä êîëëåãàìè.

Îäíèì èç ãëàâíûõ åãî óâëå÷åíèé áûëà ðûáàëêà, è â ýòîì îòíîøåíèè
ñðåäíåå òå÷åíèå ðåêè Öèëüìû äëÿ íåãî áûëî èäåàëüíûì. Ìíå îäíàæäû
äîâåëîñü âìåñòå ñ íèì ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îäíîé èç òàêèõ ðûáàëîê, ïðàâäà,
íå ñîâñåì çàêîííûõ, à, âåðíåå ñêàçàòü, ñ íàðóøåíèåì îáùèõ ïðàâèë ðûá-
íîé ëîâëè, òî åñòü ñ «ëó÷îì». Îòïðàâèëèñü ñ áàçû ïàðòèè, êîòîðàÿ ðàñïî-
ëàãàëàñü íà óñòüå ð. Íèæíåé Ñåíêè íà çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîé ëîäêå ñ çà-
ïàñîì ôàêåëîâ è îñòðîãàìè. Äåëî áûëî îñåíüþ, êîãäà ïîëåâîé ñåçîí ïðàê-
òè÷åñêè çàêîí÷èëñÿ. Íà ìîòîðíîé ëîäêå íàñ áûëî 5 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå
äâîå ìîñêâè÷åé. Êîãäà ñòåìíåëî, è ìû îòïëûëè îò îñíîâíîé áàçû êèëî-
ìåòðîâ íà 5—6, âïåðåäè çàæãëè ôàêåëû, à ïî ñòîðîíàì ëîäêè ðàñïîëîæè-
ëèñü «îïûòíûå» — «îñòðîãëàçûå» îõîòíèêè-ðûáàêè. Ïîä «ëó÷îì» ôàêåëà
ðûáà çàìèðàëà, è íàäî áûëî ìîìåíòàëüíî íàêîëîòü åå îñòðîãîé è çàêèíóòü
â ëîäêó. Õîòÿ ýòîò ñïîñîá ëîâëè íå çàêîíåí, îí ïðèâîäèò ÷àñòî ê ðàíåíèþ
ìíîæåñòâà ðûáèí. Íå îïðàâäûâàÿ íè ñåáÿ, íè äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî
«ïîõîäà», äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îí âñå-òàêè óâëåêàòåëåí è âåñüìà àçàð-
òåí. Ðûáû áûëî íåìíîãî, ðåäêî ïîïàäàëèñü õàðèóñû, èíîãäà — ñèãè, íî
÷àùå ïðàêòè÷åñêè íåïîäâèæíûå íåáîëüøèå íàëèìû. Âàëåíòèí ðàññêàçû-
âàë, ÷òî ïîéìàííûé íàëèì ñúåäàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïå÷åíü, ÷òîáû îíà
íàì íå äîñòàëàñü (äåëèêàòåñ!). Ïîýòîìó ïå÷åíü èç íàëèìîâ èçûìàëè ñðàçó
ïîñëå îòëîâà. Ñàìûì ëîâêèì è îïûòíûì, áûë, êîíå÷íî, Âàëåíòèí. Ãäå-òî
ïî ïóòè ìû îñòàíîâèëèñü ïåðåêóñèòü è ïîïèòü ÷àþ, íî â òåìíîòå «îòêóøà-
ëè» çàçåëåíåâøåãî (çàïëåñíåâåâøåãî) áåëîãî õëåáà, ÷òî ñðàçó æå ñêàçàëîñü
íà íåîáõîäèìîñòè ìíîãîêðàòíûõ îñòàíîâîê äëÿ ïîñåùåíèÿ ïðèáðåæíûõ
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êóñòîâ è ïðèíÿòèÿ «ýêñòðåííûõ» ìåð. Ê ñ÷àñòüþ, ïî áåðåãàì ðåêè íàøëè
÷åðåìóõó, çàâàðèëè ÷àé ñ åå ëèñòüÿìè, è áëèæå ê ðàññâåòó áåäà ìèíîâàëà,
õîòÿ õëîïîò ýòî äîñòàâèëî íåìàëî… Ïîä ñàìîå óòðî îêîëî ðàçâàëèí äåðåâ-
íè Îìåëèíñêîé óäàëîñü, íàêîíåö, äîñòè÷ü ãëàâíîé öåëè âñåãî «ïîõîäà» —
íàêîëîòü âåñüìà óäà÷íî, íå äîïóñòèâ ñðûâà ðàíåíûõ, äâå èëè òðè ïðèëè÷-
íûõ ñåìãè.

Âòîðîé ðàç ìíå äîâåëîñü ñ íèì ñîïðîâîæäàòü íà îòäûõå «áðèãàäó»
âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòåé íà òîé æå ïîëåâîé áàçå â óñ-
òüå ð. Íèæíåé Ñåíêè. Ó÷àñòèå ïðèíèìàëè ðóêîâîäèòåëè ðåñïóáëèêàíñêî-
ãî, ãîðîäñêîãî è óïðàâëåí÷åñêîãî («Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèÿ») íà÷àëüñòâà. Íå
õâàñòàÿ, ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî äâóõäíåâíûé îòäûõ áûë îðãàíè-
çîâàí íàìè íà âûñøåì óðîâíå: îòäîõíóëè ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, ðûáû íà-
ëîâèëè âïîëíå çàêîííûì íà ýòîò ðàç ñïîñîáîì, ïîçíàêîìèëè «÷èíîâíè-
êîâ» ñ îäíèì èç çàìå÷àòåëüíûõ óãîëêîâ íàøåé ðåñïóáëèêè è íåêîòîðûìè
ðåçóëüòàòàìè ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò.

Âàëåíòèí Þäèí áûë î÷åíü îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, íî è äîâîëüíî
ïðÿìûì. ×àñòî îí áåç ýêèâîêîâ íà äîëæíîñòè ñìåëî âûñêàçûâàë ñâîå ëè÷-
íîå ìíåíèå î òîì èëè èíîì ïîñòóïêå ÷åëîâåêà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îïðåäå-
ëåííîé ðåçêîñòüþ îòëè÷àëèñü åãî ðåöåíçèè íà îò÷åòû èëè ïîëåâûå ìàòå-
ðèàëû, íî îíè áûëè ñïðàâåäëèâû è ïîòîìó íå òàê îáèäíû. Åãî âûñòóïëå-
íèÿ íà çàñåäàíèÿõ âñåãäà áûëè ýìîöèîíàëüíûìè è îñòðûìè, ðåçêèìè —
îí ïî-íàñòîÿùåìó áîëåë çà ãåîëîãè÷åñêóþ îòðàñëü. È î÷åíü ëþáèë ìîëî-
äåæü. Ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ñâÿçü ñî ñâîèì
ôàêóëüòåòîì â Êàçàíè, îí ïðèãëàøàë âñå íîâûõ è íîâûõ ñòóäåíòîâ íà ïðàê-
òèêó è ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Äîëãîå âðå-
ìÿ ó ýêñïåäèöèè áûëè äâà ïîñòîÿííûõ èñòî÷íèêà ïîïîëíåíèÿ ìîëîäûõ
êàäðîâ: Âîðîíåæñêèé è Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåòû. Ê ñîæàëåíèþ, ñî âðå-
ìåíåì ýòè ñâÿçè óòðàòèëèñü…

Òÿæåëàÿ ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà, áåçîòêàçíîñòü, áîëüøèå íàãðóçêè â ëþ-
áîé ïîëåâîé è êàìåðàëüíûé ñåçîí íå ïðîøëè áåññëåäíî. Êî âñåìó ïðî÷å-
ìó íàäî äîáàâèòü, ÷òî Âàëåíòèí áûë åùå è çàÿäëûì êóðèëüùèêîì. Íî åãî
«ìíîãîæèëüíîñòü» âñåëÿëè óâåðåííîñòü âî âñåõ, ÷òî ïðîáëåì ñî çäîðîâü-
åì ó íåãî íå ìîæåò áûòü. È. êàê âñåãäà, òàêàÿ óâåðåííîñòü íå îïðàâäàëàñü.
Âàëåíòèí Ñåðãååâè÷ âíåçàïíî äëÿ âñåõ íàñ ñèëüíî çàáîëåë. Æàëîâàëñÿ íà
ëåãêèå, íà ñèëüíûé êàøåëü. Ïðèøëîñü ëîæèòüñÿ â áîëüíèöó, â Óõòèíñêèé
Ñàíãîðîäîê. Òàì ÿ è âèäåë åãî â ïîñëåäíèé ðàç æèâûì. Îí ëåæàë â õèðóð-
ãè÷åñêîì îòäåëåíèè, íà ñàìîì âåðõó êîðïóñà. Âðåìÿ ïîñåùåíèÿ áûëî íå
ïðèåìíûì, íî íàì óäàëîñü íàâåñòèòü åãî ñ íåõèòðûìè ãîñòèíöàìè. Âèä ó
Âàëåíòèíà áûë íåâàæíûé, îñîáî çàìåòåí áûë æåëòîâàòûé öâåò ëèöà è ÿâ-
íàÿ ñëàáîñòü. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îí âìåñòå ñ íàìè ñïóñòèëñÿ âíèç è ïðî-
âîäèë èç êîðïóñà.

Äîëãî è òÿæåëî îí áîëåë è âûíóæäåí áûë óåõàòü íà ëå÷åíèå â Ìîñêâó.
Õîðîøåå îòíîøåíèå ê íåìó ìîñêîâñêèõ êîëëåã, ñ êîòîðûìè îí ìíîãî ïî-



266

Àíàòîëèé Ïëÿêèí

ëåâûõ ñåçîíîâ ðàáîòàë áîê î áîê, ñîõðàíèëîñü è â ýòî òÿæåëîå äëÿ íåãî è
åãî äðóçåé è áëèçêèõ âðåìÿ. Îíè ïîääåðæèâàëè åãî, êàê ìîãëè, ïîñòîÿííî
ïîñåùàëè åãî â áîëüíèöå, ïîìîãàëè ñ ëåêàðñòâàìè è òàê íåîáõîäèìûì
âûñîêîêàëîðèéíûì ïèòàíèåì. Ìû ïîëó÷àëè èç Ìîñêâû òî áîëåå, òî ìå-
íåå óñïîêàèâàþùèå âåñòè. Íàäåæäû íå òåðÿëè äî ïîñëåäíåãî…

Íî â íà÷àëå àïðåëÿ 1984 ãîäà Âàëåíòèíà Ñåðãååâè÷à íå ñòàëî. Ïåðå-
ñòàëî áèòüñÿ åãî íåóòîìèìîå ãåîëîãè÷åñêîå ñåðäöå. Îí áûë ïðåêðàñíûì
ãåîëîãîì, çàìå÷àòåëüíûì ïîëåâèêîì, áëèçêèì ïî îáðàçó æèçíè è ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè ê ðóññêèì ãåîëîãàì 18—19 âåêîâ, õîðîøèì ïðî-
ñòûì è ëþáâåîáèëüíûì ÷åëîâåêîì. Îí ðàáîòàë ïî ïðèíöèïó: ãåîëîãèÿ —
ïðåæäå âñåãî! È ñêîí÷àëñÿ îí â ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïðàçäíèê — â Äåíü
Ãåîëîãà-1984. Íàâåðíîå, ýòî íå ñëó÷àéíî, ýòî íå ïðîñòîå ñîâïàäåíèå.

ß ÷àñòî âñïîìèíàþ Âàëåíòèíà â ðàçíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ, âñòðå-
÷àþñü ñ íèì íà ñòðàíèöàõ åãî ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ è íàó÷íûõ ïóáëèêà-
öèé. Îí íå óñïåë çàùèòèòü íè êàêèõ äèññåðòàöèé, îí âñåãäà ñïåøèë ðàáî-
òàòü â ïîëå è íå ãíàëñÿ çà ïðèçàìè è íàãðàäàìè. Ìíå íå âåäîìû ñëó÷àè,
÷òîáû îí êîãî-íèáóäü ïîäâåë, íå ñäåëàë îáåùàííîãî, ñòàðàëñÿ âñå ñäåëàòü
â ñðîê, ïî ïëàíó.

Åãî íå ñòàëî, åãî íåò ñ íàìè óæå áîëåå 20 ëåò, à ñâîé ïðî÷íûé ñëåä íà
ïëàíåòå Çåìëÿ îí îñòàâèë ãåîëîãè÷åñêèìè êàðòàìè, ìåñòîðîæäåíèÿìè è
ïðîÿâëåíèÿìè ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ñâîèìè íàó÷íûìè ñòàòüÿìè è ðåêî-
ìåíäàöèÿìè ïî íàïðàâëåíèþ íîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò.

Ôåäîð Ãðèãîðüåâè÷ Þìàíîâ

Ôåäîð òîæå ïðèåõàë èç Êàçàíè. Êàê è äðó-
ãèå, îí áûë ñòóäåíòîì-ïðàêòèêàíòîì ãåîëôàêà
Êàçàíñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, êîãäà âïåðâûå ïî-
ÿâèëñÿ íà çåìëå Êîìè, â Óõòèíñêîé ÃÐÝ. Âåðî-
ÿòíåå âñåãî, îí áûë «ïðèçâàí» Âàëåíòèíîì Ñåð-
ãååâè÷åì Þäèíûì â ñâîþ ñúåìî÷íóþ ïàðòèþ. Íà
Ñåâåðå îí ïðèæèëñÿ áëàãîäàðÿ íåïðèõîòëèâîñ-
òè ê æèçíåííûì óñëîâèÿì, óâëå÷åííîñòè ãåîëî-
ãè÷åñêîé ïðîôåññèåé è èñêëþ÷èòåëüíîé ðàáî-
òîñïîñîáíîñòè.

Îò ìíîãèõ äðóãèõ ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ
Ôåäÿ îòëè÷àëñÿ ñåðüåçíîñòüþ, âäóì÷èâîñòüþ è
ñïîñîáíîñòüþ äíÿìè íàïðîëåò «îñòàâàòüñÿ» ãåî-
ëîãîì, äàæå êîãäà áûë åùå ñòàðøèì òåõíèêîì. Åãî ëþáîçíàòåëüíîñòü ñî-
÷åòàëàñü ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ñêðîìíîñòüþ. Îí âñåãäà áûë ãîòîâ âûïîëíÿòü
ëþáóþ ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó, åõàòü èëè ëåòåòü òóäà, êóäà ýòî áûëî íóæíî.
Îí îáëàäàë çàâèäíûìè ãåîëîãè÷åñêèìè çíàíèÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè ðåøàòü
ñåðüåçíûå ãåîëîãè÷åñêèå çàäà÷è. Íî, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, äîëãîå âðåìÿ
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«õîäèë» â ïîä÷èíåíèè äðóãèõ ãåîëîãîâ. Åìó ÷àñòî äîñòàâàëîñü çà äåëà, ñî-
âåðøåííûå äðóãèìè, êîòîðûå ñóìåëè âîâðåìÿ ñïèõíóòü íà íåãî âèíó çà
íåóäà÷è ïîðó÷åííîãî äåëà.

Ôåäÿ áûë îáû÷íî ìîë÷àëèâ è áåçðîïîòåí. Ýòî åãî ãóáèëî, íî ïî-äðó-
ãîìó îí íå ìîã, ñêðîìíîñòü ÷óâàøñêîãî ïàðåíüêà íå ïîçâîëÿëà âûñòàâ-
ëÿòü ñåáÿ âïåðåä. Òàê îí ìíîãî ëåò è îñòàâàëñÿ íà âòîðûõ ðîëÿõ, íà ðîëÿõ
ïðîñòîãî, ðÿäîâîãî èñïîëíèòåëÿ. Õîòÿ ìîã áû áûòü íåïëîõèì ðóêîâîäèòå-
ëåì ïàðòèè, îñîáåííî ãåîëîãî-ñúåìî÷íîé èëè ïîèñêîâîé.

Â 1980—1984 ãã. Ôåäîð ðàáîòàë â Òèìàíî-Ïå÷îðñêîé ïîèñêîâîé
ïàðòèè, çàíèìàÿñü ïîèñêàìè ñîâðåìåííûõ ðîññûïåé çîëîòà íà Ñðåäíåì è
Þæíîì Òèìàíå. Íà÷èíàë îí èçó÷àòü áîëüøîé ïî ïëîùàäè è ðàçáðîñàí-
íîñòè ó÷àñòîê íà Þæíîì Òèìàíå ïîä ðóêîâîäñòâîì À. À. Êîòîâà, à ñ 1981
ãîäà îí ñòàë ìîèì ïîä÷èíåííûì. Âñå íàìå÷åííûå ó÷àñòêè Þæíîãî Òèìà-
íà îí îáñëåäîâàë ñ èñêëþ÷èòåëüíîé äåòàëüíîñòüþ è òùàòåëüíî îïðîáîâàë
øëèõîâûì ìåòîäîì. Óäàëîñü åìó âûÿñíèòü íåêîòîðûå èíòåðåñíûå, íî íå
î÷åíü ïåðñïåêòèâíûå çîíû â ýòèõ ðàéîíàõ. Îñîáûõ íàäåæä ìû íà íèõ íå
âîçëàãàëè — òàêîãî çîëîòà õâàòàëî âåçäå íà Òèìàíå.

Â 1985 ãîäó ïî ðàñïîðÿæåíèþ êóðàòîðà «ÎÀÎ «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèÿ»
ïî ðîññûïÿì À. À. Êîòîâà, ïîäòâåðæäåííîì ãëàâíûì ãåîëîãîì ýòîé æå
«ãåîëîãèè» È. Á. Ãðàíîâè÷åì, âñå ðàáîòû ïî ïîèñêàì ñîâðåìåííûõ ðîñ-
ñûïåé çîëîòà áûëî âåëåíî ñîñðåäîòî÷èòü íà «Îáäîðñêîì» (òàê åãî íàçûâàë
«îòåö» À. À. Êîòîâ), à íà ñàìîì äåëå — Îáäûðñêîì ó÷àñòêå. Äåëî â òîì, ÷òî
êàêèì-òî ÷óäîì òàì çèìîé ñàì À. À. Êîòîâ ñìîã ïðîìûòü 1 ì3 ìåðçëîé çåìëè
(âåðòîëåò æäàë åãî âñå ýòî âðåìÿ!) è «íàìûë» áîëåå 1 ãðàììà çîëîòà èç 1 êó-
áè÷åñêîãî ìåòðà ïîðîäû! Êîíêðåòíîå ìåñòî òàêîé óäà÷íîé ïðîìûâêè îí
ñàì íå ñìîã ìíå óêàçàòü íà êàðòå â ïðèñóòñòâèè íà÷àëüíèêà ÓÃÐÝ Ã. Å. Òðî-
ôèìîâà. Ïî äîãîâîðåííîñòè ñ ãëàâíûì ãåîëîãîì ÓÃÐÝ Þ. Ì. Ëûñîâûì,
ìû ðåøèëè ôîðìàëüíî «óñèëèòü» ýòîò ó÷àñòîê, íàïðàâèâ íà íåãî äîáðîñî-
âåñòíîãî Ôåäîðà Ãðèãîðüåâè÷à. Âñêîðå ðåçóëüòàòû ïîêàçàëè ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå íå òîëüêî êîíöåíòðàöèé çîëîòà íà Îáäûðå, íî è êàêèõ-ëèáî çà-
ìåòíûõ åãî ñêîïëåíèé.

À ê òîìó âðåìåíè À. À. Êîòîâ âñëåä çà äðóãèìè îáðàòèë âíèìàíèå íà
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â áàçàëüíûõ ñëîÿõ ïàëåîçîÿ ïèðîïîâ. Ìûñëü î
âîçìîæíîñòè îáíàðóæåíèÿ êîðåííîãî ìåñòîðîæäåíèÿ àëìàçîâ íà ýòîì
ó÷àñòêå ñîçðåëà ìîìåíòàëüíî, â ÷åì îí óñïåøíî óáåäèë âñå ãåîëîãè÷åñêîå
ðóêîâîäñòâî «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèè», â òîì ÷èñëå è ãëàâíîãî ãåîëîãà ÓÃÐÝ
Á. À. ßöêåâè÷à. Ðåøåíèÿ ïîñëåäîâàëè ìãíîâåííî: áóðåíèåì íàéòè è ñäàòü
â ýêñïëóàòàöèþ àëìàçíóþ Îáäîðñêóþ òðóáêó âçðûâà! Îòâåòñòâåííîñòü íå-
ãëàñíî áûëà âîçëîæåíà íà ñòàðøåãî ãåîëîãà Îáäûðñêîãî ó÷àñòêà Ôåäîðà
Þìàíîâà. Ïî ìÿãêîñòè ñâîåé è íåêîòîðîé íåðåøèòåëüíîñòè Ôåäîð íå îò-
êàçàëñÿ, äà è âîïðîñ áûë, êîíå÷íî, èíòåðåñíûì. Íî êîìàíäîâàëè ðàáîòà-
ìè ïî ðàäèî À. À. Êîòîâ è Á. À. ßöêåâè÷. Îíè âûáèðàëè ìåñòî çàëîæåíèÿ
êàæäîé ïîñëåäóþùåé ñêâàæèíû íà îñíîâàíèè ñîîáùåíèé (ïî ðàäèî), ïîëó-
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÷åííûõ îò èçó÷èâøåãî âñêðûòûé ðàçðåç Ô. Ã. Þìàíîâà, êîòîðûé ñàì íå
èìåë ïðàâà âìåøèâàòüñÿ â âûáîð ìåñò äëÿ çàëîæåíèÿ ñêâàæèí. Â èòîãå
ïîëó÷èëñÿ êëàññè÷åñêèé «ìåòîä äèêîé êîøêè», à îáåùåííûå Ã. Å. Òðîôè-
ìîâó À. À. Êîòîâûì îòêðûòèÿ òðóáêè ïîñòîÿííî ïåðåíîñèëèñü ñ íîÿáðÿ
íà äåêàáðü, çàòåì íà àïðåëü (ê Äíþ Ãåîëîãà), Ìàé, ñíîâà íà î÷åðåäíóþ
ãîäîâùèíó Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Êîìèññèÿ Ìèíãåî ÑÑÑÐ, â ñîñòàâå êîòî-
ðîé ðàáîòàë Þðèé Äåîäîðîâè÷ Ñìèðíîâ, ïðèøëà ê âûâîäó î ïîëíîì õàî-
ñå â ïîèñêîâîé ñèñòåìå íà àëìàçû íà «Îáäîðñêîé» ïëîùàäè. Îðãâûâîäû
ïîñëåäîâàëè íåçàìåäëèòåëüíî: ãëàâíîãî «âèíîâíèêà» ñèñòåìû ïîèñêîâ
Ôåäîðà Þìàíîâà ïîíèçèëè â äîëæíîñòè. «Ñïðàâåäëèâîñòü» âîñòîðæåñòâî-
âàëà: ñêðîìíûé Ôåäÿ ìîë÷à ïðîãëîòèë îáèäó, íî, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè
ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî êîìèññèÿ âñþ ýòó ÷åõàðäó ñ ñèñòåìîé ïîèñêîâ ïðåêðà-
òèëà. Ñ òåõ ïîð, êàê ãîâîðèòñÿ, òàì «êîíü íå âàëÿëñÿ», õîòÿ ó÷àñòîê, íåñîì-
íåííî, ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ, íàäî òîëüêî ðàçîáðàòüñÿ ñ åãî ãåîëîãèåé è
âûáðàòü ðàöèîíàëüíóþ ñèñòåìó ïîèñêîâûõ ðàáîò.

Â ïîñëåäóþùåì Ôåäÿ ìíîãî ëåò ïîñâÿòèë óñïåøíîé è ïðîäóìàííîé
ðàáîòå íà ãðóïïîâîé ãåîëîãè÷åñêîé ñúåìêå íà Ñðåäíåì Òèìàíå, èñõîäèë
âäîëü è ïîïåðåê áàññåéí ðåêè Öèëüìû, ñäåëàë ïðåêðàñíóþ ãåîëîãè÷åñêóþ
äîêóìåíòàöèþ, ñîñòàâèë èíòåðåñíûå ãåîëîãè÷åñêèå êàðòû. Îí îñòàâèë è
îïóáëèêîâàííûå ðàáîòû ïî ñòðàòèãðàôèè äîêåìáðèÿ è ïîëåçíûì èñêîïà-
åìûì Òèìàíà.

Â ïåðèîä ðàçâàëà Óõòèíñêîé ÃÐÝ îí óñïåøíî òðóäèëñÿ â ÎÎÎ «Ãåî-
ëîã-1», çàíèìàÿñü ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ðàáîòàìè. Òàê, îí ïî ñîãëàøå-
íèþ ñ îäíîé èç íåïîíÿòíûõ ÷àñòíûõ îðãàíèçàöèé ïðîâåë ðåâèçèîííûå
ðàáîòû íà ðåäêîçåìåëüíîì ìåñòîðîæäåíèè Îêòÿáðüñêîì íà ×åòëàññêîì
Êàìíå. Îäíàêî îòîáðàííûå èì ïðîáû äëÿ òåõíîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé
îêàçàëèñü íåâîñòðåáîâàííûìè, à ñàìà îðãàíèçàöèÿ áåññëåäíî èñ÷åçëà.
Êñòàòè ñêàçàòü, ýòà îðãàíèçàöèÿ è ñî ìíîé ïûòàëàñü çàêëþ÷èòü ñîãëàøå-
íèå íà îöåíêó ýòîãî è äðóãèõ ðåäêîìåòàëüíî-ðåäêîçåìåëüíûõ ìåñòîðîæ-
äåíèé, íî ïîòîì ïðîïàëà â áåçâåñòíîñòü.

Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì è ïîëó÷àòü êâàëèôèöèðî-
âàííûå êîíñóëüòàöèè ïî âñåì èíòåðåñóþùèì ìåíÿ âîïðîñàì è òîãäà, êîã-
äà ÿ óæå ðàáîòàë â èíñòèòóòå è óíèâåðñèòåòå. Îí îêàçàë ìíå ïîìîùü â ñáî-
ðå ìàòåðèàëîâ äëÿ êíèã «Òèìàíñêèé êðÿæ» è «Ïîäáèòàÿ íà âçëåòå», çà ÷òî
ÿ åìó âåñüìà ïðèçíàòåëåí. Îáùàòüñÿ ñ Ôåäîðîì áûëî ëåãêî è ïðèÿòíî. Çà-
ïîìíèëàñü åãî ïî÷òè ïîñòîÿííàÿ âî âðåìÿ ðàçãîâîðîâ ÷óòü ñìóùåííàÿ
óëûáêà è êàêàÿ-òî ïîñòîÿííàÿ ãîòîâíîñòü óñëóæèòü â ñàìîì õîðîøåì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà. Îí íà÷èñòî áûë ëèøåí êàêîé-ëèáî àìáèöèîçíîñòè è áûë
î÷åíü êîíòàêòåí.

Íåàâòîðèòåòíîå, ìàëîêâàëèôèöèðîâàííîå, ÷òîáû íå ñêàçàòü áîëüøå,
ðóêîâîäñòâî óõòèíñêèìè ãåîëîãè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè ïðèâåëî òåïåðü
óæå ê ïîëíîìó ðàçâàëó ãåîëîãè÷åñêîé ñëóæáû â ýòîì êîãäà-òî öåíòðå ãåî-
ëîãè÷åñêîé ìûñëè è ãåîëîãè÷åñêèõ è êàäðîâûõ îòêðûòèé. Îíî íàçðåâàëî
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äàâíî, ñ ïðèõîäîì íåêîòîðûõ ñàìîóâåðåííûõ, íî íå ñïîñîáíûõ íàïðàâ-
ëÿòü ðàáîòó êîëëåêòèâà â ãëàâíîå ðóñëî. Íåóþòíî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â «Ãåî-
ëîãå-1» ìíîãèå îïûòíûå ãåîëîãè — íàñòîÿùèå, «êàäðîâûå» ÓÃÐÝâöû, â
òîì ÷èñëå Ôåäÿ Þìàíîâ, Êîëÿ Èâàíîâ, Êîëÿ Îïàðåíêîâ è ìíîãèå äðóãèå.
Îíè è áûëè ïåðâûìè óâîëåíû ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå è âûíóæäåíû
áûëè èñêàòü ðàáîòó â íåôòÿíûõ îðãàíèçàöèÿõ ñ âàõòîâûì ìåòîäîì èëè óñ-
òðàèâàòüñÿ âàõòåðàìè â ðîäíîì ãîðîäå…. Äðóãàÿ ÷àñòü ðàáîòîñïîñîáíûõ
ãåîëîãîâ íàøëà ñåáå ïðèìåíåíèå òàêæå íà âàõòîâîì ìåòîäå ðàáîòû â «Áîê-
ñèòå Òèìàíà». È çäåñü ëó÷øèì ïðèìåðîì áåçäóìíîé ïîëèòèêè óõòèíñêèõ
ðóêîâîäèòåëåé ãåîëîãèè ñòàë Âëàäèìèð Ãàâðèëîâè÷ Äðèãà, âûíóæäåííûé
ïî âîëå ìàëîãðàìîòíûõ ãåîëîãîâ-ðóêîâîäèòåëåé âðåìåí «ïåðåñòðîéêè» è
âñåîáùåé âàêõàíàëèè çàâåðøèòü ñâîþ êâàëèôèöèðîâàííóþ, â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ äðóãèõ, ïðîôåññèîíàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ðàçâå ýòî íå ïîêàçàòåëü
êâàëèôèêàöèè ðóêîâîäèòåëåé ãåîëîãè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé?

Íå âñåì òàêàÿ æèçíü â ïîæèëîì âîçðàñòå ïîñëå ìíîãîëåòíåé ïîëåâîé
ðàáîòû ñ ïîäîðâàííûì çäîðîâüåì îêàçàëîñü ïî ñèëàì. Íå ïî ñèëàì îíà
îêàçàëàñü è Ôåäîðó Ãðèãîðüåâè÷ó Þìàíîâó. Âî âðåìÿ îäíîé èç âàõò îí
çàáîëåë è âñêîðå ñêîí÷àëñÿ â ãîðîäå, ãäå åìó óäàëîñü âíåñòè çàìåòíûé âêëàä
â èçó÷åíèå ãåîëîãè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ Òèìàíà. Ïî-
õîðîíåí Ôåäîð Ãðèãîðüåâè÷ ó ñåáÿ íà ðîäèíå — â ×óâàøèè.

À óõòèíñêàÿ çåìëÿ áóäåò ïîìíèòü î åãî òåïëîì, áåðåæíîì è áåççàâåò-
íîì îòíîøåíèè ê íåé â òå÷åíèå âñåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè, ñâÿçàííîé ñ
ãåîëîãèåé Òèìàíà.
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Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ

«ÄÐÓÇÜßÌ — ÃÅÎËÎÃÀÌ,
Ñ ÊÅÌ ÄÅËÈË ÕËÅÁ, ÐÈÑÊ, ÒÐÓÄ»

Àíàòîëèé Ïðåëîâñêèé — ïîýò êðóïíûé, ñàìîáûòíûé, «ñèáèðñêîé
ïîðîäû», ïî ñëîâàì îäíîãî èç åãî èìåíèòûõ êîëëåã. Âåäóùèé ñâîé ðîä èç
âðåìåí ïîêîðåíèÿ Ñèáèðè, îí è ñåãîäíÿ ïî äóõó ïåðâîïðîõîäåö, è ýòî ïðîí-
çàåò âñå åãî òâîð÷åñòâî — îò êðàòêèõ çàðèñîâîê äî ýïè÷åñêèõ ïîëîòåí. Äî-
ðîãè (âñÿ Ñèáèðü), ñòðîéêè (Áðàòñêàÿ ÃÝÑ, Àáàêàí-Òàéøåò, ÁÀÌ), æàæäà
çíàíèÿ æèçíè èç ïåðâûõ óñò è ðóê (æóðíàëèñò, àðòåëüùèê, ñêîòîãîí, ðå-
äàêòîð ñòóäèè êèíîõðîíèêè, çåìëåóñòðîèòåëü) ðàíî èëè ïîçäíî ïðåâðà-
ùàëèñü â ñòèõè, êíèãè. Èõ (êíèã) — íå îäèí äåñÿòîê.

Ãëóáîêèå çíàíèÿ ñâîèõ êîðíåé, ñìåøåíèå â êðîâè è ïàìÿòè ðàçíûõ
êóëüòóð è óêëàäîâ, âîåííîå êî÷åâîå äåòñòâî — âñå ýòî îòîçâàëîñü â ïîýçèè
Àíàòîëèÿ Ïðåëîâñêîãî íåïîâòîðèìûìè êðàñêàìè, ÿçûêîì ëåòîïèñöà, ñâè-
äåòåëüñòâóþùåãî ýïîõó…

Íå óäåðæóñü — ïðîöèòèðóþ íåáîëüøîé îòðûâîê èç åãî àâòîáèîã-
ðàôè÷åñêèõ çàìåòîê: «Ôàìèëèÿ íàøà, ïî ðîäîñëîâíîé ðîñïèñè ïðåä-
êîâ, òÿíåòñÿ â Ñèáèðü èç ïñêîâñêèõ ìåñò. Â ïîñëååðìàêîâñêèé ïåðèîä
çåìëåïðîõîä÷åñêîé ýïîïåè ïàøåííûé êðåñòüÿíèí Ïðåëûé îêàçûâàåò-
ñÿ çà Êàìíåì, â Òîáîëüñêîé îêðóãå. Çàòåì íà þãå Êðàñíîÿðüÿ, íà ðåêå
Áèðþñå âåðñòàþòñÿ â êàçàêè åãî ïîòîìêè, êëè÷êà ñòàíîâèòñÿ îñèáèðåí-
íîé ôàìèëèåé — Ïðåëîâñêèõ. Êàê âèäíî, ýòî áûëè ýíåðãè÷íûå è ÷åñ-
òîëþáèâûå ëþäè, åñëè åùå â íà÷àëå XVII âåêà íåêòî ïî ãëàâíîé ëèíèè
ìîåé ðîäîâû âûñëóæèë îôèöåðñêèé ÷èí, äàþùèé ïðàâî íà âëàäåíèå
öåëîé çàèìêîé íà Ìîñêîâñêîì òðàêòå ïîä Íèæíåóäèíñêîì. Òàê íàø
ðîä èç êàçà÷üåãî ñîñëîâèÿ ïðåâðàòèëñÿ â ñèáèðñêîå ïîòîìñòâåííîå äâî-
ðÿíñòâî.

Ïîçäíåå, ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâîãî ñâÿùåííèêà â ðîäó, ôàìèëèÿ ïðèîá-
ðåëà îòòåíîê ñåìèíàðñêèé — Ïðåëîâñêèé. Ýòîò ðîä äàë Ñèáèðè (îò Çàóðà-
ëüÿ äî Ðóññêîé Àìåðèêè) íåìàëî ÷èíîâíèêîâ, ìèññèîíåðîâ, îôèöåðîâ,
ðàçíûõ óïðàâëÿþùèõ è ïðî÷èõ ñëóæàê.

Ñðåäè íèõ âûäåëÿåòñÿ Èâàí Ïåòðîâè÷ Ïðåëîâñêèé, ìîé äåä, åäèí-
ñòâåííûé èíæåíåð â ðîäó. Îí ðàáîòàë ìàðêøåéäåðîì íà ñòðîèòåëüñòâå
Òðàíññèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, çà ÷òî áûë óäîñòîåí çâàíèÿ ïî÷åòíîãî
ãðàæäàíèíà Èðêóòñêà». Âïå÷àòëÿþùèå èñòîêè.

…ß íå ïèøó î÷åðê î òâîð÷åñòâå, à ëèøü ïîäáèðàþñü ê òåìå ñâîåãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ — òîíåíüêîé ñòèõîòâîðíîé êíèæå÷êå «×åðíàÿ ðàáîòà», èçäàí-
íîé «Ñîâåòñêèì ïèñàòåëåì» è äàâíî ñòàâøåé áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñ-
òüþ. Îíà — èòîã åãî ìíîãîëåòíèõ ñêèòàíèé â èçûñêàòåëüñêèõ ïàðòèÿõ. Îò-
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êðûâàåòñÿ îíà ïîñâÿùåíèåì «Äðóçüÿì- ãåîëîãàì, ñ êåì äåëèë õëåá, ðèñê,
òðóä». À äàëüøå — ÍÀØÈ ñòèõè!

Ñêóïûå, ñäåðæàííûå ñòðîêè, òî÷íîñòü âçãëÿäà, ñòðîãîñòü ðèñóíêà.
Ãîðÿ÷èå è çâîíêèå — ïî ñëåäàì! — ðàçäóìüÿ î ïðîæèòûõ äíÿõ, âñòðå÷åí-
íûõ äðóçüÿõ, î Ðîäèíå, î òðóäíîé, ðîìàíòè÷åñêîé ïðîôåññèè ãåîëîãà.

Ïîïàâ ìíå â ðóêè â äåñÿòîì êëàññå, êíèæêà «×åðíàÿ ðàáîòà» î÷àðîâà-
ëà ñâîåé ðîäíèêîâîé èñêðåííîñòüþ, ñòàëà ñóäüáîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áðî-
ñèëà â ãåîëîãèþ.

×óòü ïîçæå ïðîèçîøëà âñòðå÷à ñ àâòîðîì, äàâøàÿ íà÷àëî ìíîãî÷èñ-
ëåííûì ïåðåñå÷åíèÿì, âå÷åðàì, âñòðå÷àì, â òîì ÷èñëå è â Ãåîëîãè÷åñêîì
êëóáå ÌÃÓ.

Àíàòîëèé Ïðåëîâñêèé îòâå÷àë ñâîèì êíèãàì: ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè è
ñòèõà â íåì íå áûëî íè íà éîòó. Òà æå èñêðåííîñòü, íåìíîãîñëîâíîñòü, òà
æå æàæäà äîðîã, òà æå íåãðîìêàÿ, ÷åñòíàÿ ïîýçèÿ…

Ì÷àòñÿ ãîäû. Ñåãîäíÿ Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ — ìýòð ïîýçèè, ëàóðåàò
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ. Åãî ñòèõè ñòàëè ñëîæíåå è ãëóáæå, âû-
ðîñëè äî ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ Âðåìåíè, Ýïîõè. Îí íå íóæäàåòñÿ
òàê æàäíî â íîâûõ äîðîãàõ è ïðîôåññèÿõ. È âñå æå, âñå æå… Àíàòîëèé Âà-
ñèëüåâè÷, à ìîæåò áûòü âûáðàòüñÿ íàêîíåö â Çàïîëÿðüå, ÷òî êîãäà-òî —
ëåò äåñÿòü íàçàä — íå óäàëîñü ñäåëàòü?

P. S.
Ýòè ñòðîêè ÿ íàïèñàë â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà â òîëüêî ÷òî

ñîçäàííîé ãàçåòå «Ãåîëîã Ñåâåðà» âåë ïîýòè÷åñêóþ ñòðàíèöó è ,åñòåñòâåí-
íî, íå ìîã ïðåäñòàâèòü åå áåç ñòèõîâ Àíàòîëèÿ Ïðåëîâñêîãî, ïîñâÿùåí-
íûõ íàøåé ïðîôåññèè, íàïèñàííûõ ïðî ëþáîãî èç òåõ, ó êîãî áûëî çà ñïè-
íîé õîòÿ áû îäíî ïîëå….

×óòü áîëüøå ãîäà íàçàä Àíàòîëèÿ Ïðåëîâñêîãî íå ñòàëî.
Â Âîðêóòó êî ìíå îí òàê è íå äîåõàë.
È, ïîëó÷èâ îò äðóçåé ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå î÷å-

ðåäíîãî ãåîëîãè÷åñêîãî àëüìàíàõà, ìíå âäðóã íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü ïî-
çíàêîìèòü ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ ñ òâîð÷åñòâîì Ïîýòà,êîòîðûé îáðåòàë
ãîëîñ, õàðàêòåð, ïîñòóïü íà ãåîëîãè÷åñêèõ òðîïàõ.
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Àíàòîëèé Ïðåëîâñêèé

ÌÅÐÇËÎÒÀ

Ìû æèâåì íà âå÷íîé ìåðçëîòå,
â òåñíîòå, â òàåæíîé ïðîñòîòå.
Ñîëíöå âñõîäèò çà ìîåé ïàëàòêîé,
÷òîá âåñü äåíü

êà÷àòüñÿ íà êóñòå
è çà ìíîé ñëåäèòü

ãîðÿ÷èì ãëàçîì —
æèâ ëè ÿ, ìîãó ëü åùå èäòè,
÷òîá íå âñå ïðåãðàäû
è íå ñðàçó ïðåäñòàâàëè

íà ìîåì ïóòè.
ß èäó ïî âå÷íîé ìåðçëîòå,
ïî ãîðÿ÷åé ïëîñêîñòè ïëàíåòû —
ïî áîëîòàì, êàê ïî òîé ÷åðòå,
ãäå æèâóò áåç ññîð
çèìà è ëåòî.
ß ëîïàòîé ðóøó èõ ñîþç,
âûïóñêàþ ìåðçëîòó íàðóæó
è ÷èòàþ çåìëþ —
òîðîïëþñü çàãëÿíóòü â åå

íî÷íóþ äóøó.
×òî îíà òàì, â ãëóáèíå

õðàíèò,
ãäå îãîíü è ëåä ðîæäàþò ðóäû?
Ñîëíöå ñâåòèò.
Ïëàâèòñÿ ãðàíèò.
Ìåðçëîòà îòòàèâàåò òðóäíî —
Ïîä êèðêîþ íà âåñü ìèð ãðåìèò.

ÍÀØÈ ÊÎÑÒÐÛ

È.Þð÷åíêî
Ñîëíöå — íà çàïàä,
ãóñè — íà þã,
à íàì ñ òîáîþ íà ñåâåð, äðóã.
À ÷òî òàì?
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Òàéãà, ñíåãà è ïóðãà.
(Ðèôìóþòñÿ ïëîòíî òðè

íàøèõ âðàãà!)
À êòî òàì?
Íè äîìà è íè æåíû.
Â óðàíîâûõ ïàäÿõ

êîñòðû çàææåíû —
íàä áåëîé ïàëàòêîé

áåëûé äûìîê.

Òû íå ñóìåë, äà è ÿ áû
Íå ñìîã

Ïóòü ñâîé äðóãîìó êîìó
ïîðó÷èòü,

ìèðíî ñòàðåòü ïîä
êðûëîì ó æåíû.

Íàøè êîñòðû íà âñþ
æèçíü çàææåíû!

Ãóñè — íà þã,
à äîæäè — íà âîñòîê.
Ãäå íàøå óñòüå?
Ãäå íàø èñòîê?
Ðåêè áåç ðóñëà,

òå÷åì ïî ñòðàíå.
Êàìíè ñâîè íåñåì íà ñïèíå.

ÌÀËÜ×ÈÊÈ

Íûí÷å â ãåîëîãèè
ðóáëè íå òå.

Íûí÷å â ãåîëîãèè
òðóäèñü-ïîòåé.

À ðàñöåíêè ñðåçàíû,
ïîëåâûå — òîæå,

è ðåêîìåíäóåòñÿ
ðàáîòàòü â äîæäü.

Áåãóò èç ãåîëîãèè
ðâà÷è-ìîëîäöû,

ìåëêèå õîçÿé÷èêè,
äåòíûå îòöû.

Îñòàëñÿ â ãåîëîãèè
âñå òîò æå òðóä.
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Íûí÷å â ãåîëîãèþ
ìàëü÷èêè èäóò.

Ìàëü÷èêè-ñ-ïàëü÷èêè
ñî øêîëüíîé ñêàìüè,

ñáåæàâøèå â ðîìàíòèêó
èç òåïëîé ñåìüè.

Àõ, ìàëü÷èêè, ìàëü÷èêè,
êàê æå âû òàê?

Íà áðþêè çàðàáîòàåòå.
À — íà ïèäæàê?

Íî — õîäÿò â ìàðøðóòû,
çåìëþ êàéëÿò.

Ïî óòðàì ó ìàëü÷èêîâ
ïëå÷è áîëÿò.

Ðóáëåé — íå ñ÷èòàþò,
íå ïüþò áåç ïðè÷èí.

Òðóäíî âûðàñòàþò
â áîëüøèõ ìóæ÷èí.

È ÷òî òàì ãåîëîãèÿ,
ñòðîéêà èëü ïå÷àòü —

ïîëçåìëè äåðæèòñÿ
íà îñòðûõ èõ ïëå÷àõ.

ÆÅÍÙÈÍÀ Ñ ÝÕÎÌ

Òðóäíî âåðèòü ëåñíîìó ýõó —
çàâåäåò â ãëóõîìàíü
è îñòàâèò,
íå ïîêàæåò âîâðåìÿ âåõó,
íà îáðàòíûé ïóòü íå ïîñòàâèò.
Òû àóêíåøü —
îíî îòêëèêíåòñÿ,
ïðèðîäíèòñÿ, ñ òîáîþ ñâûêíåòñÿ,
â ðåêó áðîñèòñÿ,
â ãîðû êèíåòñÿ —
èç ðàñïàäêà â ïàäü ïåðåêèíåòñÿ.
Ñ ýòèì ýõîì
ÿ òàê ïîñòóïàþ:
ÿ íà õâîñò åìó íàñòóïàþ,
ïåðåêëè÷êó ñ íèì íå âåäó.
Ìèëîé æåíùèíå
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ýõî äàðþ.
Ãîâîðèò îíà:
— Áëàãîäàðþ,
çíà÷èò, ñíîâà òû óåçæàåøü,
åñëè ýõî ìíå îñòàâëÿåøü…
— Óåçæàþ, — ÿ ãîâîðþ, —
âàì íåâåðíîå ýõî äàðþ,
âû ïîäðóæèòåñü ñ íèì, ÿ çíàþ:
ïî ðîæäåíüþ âû òîæå — ëåñíàÿ,
— Óåçæàé ïîñêîðåé, — îòâå÷àåò,
ýõî ìíå íàïîêàç
ïðèâå÷àåò,
ãîâîðèò ñ íèì íåæíî, àóêàåò,
êàê ðîäíîãî ðåáåíêà,

áàþêàåò.
Ýõî âêðàä÷èâî ñ íåé

ðàçãîâàðèâàåò —
ïîçàáûòü ìåíÿ óãîâàðèâàåò.

À ÿ — åäó.
Äàëåêî óåõàë.
Íî êîãäà âñòðå÷àþñü ñ ýõîì —
âñå ìíå ñëûøèòñÿ
ãîëîñ ìèëûé,
âñå ìíå âèäèòñÿ
ãîðîä ìèðíûé,
ãäå æèâåò ìîÿ æåíùèíà ñ ýõîì
è ñìååòñÿ ñåðåáðÿíûì ñìåõîì
íàä ñîìíåíüåì ìîèì è âåðîé.
À íî÷àìè ðóêîþ íåâåðíîé
ïèøåò ìíå êîðîòêèå ïèñüìà.
Ïèøåò â ïèñüìàõ:
«Ñ ýõîì ñæèëèñü ìû.
Æäó, êîãäà áû òû íè ïðèåõàë.
Ïðèâåçè ìíå ñâåæåå ýõî».

ÍÎ×ÍÛÅ ÑËÎÂÀ

Ìû ñ æåíùèíîé íî÷àìè
îòêðîâåííû,

À äíåì ìîë÷èì,
 ñòàðàÿñü âñå çàáûòü.
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È ñ ìûñëüþ, ÷òî ìû áûëè
îòêðîâåííû,

íåëîâêî,
è íå çíàåì, êàê íàì áûòü.
Ñëîâà íî÷íûå
äíåì òåðÿþò öåíó,
íî ïîìíÿòñÿ. È â ýòîì

âñÿ áåäà.
Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü, —

íàâåê, íåèçìåííî,
à âñå æ íå ïîâòîðèòñÿ

íèêîãäà.
Î ïðàâèëà, ïðèäóìàííûå ìóäðî,
ãäå â ÷åðåäå âîëíåíèé è
ùåäðîò
ìå÷òû íî÷íûå
ðàçìûâàåò óòðî
è òîïèò â ìîðå
ìåëî÷íûõ çàáîò!
Íî âñå ðàâíî,
êàê ïàâîäîê âåñåííèé,
êîòîðîãî âñþ çèìó
æäåò âîäà,
æèâåò â íàñ
æàæäà ïðåæíèõ îòêðîâåíèé
è íîãîòêîì ñòó÷èòñÿ â
ñòåíó ëüäà.
È òî, ÷òî íî÷üþ ïåëîñü,
ãîâîðèëîñü,
â ÷åì ïðèçíàâàëèñü ìû, êàê íà äóõó, —
ãëÿäèøü —
â äíåâíûå ðàìêè óìåñòèëîñü
è ïîäñòóïèëî âñå-òàêè
ê ñòèõó.

ÏÅÐÂÛÉ ÄÅÍÜ ÄÎÌÀ

Íó, âîò ìû è âåðíóëèñü
èç òàéãè.
Êàðìàíû îòòÿíóëà íàì

çàðïëàòà.
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Ìû ãîëîäíû,
òðåçâû è áîðîäàòû,

è íàñ åùå ñòåñíÿþò ïîòîëêè.
Ñóõîé çàêîí íàì áîëüøå íå çàêîí!
Íî ñòîë ñîâñåì íå ëîìèòñÿ
îò âîäêè: ïüåì çà óðàí,

çà ãðîçíûå íàõîäêè.
Íåäåøåâî íàì íûí÷å

äàëñÿ îí!
Ìû è êàíàâû ÷åðíûå êîïàëè,
ìû è êèðêó â ïîòó ñâîåì êóïàëè,
è ñîëü íà ìàéêàõ øòîïàíûõ

áåëåëà,
è îò íàõîäîê

ãîëîâà áîëåëà.
Ñ îòâû÷êè ðþìêè

ðåçêî ïîäíèìàåì
è ïüåì çà æèçíü,

÷òî òðåçâî ïîíèìàåì.
Çà áëåñê åå
 (òîñò çà ðàñöâåò äåðæàâû).
Çà ñòûä åå
 (ñïîð î ëîïàòàõ ðæàâûõ).
Çà æåí ñâîèõ,
 ÷òî â ãîðîäàõ ñëîíÿëèñü,
çà æåíùèí,
 ÷òî íàä íàìè íå ñêëîíÿëèñü,
êîãäà óñòàëîñòü

íàñ â òðàâó âàëèëà,
êîãäà â íàñ îäèíîêîñòü

âîëêîì âûëà.
Ìîë÷èì è ïüåì —

ïî âñåì ñòàòüÿì ïðàâû.
Î, çðÿ íàä íàìè

ïîñìåÿëèñü âû!...
À ìû åùå ïî ðþìêå

ïðîïóñòèëè —
ñâîèì íåëåãêèì æåíàì

âñå ïðîñòèëè
è âàì ïðîñòèëè
êîëêèå çåâêè.
Åùå íå âðåìÿ
âûíóòü êóëàêè.
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Åùå íå âðåìÿ
òðàòèòü êàáëóêè.
Íàì òðóäíî —
ìû îòõîäèì îò òàéãè.
Îòõîäèì.
Îòâûêàåì îò òàéãè.
Îò îäèíî÷åñòâà
èç êàìíÿ è òðàâû,
ãäå è ïî êíèãàì
íå áûâàëè âû.

ËÀÄ

Ìû âñòðåòèëèñü,
êàê äâå ðåêè.
Äâà îòêðîâåíüÿ
Äâà óïîðñòâà.
Äâà âå÷íîãî åäèíîáîðñòâà
Ñîøëèñü â ïîæàòüå
äâå ðóêè.
Ìû ñàìè
âûáðàëè ñåáå
îäíó ëþáîâü,
îäíó ðàçëóêó,
È ñàìè ñäåëàëè äðóã äðóãó
ïîïðàâêè-âûìàðêè â ñóäüáå.
È íåêîãî áëàãîäàðèòü
çà ýòîò ëàä
è ñ÷àñòüå ýòî —
äåëèòü ïîäóøêó, íî ïëàíåòó
íå â ñèëàõ âñå æå ðàçäåëèòü.

ÌÎËÎÄÖÛ

Çåìëþ òîï÷åì,
êàíàâû ðîåì
ïÿòûé ìåñÿö — áåññ÷åòíûé ðàç.
À ïðî íàñ ãîâîðÿò: «Ãåðîè!»
Ïîîùðÿþò â ïðèêàçàõ íàñ.
È ïèñàòåëü
(èç òåõ, êòî ðâåòñÿ â ãóùó æèçíè)
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ïî ìåðå ñèë
íàñ,
«óïðÿìûõ çåìëåïðîõîäöåâ»,
â ìåñòíîé ïðåññå îòîáðàçèë —
è òàêèå ìû è ñÿêèå,
âåê â òàéãå,
æèâåì — äëÿ íåå,
è æåëåçíûå ìû è ñòàëüíûå…
Îãëóøèòåëüíîå âðàíüå!
Ìû ñëàáåå,
÷åì íàøè êîíè:
áåç îâñà îíè ìíîãî äíåé.
Íîþò ïëå÷è,
ãóäÿò ëàäîíè —
îò ìîçîëåé è îò ðåìíåé.
Ñâåðõó — äîæäü, çàòÿæíîé è ñåðûé,
ñáîêó — îâîä,
à ñíèçó — ãðÿçü.
×åðíûì ÷àåì çàïüåì êîíñåðâû —
è íà ïîäâèã èäåì, ìàòåðÿñü.
Çåìëþ òîï÷åì.
Êàíàâû ðîåì.
Ïÿòûé ìåñÿö — áåññ÷åòíûé ðàç —
íàì òâåðäÿò:
— Ìîëîäöû!
— Ãåðîè! —
Óäèâèòåëüíî íå ïðî íàñ!
Ïîíèìàþ —
ìåðçíóòü â ïàëàòêå,
ãîðîä äâèãàòü â òàéãó, â ñíåãà.
Â êîñìîñ âûñòðåëèòüñÿ.
Èëü â ñõâàòêå
áåçîðóæíûì áîðîòü âðàãà.
Íó, à ýòî
ãåðîéñòâî ðàçâå,
åñëè ïëàí âûïîëíÿåì ñâîé
íà äâóæèëüíîì ýíòóçèàçìå
è íà ÷åñòíîñòè ðÿäîâîé?
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ÂÈÊÒÎÐ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÄÅÌÈÄÎÂ (1938—2010)

Ïîýò, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, êðàåâåä, ÷å-
ëîâåê îãðîìíîé äîáðîòû, ùåäðîé äóøè è ìíî-
ãîãðàííîãî òàëàíòà. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Íåïðå-
ìåííûé ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõîâ
ãåîëîãîâ ðåñïóáëèêè. Ìíîãîëåòíèé âåäóùèé
«Ëèòåðàòóðíîé ñòðàíèöû» ðåñïóáëèêàíñêîé
ãàçåòû «Êðàñíîå çíàìÿ» — åäèíñòâåííîé íà ñå-
ãîäíÿ îòêðûòîé «ïëîùàäêè» äëÿ ïðåçåíòàöèè
ñòèõîòâîðåíèé è ðàññêàçîâ íàøèõ ïîýòîâ è
ïèñàòåëåé øèðîêîé àóäèòîðèè ÷èòàòåëåé Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè. Åãî âêëàä â ðàçâèòèå è ñîõðà-
íåíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íàøåé ðåñïóá-
ëèêè åùå ïî äîñòîèíñòâó íå îöåíåí, íî ìíî-
ãèå ïèøóùèå è òâîðÿùèå íà ëèòåðàòóðíîé
íèâå èñêðåííå áëàãîäàðíû åìó çà òî, ÷òî èõ

òðóä âïåðâûå áûë èì îòîáðàí è îïóáëèêîâàí íà ñòðàíèöàõ àâòîðèòåòíîãî ïå÷àò-
íîãî èçäàíèÿ. È ýòà áëàãîäàðíîñòü — ëó÷øèé ïàìÿòíèê ÷åëîâåêó, óøåäøåìó â
èíîé ìèð, íî îñòàâèâøåìó î ñåáå ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ â ñåðäöàõ ñâîèõ äðóçåé,
êîëëåã è çíàêîìûõ.

Íèæå ìû ïåðåïå÷àòûâàåì ñòàòüþ àêàäåìèêà Ì. Ï. Ðàùåâñêîãî, (ñ íåáîëü-
øèìè ñîêðàùåíèÿìè) îïóáëèêîâàííóþ 5 ñåíòÿáðÿ 2008 ã. â ãàçåòå «Êðàñíîå çíà-
ìÿ» ê ñåìèäåñÿòèëåòèþ Â. È. Äåìèäîâà.

ÍÀØ ÂÈÊÒÎÐ ÈÂÀÍÎÂÈ×

Âèêòîð Èâàíîâè÷ — ïîýò è êðàåâåä, äåòñêèé ïèñàòåëü è ïóòåøåñòâåí-
íèê, èíòåðåñíûé ðàññêàç÷èê è êîëëåêöèîíåð, êîððåñïîíäåíò ãàçåòû è
ëþáèòåëü-ãåîëîã. Äà ìàëî ëè èíûõ êà÷åñòâ ìîæíî ïåðå÷èñëèòü, ðàññêàçû-
âàÿ îá ýòîì ÷åëîâåêå.

×èòàòåëè «Êðàñíîãî çíàìåíè» ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä õîðîøî çàïîì-
íèëè åãî ðàññêàçû î òîì, êàê îí îøèáñÿ äîðîãîé â äåáðÿõ Ïðèïîëÿðíîãî
Óðàëà è áëóæäàë òàì áåç ñïè÷åê, ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, êàðòû è êàêèõ–ëèáî
äðóãèõ ñðåäñòâ äëÿ âûæèâàíèÿ â ýòèõ óñëîâèÿõ. Óâû, êîãäà ÿ íàïèñàë ñëî-
âà — «îøèáñÿ äîðîãîé», òî ïðîñòî íå ñìîã ïîäîáðàòü áîëåå ïîäõîäÿùåãî
ñëîâà — äîðîã â ýòèõ ìåñòàõ íåò, à åñòü ñòåêàþùèå ñ ãîð ðåêè, ðå÷óøêè è
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ðó÷åéêè. Íåóäà÷íî ïåðåéäÿ âáðîä îäíó èç ðå÷åê, îí îòêëîíèëñÿ îò ìàðø-
ðóòà íà î÷åíü áîëüøîå ðàññòîÿíèå, íî íàøåë â ñåáå ñèëû è ñóìåë, â êîíöå
êîíöîâ, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âåðíóòüñÿ â òî÷êó, îòêóäà îí âûøåë. Ýòî
áûëî î÷åíü ñåðüåçíîå ÷ðåçâû÷àéíîå íàðóøåíèå ýêñïåäèöèîííûõ ïðàâèë
è ó÷àñòíèêè ýòîãî ïîõîäà áûëè, ìÿãêî ãîâîðÿ, âåñüìà íåäîâîëüíû òàêèì
ïðèìèòèâíûì íàðóøåíèåì ýëåìåíòàðíûõ ïðàâèë ïîõîäíîé æèçíè. Íî ÿ
õî÷ó ñêàçàòü î äðóãîì — î òîì, ñ êàêèì óäèâèòåëüíî ÿðêèì, ïîçíàâàòåëü-
íûì è ñàìîêðèòè÷íûì îïèñàíèåì ýòèõ íåñêîëüêèõ äíåé ñâîåé æèçíè Âèê-
òîð Èâàíîâè÷ äàë â ñâîåé ñåðèè «ïóòåâûõ» çàìåòîê.

Íóæíî áûëî ïðîæèòü òàêóþ æèçíü, êîòîðóþ ïðîæèë Âèêòîð Èâàíî-
âè÷, ÷òîáû òàê äîñòîéíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ñâîè îøèáêè è äàòü äîáðûå
ñîâåòû òåì, êòî ìîæåò â áóäóùåì îêàçàòüñÿ â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè.

Êðîìå íåÿñíûõ âîñïîìèíàíèé, ñàìûì öåííûì, ÷òî ñîõðàíèëîñü êà-
êèì–òî ÷óäåñíûì îáðàçîì ó Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Äåìèäîâà, î ñâîåì îòöå,
ïîãèáøåì íà ôðîíòå â ïåðâûå äíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ýòî
èñïîð÷åííàÿ âðåìåíåì ôîòîãðàôèÿ åãî ðîäèòåëåé, ñôîòîãðàôèðîâàâøèõñÿ
ñî ñâîèì ïåðâåíöåì ïåðåä ñàìîé âîéíîé. Ïîòîì áûëà òÿæåëàÿ æèçíü â
îêêóïàöèè, ÷àñòè÷íî îïèñàííàÿ èì â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è âå÷íàÿ áëà-
ãîäàðíîñòü ìàòåðè, êîòîðàÿ ñóìåëà ñïàñòèñü âìåñòå ñ íèì, åå ñûíîì, êîãäà
èõ âìåñòå ñ äðóãèìè çàëîæíèêàìè ïîâåëè íà ðàññòðåë. Íà âñþ æèçíü îí
çàïîìíèë ëèöî òîé äåâóøêè–ðàçâåä÷èöû, êîòîðàÿ çàãëÿíóëà â èõ çåìëÿí-
êó, êîãäà Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ îñâîáîæäàëà èõ ðàéîí.

Èìÿ â æóðíàëèñòèêå Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äåìèäîâ ïîëó÷èë, ðàáîòàÿ
â Èíòå. Èíòà, êîíå÷íî æå, ïîäâèãëà åãî íà óâëå÷åíèå ãåîëîãèåé. Ëó÷øèé
ïîäàðîê äëÿ Âèêòîðà Èâàíîâè÷à êî äíþ ðîæäåíèÿ — ëþáîïûòíûé ìèíå-
ðàëîãè÷åñêèé îáðàçåö, êîòîðûé îí çàòåì ñ îñîáîé ëþáîâüþ è õóäîæåñòâåí-
íûì âêóñîì ïðåâðàòèò â íàñòîÿùèé ðàðèòåò. Åãî òðàäèöèîííûå ëþáèòåëü-
ñêèå ìèíåðàëîãè÷åñêèå âûñòàâêè â ðåäàêöèè ãàçåòû ñîáèðàþò áëàãîäàð-
íûõ ïîêëîííèêîâ åãî ñîáèðàòåëüñòâà íå ïî ïðè÷èíå ìèíåðàëîãè÷åñêèõ
óíèêàëüíîñòåé ýòèõ îáðàçöîâ, à â ñâÿçè ñ óâëåêàòåëüíåéøèìè ðàññêàçàìè,
ñâÿçàííûìè ñ êàæäûì èç ïðåäñòàâëåííûõ îáðàçöîâ.

Âèêòîð Èâàíîâè÷ ðåàëüíî ïðîøàãàë âñþ Ðåñïóáëèêó Êîìè, îñîáåí-
íî åå ñåâåðíóþ ÷àñòü. Áóäó÷è â äóøå åùå è àðõåîëîãîì, ñî ìíîãèìè ñâîè-
ìè êîëëåêöèîííûìè ýêñïîíàòàìè, îí ôàíòàçèðóåò î âîçìîæíîñòè ïðè-
ìåíåíèÿ òîãî èëè èíîãî îáðàçöà â ïðîøëîì. Åãî ðàññóæäåíèÿ ñâîäÿòñÿ ê
òîìó, ÷òî âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî òîò èëè èíîé êàìåííûé îáðàçåö ìîã ïîáû-
âàòü â äàëåêîì ïðîøëîì óæå â ðóêàõ ó ÷åëîâåêà, íàøåãî ïðåäêà. Âèêòîð
Èâàíîâè÷ äîìûñëèâàåò ïðè ýòîì, äëÿ êàêèõ öåëåé ýòîò àðòåôàêò ìîã áûòü
ïðèìåíåí äðåâíèì ÷åëîâåêîì.

Îäíàæäû ÿ ñôîòîãðàôèðîâàë Âèêòîðà Èâàíîâè÷à âî âðåìÿ ïîñåùå-
íèÿ íàìè àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè íàøåãî èçâåñòíî àðõåîëîãà Ê.Ñ.
Êîðîëåâà. Ñëó÷àéíî óäàëîñü çàñòàòü Âèêòîðà Èâàíîâè÷à çà âåñüìà íåîáû÷-
íûì çàíÿòèåì. Êëèì Ñòåïàíîâè÷ åìó òîëüêî ÷òî ïîêàçàë íåäàâíî îòêî-
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ïàííûé êàìåííûé îòùåï, à ìîæåò áûòü è êàìåííîå îðóäèå. Âèêòîð Èâà-
íîâè÷ ïîñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü è ñâîåîáðàçíûì áðèòâåííûì ïðèáî-
ðîì. Ýòîò àðòåôàêò ïðîëåæàë â çåìëå ìíîãèå ñòîëåòèÿ, à ìîæåò áûòü è òû-
ñÿ÷åëåòèÿ, íî Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì äåëàë áåçðåçóëü-
òàòíóþ ïîïûòêó ñáðèòü ÷àñòü ñâîåé ðîñêîøíîé áîðîäû ýòèì îðóäèåì. Òà-
êèå, èëè ïîõîæèå íà ýòî ðàññêàçû, ñîïðîâîæäàþò êàæäûé îáðàçåö åãî êîë-
ëåêöèè.

Íàøè Ñåâåðà Âèêòîð Èâàíîâè÷ çíàåò âåñüìà õîðîøî ïî òîé ïðîñòîé
ïðè÷èíå, ÷òî â ñèëó ñâîåé óäèâèòåëüíîé ëþáîçíàòåëüíîñòè, îí äîâîëüíî
ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî òóíäðå è ïî ãîðàì Ñåâåðíîãî Óðàëà íà âñåõ âèäàõ
òðàíñïîðòà, ïðàâäà ãîâîðèò, ÷òî áîëüøå âñåãî åãî ïðèâëåêàëè äàëüíèå çèì-
íèå ïåðåõîäû ñ îëåíåâîäàìè.

Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñ îñîáåííûì ÷óâñòâîì îò-
âåòñòâåííîñòè îí îòíîñèòñÿ ê äåòñêîé ëèòåðàòóðå, îí îäíî âðåìÿ è ðåäàê-
òèðîâàë äåòñêóþ ãàçåòó, äà ó íåãî åñòü è íåñêîëüêî äåòñêèõ êíèæåê, êîòî-
ðûå ñ èíòåðåñîì ìîãóò ïî÷èòàòü è âçðîñëûå ðîäèòåëè.

Åñòü íåêîòîðûå óäèâèòåëüíûå êðàåâåä÷åñêèå íàáëþäåíèÿ Âèêòîðà
Èâàíîâè÷à, ìîæåò áûòü è ñ èçðÿäíîé äîëåé ôàíòàçèè, íî íåîáûêíîâåííî
ïîýòè÷åñêèå, ïàòðèîòè÷åñêèå è óâëåêàòåëüíûå. ß èìåþ â âèäó ìíîãî÷èñ-
ëåííûå èñòîðèè î ñâÿùåííûõ ÿçû÷åñêèõ ðîùàõ â Ðåñïóáëèêå Êîìè, ïðåæäå
âñåãî â Êîðòêåðîññêèõ ìåñòàõ. Çäåñü ó Âèêòîðà Èâàíîâè÷à äàâíÿÿ äðóæáà
ñ èçâåñòíåéøèì êðàåâåäîì Ðåñïóáëèêè Êîìè Àíàòîëèåì Àíàòîëüåâè÷åì
Ñìèëèíãèñîì. Ýòè èñòîðèè î÷åíü ìíå èìïîíèðóþò, íåñìîòðÿ íà îòñóò-
ñòâèå äî ñèõ ïîð ñòðîãî íàó÷íîãî äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî ñîâåðøåííî óíè-
êàëüíîãî ÿâëåíèÿ äðåâíîñòè íà òåððèòîðèè íàøåé Ðåñïóáëèêè. Ìíå î÷åíü
õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòè çàìå÷àòåëüíûå êðàåâåäû äîêàæóò ñâîþ ïðà-
âîòó è ýòè óíèêàëüíûå äåðåâüÿ áóäóò ñîõðàíåíû äëÿ ïîòîìêîâ. Æèçíü íà-
øåé ñåìüè òåñíî ñâÿçàíà ñ Êîðòêåðîññêèì ðàéîíîì. Çäåñü ïîõîðîíåíà ìîÿ
ìàìà, çäåñü â ëåòíåå âðåìÿ ðîñëè ìîè äî÷åðè è âíóêè. È, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû ýòè ñêàçî÷íûå ñþæåòû îêàçàëèñü áûëüþ ïðî-
øëîãî.

Íà êðàþ Êîðòêåðîññà ïî äîðîãå â ñòîðîíó Íåãàêåðîññà, Áîÿðêåðîññà
è äàëåå â ñòîðîíó Ïåðìñêîãî êðàÿ ñòîèò äîìèê óäèâèòåëüíî èíòåðåñíîãî
÷åëîâåêà — Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Äåìèäîâà — áîëüøîãî òðóæåíèêà è èí-
òåëëèãåíòà, òàê ìíîãî ñäåëàâøåãî äëÿ âîñïèòàíèÿ íàñòîÿùåãî ïàòðèîòèç-
ìà ê ñâîåé ìàëîé ðîäèíå ó æèòåëåé íàøåé ðåñïóáëèêè.

Ñïàñèáî Âèêòîðó Èâàíîâè÷ó çà åãî íåóåìíóþ ýíåðãèþ è èíòåðåñ ê
æèçíè!

Ìèõàèë Ðîùåâñêèé
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ÑÀÂÂÈ×

Ìîå ïîêîëåíèå çàñòàëî åùå òî âðåìÿ, êîãäà ïðîôåññèÿ ãåîëîãà áûëà â
ðÿäó âåñüìà ïî÷åòíûõ, äàæå, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, ïðåñòèæíûõ ìóæñêèõ
ïðîôåññèé, è óæ î âñÿêîì ñëó÷àå êîíêóðñ â ãåîëîãè÷åñêèå ó÷åáíûå çàâå-
äåíèÿ áûë íåèçìåðèìî âûøå, ÷åì â òîðãîâî-êóëèíàðíûå.

Ìû çà÷èòûâàëèñü Èâàíîì Åôðåìîâûì è Äæåêîì Ëîíäîíîì, Êîíñòàí-
òèíîì Ïàóñòîâñêèì è Àëåêñàíäðîì Ãðèíîì, è ãåîëîãèÿ ïðèâëåêàëà íå
ñòîëüêî êàê íàóêà î Çåìëå, î êàìíÿõ, îá èñêîïàåìûõ, ñêîëüêî êàê îáðàç
æèçíè — ñêèòàíèÿ, ïîèñê, îñòðîå ÷óâñòâî ïåðâîïðîõîäöà, è — ïðèðîäà.
Ïåðâîçäàííàÿ, æåëàòåëüíî òàêàÿ, ãäå íå ñòóïàëà áû íîãà ÷åëîâåêà…

Ïîòîì ïîâçðîñëåëè, âîøëè â ïðîôåññèþ óæå ïî-íàñòîÿùåìó, ìíîãîå
íàíîñíîå óøëî, èçðÿäíî ïîâûâåòðèëàñü ðîìàíòèêà, íî âîò îùóùåíèå òîãî,
÷òî òû ïðèõîäèøü â äèêîå ìåñòî ïåðâûì, è â ãëóõîé ýòîé òàéãå, èëè òàì â
òóíäðå, äîïóñòèì, â íàìå÷åííîé òîáîþ òî÷êå ïëàíåòû âîçíèêàåò ïîòîì
íå÷òî áîëüøîå, çíà÷èìîå — ðóäíèê ëè, ïîñåëîê, ìîæåò áûòü äàæå ãîðîä.
Ýòî íåìíîãî òùåñëàâíîå îùóùåíèå îñòàåòñÿ.

Ïîñëåäíèé ðàç ñî ìíîé áûëî òàêîå ñîðîê ëåò íàçàä, êîãäà äîâåëîñü
îòáèòü òî÷êó äëÿ ïåðâîé, êàê ÿ òîãäà äóìàë, áóðîâîé íà Óñèíñêîì ìåñòî-
ðîæäåíèè. Ýòî óæ ïîòîì, êîãäà Ñàââè÷ ïðèøåë, ÿ óçíàë, ÷òî ýòî áûëà íå
ïåðâàÿ òî÷êà, è ÷òî â 50-õ ãîäàõ çäåñü óæå íà÷èíàëè áóðèòü, íî ïîòîì óøëè
îòñþäà ãåîëîãè íà øàõòû ïîëÿ Âîðêóòû, Þíü-ßãè, Âîðãàøîðà. È âîò ïðè-
øëî âðåìÿ âåðíóòüñÿ. Òîãäà, â äåêàáðå 67-ãî, íîâîðîæäåííàÿ Ñåéäèíñêàÿ
ïàðòèÿ çàêîí÷èëà äîðàçâåäêó óæå ñòðîÿùåéñÿ Âîðãàøîðñêîé øàõòû è ïå-
ðåáðàñûâàëàñü íà Óñó ðàçáóðèâàòü ïåðñïåêòèâíóþ ïëîùàäü.

Æèëè íà Ñåéäå.
Ïàðòèÿ áûëà ìîëîäàÿ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âíîâü ñîçäàííàÿ, íî è ïî

ñîñòàâó ãåîëîãîâ — ñðåäíèé âîçðàñò îêîëî òðèäöàòè, íå áîëüøå. Ýòî — â
ñàìîì íà÷àëå. À ïîòîì ïðèåõàë ê íàì ñòàðøèì ãåîëîãîì ïîæèëîé ÷åëîâåê.
Îãðîìíûé ÷åëîâåê, ñóòóëûé, íåðàçãîâîð÷èâûé, ñ âèäó ñóðîâûé. Íèêîëàé
Ñàââè÷ Áûõîâåö.

ß âîò ãîâîðþ — ïîæèëîé. À âåäü åìó íå áûëî òîãäà è ïÿòèäåñÿòè! Íî
ìû çíàëè — ôðîíòîâèê, â òàíêå ãîðåë, íà Âîðêóòå äàâíî, ó ãåîëîãîâ â àâ-
òîðèòåòå. Ñòàðèê, ïî íàøèì ïîíÿòèÿì.

ß ãîâîðþ — ñóðîâûé. Îäíàêî ìàëî â æèçíè âñòðå÷àë ÿ ëþäåé òàêîé
íåèçáûâíîé äîáðîòû ÷åëîâå÷åñêîé, òàêîé çàñòåí÷èâîé äåëèêàòíîñòè, òà-
êîé âíóòðåííåé êóëüòóðû, òàêîé, íàêîíåö, ïîêëàäèñòîñòè â æèòåéñêèõ
äåëàõ. Èìåííî â îáùåæèòåéñêèõ, ïîêà äåëî íå êàñàåòñÿ ãåîëîãèè. Íî êóäà
òîëüêî äåâàëàñü âñÿ ýòà ìÿãêîñòü è ïîêëàäèñòîñòü, êîãäà áðîñàëñÿ îí, êàê
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â òàíêîâóþ àòàêó, îòñòàèâàÿ ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, îñíîâàííóþ íà ãëóáî÷àé-
øåì çíàíèè ïðåäìåòà. Ñóðîâ — ýòî äàæå ìÿãêî. Áåñïîùàäåí.

Íèêîãäà íå çàáóäó: 72-é ãîä, ãîðêîì ïàðòèè, âàæíåéøåå, ïðèíöèïè-
àëüíîå ñîâåùàíèå â êàáèíåòå ó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ, îïðåäåëèâøåå, ïî-ñó-
ùåñòâó, íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ óãîëüíîé ðàçâåäêè â Âîðêóòå íà äåñÿòèëå-
òèÿ âïåðåä. Ñîâåùàíèå íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè îáî-
èõ ìèíèñòåðñòâ, ãåîëîãè÷åñêîãî è óãîëüíîãî, Êîìè îáêîìà ïàðòèè, ïàðòèé-
íûìè è õîçÿéñòâåííûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ãîðîäà. È äâå ïðèíöèïèàëüíî
ðàçíûõ ïîçèöèè — ñòàðûõ ãåîëîãîâ-óãîëüùèêîâ, êîòîðûå íà÷èíàëè â ñâîå
âðåìÿ óãëåðàçâåäêó â Ïå÷îðñêîì áàññåéíå, çàëîæèëè òåîðåòè÷åñêèå è ïðàê-
òè÷åñêèå åå îñíîâû; è ìîëîäûõ, ïðèøåäøèõ ê ðóêîâîäñòâó â ïîñëåäíèå
ãîäû, îïðîâåðãàþùèõ è îòâåðãàþùèõ â ÷åì-òî èõ, áûâøèõ ó÷èòåëåé ñâî-
èõ — æèçíü âåäü èäåò âïåðåä…

Ñåé÷àñ íåâàæíî, ÷üÿ òî÷êà çðåíèÿ ïîáåäèëà òîãäà — ðåøåíèå ïðèíè-
ìàëîñü ñ ó÷åòîì îáåèõ. Íî Ñàââè÷! Êàêîâ áûë Ñàââè÷! Îí ïðèøåë áåç áó-
ìàæåê, áåç çàïèñåé. Îí âñå ïîìíèë. Àðãóìåíòèðóÿ äîâîä, ïî ïàìÿòè íàçû-
âàë íîìåðà ñêâàæèí è ãëóáèíû, ãäå â òîì-òî ãîäó áûë ïîäñå÷åí òàêîé-òî
ïëàñò èëè ôàóíèñòè÷åñêèé ãîðèçîíò, ñ òàêîé-òî ôîðìîé, ÷òî íåîïðîâåð-
æèìî äîêàçûâàåò… Ýòî áûëà áëåñòÿùàÿ äåìîíñòðàöèÿ ïîèñòèíå ýíöèêëî-
ïåäè÷åñêîãî çíàíèÿ ïðåäìåòà, è ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ: èíà÷å è áûòü íå ìîãëî,
èáî äàííûé ïðåäìåò — âñÿ åãî æèçíü…

* * *
Áåëîðóññêèé êðåñòüÿíèí Ñàââà Èâàíîâè÷ Áûõîâåö, áóäó÷è 13-ëåòíèì

ïîäðîñòêîì, ïîëó÷èë çà áóòûëêó ñàìîãîíà (íåòëåííû ðîññèéñêèå òðàäè-
öèè!) ó âîëîñòíîãî ïèñàðÿ î òîì, ÷òî åìó 18, è ïîñòóïèë íà æåëåçíóþ äîðî-
ãó ðåìîíòíûì ðàáî÷èì, ìîëîæå íå áðàëè. Â ïîëîæåííûé ñðîê ïðèçâàëè
åãî íà äåéñòâèòåëüíóþ, íå óñîìíèâøèñü â âîçðàñòå, ïîñêîëüêó ñëîæåíèÿ
îí áûë ìîãó÷åãî è ôàëüøèâîìó äîêóìåíòó ñîîòâåòñòâîâàë.

Äîáðîñîâåñòíî îòñëóæèâ è ïîâçðîñëåâ, ðåøèë Ñàââà Èâàíîâè÷ äëÿ
äàëüíåéøåé æèçíè âåðíóòü èñòèííûé âîçðàñò, ÷åãî è äîáèëñÿ, îáðàòèâ-
øèñü ê ñâèäåòåëÿì-îäíîñåëü÷àíàì è ñîõðàíèâøèìñÿ çàïèñÿì â öåðêîâ-
íûõ êíèãàõ.

Íî òóò ïîäîøåë ñðîê ïðèçûâà íà äåéñòâèòåëüíóþ óæå íàñòîÿùèõ åãî ðî-
âåñíèêîâ, è Ñàââà Èâàíîâè÷ ñíîâà áûë ïðèçâàí è ñíîâà îòñëóæèë ïîëîæåí-
íûé ñðîê âåðîé è ïðàâäîé, íà ýòîò ðàç ó÷àñòâóÿ â áàòàëèÿõ ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû, ãäå âûäåðæàë ñåáÿ ãåðîéñêè è áûë ïîæàëîâàí Ãåîðãèåì 4-é ñòåïåíè.

Ñîâìåñòèâ â ñåáå, òàêèì îáðàçîì, âñå òðè ðîññèéñêèõ ðåâîëþöèîí-
íûõ êëàññà — ðàáî÷èé, êðåñòüÿíñêèé è ñîëäàòñêèé — â ðåâîëþöèþ ïðè-
øåë áîëüøåâèêîì, è êîãäà â 1920 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí Íèêîëàé, Ñàââà Èâà-
íîâè÷ áûë óæå ïðåäñåäàòåëåì ñåëüðåâêîìà â ðîäíîé äåðåâíå Âûðâèíî Ïî-
ëîöêîãî óåçäà Âèòåáñêîé ãóáåðíèè. Æåíà åãî Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà áûëà
ñåëüñêîé ó÷èòåëüíèöåé. Òàêîâû êîðíè.
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* * *
Ïåðâûå øàãè â ãåîëîãèè Ñàââè÷ ñäåëàë â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå, êîã-

äà çàòåÿë «ñòðîèòü øàõòó» — ïî ðèñóíêó èç êàêîãî-òî ó÷åáíèêà. Ñ íåäåò-
ñêèì óïîðñòâîì, â îäèíî÷êó, ñâåðÿÿñü ñ ðèñóíêîì, ðûë îí íà çàäíåì äâîðå
ÿìó â ñûðîì ïåñêå. Ðûë ïî íàóêå, êàê â êíèæêå, â êà÷åñòâå áàäüè äëÿ
âûáîðêè ãðóíòà ïðèñïîñîáèë îòöîâñêóþ ñåâàëêó èç-ïîä æèòà, è äîïóñ-
òèë ëèøü îäíî îòñòóïëåíèå îò ÷åðòåæà — íå áûëî íèêàêîé êðåïè. Âèäè-
ìî, äåòàëü ýòà ïîêàçàëàñü íåâàæíîé, äà è âçÿòü êðåïåæ, ïîíÿòíî, áûëî
íåîòêóäà…

Îòåö îáíàðóæèë ïðåäïðèÿòèå, êîãäà âåðòèêàëüíûé «ñòâîë» áûë óæå
ãëóáæå äâóõ ìåòðîâ, è þíûé ïðîõîä÷èê ïðèñòóïèë ê ðûòüþ áîêîâîé «âû-
ðàáîòêè». Îïûòíûé ñàïåð (îáå äåéñòâèòåëüíûå ñëóæèë â ýòèõ âîéñêàõ),
äîðîæíûé ìàñòåð-ñàìîó÷êà, áûâàëûé ÷åëîâåê, Ñàââà Èâàíîâè÷ ìãíîâåí-
íî îöåíèë, ÷åì ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ ïðåäïðèÿòèå Áûõîâöà-ìëàäøåãî (íè-
êîìó âåäü íå ñêàçàë, ïîñòðåëåíîê, è â ñëó÷àå íåñ÷àñòüÿ òàì áû è îñòàëñÿ,
íå çíàëè áû, ãäå èñêàòü), â ñ÷èòàííûå ìèíóòû ëèêâèäèðîâàë ïëîäû äâóõ-
íåäåëüíîãî òðóäà è ïðåäïðèíÿë óáåäèòåëüíîå âíóøåíèå — ðóêà ó îòöà áûëà
òÿæåëàÿ.

Îäíàêî òàéíû íåäð çåìíûõ, îäíàæäû îâëàäåâ äóøîþ ëþáîçíàòåëüíî-
ãî ÷åëîâåêà, óæ íå îòïóñêàþò åå èç æãó÷èõ ñâîèõ îáúÿòèé, è ñóäüáà Ñàââè-
÷à áûëà ðåøåíà. Ïîñëå øêîëû — Íîâî÷åðêàññêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé, óâ-
ëåêàòåëüíûå ïðàêòèêè íà Êàâêàçå è â Çàïîëÿðüå, òÿæêèé òðóä è âå÷íàÿ
ó÷åáà ó Ïðèðîäû.

Ãåîëîãèÿ ñòàëà íå ïðîñòî ïðîôåññèåé. Îíà ñòàëà æèçíüþ.

* * *
Îäíàêî åãî ïîêîëåíèþ, ïðåæäå ÷åì äàëüøå æèòü, ñóæäåíî áûëî ïðîé-

òè ÷åðåç âîéíó.
È Ñàââè÷, êàê äîñòîéíûé ñûí ñâîåãî îòöà, òîæå äâàæäû óõîäèë â àð-

ìèþ è äâàæäû âîçâðàùàëñÿ ê ìèðíîé æèçíè. Íî ýòî áûëî óæå íå èç-çà
îøèáêè â äîêóìåíòàõ, à äîáðîâîëüíî è âïîëíå ñîçíàòåëüíî.

Øëà âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, íåñïîêîéíî áûëî íà íàøèõ ãðàíèöàõ, è
ê íà÷àëó ôèíñêîé êàìïàíèè àêòèâèñò îáîðîííîé ðàáîòû ñòóäåíò Áûõî-
âåö óñïåë çàêîí÷èòü îáëàñòíóþ ñíàéïåðñêóþ øêîëó è ïîëíûé êóðñ â ïà-
ðàøþòíîì êëóáå, áûë õîðîøèì ëûæíèêîì è î÷åíü ñèëüíûì ôèçè÷åñêè
(ïîøåë â îòöà) ÷åëîâåêîì. Â ÿíâàðå 40-ãî, ïðåðâàâ ó÷åáó, äîáðîâîëüöåì
óøåë íà âîéíó ñ ôèííàìè, ãäå óñïåë ïîëó÷èòü áîåâîå êðåùåíèå â êà÷å-
ñòâå ñíàéïåðà 57-ãî îòäåëüíîãî ëåãêî-ëûæíîãî ýñêàäðîíà íà Êàðåëüñ-
êîì ïåðåøåéêå.

Çàâåðøèâ êàìïàíèþ è äåìîáèëèçîâàâøèñü, ñíîâà âåðíóëñÿ â ðîäíîé
èíñòèòóò, îäíàêî ïîó÷èòüñÿ ïðèøëîñü íåäîëãî — îïÿòü âîéíà, òåïåðü óæå
áîëüøàÿ, Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ. È îïÿòü — äîáðîâîëüöåì, 30-ãî èþëÿ
1941 ãîäà, ÷åðåç 38 äíåé ïîñëå ïåðâûõ âûñòðåëîâ íà ãðàíèöå…
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Äìèòðèé Ñòàõîðñêèé

* * *
ß çíàë Ñàââè÷à áîëåå òðèäöàòè ëåò è íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òîáû îí

ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ôðîíòîâûõ äåëàõ. ß íè ðàçó íå âèäåë åãî ïðè îðäåíàõ
è ìåäàëÿõ. Êòî-òî, ãîâîðèëè, âèäåë. Áîëåå òîãî, íà ðàññïðîñû îá ýòîì îí,
ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îòìàë÷èâàëñÿ èëè îòøó÷èâàëñÿ è âñåãäà ñòàðàëñÿ ïåðå-
âåñòè ðàçãîâîð íà äðóãîå.

Ñîáèðàÿñü ïèñàòü î íåì, ÿ ðàçûñêàë â àðõèâàõ ýêñïåäèöèè åãî «ëè÷-
íîå äåëî», è çà ñêóïûìè ñòðîêàìè àíêåò è ñïðàâîê óâèäåë, íàêîíåö, ôðîí-
òîâîé ïóòü åãî, è íàãðàäû åãî, è ðàíåíèÿ — âñå, î ÷åì ñàì îí ãîâîðèòü íå
ëþáèë. Â òèïîâîé õàðàêòåðèñòèêå, ïðàâäà, ãîâîðèëîñü, ÷òî, ó÷àñòâóÿ â îá-
ùåñòâåííîé ðàáîòå âåòåðàíîâ âîéíû, îí âûñòóïàåò ïåðåä ìîëîäåæüþ ñ
áåñåäàìè, âîñïîìèíàíèÿìè è ò.ä. Íó, ðåøèë ÿ, âñåì òàê ïèøóò, íàïèñàëè
è åìó. Âåòåðàí — çíà÷èò, âûñòóïàåò. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå ïðåäñòàâëÿë Ñàâ-
âè÷à â ýòîé ðîëè — ÷òîáû îí ïåðåä øêîëüíèêàìè âåùàë î ñâîèõ âîåííûõ
ïîäâèãàõ…

Ãåîëîãèÿ ñáëèæàåò ëþäåé, à ãåîëîãèÿ â óñëîâèÿõ Ñåâåðà — òåì áîëåå.
Çà ãîäû ñîâìåñòíîé ðàáîòû è æèçíè íà Ñåéäå è â Âîðêóòå ìû ïîäðóæè-
ëèñü, åñëè ìîæíî òàê ãîâîðèòü î ëþäÿõ ñ ðàçíèöåé â âîçðàñòå â 17 ëåò. È
òåì íå ìåíåå — âîò, íàïðèìåð, êàê ìíå ïðèøëîñü «âûòÿãèâàòü» èç íåãî
ðàññêàç î òîì, ÷åì è çà ÷òî íàãðàæäåí îí âî âðåìÿ âîéíû. Ïðè ýòîì èç
«ëè÷íîãî äåëà» ÿ óæå ìíîãîå çíàë, íóæíî áûëî òîëüêî óòî÷íèòü.

— Âîò ó âàñ, Íèêîëàé Ñàââè÷, åñòü ìåäàëè «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà
îñâîáîæäåíèå Ïðàãè»… Ðàññêàæèòå, êàê íàãðàæäàëè, çà êàêîé êîíêðåòíî
ýïèçîä?

— Êàêîé ýïèçîä… êõ,êõ… Äàëè è âñå.
— Íó êàê ýòî — äàëè? Ïðîñòî òàê âåäü íå äàþò!
— Êõ,êõ. Äàþò.
— Íèêîëàé Ñàââè÷, íó íå ìîæåò æå òàê… Íàâåðíîå, êòî ïåðâûì øåë â

àòàêó, çà êàêîé-òî ïðîðûâ… Òåõ íàãðàæäàëè. Äà?
— Äà. Êõ,êõ. Íàâåðíîå.
— Íó âîò. Çíà÷èò, íå âñåõ.
— Âñåõ.
— Íó, Íèêîëàé Ñàââè÷… À «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé»? Òîæå âñåì

äàâàëè?
— Òîæå.
— Íó õîðîøî. À «Çà áîåâûå çàñëóãè»? Ýòó çà ÷òî ïîëó÷èëè?
— Ýòó? Êõ,êõ,êõ. Äàëè.
— Íó êîãäà, êîãäà? Çà ÷òî êîíêðåòíî? Ñîðîê ÷åòâåðòûé ãîä!
— Êàæåòñÿ, ñîðîê ÷åòâåðòûé.
— À âû ïîìíèòå, çà ÷òî èìåííî?
— Íåò. Êõ,êõ,êõ. Íå ïîìíþ óæå…
Íó, è òàê äàëåå. Êëåùàìè íå âûòàùèøü. À âåäü, íå ñ÷èòàÿ ôèíñêîé,

ðîâíî ïÿòü ëåò âîéíû — ñ èþëÿ 41-ãî ïî àâãóñò 46-ãî. Äà, è â 46-ì âîéíà



Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

287

åùå íå êîí÷èëàñü äëÿ òåõ, êòî îêàçàëñÿ â Çàïàäíîé Óêðàèíå. Ñàââè÷ äåìî-
áèëèçîâàëñÿ èç Ñàìáîðà.

Ïðàâäà, ïåðâûé ãîä âîéíû — åùå íå ïåðåäîâàÿ, ïåðâûé ãîä — òàíêî-
âîå ó÷èëèùå. À çàòåì — Êàëèíèíñêèé è Þãî-Çàïàäíûé ôðîíòû â îòñòóï-
ëåíèè, 4-é è 1-é Óêðàèíñêèå — ïîñëå «âåëèêîãî ïåðåëîìà», äî ñàìîé Ïî-
áåäû. Ñ íåáîëüøèì, äâóõìåñÿ÷íûì ïåðåðûâîì íà ãîñïèòàëè â 42-ì — íå
óáåðåãñÿ ïîä Ðæåâîì…

Ýòè ïÿòü ëåò — öåëàÿ æèçíü. Î íåé ìîæíî ïèñàòü îòäåëüíóþ ïîâåñòü…

* * *
Â äèïëîìå íàïèñàíî òàê: «Ïðåäúÿâèòåëü ñåãî òîâ. Áûõîâåö Íèêîëàé

Ñàââè÷ â 1938 ãîäó ïîñòóïèë è â 1949 ãîäó îêîí÷èë ïîëíûé êóðñ…» Îäèí-
íàäöàòü ëåò ïîòðåáîâàëîñü «ïðåäúÿâèòåëþ ñåãî», ÷òîáû ñòàòü ãîðíûì èí-
æåíåðîì. Âäâîå áîëüøå îáû÷íîãî. Íå ïî åãî âèíå.

Ïîñëå ýòîãî — òðè ãîäà â Äîíáàññå, à çàòåì, îïÿòü æå äîáðîâîëüöåì —
â Âîðêóòó, î÷åíü òðåáîâàëèñü çäåñü â òî âðåìÿ ãðàìîòíûå ãîðíûå èíæåíå-
ðû áåç 58-é ñòàòüè çà ñïèíîé…

Â 1967 ãîäó íà Ñåéäå, êîãäà Ñàââè÷ ïðèåõàë ê íàì óæå êîðèôååì áàñ-
ñåéíà, ìû, òðèäöàòèëåòíèå, òîæå áûëè íå íîâè÷êàìè — ó êàæäîãî ïîñëå
èíñòèòóòà ïî 5-7 ëåò ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû íà ñúåìêå, ïîèñêàõ, íà óãîëü-
íîé ðàçâåäêå, è ìû ñ÷èòàëè ñåáÿ ñïåöèàëèñòàìè äîñòàòî÷íî âûñîêîãî êëàñ-
ñà. Ñàââè÷ íàñ â ýòîì íå ðàçóáåæäàë. Áîëåå òîãî — ñàì, äóìàþ, èñêðåííå
ñ÷èòàë íàñ òàêîâûìè, âñÿêîå «êîðèôåéñòâî» âñåãäà áûëî ÷óæäî åìó, è îí
óâàæàë êîëëåã, ñ êîòîðûìè ðàáîòàë. Íî ñàì îí ê òîìó âðåìåíè óñïåë ïî-
òðóäèòüñÿ íà âñåõ ìåñòîðîæäåíèÿõ ñàìîé ñåâåðíîé ÷àñòè ïå÷îðñêîãî áàñ-
ñåéíà, à ýòî — âåëèêàÿ øêîëà óãîëüíîé òåêòîíèêè, âûñøèé, ìîæíî ñêà-
çàòü, ïèëîòàæ â ýòîì äåëå. Îí ïîðàáîòàë ó ãåîôèçèêîâ, à â íàø âåê ïîâåð-
êè ãàðìîíèè áóðåíèÿ àëãåáðîé êàðîòàæà ýòî åùå îäíà øêîëà — âðåìÿ «÷è-
ñòûõ» ãåîëîãîâ ïðîøëî, íóæíî óìåòü ðàçáèðàòüñÿ â ãåîôèçè÷åñêèõ êðè-
âûõ. Îí, íàêîíåö, óñïåë ïîðàáîòàòü â ãåîëîãè÷åñêîì îòäåëå ýêñïåäèöèè, à
ýòî øòàá, ãäå îáîáùàþòñÿ âñå ïîëåâûå äàííûå è ãäå ìûñëèòü íóæíî äðó-
ãèìè, áîëåå øèðîêèìè, ÷åì íåïîñðåäñòâåííî â ïàðòèè ñòðàòåãè÷åñêèìè
êàòåãîðèÿìè.

Âîò òàêèì Ñàââè÷ ïðèøåë ê íàì íà Ñåéäó. Íî ýòî ñåé÷àñ ÿ çíàþ è
ìîãó îöåíèòü. À òîãäà ó íàñ íå áûëî íåäîñòàòêà â àïëîìáå, è Ñàââè÷ äåëè-
êàòíî ñëóøàë, à ïîòîì âûñêàçûâàë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, íå íàâÿçûâàë íè÷å-
ãî, ïðîñòî àðãóìåíòèðîâàë, è ýòî òîæå áûëà øêîëà, íî òåïåðü óæå äëÿ íàñ,
ãðåøíûõ, ñàìîóâåðåííûõ è — íå áîþñü ñêàçàòü — âïîëíå íåâåæåñòâåííûõ
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó â ñðàâíåíèè ñ íèì. Ñïàñèáî åìó çà øêîëó è çà íàóêó…

Â àðõèâàõ ýêñïåäèöèè ÿ îáíàðóæèë åùå, ïîìíþ, ëþáîïûòíûé òàêîé
äîêóìåíò, ïîæåëòåâøèé ëèñòîê ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè: «Óïðàâëÿþùåìó
òðåñòîì «Ïå÷îðóãëåãåîëîãèÿ» òîâ. Àôàíàñüåâó Á. Ë. îò íà÷àëüíèêà ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îòäåëà Áûõîâöà Í. Ñ. ÇÀßÂËÅÍÈÅ. Ïðîøó Âàøåãî õîäàòàéñòâà
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ïåðåä Ãëàâêîì îá îñâîáîæäåíèè ìåíÿ îò îáÿçàííîñòåé íà÷àëüíèêà ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îòäåëà è ïåðåâîäå íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî ãåîëîãà îäíîé èç ãåî-
ëîãîðàçâåäî÷íûõ ïàðòèé. Èáî ñ÷èòàþ, ÷òî ñòàæ ìîåé ðàáîòû íåïîñðåä-
ñòâåííî â ðàçâåäî÷íûõ ïàðòèÿõ ïîêà åùå ñëèøêîì íåäîñòàòî÷åí äëÿ íåñå-
íèÿ îáÿçàííîñòåé ïî çàíèìàåìîé ìíîþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîëæíîñòè.
13.02.1954. Í. Áûõîâåö.»

Âèäèìî, è òîãäà ýòî ïîêàçàëîñü íåîáû÷íûì (âïðî÷åì, Ñàââè÷ áûë
íåîáû÷åí âñåãäà) — ïðîñüáó óäîâëåòâîðèëè òîëüêî ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ, â
ñåíòÿáðå. Íî äîáèëñÿ — ïåðåâåëè èç Âîðêóòû íà Ñåäëîâóþ, ïîáëèæå ê Ëå-
äîâèòîìó îêåàíó, ãäå îí â òå÷åíèå äâóõ ëåò äîáèðàë íåäîñòàþùèé åìó, êàê
îí ñ÷èòàë, îïûò ïðàêòè÷åñêîé ðàçâåäêè â ñàìûõ ñóðîâûõ, êàêèå òîëüêî
áûâàþò â Çàïîëÿðüå, óñëîâèÿõ æèçíè è ðàáîòû. Áûëî åìó òîãäà 34 ãîäà è
ïîçàäè — óæå èçâåñòíàÿ íàì áèîãðàôèÿ ïëþñ ïÿòèëåòíèé ñòàæ òðóäîâîé â
ãåîëîãèè.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ â æèçíè ñâîåé áîëåå íå âñòðå÷àë äðóãîãî òàêîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðûé ïðè ïîäîáíûõ îáúåêòèâíûõ äàííûõ äîáðîâîëüíî óøåë
áû ñ óþòíîé âûñîêîé äîëæíîñòè â òóíäðó ðÿäîâûì ãåîëîãîì-ïàõàðåì. Â
ýòîì ïîñòóïêå — âåñü Ñàââè÷. Äîáðîâîëåö — ïîäâèæíèê…

* * *
Òàêèì îñòàâàëñÿ îí äî êîíöà ñâîèõ äíåé.
Ïðèøëà ãîðáà÷åâñêàÿ ïåðåñòðîéêà, ìåíÿëàñü ñòðàíà, ìåíÿëèñü æèç-

íåííûå öåííîñòè è îöåíêè, ìåíÿëèñü ëþäè. Êòî-òî èñêðåííå ïåðåñòðàè-
âàëñÿ, îñîçíàâ ïåðåìåíû. Êòî-òî ïîäñòðàèâàëñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì, îçàáî-
÷åííûé ëè÷íîé êîðûñòüþ. Êîìó-òî ñòûäíî áûëî çà ñåáÿ â÷åðàøíåãî — òàì,
âñïîìèíàëîñü, ñõèòðèë, òàì óñòóïèë, òàì ïðîìîë÷àë. À äðóãîé, êàê è ðàíü-
øå, íå óñòûæàÿñü, õèòðèë, óñòóïàë, ìîë÷àë, èëè, íàîáîðîò, ãðîìêî êðè÷àë
íà ìîäíóþ òåìó…

Ñàââè÷ âñåãäà îñòàâàëñÿ ñàìèì ñîáîé. Áåç äåêëàðàöèé, áåç ãðîìêèõ
ñëîâ îí âñþ æèçíü ÷åñòíî äåëàë ñâîå äåëî, è ðÿäîì ñ íèì áûëî ðàäîñòíî
æèòü è ðàáîòàòü. Íàäåæíî áûëî. Èìåííî òàêèå êàê Ñàââè÷ ñîõðàíèëè è
ïðîíåñëè ñêâîçü âñå ïîâîðîòû íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé èñòîðèè ëó÷øåå,
÷òî åñòü â ÷åëîâåêå — ïîðÿäî÷íîñòü è íàäåæíîñòü.

«Ó÷èòåëü íå ïîó÷àåò, îí — èìååò ó÷åíèêîâ», — ãîâîðèëè äðåâíèå. Ìíå
ïîâåçëî. Ñðåäè ìîèõ ó÷èòåëåé â æèçíè áûë Ñàââè÷.

Äìèòðèé Ñòàõîðñêèé
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ÞÁÈËÅÉÍÛÅ ÃÐÅÇÛ

Äàâíûì-äàâíî, â äàëåêîì áîñîíîãîì äåòñòâå, ó áàáóøêè â äåðåâíå,
óñòàâ îò èãð è áåãîòíè, ñèäåëè ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè íà ïîâàëåííîì äå-
ðåâå è ðàññóæäàëè, ñêîëüêî æå ëåò ñòàðîìó ñåäîìó äåäó-ñîñåäó, êîòîðîãî
âûâîäèëè èç äîìà â õîðîøóþ ïîãîäó è ñàæàëè íà çàâàëèíêó ïîãðåòüñÿ íà
ñîëíûøêå. Ïðåäïîëîæåíèÿ áûëè ðàçíûå — îò äâàäöàòè äî ñòà ëåò. ×èñåë
áîëüøå ñòà íèêòî èç íàñ, âèäèìî, åùå íå çíàë. Ïîäîøåë äâîþðîäíûé áðàò
Òîëèê, çàêîí÷èâøèé óæå ïåðâûé êëàññ (ê òîìó æå ìîñêâè÷), áûñòðî âíèê-
íóâ â ñóòü «äèñêóññèè», àâòîðèòåòíî çàÿâèë, ÷òî äåäó øåñòüäåñÿò ëåò. Íàì,
ïÿòè-ñåìèëåòíèì, êàçàëîñü òîãäà, ÷òî øåñòüäåñÿò ëåò — ýòî î÷åíü-î÷åíü
ìíîãî. Ñïîðèòü ñòàëî íå î ÷åì, è âñå äðóæíî ïîøëè èãðàòü â «÷èæèêà»
(ðàçíîâèäíîñòü «ëàïòû»).

Âñïîìíèëñÿ ýòîò ñëó÷àé, è îïÿòü çàäàþ ñåáå âîïðîñ, ñêîëüêî æå áûëî
ëåò äåäó? Îí â ãðàæäàíñêóþ — âîåâàë, â èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ — âîåâàë, ñ
«ÿïîíöåì» — âîåâàë è äî ýòîãî åùå ñ êåì-òî âîåâàë. Ìîæåò áûòü, äåéñòâè-
òåëüíî ñòî ëåò? À ïî øåñòüäåñÿò ëåò (ïëþñ-ìèíóñ íåìíîãî) — áûëî íàøèì
áàáóøêàì è äåäóøêàì, ìû îá ýòîì íå çàäóìûâàëèñü. Ñðåäè ìîèõ ñâåðñò-
íèêîâ ìàëî ó êîãî áûëè äåäóøêè, äà è òå — êòî áåç ðóêè, êòî áåç íîãè.
Ñâîèõ äåäîâ ÿ òîæå íå ïîìíþ: îäèí äåä ñ ôðîíòà íå âåðíóëñÿ, à äðóãîé
óìåð — êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü äâà ãîäà.

Äî ñåäüìîãî êëàññà íà ëåòî îòïðàâëÿëè íàñ ñ ñåñòðîé â äåðåâíþ, ãäå
äâå áàáóøêè îòêàðìëèâàëè íàñ ïèðîãàìè, ïàðíûì êîçüèì ìîëîêîì, âèø-
íåé è ÿáëîêàìè è âñåì, ÷òî ìîãëî óðîäèòüñÿ â íàøåé ñðåäíåé íå÷åðíîçåì-
íîé ïîëîñå. Ïîä íå î÷åíü íàçîéëèâûì ïðèñìîòðîì áàáóøåê ìû ðîñëè è
ïîçíàâàëè ìèð, ïðèðîäó. Áåãàëè ñ äåðåâåíñêèìè è ïðèåçæèìè ðåáÿòèøêà-
ìè íà áëèæàéøèå ëóãà çà ÿãîäàìè, â ëåñ çà ãðèáàìè, íà ðûáàëêó, íà ïàñåêó.
Ïèëè â æàðó õîëîäíóþ âîäó èç ðîäíèêîâ. Ïðîáëåìû îòëè÷èòü ñúåäîáíûé
ãðèá îò ïîãàíêè ó ìåíÿ íå áûëî. Ñ êàêîãî âîçðàñòà — íå ïîìíþ. Ñàìûì
ñåðüåçíûì äåòñêèì ñòðàõîì â ëåñó äëÿ íàñ áûëè ãàäþêè.

Â êîëõîçå ëåòîì ïîñòîÿííî íå õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê, è áðèãàäèð «íà-
ðÿæàë» íà ñåíîêîñ è â óáîðî÷íóþ âñåõ, êòî (åùå èëè óæå) ìîæåò ÷òî-òî
äåëàòü. Ìàëü÷èøåê áðàëè âîç÷èêàìè íà êîííûå âîëîêóøè (äëÿ ïåðå-
âîçêè êîïåí ñåíà). Äåâ÷îíîê ïîñûëàëè íà ïðîïîëêó èëè âîðîøèòü ñåíî.
Ñàìûìè æåëàííûìè è ðîìàíòè÷íûìè áûëè âûåçäû âî âðåìÿ ñåíîêîñà
íà äàëüíèå ëóãà íà íåñêîëüêî äíåé: íî÷åâàëè â øàëàøàõ, ñäåëàííûõ èç
èâîâûõ ïðóòüåâ è ïîêðûòûõ ñåíîì, ïèòàëèñü èç îáùåãî êîëõîçíîãî êîòëà
(òàêèõ àðîìàòíûõ è âêóñíûõ ùåé èç áàðàíèíû ÿ íèãäå áîëüøå íå åë). À
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â óáîðî÷íóþ íàñ «íàðÿæàëè» íà ïåðåâîçêó çåðíà îò êîìáàéíà íà òîê íà
êîííûõ ïîâîçêàõ «áåñòàðêàõ», íà êîòîðûõ ðàáîòàëî îáû÷íî äâîå èëè
òðîå ðåáÿò: îäèí — îáÿçàòåëüíî äåðåâåíñêèé, à ïîìîùíèêè — ãîðîäñ-
êèå. Â õîðîøóþ ïîãîäó ðàáîòà øëà êðóãëûå ñóòêè. Ìû ñòàðàëèñü ïî-
ïàñòü â íî÷íóþ ñìåíó. Ïîåçäêè àâãóñòîâñêîé òåìíîé çâåçäíîé íî÷üþ
ïî ïóñòûííîé äîðîãå, äà åùå ìèìî ñòàðîãî äåðåâåíñêîãî êëàäáèùà, äà
åùå ñ ðàññêàçàìè-ñòðàøèëêàìè — ýòî êàêîé-òî «íàðêîòèê». Ïîñëå øå-
ñòîãî êëàññà íà êîëõîçíûõ ðàáîòàõ ÿ çàðàáîòàë ïîëìåøêà ïøåíèöû è
ñêîëüêî-òî ðóáëåé.

×åì ìû òîëüêî íå óâëåêàëèñü: àâèàìîäåëèçìîì, ðàäèî, ôîòîãðàôèåé.
Ñîáèðàëè êîëëåêöèè ýòèêåòîê ñî ñïè÷å÷íûõ êîðîáîê, ìàðîê, ñòàðèííûõ
ìîíåò, èñêàëè êëàäû, ñîñòàâëÿëè ãåðáàðèè….

Èíîãäà ñíèòñÿ ìíå ñîí.
Áóäòî ïðèõîæó ïîñëå êàíèêóë â øêîëó (â øåñòîé êëàññ) è ïðèíîøó

ó÷èòåëüíèöå ïî ãåîãðàôèè Ýëëå Ìàêñèìîâíå Åðåìèíîé ñâîå ëåòíåå çàäà-
íèå. ß ñäåëàë êîëëåêöèþ ïîðîä è ìèíåðàëîâ. Âñå êàê íàïèñàíî ó À. Å. Ôåð-
ñìàíà: îáðàçöû â êîðîáî÷êàõ, ñ íîìåðàìè, îïðåäåëåíèÿìè è ïðèâÿçêàìè.
Ñîáðàë ïî îâðàãàì è ïî áåðåãàì ðå÷óøåê, ãäå ëåòîì ïîáûâàë, ðàçíûå ïî-
ðîäû: ãëèíà, áåëûé êâàðöåâûé ïåñîê, èçâåñòíÿê, äîëîìèò, ìåëêèå êðèñ-
òàëëèêè êàëüöèòà â ãëèíèñòîì ñòÿæåíèè è ò. ä. Èç íåáîëüøîãî ãðàíèòíîãî
âàëóí÷èêà ñäåëàë ñïàéíûé âûêîëîê ïîëåâîãî øïàòà. Ïðî÷èòàëà ó÷èòåëü-
íèöà ïîäïèñè è ãîâîðèò: «Ìîëîäåö! Õîðîøàÿ êîëëåêöèÿ. Òîëüêî âîò îäíà
ïîäïèñü ñ îøèáêîé — «ïîëåâîé øïàãàò». È òàê ìíå ñòûäíî ïåðåä ìîåé
ëþáèìîé ó÷èòåëüíèöåé, ÷òî ñäåëàë òàêóþ ãëóïóþ îøèáêó! Ïðîñûïàþñü ñ
òàêèì æå ÷óâñòâîì ñòûäà, êàêîå èñïûòàë â äåòñòâå.

Îäíèìè èç çíà÷èìûõ â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå ñîáûòèé, ñâèäåòåëåì êî-
òîðûõ ÿ áûë â äåòñêîì âîçðàñòå, ñòàëà «ðàäèîôèêàöèÿ è ýëåêòðîôèêàöèÿ
âñåé ñòðàíû». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî «ýëåêòðîôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû» îñóùåñòâëå-
íà â ðåçóëüòàòå âûïîëíåíèÿ ïëàíà ÃÎÝËÐÎ â 20—30-å ãîäû. Îäíàêî â íà-
øåì áîëüøîì ñåëå Ïîëÿíêè (ïî÷òè 500 äâîðîâ), ÷òî íàõîäèòñÿ â îäíîì èç
ñàìûõ ãóñòîíàñåëåííûõ ðåãèîíîâ Ðîññèè ìåæäó ãîðîäàìè Íèæíèé Íîâ-
ãîðîä (Ãîðüêèé) è ×åáîêñàðû, îíà ïðîøëà â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ (è
íå òîëüêî â ýòîì ñåëå). Â 1957 ãîäó (ÿ åùå â øêîëó íå õîäèë) ëåòîì âäîëü
äåðåâåíñêîé óëèöû ïîñòàâèëè ñòîëáû è ïðîâåëè âî âñå äîìà ñåòåâîå ðà-
äèî, à â ïîñëåäóþùèå ïàðó ëåò ñåëî áûëî ïîëíîñòüþ ýëåêòðîôèöèðîâàíî.
Ñêîëüêî ðàäîñòè áûëî ó ñåëü÷àí — ýòî íàäî áûëî âèäåòü è ñëûøàòü! «Â
äîìå ñâåò — êàê â ãîðîäå». Òåïåðü, ïðèåçæàÿ ê áàáóøêå, íå íóæíî áûëî
ñèäåòü âå÷åðàìè ñ êåðîñèíîâîé ëàìïîé. À âåäü óæå ëåòàëè êîñìè÷åñêèå
êîðàáëè, à ÷åðåç ãîä ïîëåòåë Ãàãàðèí.

Ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ çà òî, ÷òî íå ïèøó þáèëåéíûé îò÷åò î ñâîèõ
ãåîëîãè÷åñêèõ äåëàõ, à ðàññêàçàë íåìíîãî î ñâîåì äåòñòâå, ìîæåò áûòü, íå
î÷åíü èíòåðåñíîì ïîñòîðîííåìó. Íî ÷òî-òî â íåì áûëî òàêîå, ÷òî ïðèâå-
ëî ìåíÿ â ãåîëîãèþ, íà ñåâåð, â Ñûêòûâêàð, â èíñòèòóò.
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Äà! À ñ íåêîòîðûõ ïîð ìíå ñòàë ñíèòüñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè äðóãîé ñîí!
Áóäòî áû çàõîæó ÿ â êîìíàòó. Êîìíàòà íåáîëüøàÿ, âðîäå äèðåêòîðñêîãî
êàáèíåòà. Ïîëóìðàê. Ëþäåé äîâîëüíî ìíîãî, íî íå áèòêîì. Âïåðåäè, â
êðàñíîì óãëó îñâåùåíû îáðàçà. Ïðèãëÿäûâàþñü, à íà îáðàçàõ âìåñòî ñâÿ-
òûõ ïîðòðåòû ãåîëîãîâ Îáðó÷åâà, Ôåðñìàíà, Âåðíàäñêîãî, Âåðíåðà, Ãî-
ëîâêèíñêîãî è åùå ìíîãèõ äðóãèõ. À ëþäè-òî â êîìíàòå — ýòî âñå íàøè
èíñòèòóòñêèå ôèçèêè-õèìèêè: îäèí Âîëîäÿ, âòîðîé Âîëîäÿ, Äèìà, Âàñÿ,
Ñâåòà, Íàòàøà, Ñàøà... Òèõî, íå î÷åíü äðóæíî ïîâòîðÿþò îäíó ôðàçó: «Ïðî-
ñòè íàñ, áîæå ãåîëîãè÷åñêèé. Ñàìàÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà èç âñåõ íàóê —
Ãåîëîãèÿ». È òóò ÿ ïðîñûïàþñü î÷åíü äîâîëüíûé è ñ õîðîøèì íàñòðîåíè-
åì íà öåëûé äåíü.
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Ñ Â Å Ò Ë À Í À
15.01.1971—29.03.2011

Äèêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå — î Ñâåòëàíå Ïëîñ-
êîâîé ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü â ïðîøåäøåì âðåìåíè. ×åëîâåê áûë â ñàìîì ðàñ-
öâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë — òîëüêî èñïîëíèëîñü ñîðîê ëåò.

Â èþëå 2010 ãîäà. Ñâåòà ñúåçäèëà â ïîëå íà Åäæèä-Êûðòèíñêîå áóðî-
óãîëüíîå ìåñòîðîæäåíèå (ñ Íàäåé Ðÿáèíêèíîé), ïðèâåçëà îòòóäà äëÿ ìó-
çåÿ èíòåðåñíåéøèé ïàëåîíòîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë. Â àâãóñòå — ïîåçäêà íà
Èæåìñêîå ìåñòîðîæäåíèå óðàíîíîñíûõ áèòóìîâ (ñî Ñâåòîé Øàíèíîé). Â
ñåíòÿáðå îíà ñòðîèëà ïëàíû ïîåçäêè â ñëåäóþùåì ãîäó íà Ñåâåðíûé Óðàë.
Ñòðàøíàÿ, ñêîðîòå÷íàÿ áîëåçíü ïðèâåëà ê òðàãè÷åñêîìó êîíöó.

Ïîñëå Àëåêñàíäðà Áåëÿåâà Ñâåòà ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñòàëà
îòâåòñòâåííûì ñîñòàâèòåëåì òðåõ ëèòåðàòóðíî-ïîýòè÷åñêèõ àëüìàíàõîâ
ãåîëîãîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ýòîò ñáîðíèê òîæå íà÷èíàëà ñîáèðàòü Ñâåò-
ëàíà âíà÷àëå 2010 ãîäà. Îòñóòñòâèå ñðåäñòâ (â áëèæàéøåé ïåðñïåêòèâå) íà
èçäàíèå çàñòàâèëî îòëîæèòü ñáîð ìàòåðèàëà.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñî Ñâåòëàíîé â 1994 ãîäó, ïðàêòè÷åñêè ñðàçó êàê îíà
ïîÿâèëàñü â èíñòèòóòå, ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè
àýðîêîñìè÷åñêîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ. Îíà ïîëó÷èëà äèïëîì ñ îòëè÷èåì è
ñòàëà ñïåöèàëèñòîì ïî «Âû÷èñëèòåëüíûì ìàøèíàì, êîìïëåêñàì, ñèñòå-
ìàì, ñåòÿì». Íà ðàáîòó îíà óñòðîèëàñü ëåòîì. Ðóêîâîäèòåëè âñåõ ðàíãîâ
áûëè ëèáî â ïîëå, ëèáî â îòïóñêå è êàêîå-òî âðåìÿ îçàäà÷èòü å¸ êîíêðåò-
íîé ðàáîòîé áûëî ïðîñòî íåêîìó. Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ â òîò ãîä â ïîëå
íå ïîåõàë. Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà ×óìàêîâà ïîçíàêîìèëà Ñâåòó ñî ìíîé,
êàê ñ âîçìîæíûì (âðåìåííûì) ðàáîòîäàòåëåì.

Øëà âåëèêàÿ êîìïüþòåðèçàöèÿ. Ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðîâ áûëî
ìàëî, à êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ åùå ìåíüøå. Íà ïî÷âå ñîçäà-
íèÿ áàç äàííûõ ìû ñî Ñâåòîé íà÷àëè ñîòðóäíè÷åñòâî è ïîäðóæèëèñü. Çà
ïàðó ìåñÿöåâ Ñâåòëàíà ñäåëàëà ïðîãðàììó, êîòîðàÿ ñ íåáîëüøîé ìîäåð-
íèçàöèåé ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð.

Ñîòðóäíè÷åñòâî ïðîãðàììèñòà è ñïåöèàëèñòà èç äðóãîé îáëàñòè,
êàê ïðàâèëî, çàòðóäíåíî èç-çà òîãî, ÷òî ó ïðîãðàììèñòîâ ñâîÿ ëîãèêà,
äàëåêî íå âñåãäà äîñòóïíàÿ íå ìàòåìàòèêó. Îáùåíèå ñî Ñâåòîé áûëî
î÷åíü ëåãêèì. Îíà, âçÿâøèñü çà ðàáîòó, ñòàëà áûñòðî è äîñòàòî÷íî ãëó-
áîêî, à ãëàâíîå çàèíòåðåñîâàííî, âíèêàòü â òå çàäà÷è, êîòîðûå ÿ õîòåë
áû ðåøèòü.

Äîáðîæåëàòåëüíîñòü, òàêòè÷íîñòü, îòâåòñòâåííîñòü, âíèìàíèå ê ëþ-
äÿì, îòçûâ÷èâîñòü — ýòî ÷åðòû åå õàðàêòåðà. Äåëà, êîòîðûå åé ïîðó÷àëè
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èëè çà êîòîðûå îíà áðàëàñü ñàìà, Ñâåòà âûïîëíÿëà òâîð÷åñêè, ñ âûäóì-
êîé, âíèêàÿ âî âñå äåòàëè.

Ãåîëîãèÿ åå óâëåêëà è, ÷òîáû ñòàòü ïðîôåññèîíàëîì, îíà ïðîñëóøàëà
âñå ãåîëîãè÷åñêèå êóðñû, êîòîðûå ÷èòàþò ñòóäåíòàì íà êàôåäðå ãåîëîãèè
Ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îíà ñ áîëüøèì æåëàíèåì è ýíòóçèàçìîì
åçäèëà â ïîëå. Â ïîëå ðàáîòàòü ñ íåé áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå. Ñâåòà íå
÷óðàëàñü íèêàêîé ðàáîòû: îïèñûâàëà îáíàæåíèÿ, îòáèðàëà îáðàçöû äëÿ
ìóçåÿ, îòëè÷íî ôîòîãðàôèðîâàëà, áðàëàñü çà õîçÿéñòâåííûå äåëà, âåëèêî-
ëåïíî ãîòîâèëà. Êàçàëîñü, ïîëåâàÿ íåóñòðîåííîñòü åå ñîâåðøåííî íå íà-
ïðÿãàëà, õîòÿ èíîãäà áûâàëî è íå ñëàäêî.

Ïðîñòîòà â îáùåíèè ñ ëþäüìè è äîáðîæåëàòåëüíîñòü ñïîñîáñòâîâàëè
òîìó, ÷òî ó íåå ïîÿâèëàñü ìàññà äðóçåé è çíàêîìûõ ïî âñåé ðåñïóáëèêå,
ñåãîäíÿ Ñâåòëàíó çíàþò âî âñåõ ãåîëîãè÷åñêèõ ìóçåÿõ Ðîññèè.

ßð÷àéøèé ïðèìåð åå óìåíèÿ ðåàëèçîâàòü èäåþ, âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ
ëþäüìè, åå òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà, óìåíèÿ è æåëàíèÿ ñäåëàòü äîáðîå äëÿ
ëþäåé — ýòî îðãàíèçàöèÿ àíñàìáëÿ «Êàäðèëü». Àíñàìáëü ñîñòîÿë èç ñî-
òðóäíèö ìóçåÿ è ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòñêîãî ÀÕ× (ïëîòíèê, ñàíòåõíèê,
ýëåêòðèê è ò. ä.). Ñâåòà äîãîâîðèëàñü ñ «òàíöìåéñòåðîì» (íàçîâåì åãî òàê)
èç äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, êîòîðûé è ïîñòàâèë çàáàâíûé è çàäîðíûé òà-
íåö — ðóññêóþ êàäðèëü.

Åùå íå ïðîøëî è ñîðîêà äíåé, êàê íå ñòàëî Ñâåòëàíû. Îñîçíàíèå ýòî-
ãî åùå î÷åíü òÿæåëî äëÿ å¸ ðîäíûõ è äðóçåé. Ïðîéäåò âðåìÿ è, êîíå÷íî
æå, âîñïîìèíàíèÿ ìíîãèõ ëþäåé, êòî åå çíàë, áóäóò ñîáðàíû â îòäåëüíóþ
êíèãó.

Ïåòð Þõòàíîâ

* * *
29 ìàðòà 2011 ãîäà Èíñòèòóò ãåîëîãèè ïîíåñ òÿæåëóþ óòðàòó. Óøëà èç

æèçíè Ñâåòëàíà Èãîðåâíà Ïëîñêîâà, ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê, íàø Ñâåòèê,
íàøà Ñâåòëàíà… È â ýòè ñêîðáíûå äíè, ïåðåáèðàÿ ôîòîãðàôèè, ÿ âñïîìè-
íàë, êàêàÿ îíà áûëà… Áûëà ðàçíàÿ, íî âñåãäà âåñåëàÿ, çàâîäíàÿ, êîìïà-
íåéñêàÿ.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîáûâàòü â íåñêîëüêèõ ýêñïåäèöèÿõ âìåñòå
ñî Ñâåòëàíîé. Î÷åíü çàïîìíèëñÿ îäèí ìîìåíò èç íàøåé íåäîëãîé ïî-
åçäêè íà ðåêó Êîæâó. Ìû ñïëàâëÿëèñü ïî ðåêå Êàìåíêà. Ëîäêà áûëà
ïåðåãðóæåíà, âîäà î÷åíü íèçêàÿ. Ñâåòà øëà ïî áåðåãó ñî ñâîèì íåèç-
ìåííûì ôîòîàïïàðàòîì, à ÿ ãðåá, õîòÿ áîëüøå òàùèë ëîäêó çà âåðåâêó
÷åðåç ïåðåêàòû. Â îáùåì, 50 ìåòðîâ ïëûâó, 250 — òàùó. Æàðèùà, âû-
ìîòàëñÿ âåñü è â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò êðè÷ó Ñâåòëàíå: «Äà çà÷åì
âñå ýòî íàäî?» À îíà ñ áåðåãà òàê ëàñêîâî: «Íàäî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè
çíàëè, ÷òî íà ñâåòå åñòü íå òîëüêî äîìà, äà÷è, ìàøèíû è ìàãàçèíû, íî è
ìåñòà, ãäå òåêóò ðåêè ñ ïîðîãàìè, ãäå åñòü âîäîïàäû, ïðè÷óäëèâûå ñêà-
ëû, ãëóáîêèå ïåùåðû, äà è âîîáùå êðàñèâåéøàÿ ïðèðîäà». Ïîñëå ýòèõ
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ñëîâ ÿ ñëîâíî âîñïðÿíóë äóõîì è áëàãîïîëó÷íî äîòàùèë ëîäêó äî âïà-
äåíèÿ Êàìåíêè â Êîæâó.

Âîò òàêàÿ îíà áûëà, íàøà Ñâåòèê, Ñâåòà, Ñâåòëàíà Èãîðåâíà…
Ñâåòëàÿ åé ïàìÿòü.

Èãîðü Âåòêèí

* * *
Â êîíöå 2000 ãîäà ïðèøëî âðåìÿ ïåðåâûáîðîâ ïðåäñåäàòåëÿ ïðîôêî-

ìà Èíñòèòóòà ãåîëîãèè. Äîëæíîñòü ìàëîïðèâëåêàòåëüíàÿ â ïåðåñòðîå÷íîå
âðåìÿ, ïðîôñîþçû ëèøèëè âñåé ñîáñòâåííîñòè è êàêîé áû òî íè áûëî âëà-
ñòè, îñòàâèâ ñîãëîñîâàíèå è âñþ ñîöèàëêó. Èðèíà Êîçûðåâà, îòðàáîòàâ
ïðåäøåñòâóþùèå 2 ãîäà íà ýòîé äîëæíîñòè, ïðîñèëà åå îñâîáîäèòü, ò.ê.
âðåìåíè òðàòèòñÿ ìíîãî, à îíà ïîñòóïèëà â äîêòîðàíòóðó. Äîáðîâîëüíî
çàíÿòü ýòîò îòâåòñòâåííûé ïîñò íèêòî íå ñîãëàøàëñÿ, è ÿ ïîøëà ê Ñâåòëà-
íå, ðàáîòàþùåé â òî âðåìÿ óæå â ìóçåå è çàíèìàþùåéñÿ âñåìè ìàññîâûìè
ìåðîïðèÿòèÿìè Èíñòèòóòà. Îíà, êîíå÷íî, òîæå íàøëà áû ìàññó îòãîâî-
ðîê èëè ïðîñòî ìîãëà îòêàçàòüñÿ, íî íå òàêèì îíà áûëà ÷åëîâåêîì, îíà
ñîãëàñèëàñü. Íà îáùåì ñîáðàíèè åå êàíäèäàòóðó ïîääåðæàëè åäèíîãëàñ-
íî, ò.ê. âñå çíàëè, ÷òî îíà ñïðàâèòñÿ ñî âñåìè âîïðîñàìè è ñïðàâåäëèâî
ðàññóäèò âñå ñïîðû. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî âñå âîïðîñû ñîöèàëüíîãî è êóëüòóð-
íî-ìàññîâîãî õàðàêòåðà ëåãëè ïîëíîñòüþ íà åå ïëå÷è. Òîëüêî ïîëíàÿ óâå-
ðåííîñòü â ïîääåðæêå åå ðàáîòû ñåìü¸é ìîãëà îáåñïå÷èòü åé óñïåõ ïðîâî-
äèìûõ ìåðîïðèÿòèé. Ñâåòëàíà î÷åíü àêòèâíî ó÷àñòâîâàëà è â ðàáîòå Îáúå-
äèíåííîãî ïðîôêîìà Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Áûëî îðãàíèçîâàíî è ïðîâåäå-
íî ìíîãî ñïîðòèâíî-ìàññîâûõ ìåðîïðèÿòèé, îíà ñàìà áûëà àêòèâíûì ó÷à-
ñòíèêîì è áîëåëüùèêîì êîìàíäû ÈÃ, áûëè îðãàíèçîâàíû êîíöåðòû â 520
àóä. íà Äåíü ãåîëîãà äëÿ âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ãîñòåé èíñòèòóòà ñ ó÷àñòèåì
äåòåé âåäîìñòâåííîãî äåòñàäà, øêîëüíèêîâ, ïðèâëå÷åíû ñòóäåíòû êàôåä-
ðû ãåîëîãèè ÑÃÓ, ÷èòàëè ñâîè ñòèõè è ïåëè ïîëåâûå ïåñíè ñàìè ñîòðóä-
íèêè. Ýòî áûëî åäèíåíèå ãåîëîãîâ. Ñâåòëàíà ïî îáðàçîâàíèþ áûëà ìàòå-
ìàòèêîì, à â äóøå íàñòîÿùèì íàòóðàëèñòîì, èññëåäîâàòåëåì, ïîëåâèêîì.
×åðåç äâà ãîäà Ñâåòëàíà ïîïðîñèëà îñâîáîäèòü åå îò ýòîé äîëæíîñòè, ò. ê.
áûëî î÷åíü ìíîãî ðàáîòû ïî êîìïüþòåðèçàöèè ìàòåðèàëîâ Ãåîëîãè÷åñ-
êîãî ìóçåÿ, à áóìàæíûå è ñîöèàëüíûå ïðîôñîþçíûå äåëà îòíèìàëè î÷åíü
ìíîãî âðåìåíè. Íî äî ïîñëåäíåãî äíÿ îíà çàíèìàëàñü è ïðèíèìàëà ñàìîå
àêòèâíîå ó÷àñòèå âî âñåõ ìåðîïðèÿòèÿõ èíñòèòóòà. Ýòî áûë ÷åëîâåê, íà
êîòîðîãî âñåãäà è âî âñåì ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ è çíàòü, ÷òî òåáÿ íå
ïðåäàäóò.

Ñâåòëàíà àêòèâíî åçäèëà â ïîëåâûå ýêñïåäèöèè è íèêîãäà íèêîìó íå
æàëîâàëàñü íà íåîáóñòðîåííîñòü áûòà, îíà ñàìà åãî îáóñòðàèâàëà, ñ íåé
áûëî âåñåëî, èíòåðåñíî è î÷åíü ëåãêî â áûòó. Îíà ñòðåìèëàñü áîëüøå óç-
íàòü î ãåîëîãèè, ïðîöåññàõ, êîòîðûå ñòàëè ïðè÷èíîé îðãàíèçàöèè ïîëå-
âûõ èññëåäîâàíèé, àêòèâíî ñàìà îòáèðàëà îáðàçöû äëÿ êîëëåêöèè ìóçåÿ.
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Â îäíîì èç ïîñëåäíèõ åå ïîëåâûõ ñåçîíîâ (ëåòîì 2010) ìû èñêàëè îòïå-
÷àòêè ôëîðû â àðãèëëèòàõ èç îòâàëîâ Åäæèä-Êûðòèíñêîãî áóðîóãîëüíîãî
ìåñòîðîæäåíèÿ. Þëÿ Ìîñåé÷èê ê. ã.-ì. í., ôëîðèñò èç ÃÈÍà (Ìîñêâà),
ïîêàçûâàëà íàì, ÷òî è êàê íàäî ðàñêîïàòü è ïîòîì, ïðè îáíàðóæåíèè îò-
ïå÷àòêîâ, êàê èõ ñîõðàíèòü è äîâåçòè äî ëàáîðàòîðèè. Ìû âñå ñòàðàòåëüíî
îòêîëóïëèâàëè ïëàñòèíêè àðãèëëèòîâ â îòâàëàõ, íî íàõîäêè áûëè ðåäêè-
ìè è íå îñîáåííî èíôîðìàòèâíûìè. Åäèíè÷íûé ýêçåìïëÿð ïîïàëñÿ â íå-
ïëîõîì ñîñòîÿíèè, è Ñâåòëàíà î÷åíü ïðîñèëà ïî âîçìîæíîñòè ñäàòü åãî â
êîëëåêöèþ ìóçåÿ. Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó ê ëàãåðþ îíà ñàìà íåñëà ýòîò óâå-
ñèñòûé êóñîê è ïîòîì, óïàêîâàâ åãî, îòâåçëà ñ ñîáîé â Ñûêòûâêàð. Ïîñëå
åå îòúåçäà â äðóãîì îòâàëå íàì óäàëîñü íàéòè áîëüøîé ïëàñò ñ îòïå÷àòêà-
ìè ðàñòåíèé â íåïëîõîì ñîñòîÿíèè. Íà äíÿõ Þëÿ ñîîáùèëà ìíå, ÷òî, âîç-
ìîæíî, åé óäàñòñÿ îïèñàòü íîâûé âèä èç ñîáðàííîé êîëëåêöèè Åäæèä-
Êûðòèíñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, êîòîðîìó áóäåò ïðèñâîåíî èìÿ Ñâåòëàíû
Ïëîñêîâîé.

Íàäåæäà Ðÿáèíêèíà
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íàóê, äîöåíò ÓÃÒÓ, ðàáîòàåò â ÒÏÍÈÖ.
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Êàíåâ Àíäðåé Âàëåðüåâè÷, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è Ñîþçà æóðíàëèñ-
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ñêîé îáëàñòè

Òàðáàåâ Áîðèñ Èãíàòüåâè÷, êàíäèäàò ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â Óõòèíñêîé ãåîëîãî-ðàçâåäî÷-
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Òðîôèìîâ Ãåííàäèé Åâãåíüåâè÷, âåòåðàí ãåîëîãè÷åñêîé ñëóæáû Ðåñïóáëèêè
Êîìè, äîëãîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë Óõòèíñêóþ ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íóþ ýêñïåäèöèþ,
íûíå ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ «Òèìàíî-Ïå÷îðñêèé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñ-
êèé öåíòð — 2». ×ëåí Ñîþçà Ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé.

×óï÷èêåé (Êîëîíè÷åíêî Åâãåíèé Âàëåíòèíîâè÷), êàíäèäàò ãåîëîãî-ìèíåðà-
ëîãè÷åñêèõ íàóê.

Øèðîãëàçîâ Àíäðåé Ãåííàäüåâè÷, ïîýò, áàðä, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
ëàóðåàò Ãðóøèíñêîãî ôåñòèâàëÿ, ôåñòèâàëÿ «Ìîñêîâñêèå îêíà», ïðåìèè èìåíè
Â.Ñïèâàêîâà.

Øèðîãëàçîâ Ïàâåë Àíäðååâè÷, ïîýò, æèâåò â ×åðåïîâöå, ðàáîòàåò â èíôîð-
ìàöèîííîì îòäåëå ×åðåïîâåöêîãî ìóçåéíîãî îáúåäèíåíèÿ. Äèïëîìàíò Èëüè-
ïðåìèè. Ó÷àñòíèê è ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ.

ÝÞß (Þäîâè÷ ßêîâ Ýëüåâè÷), äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèé íàóê, ãëàâ-
íûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.

Þðîâñêèé Þðèé Ãåîðãèåâè÷, äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèé íàóê, ðàáî-
òàåò â Èíñòèòóòå ìèíåðàëüíûõ ðåñóðñîâ Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû (ã. Ñèìôåðî-
ïîëü).

Þõòàíîâ Ïåòð Ïåòðîâè÷, ãåîëîã, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà
ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.

Þøêèí Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, àêàäåìèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê, ñ 1985 ïî
2008 ãã. äèðåêòîð Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà Óðàëüñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé àêà-
äåìèè íàóê.



Íà ïåðâîé ñòðàíèöå îáëîæêè èñïîëüçîâàíà ìèíèàòþðà
Å. À. Ñàëäèíîé «Ïðèïîëÿðíûé Óðàë» (ãóàøü, àêâàðåëü).

Íà ñòð. 3 — ðèñóíîê Â. È. Ðàêèíà.

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà
À. Ïåðåòÿãèí

Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà

Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ

Èçäàí ïî èíèöèàòèâå ãåîëîãîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè

Èçäàòåëüñêî-èíôîðìàöèîííûé îòäåë
Èíñòèòóò ãåîëîãèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà ÓðÎ ÐÀÍ.

167982, Ðåñïóáëèêà Êîìè, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Ïåðâîìàéñêàÿ, ä. 54.
geoprint@geo.komisc.ru

Òèðàæ 150 Çàêàç 824






