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Ñáîðíèê «Áåëëåòðèñòèêà îò ÝÞß» èçäàí ê 75-ëåòèþ èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî ãåîëîãà-ãåî-
õèìèêà, äîêòîðà ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê ßêîâà Ýëüåâè÷à Þäîâè÷à.

Â íåãî àâòîð (÷àñòî âûñòóïàâøèé â ïå÷àòè ïîä ïðîçðà÷íûì ïñåâäîíèìîì ÝÞß) ñîáðàë íà-
êîïèâøèåñÿ çà ìíîãî ëåò ñî÷èíåíèÿ îêîëîíàó÷íîãî è âîâñå íåíàó÷íîãî æàíðà: þìîðèñòè÷åñêèå
ðàññêàçèêè, ëèðè÷åñêèå ýññå, ïîðòðåòû è çàðèñîâêè, ïóáëèöèñòè÷åñêèå ñòàòüè, øàõìàòíûå íî-
âåëëû è äàæå ïñåâäîäåòåêòèâíóþ ïîâåñòü «Âðàã íå äðåìëåò» è ñòîëü æå ïàðîäèéíóþ ïüåñó «Òðàíñ-
ôîðìèñòû è ìàãìàòèñòû».

Ïî÷òè âñå ñî÷èíåíèÿ â ñáîðíèêå ðàíåå óæå ïóáëèêîâàëèñü (à íåêîòîðûå äàæå íåîäíîêðàò-
íî) â ãàçåòàõ, æóðíàëàõ èëè ëèòåðàòóðíûõ ñáîðíèêàõ, õîòÿ ñàì àâòîð â Ïðåäèñëîâèè ðàñöåíèâàåò
ñâîå òâîð÷åñòâî âåñüìà ñäåðæàííî: «Ïðåäëàãàÿ ñáîðíèê «Áåëëåòðèñòèêà îò ÝÞß» áëàãîñêëîííî-
ìó âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ, ÿ çàÿâëÿþ, ÷òî íè â êîåé ìåðå íå ñ÷èòàþ ñåáÿ áåëëåòðèñòîì (äëÿ ýòîãî Áîã
íå äàë ìíå äîñòàòî÷íîãî äàðîâàíèÿ), îñòàâàÿñü âñ¸-òàêè ïðîôåññèîíàëüíûì ãåîëîãîì-ãåîõèìèêîì,
õîòÿ è óâëåêàâøèìñÿ ëèòåðàòóðîé, øàõìàòàìè è ïîëèòèêîé».
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
Â 2002 ãîäó ìíå èñïîëíèëîñü 65 ëåò. Æèçíü øëà ê êîíöó, è ìíå çàõîòåëîñü çàôèêñèðîâàòü

íàèáîëåå èíòåðåñíûå ìîìåíòû ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Òàê ðîäèëàñü àâòîáèîã-
ðàôè÷åñêàÿ êíèãà «Çàïèñêè ãåîõèìèêà», êîòîðàÿ óâèäåëà ñâåò ÷åðåç 5 ëåò — â 2007 ã., ê ìîåìó 70-
ëåòèþ.

Îäíàêî ïîìèìî ïðîôåññèîíàëüíûõ ìåìóàðîâ, ó ìåíÿ â àðõèâàõ íàêîïèëîñü è íåìàëî îêî-
ëîíàó÷íîé è äàæå âîâñå íåíàó÷íîé áåëëåòðèñòèêè ðàçíîãî æàíðà. Êðîìå òîãî, íåñîìíåííûé «èñ-
òîðè÷åñêèé» èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿëà è ãàçåòíàÿ ïóáëèöèñòèêà, îñîáåííî â áóðíûé ïåðèîä 1990—
1995 ãã., êîãäà ÿ áûë äåéñòâóþùèì íàðîäíûì äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êîìè ÀÑÑÐ (â äàëü-
íåéøåì — Ðåñïóáëèêè Êîìè), â êîòîðîì ðàáîòàë â òðåõ êîìèññèÿõ — êîíñòèòóöèîííîé, ïî íà-
óêå è íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ è ïî ìåñòíîìó ñàìîóïðàâëåíèþ.

Íàêîíåö, îñîáóþ ãðóïïó ïóáëèêàöèé ñîñòàâëÿëè ìîè ãàçåòíûå ñòàòüè íà øàõìàòíûå òåìû.
Åùå â ìîëîäîñòè âûïîëíèâ íîðìàòèâ 1-ãî ðàçðÿäà ïî øàõìàòàì, äàëüøå ÿ íå ïðîäâèíóëñÿ çà
íåäîñòàòêîì òàëàíòà, íî íà âñþ æèçíü ñîõðàíèë æèâîé èíòåðåñ ê øàõìàòíîé æèçíè «âûñøåãî
îáùåñòâà» — ÷åìïèîíîâ ìèðà è èõ ñîïåðíèêîâ. Ýòî è ïîðîäèëî íåñêîëüêî ìîèõ ïóáëèêàöèé íà
øàõìàòíûå òåìû.

Â èòîãå, êîãäà ÿ ïîïûòàëñÿ îêó÷èòü áîëüøóþ ÷àñòü íàðàáîòàííîãî íà íèâå Êàê Áû Áåëëåò-
ðèñòèêè, ïîëó÷èëèñü ñëåäóþùèå òåìàòè÷åñêèå ãðóïïû:

1. Âåñåëûå èñòîðèè
2. Ïîïûòêè áåëëåòðèñòèêè
3. Ïîðòðåòû è çàðèñîâêè
4. Ïóáëèöèñòèêà
5. Ïåñòðàÿ ñìåñü
6. Øàõìàòíûå íîâåëëû

Â 1960—90 ãã. áîëüøàÿ ÷àñòü âñåãî ýòîãî äîáðà áûëà äîñòîÿíèåì ñòåííûõ èëè ðåñïóáëèêàí-
ñêèõ ãàçåò è íèêîãäà íå ïóáëèêîâàëàñü â áîëåå ñîëèäíîì âèäå. Íî ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ, ñîïðî-
âîæäàâøåãîñÿ èñ÷åçíîâåíèåì öåíçóðû, ïîÿâèëàñü ìîäà íà òàêîãî ðîäà ëèòåðàòóðó: ýíòóçèàñòû
ñòàëè äîáûâàòü äåíüãè, ñîáèðàòü è íåáîëüøèìè òèðàæàìè èçäàâàòü ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-
íûå ñáîðíèêè. È õîòÿ â îáîèõ ýòèõ îïðåäåëåíèÿõ (ëèòåðàòóðíûå è õóäîæåñòâåííûå) çà÷àñòóþ
ìîæíî áûëî ñèëüíî óñîìíèòüñÿ — ðîäèâøèéñÿ ïå÷àòíûé Ìîëîõ òðåáîâàë ïèùè, è ñîñòàâèòåëè
ñòàëè ïðîñèòü ó ìåíÿ äàæå àðõèâíûå, äàâíî çàáûòûå ñòàòüè. Â ðåçóëüòàòå, ê ìîåìó íåèçáûâíîìó
óäèâëåíèþ, ìîè àðõèâû ïîñòåïåííî ïî÷òè íàöåëî ðàñòàÿëè, ïðè÷åì íåêîòîðûå ñî÷èíèçìû óäî-
ñòîèëèñü äàæå ïîâòîðíîé ïóáëèêàöèè.

Íî ÿ õî÷ó áûòü ïðàâèëüíî ïîíÿòûì. Ïðåäëàãàÿ ñáîðíèê «Áåëëåòðèñòèêà îò ÝÞß» áëàãî-
ñêëîííîìó âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ, ÿ çàÿâëÿþ, ÷òî íè â êîåé ìåðå íå ñ÷èòàþ ñåáÿ áåëëåòðèñòîì (äëÿ
ýòîãî Áîã íå äàë ìíå äîñòàòî÷íîãî äàðîâàíèÿ), îñòàâàÿñü âñ¸-òàêè ïðîôåññèîíàëüíûì ãåîëîãîì-
ãåîõèìèêîì, õîòÿ è óâëåêàâøèìñÿ ëèòåðàòóðîé, øàõìàòàìè è ïîëèòèêîé.

ß. Ý. Þäîâè÷.
Ñûêòûâêàð, àïðåëü 2009 ã. — ìàðò 2011 ã.
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ÂÅÑÅËÛÅ ÈÑÒÎÐÈÈ

Ãîñïîæà Èíäèðà Ãàíäè…
Õîäàòàéñòâî

Èç èñòîðèè Îòäåëà ðàäèîáèîëîãèè
Ôàðàîí

Ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè
Áóäíè çàâà

Óìíåíüêèé è ãåíèàëüíåíüêèé
Íîâûé ëàáîðàíò

Äèàáàç
Êàê ÿ äåëàë êàðòó
Õîäüáà íà ëûæàõ

Îòäûõ íà Çîëîòûõ ïåñêàõ
Ïîëîæåíèå î ÌÄÁÁ

Ãîëîäîâêà
ÎÌÇ

Ìàìîíò
ÄÀÍ, êîìíàòà 301

Æåíùèíû â ìîåé æèçíè
Îò÷åò Àëüáåðòà Îäíîêàìóøêèíà

Çäåñü ñîáðàíû íåêîòîðûå èç ìíîãî÷èñëåííûõ þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ è ðàññêàçèêîâ, ïî
áîëüøåé ÷àñòè ïóáëèêîâàâøèåñÿ â ñòåííûõ èíñòèòóòñêèõ èëè â ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåòàõ, â ìíîãî-
òèðàæêå Èí-òà ãåîëîãèè «Âåñòíèê» (íà÷àâøåì âûõîäèòü ñ 1995 ã.) è äàæå â íåêîòîðûõ «ëèòåðàòóð-
íûõ» ñáîðíèêàõ, êîòîðûå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â ïîñëåïåðåñòðîå÷íûå ãîäû. Ñëîâî «ëèòåðàòóðíûé» ÿ
âûíóæäåí âçÿòü â êàâû÷êè. Õîòÿ ñáîðíèêè î÷åíü çàíÿòíû, à ó íåêîòîðûõ àâòîðîâ èíîãäà ïðîñòóïà-
þò èñêðû òàëàíòà — âñå ýòî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ ïîäëèííîé ëèòåðàòóðîé.

Ýòî çàìå÷àíèå ïîëíîñòüþ îòíîñèòñÿ è ê ìîèì ñî÷èíåíèÿì.

* * *

Ãîñïîæà Èíäèðà Ãàíäè...
Î. Í. Ïîïîâà (ÑÑÑÐ)

Äåéñòâèå ïðîíèêàþùåé ðàäèàöèè íà ôåðòèëüíûå áóòîíû áîáîâ ðóññêèõ ÷åðíûõ ñ ýëèìèíèðî-
âàííîé íàäçåìíîé ìàññîé1

(Äîêëàä íà Ìåæäóíàðîäíîì Êîíãðåññå â Áîìáåå)

Ëåäè è äæåíòëüìåíû!
Äîíà áàáàÿñ äà ìóæèêúÿñ!
Àé ýì ãëýä òó ñèè þ, è ÿ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî è âû òóò â ñâîåé Êàëüêóòòå (ÿ õîòåëà

ñêàçàòü — â ñâîåì Áîìáåå) — òîæå âåðè ãëýä òó ñèè ìè.
ß ïðèçíàòåëüíà ãîñïîæå Èíäèðå Ãàíäè çà ëþáåçíîå ïðèãëàøåíèå íà âàø âûäàþùèéñÿ Êîíã-

ðåññ, íî åùå áîëüøå ÿ ïðèçíàòåëüíà Ìàøå çà åå ÿ÷ìåíü2.

Ïîñêîëüêó âîçìîæíîñòè âíóòðåííåãî èíêîðïîðèðîâàíèÿ ïîëîíèÿ-210 áûëè ìíîþ, ñ ïî-
ìîùüþ êîëëåãè Òàñêàåâà, ñâåäåíû äî ìèíèìóìà, à çàãðÿçíåíèå àýðîçîëÿìè çàðàäîíîâûõ ýëåìåí-
òîâ, ïðè çàâåäîìî êðàéíèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ, ìîæíî ñ÷èòàòü íåñóùåñòâåííûì, òî ïðè÷èíîé ñâî-
åáðàçíîãî ýôôåêòà ñòèìóëÿöèè, ñìåíÿþùåãîñÿ, âïðî÷åì, ÷åðåç ïàðó-äðóãóþ ëåò, ñâîåáðàçíûì
ýôôåêòîì óãíåòåíèÿ, ïîñëóæèëè, áåññïîðíî, âîçìîæíûå ðàçëè÷èÿ ïî ôàêòîðó âîäîîáåñïå÷åí-
íîñòè, õîòÿ ïðèðîäà îïèñûâàåìîãî ÿâëåíèÿ íå ÿñíà íè ìíå, íè êîëëåãå Òàñêàåâó.

1 Îïóáëèêîâàíî â ìíîãîòèðàæêå Èí-òà áèîëîãèè Êîìè ÍÖ: Âåñòíèê Èí-òà áèîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ
ÐÀÍ, 2002. — Ìàðò, ¹ 3 (53). — Ñ. 26.

2 Òàê íàçûâàåòñÿ ñîðò ÿ÷ìåíÿ — ìàøèí ÿ÷ìåíü. Ïðèìå÷àíèå-2002.
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Âåãåòèðóÿ ñàëàò è øïèíàò áåç ìàéîíåçà è ïî÷òè áåç ìåéîçà â òå÷åíèå âñåãî ñåçîíà íà âîäíîé
êóëüòóðå è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ýôôåêòû ïîñëåäåéñòâèÿ ýòèõ çëàêîâ ïðè èõ óïîòðåáëåíèè íà-
òîùàê (êàê ýòî îïèñàíî àìåðèêàíñêèìè êîëëåãàìè, âåãåòèðîâàâøèìè íà ìîíàöèòîâûõ ïåñêàõ
øòàòà Íåâàäà), ìíå óäàëîñü ñíèçèòü àêðîïåòàëüíûé ãðàäèåíò äî óðîâíÿ, ëåæàùåãî çíà÷èòåëüíî
íèæå ïîðîãà ðàçðåøåíèÿ êàê ïîëåâûõ ðàäèîìåòðîâ, òàê è ìíîãîêàíàëüíûõ ñöèíòèëëÿöèîííûõ
ñ÷åò÷èêîâ, ñíàáæåííûõ ìèíè-ÝÂÌ.

Ïðè ýòîì âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íå òîëüêî íå èìåëî ìåñòà îòðàñòàíèå êàêîé-ëèáî îòàâû,
íî è ñàìè ÷åðíûå áîáû, ïîÿâèâøèåñÿ íà ýòèõ çëàêàõ â ðàçãàð âåãåòàöèè, èìåëè íååñòåñòâåííûé
áåëûé öâåò è áûëè ÿâñòâåííî îñêëèçëûìè íà îùóïü.

Áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ëîãè÷íûì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â îñíîâå óñòàíîâëåííîãî ÿâëåíèÿ
ëåæèò óâåëè÷åííàÿ äàëüíîñòü ìèãðàöèè ïîëîíèÿ-210 îò ìåñòà åãî àïïëèêàöèè ê ìåñòó åãî àêêî-
ìîäàöèè, ïðè÷åì âîçìîæíîé ïðè÷èíîé äàííîãî ôåíîìåíà ìîãëà áûòü íåèñïðàâíîñòü áàçèïå-
òàëüíîãî òðàíñïîðòà.

Îäíèì èç ïîðàçèòåëüíûõ ôàêòîâ, îòìå÷åííûõ îäíîâðåìåííî êàê ìíîé, òàê è êîëëåãîé Òàñ-
êàåâûì, áûëî òî, ÷òî äåêàïèòèðîâàííûå ðàñòåíèÿ, ïîñëå ÷àñòè÷íîãî óñòðàíåíèÿ êîðíåâîãî êàíà-
ëà, äàâàëè ìíîæåñòâî ôåðòèëüíûõ áóòîíîâ, êîòîðûå îòëè÷íî ôèêñèðîâàëèñü â ðàííèå óòðåííèå
÷àñû ñìåñÿìè ñïèðòà ñ óêñóñíîé êèñëîòîé. Âïðî÷åì, êàê ïîêàçàë êîëëåãà Íèêèôîðîâ, õîðîøî
çàðåêîìåíäîâàëà ñåáÿ òàêæå 40 % ñìåñü ñïèðòà ñ äèñòèëëèðîâàííîé âîäîé, ñ ïðåäâàðèòåëüíûì
âûäåðæèâàíèåì ýêñïåðèìåíòàòîðà â õîëîäèëüíèêå è ñ ïîñëåäóþùèì îáÿçàòåëüíûì ïðåäúÿâëå-
íèåì íà àíàëèç â çàøèôðîâàííîì âèäå.

Ïåðåõîäÿ ê âîçìîæíîé èíòåðïðåòàöèè íàáëþäàåìûõ ÿâëåíèé, ìíå áû õîòåëîñü ïîä÷åðê-
íóòü, ÷òî ïîìèìî î÷åâèäíîãî âîçäåéñòâèÿ êëèìàòè÷åñêîãî ôàêòîðà (ñóõàÿ âåñíà è äîæäëèâîå ëåòî,
â îòëè÷èå îò äîæäëèâîé âåñíû è ñóõîãî ëåòà â øò. Íåâàäà), ñûãðàëà ñâîþ äåïðåññèðóþùóþ ðîëü è
íåäîñòàòî÷íàÿ ïèòàòåëüíîñòü ñìåñè Êíîïà, â êîòîðîé, ïî íåâûÿñíåííûì ïðè÷èíàì, îòñóòñòâî-
âàëè àçîò, ôîñôîð è êàëèé. Âñå ïåðå÷èñëåííîå âûøå ìîãëî îáóñëîâèòü ñèíåðãè÷åñêîå äåéñòâèå
ïðèðîäíûõ ôàêòîðîâ â ñöåïëåíèè ñ ôàêòîðîì ïðîíèêàþùåé ðàäèàöèè.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñå ýòî óãíåòàþùå ñêàçàëîñü íà àíà-òåëî-ôàçíûõ ïåðåñòðîéêàõ äàâëåíûõ
ïðåïàðàòîâ, ñòåïåíü äàâëåíèÿ êîòîðûõ îêàçàëàñü çàìåòíî âûøå íîðìû íà 5 %-íîì óðîâíå çíà÷è-
ìîñòè.

Î÷åâèäíî, ýòè ôàêòîðû îêàçàëè ñâîå ñèìïëåêòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ñóõîé âåñ íàäçåìíîé
ìàññû ê ìîìåíòó åå áóòîíèçàöèè, íåñìîòðÿ íà îòìå÷åííóþ ðÿäîì àâòîðîâ ïîëíåéøóþ èììî-
áèëüíîñòü ñâèíöà-211.

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëà áû åùå ðàç ïîáëàãîäàðèòü Ìàøó çà åå ÿ÷ìåíü, à ïðèñóòñòâóþùèõ — çà
âíèìàíèå. Ñýíê þ âåðè ìà÷.

(Ìàðò, 1980)

* * *

Õîäàòàéñòâî
î âûäâèæåíèè ê. á. í. Ïîïîâîé Î. Í. â ÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû

Îáìåííûõ Íàóê

Èíñòèòóò ðàäèàöèîííîé ãåíåòèêè ÀÍ ÑÑÑÐ, Áîòàíè÷åñêèé èíñòèòóò ÀÍ ÑÑÑÐ
è ÂÀÑÕÍÈË ïðîñÿò Âàñ ïîääåðæàòü õîäàòàéñòâî Îòäåëà ðàäèîáèîëîãèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ
î âûäâèæåíèè êàíäèäàòóðû ê. á. í. ÎËÜÃÈ ÍÈÊÎËÀÅÂÍÛ ÏÎÏÎÂÎÉ3 â ÷ëåíû-êîððåñïîíäåíòû
Îáìåííûõ Íàóê ïî Óðàëüñêîìó Îòäåëåíèþ.

3 Êàê ïðàâèëî ïåðåä î÷åðåäíûìè âûáîðàìè â ÀÍ ÑÑÑÐ, â êàíöåëÿðèè èíñòèòóòîâ è ïåðñîíàëüíî àêàäåìè-
êàì è ÷ëåí-êîððàì ïðèõîäèëè äåñÿòêè õîäàòàéñòâ î ïîääåðæêå òîãî èëè èíîãî êàíäèäàòà. ×åì øóñòðåå è âû-
ñîêîïîñòàâëåííåå áûë êàíäèäàò — òåì áîëüøå îí ñîáèðàë ïîääåðæåê. Îäíàêî, íàñêîëüêî èçâåñòíî, ñóùå-
ñòâåííîãî çíà÷åíèÿ òàêèå ïîääåðæêè íèêîãäà íå èìåëè; ãîëîñóþùèå àêàäåìèêè áûëè ëþäè òåðòûå è çíàëè
èñòèííóþ öåíó ýòèì áóìàæêàì.
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Ãëóáîêèé èíòåðåñ ê Îáìåíó âî âñåõ åãî ñôåðàõ è ïðîÿâëåíèÿõ ê. á. í. Î. Í. Ïîïîâà ïðîÿâè-
ëà åùå â ðàííåì äåòñòâå. Â ýòîò þâåíèëüíûé ïåðèîä ìàòåðèàëüíûì îáúåêòîì Îáìåíà áûëè ïå-
ðûøêè, ëàñòèêè è íåêîòîðûå ôàñîíû ïåðåäíè÷êîâ äëÿ êóêëû.

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû èíòåðåñû Î. Í. Ïîïîâîé â îáëàñòè Îáìåíà èñïûòûâàëè òåí-
äåíöèþ ê óãëóáëåíèþ. Â ýòè ãîäû îíà ñ íåáîëüøîé êîìïàíèåé ñòàëà ðåãóëÿðíî ïîñåùàòü ãîðîä-
ñêóþ áàíþ, ïðè÷åì ýòà îáÿçàííîñòü áûëà åþ âçÿòà íà ñåáÿ ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî. Å¸ êîíå÷íîé
öåëüþ áûëî ãëóáîêîå ïîñòèæåíèå ñóùíîñòè æåíñêîãî ïåðñîíàëà óêàçàííîé êîìïàíèè, â óñëîâè-
ÿõ ýêñòðåìàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà ïðè âûñîêèõ Ð-Ò ïàðàìåòðàõ, ïðè÷åì îáúåêòû èçó÷åíèÿ âûñòó-
ïàëè âî âñåé ñâîåé íàãîòå.

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä Îëüãà Íèêîëàåâíà âûïîëíèëà ôóíäàìåíòàëüíûå ðàáîòû, ïîñâÿùåí-
íûå Îáìåíó øèëà íà ìûëî. Ýêîíîìè÷åñêèé ýôôåêò å¸ ðàçðàáîòîê áûë ñòîëü çíà÷èòåëåí, ÷òî èç
ïðîäàæè ïîëíîñòüþ èñ÷åçëî ìûëî áàííîå è øèëî ñàïîæíîå, èáî èõ ïîòðåáèòåëüñêàÿ ñòîèìîñòü
îïðåäåëÿëàñü òåïåðü ïî ìåòîäèêå Î. Í. Ïîïîâîé ñàìèìè èíäèâèäàìè. Òàêèì îáðàçîì, èç êëàñ-
ñè÷åñêîé öåïî÷êè áóðæóàçíîé ïîëèòýêîíîìèè «òîâàð — äåíüãè — òîâàð» áûëà èñêëþ÷åíà åå ñðåä-
íÿÿ ÷àñòü, âåäóùàÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê çàêàáàëåíèþ ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì.

Ïî ìåðå ðîñòà íàðîäíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, ðîñëè è âèäîèçìåíÿëèñü äóõîâíûå çàïðîñû íà-
ðîäà. Ìíîãèå ïðîñòûå ëþäè, êîòîðûå ïðè öàðèçìå þòèëèñü â òðóùîáàõ — ñòàëè ïðîæèâàòü â îá-
ùåæèòèÿõ, êîìíàòàõ â êîììóíàëüíûõ êâàðòèðàõ, à â äàëüíåéøåì — è â îòäåëüíûõ êâàðòèðàõ.
Ýòà ñèòóàöèÿ ãëóáîêî èçìåíèëà îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå ëþäåé; ìíîãèå èç íèõ ñòàëè íåïðîèç-
âîëüíî ñêëîíÿòüñÿ ê èäåå Îáìåíà êâàðòèðû.

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è â ýòîò ïåðèîä ê. á. í. Ïîïîâà Î. Í. ñíîâà îêàçàëàñü íà ïåðå-
äíåì êðàå íàóêè Îáìåíà. Îíà âûïîëíèëà ñåðèþ êëàññè÷åñêèõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ Îáìåíó êâàð-
òèðû áåç òåëåôîíà — íà êâàðòèðó áåç òóàëåòà; êîìíàòû â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ñ ñîñåäÿìè —
íà êîìíàòó â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ñ äðóãèìè ñîñåäÿìè; êâàðòèðû ñî âñòðîåííûì øêàôîì —
íà êâàðòèðó ñ ñîâìåùåííûì ñàíóçëîì; îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðû îäèíîêîãî õîëîñòÿêà — íà àíà-
ëîãè÷íóþ êâàðòèðó, íî ñ äîáàâëåíèåì â èíòåðüåð æåíû è òðîèõ äåòåé.

Îäíàêî íàèáîëåå çíà÷èòåëåí âêëàä ê. á. í. Î. Í. Ïîïîâîé â ðàçðàáîòêó ôèëîñîôñêî-ìåòî-
äîëîãè÷åñêèõ îñíîâ Îáìåíà, êàê Ñïîñîáà Ñîöèàëüíîãî Ñàìîóòâåðæäåíèÿ Èíäèâèäà — íûíå âñå-
ìèðíî-èçâåñòíîé Òåîðèè ÎÊÑÑÑÈ, ïî ñïðàâåäëèâîñòè íîñÿùåé åå èìÿ.

Â ñâîåé ÎÊÑÑÑÈ, çíà÷èòåëüíî îïåðåäèâ íå òîëüêî îòå÷åñòâåííûõ, íî è çàðóáåæíûõ êîë-
ëåã, Îëüãà Íèêîëàåâíà ñóìåëà ïîêàçàòü, ÷òî ìàòåðèàëüíàÿ öåëü Îáìåíà íè â êîåì ñëó÷àå íå ìî-
æåò ñ÷èòàòüñÿ åãî äîìèíàíòîé. Ãëàâíîå â Îáìåíå — íå ìàòåðèàëüíûé ýêâèâàëåíò, íî ñàì Ïðî-
öåññ, íåèçìåðèìî îáîãàùàþùèé ñóáúåêòîâ Îáìåíà â ãåîãðàôè÷åñêîì, ïñèõîëîãè÷åñêîì è ýòè-
êî-ýñòåòè÷åñêîì àñïåêòàõ.

Áëåñòÿùèì è ãëóáîêî ïîó÷èòåëüíûì ïðèìåðîì òâîð÷åñêîãî ìåòîäà ÎÊÑÑÑÈ ÿâëÿåòñÿ ïðî-
âåäåííûé Î. Í. Ïîïîâîé â íà÷àëå 80-õ ãîäîâ òåêóùåãî ñòîëåòèÿ îáìåí ñîáñòâåííîé îäíîêîìíàò-
íîé êâàðòèðû áåç áàëêîíà è òåëåôîíà — íà äâóõêîìíàòíóþ ñ áàëêîíîì è òåëåôîíîì.

Òîíêîå ïîíèìàíèå åþ òàéíûõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ïîçâîëèëî åé áåçîøè-
áî÷íî îðèåíòèðîâàòüñÿ â âûáîðå êîíòðàãåíòîâ ïî Îáìåíó. Òàêèì îáðàçîì åé óäàëîñü ïîëíîñòüþ
èñêëþ÷èòü îáùåíèå ñ òàêèìè ñóáúåêòàìè, äëÿ êîòîðûõ ãðóáî-ìàòåðèàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ Îáìåíà
è áûëà åãî åäèíñòâåííîé öåëüþ. Ñ çàìå÷àòåëüíûì ìàñòåðñòâîì Îëüãà Íèêîëàåâíà ââåëà â êðóã ñâî-
åãî îáùåíèÿ òàêèõ (è òîëüêî òàêèõ) êëèåíòîâ, êîòîðûå áûëè åå äóõîâíûìè åäèíîìûøëåííèêàìè.

Èìåííî ñ ýòîé, òùàòåëüíî ðåïðåçåíòèðîâàííîé âûáîðêîé ñóáúåêòîâ Îáìåíà, â òå÷åíèå äîë-
ãèõ ìåñÿöåâ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé âåëàñü íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà — ïðîñâåòèòåëüñêàÿ è èäåîëîãè-
÷åñêàÿ. Â çàâèñèìîñòè îò íà÷àëüíûõ óñòàíîâîê êîíòðàãåíòîâ, Î. Í. Ïîïîâà îäíèì òåðïåëèâî
îáúÿñíÿëà, ÷òî èõ êâàðòèðà íàìíîãî õóæå, íåæåëè åå êâàðòèðà, à äðóãèì, íàîáîðîò, íàñòîé÷èâî
äîêàçûâàëà, ÷òî åå êâàðòèðà — íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì èõ êâàðòèðà.

Áëàãîäàðÿ òàêîé, ãëóáîêî ïðîäóìàííîé ñòðàòåãèè è áëåñòÿùå ðàçðàáîòàííîé àäðåñíîé òàêòèêå,
Îëüãå Íèêîëàåâíå óäàëîñü ââåñòè â íàóêó íîâîå ôóíäàìåíòàëüíîå ïîíÿòèå Îáìåííîãî Ðàâíîâåñèÿ.

Ñîñòîÿíèå Îáìåííîãî Ðàâíîâåñèÿ (ðàíåå èçâåñòíîå òîëüêî â õèìèè êàê ïðèíöèï Ëå Øàòå-
ëüå), êàê ïîêàçàëà Î. Í. Ïîïîâà, ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì àíòèñòðåññîâûì ôàêòîðîì. Îíî ÿâëÿåòñÿ
äëÿ èíäèâèäà èñòî÷íèêîì íåèññÿêàåìîé áîäðîñòè è îïòèìèçìà, âîçáóæäàåò â íåì ÷óâñòâî åãî
ñîöèàëüíîé çíà÷èìîñòè, ïîáóæäàåò åãî ñòàíîâèòüñÿ ñàìîêðèòè÷íåå ê ñåáå è òåðïèìåå ê ëþäÿì, ê
èõ îòäåëüíûì íåèçæèòûì åùå íåäîñòàòêàì.
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Íàêîíåö, â ïîñëåäíèå ãîäû ê. á. í. Ïîïîâà Î. Í. íàïðàâèëà ñâîé òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë â
îáëàñòü Àäìèíèñòðàòèâíîãî Îáìåíà. Â ýòîé îáëàñòè åé óæå ïîëó÷åíû ðåçóëüòàòû, çàñëóæèâøèå
ïðèçíàíèå îáùåñòâåííîñòè. Åé óäàëîñü îáìåíÿòü îäíîãî çàâåäóþùåãî (À. È. Òàñêàåâà) íà òîãî
æå ñàìîãî (Òàñêàåâà À. È.), è òåì ñàìûì åùå ðàç ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ãëàâíóþ èäåþ ÎÊÑÑÑÈ î
ïðèìàòå äóõîâíîãî íà÷àëà íàä ìàòåðèàëüíûì.

(Ìàðò, 1984)

* * *

Èç èñòîðèè Îòäåëà ðàäèîáèîëîãèè,
èëè

Ïîðòðåò Êîíñóëüòàíòà â Èñòîðè÷åñêîé Ïåðñïåêòèâå4

1. Ðîæäåíèå ôèçèêè

Â 196… ãîäó çàâåäóþùèé Îòäåëîì ðàäèîáèîëîãèè Ìàñëîâ ïðèãëàñèë Ìîëîäîãî Ñïåöèàëè-
ñòà Íèêèôîðîâà â ãàðàæ. Âçîðó ïîñëåäíåãî îòêðûëàñü íåîáîçðèìàÿ ïîëêà, øåäøàÿ âäîëü ãðÿç-
íûõ è çàêîï÷åííûõ ñòåí çàâåäåíèÿ. Â ñåðåäèíå ïîëêè ãðîìîçäèëàñü êó÷à êàêîãî-òî æåëåçíîãî
äåðüìà, ãðîìîçäèâøåãîñÿ ïî÷òè äî ïîòîëêà. Îíà áûëà ïðèêðûòà êóñêàìè ðâàíîãî ãðÿçíîãî òîëÿ.

– Âîò íàøà çàìå÷àòåëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, — ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàë çàâåäóþùèé. —
Ïîñìîòðèòå, íå íàéäåòñÿ ëè çäåñü, íó, ÿ íå çíàþ… ôèçè÷åñêèõ àïïàðàòîâ, òàê ñêàçàòü, ïðèáîðîâ.
Âñÿêîãî ðîäà ãåéãåðîâ-ìþëëåðîâ, âèñêîçèìåòðîâ, ìàãíèòîìåòðîâ, ðàäèîìåòðîâ, îñöèëëîãðàôîâ,
ñåéñìîãðàôîâ è ïñèõðîìåòðîâ. Âàñ âåäü âñåìó ýòîìó ó÷èëè… Åñëè ÷òî ïîäõîäÿùåå íàéäåòå —
âêëþ÷èòå â ðîçåòêó è îæèäàéòå äàëüíåéøèõ óêàçàíèé.

È ñ ýòèìè ñëîâàìè øåô óäàëèëñÿ.
Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò áûë åùå î÷åíü ìîëîä. Òîëüêî ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî îí òîò-

÷àñ íàäåë ãðÿçíûé õàëàò è ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Ïðèó÷åííûé â ðîñòîâñêîì ÂÓÇå ê ñèñòåìàòè÷åñêîìó
ìûøëåíèþ, îí ðàçäåëèë êó÷ó íà ñëåäóþùèå ÷åòûðå ÷àñòè:

1. íå ïðèáîðû;
2. íå ôèçè÷åñêèå ïðèáîðû;
3. ôèçè÷åñêèå ïðèáîðû íåèñïðàâíûå;
4. ôèçè÷åñêèå ïðèáîðû èñïðàâíûå.
Ïåðâàÿ êó÷à ðåçêî äîìèíèðîâàëà, à ÷åòâåðòàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ òî, ÷òî ìàòåìàòèêè íà-

çûâàþò ïóñòûì ìíîæåñòâîì — ò. å. èñïðàâíûõ ïðèáîðîâ îíà íå ñîäåðæàëà.
Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò, óæå òîãäà èìåâøèé âðåäíûå ïðèâû÷êè, çàêóðèë è ïðèñòóïèë ê ðàáî-

òå ñ òðåòüåé êó÷åé. Çàìåíèâ ñãîðåâøèå ïðåäîõðàíèòåëè, íàñàäèâ îáðàòíî óïàâøèå îò òðÿñêè ñòðåë-
êè èíäèêàòîðîâ, çàëàòàâ ïîðâàííûå ðîçåòî÷íûå øíóðû, è ñàìîå ãëàâíîå — ïðîòåðåâ ïðèáîðû îò
ïûëè, îí îáíàðóæèë, ÷òî îíè âñå ðàáîòàþò. Âûïîëíÿÿ èíñòðóêöèþ øåôà, îí âêëþ÷èë èõ â ñåòü,
ñåë è ñòàë æäàòü.

Øåô ÿâèëñÿ òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö. Óâèäåâ íà ñòåëëàæå äåñÿòêà ïîëòîðà ïðèáîðîâ ñ ðàçíîöâåò-
íûìè ìèãàþùèìè ëàìïî÷êàìè, îí áûë íåïðèÿòíî ïîðàæåí. Åìó àáñîëþòíî íå÷åì áûëî çàíÿòü
Ìîëîäîãî Ñïåöèàëèñòà — ñïëàâèâ åãî â ãàðàæ, îí ðàññ÷èòûâàë çàêîïàòü åãî çäåñü õîòÿ áû íà ãîä.

– ×òî ýòî ó Âàñ çäåñü? — ñ íåóäîâîëüñòâèåì ñïðîñèë øåô.
– Ýòî ôèçè÷åñêèå ïðèáîðû.
– ß ñàì âèæó, ÷òî ïðèáîðû. Íî îò÷åãî îíè ìèãàþò?
– Îíè â ðåæèìå íàñòðîéêè.
– Íàñòðîéêè! Ìîæåò áûòü, Âû è ðàáîòàòü íà íèõ ñîáèðàåòåñü? — íåïðèÿçíåííî ñïðîñèë

øåô, âòàéíå íàäåÿñü íà îòêàç.

4 Ñî÷èíåíî â ìàðòå 1982 ã. ïî ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ Âèòàëèÿ Ñåðãååâè÷à Íèêèôîðîâà — ñîòðóäíèêà Èí-òà
áèîëîãèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.

Îïóáëèêîâàíî â äåêàáðüñêîì Âåñòíèêå Èíñòèòóòà áèîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2002 ã.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-

ïðèíò, 2005, ñ. 63—69.
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– Õîòü ñåé÷àñ! — ñ ãîòîâíîñòüþ îòâåòèë ãëóïûé Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò, íå óìåâøèé åùå
ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ.

– Íó-íó… Íó òàê ÷òî æå… Èçìåðüòå… ý-ý-ý… êàêóþ-íèáóäü òàì àêòèâíîñòü. Íó, ÿ íå áóäó
Âàì îáúÿñíÿòü — Âàñ æå ó÷èëè?

– Íî ÿ çàêîí÷èë Ðîñòîâñêèé èíñòèòóò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ.
– ×òî æ èç òîãî? Âñå ðàâíî ó íàñ çäåñü äëÿ Âàñ íåò íè êîìáàéíîâ, íè äàæå êîííûõ ãðàáëåé.
– Ãäå æå ÿ âîçüìó àêòèâíîñòü?
– ß Âàì ÷òî — íÿíüêà? Âàñ æå ó÷èëè. Åñëè íåòó — çàêàæèòå.
È ñ ýòèìè ñëîâàìè øåô óäàëèëñÿ — è óæå íàäîëãî.
Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò ñåë è êðèâûì áåçîáðàçíûì ïî÷åðêîì, ñâîéñòâåííûì âñåì òåõíàðÿì,

íå ïîëó÷èâøèì êàêîãî-ëèáî ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ, íàïèñàë çàÿâêó íà 6 (øåñòü) íàáîðîâ
ðàäèîàêòèâíûõ èñòî÷íèêîâ.

Äàæå îäíîãî èç íèõ áûëî äîâîëüíî, ÷òîáû ïîðàçèòü ëó÷åâîé áîëåçíüþ âåñü ïåðñîíàë Êîìè
ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.

À â ýòî âðåìÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà Ïîïîâà ïðèñòóïèëà ê âûñàäêå ðàññàäû áðþññåëüñêîé öâåò-
íîé êàïóñòû â ãðóíò, ñîñòîÿùèé íà 1/3 èç ãóìóñà è íà 2/3 èç õëîðèñòîãî ðàäèÿ. Îíà íàäåÿëàñü íà
ðåêîðäíûé óðîæàé, íî íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèëà.

2. Èñòî÷íèêè

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 196… ãîäà Ìîëîäîãî Ñïåöèàëèñòà âûçâàëè ïî òåëåôîíó íà ñêëàä.
Îêîëî ñêëàäà ñòîÿë ãðóçîâèê ñ êîíòåéíåðîì. Â êîíòåéíåðå áûëè èñòî÷íèêè. Ãðóç÷èêè îòêàçà-
ëèñü ðàçãðóæàòü êîíòåéíåð è íàõîäèëèñü íå áëèæå 30 ì îò ãðóçîâèêà.

– Âàøà çàÿâî÷êà? — Çàáèðàéòå! — çëîðàäíî ñêàçàë Êëàäîâùèê è ñïëþíóë îò îìåðçåíèÿ ê
ëþäÿì, êîòîðûå ìîãóò çàêàçûâàòü âåùè, èç êîòîðûõ íè÷åãî íåëüçÿ óêðàñòü, åñëè íå áûòü ñàìîìó
ñåáå âðàãîì.

Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò íè÷óòü íå ðàñòåðÿëñÿ. Îí ïîøåë â áëèæàéøèé ëåñîê è âûëîìàë òàì
äâà îñèíîâûõ äðûíà. Íàñàäèâ èñòî÷íèêè íà ýòè äðûíû, ïîäîáíî áàðîíó Ìþíõãàóçåíó, íàñàäèâ-
øåìó óòîê íà øîìïîë, îí ñ ïîìîùüþ ïàðî÷êè òàêèõ æå ìîëîäûõ èäèîòîâ, íå äóìàâøèõ î òîì,
áóäóò ëè ó íèõ êîãäà-íèáóäü â äàëüíåéøåì äåòè, — ãîðäî ïîâîëîê èñòî÷íèêè â ðàáî÷åå ïîìåùå-
íèå.

Ðàáî÷åå ïîìåùåíèå îïóñòåëî ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì ïðåäóñìàòðèâàëîñü ïðàâèëàìè ïî ñèã-
íàëó «àòîìíîå íàïàäåíèå».

Èñòî÷íèêè áûëè âîäâîðåíû â òóàëåòå; íîñèëüùèêè âûøëè íàðóæó è ñòàëè õâàñòàòüñÿ ïå-
ðåä äåâî÷êàìè ñâîèìè çàøêàëèâøèìè íàãðóäíûìè ðàäèîìåòðàìè. Äåâî÷êè ñëóøàëè è àõàëè, íî
ñìîòðåëè íà íîñèëüùèêîâ êàê-òî ñòðàííî…

Íåäåëþ íèêòî èç ñîòðóäíèêîâ Îòäåëà íà ðàáîòå íå ïîêàçûâàëñÿ. Íàêîíåö, íà óëèöå îòëî-
âèëè äâóõ ãîëîäíûõ àëêàøåé, òîëüêî ÷òî âûïóùåííûõ èç 15-ñóòî÷íîãî ïðîôèëàêòîðèÿ, è èñêàâ-
øèõ, ÷òî áû ïðîìûñëèòü. Àëêàøè áûëè ãîòîâû íà âñ¸, à ïðî ðàäèàöèþ ñêàçàëè, ÷òî åæåëè âûïèì-
øè, òî ýòî íè÷åãî. Ïîëó÷èâ íåìåäëåííî ïî ïîë-ëèòðà êàçåííîãî ñïèðòà âìåñòî ðàäèîìåòðîâ, îíè
áåç ëèøíèõ ñëîâ ðàçîáðàëè ïîë â òóàëåòå, âûêîïàëè êîëîäåö, ïîãðóçèëè òóäà èñòî÷íèêè è çàëèëè
êîëîäåö öåìåíòîì. Áîëüøå ýòèõ èñòî÷íèêîâ íèêòî óæå íå âèäåë, à òóàëåò ïðèîáðåë íàèìåíîâà-
íèå Áîëüøîé Èçîòîïíîé.

Õîòÿ íèêòî òî÷íî íå çíàåò, êàêîâ ó íèõ Ïåðèîä Ïîëóðàñïàäà, â íàøè äíè òóàëåòîì íå ïîëüçó-
þòñÿ — äàæå íàïîëîâèíó.

Òåïåðü îòäåë èìåë âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ôèçè÷åñêèõ èçìåðåíèé: ïðèáîðû, êîòîðûìè èçìå-
ðÿþò, è èñòî÷íèêè, êîòîðûõ èçìåðÿþò.

À â ýòî âðåìÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà Ïîïîâà ïîëó÷èëà îò Ìàøè ïåðâûå ñåìåíà ÿ÷ìåíÿ. Îíà âû-
ñàäèëà èõ â ãðóíò, ñîñòîÿâøèé íà ýòîò ðàç èç 1/3 ãóìóñà, 1/3 õëîðèñòîãî ðàäèÿ è 1/3 ïîëîíèÿ â
àíèîííîé ôîðìå. Îíà ðàññ÷èòûâàëà íà ñèíýðãè÷åñêîå äåéñòâèå ðàäèÿ è ïîëîíèÿ, íî íèêîìó îá ýòîì
íå ãîâîðèëà.
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3. Ïîëåâûå ðàáîòû

Â 196… ãîäó ðàáîòà â Îòäåëå óæå êèïåëà. Øåô ðåøèë, ÷òî ïîðà óæå âûéòè çà ïðåäåëû ëàáî-
ðàòîðèé è ïðèñòóïèòü ê èçó÷åíèþ Îêðóæàþùåé Ñðåäû. Ñ ýòîé öåëüþ áûë ñôîðìèðîâàí ïîëåâîé
îòðÿä, ïîëó÷åíî ñî ñêëàäà ýêñïåäèöèîííîå ñíàðÿæåíèå è íàíÿò âåðòîëåò ÌÈ-4. Ìîëîäîé Ñïå-
öèàëèñò âõîäèë â îòðÿä â êà÷åñòâå èíæåíåðà-äîçèìåòðèñòà.

Ïèëîòó âåðòîëåòà ïðåäëîæèëè âûëåòåòü â òóíäðó íà ð. Êàðó, ãäå, ïî ñëóõàì, èìåëèñü ðàäèî-
àêòèâíûå àíîìàëèè. Ïèëîò áûë íå äóðàê è ñðàçó ñêàçàë, ÷òî çíàòü íå çíàåò íè ïðî êàêèå àíîìà-
ëèè. Íà÷àëüíèê îòðÿäà ýòèì îòíþäü íå ñìóòèëñÿ, òàê êàê çíàë — áûëà áû òåìà, à ðàáîòà íàéäåò-
ñÿ. Ïðè ïîëåòå íàä ðåêîé Êàðîé îí çàïðèìåòèë ïðåëåñòíîå òåððàñíîå îçåðêî è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
îòñþäà áðàòü âîäó áóäåò ãîðàçäî áëèæå, ÷åì èç ðåêè.

Ïðîèçâåëè âûñàäêó; ïîñòàâèëè ïàëàòêè è èçãîòîâèëèñü ê ðàáîòå.
– ß äóìàþ, ÷òî àíîìàëèè ãäå-òî çäåñü,– ñêàçàë íà÷àëüíèê îòðÿäà, ÷òîáû óêðåïèòü ñâîé

àâòîðèòåò. Ýòî áûëî ñ åãî ñòîðîíû ñîâåðøåííî íàïðàñíûì, èáî âåñü ïåðñîíàë â ýòî âðåìÿ óæå
áûë çàíÿò ëîâëåé õàðèóñîâ, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü îá àíîìàëèÿõ.

Íà äðóãîé äåíü Ìîëîäîé Ñïåöèàëèñò-Èíæåíåð-Äîçèìåòðèñò ïðèñòóïèë ê èçìåðåíèÿì ðà-
äèàöèîííîé îáñòàíîâêè. Ïðè ýòîì îí òâåðäî çíàë, ÷òî ïðîôèëè ñëåäóåò çàêëàäûâàòü âêðåñò ïðî-
ñòèðàíèÿ. Íî ñòóïèâ íîãîþ íà ïëîñêóþ êàê ñòîë ïîëèãîíàëüíóþ òóíäðó, îí îáíàðóæèë â íåé
îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî ïðîñòèðàíèé, èëè, ñêîðåå — ïðîñòèðàíèå åå âî âñå ñòîðîíû. Êðîìå òîãî,
òùàòåëüíî îòãðàäóèðîâàííûå ðàäèîìåòðû ïîêàçûâàëè çíà÷åíèÿ, âäâîå ìåíüøèå ñàìîãî ìàëîãî
ýòàëîíà.

Îäíàêî ñî âðåìåíåì îáå ýòè òðóäíîñòè áûëè ïðåîäîëåíû, è ê êîíöó ñåçîíà ñîñòàâëåíà çà-
ìå÷àòåëüíàÿ êàðòà ãàììà-ïîëÿ.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïîëüçóÿñü ýòîé êàðòîé, êàæäûé Ãðàìîòíûé Ñïåöèàëèñò îïðåäåëèò äî-
çîâûå íàãðóçêè, êîòîðûå ýòîò Ãðàìîòíûé Ñïåöèàëèñò ìîã ïîëó÷èòü, ïåðåäâèãàÿñü ïî ïîëèãîíàëü-
íîé òóíäðå.

À â ýòî âðåìÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà Ïîïîâà óñòàíîâèëà, ÷òî õîòÿ èíêîðïîðèðîâàíèå ïîëîíèÿ
äåéñòâèòåëüíî èìåëî ìåñòî, îí íàêàïëèâàëñÿ òîëüêî â ôåðòèëüíûõ áóòîíàõ ìàøèíîãî ÿ÷ìåíÿ. Â
äðóãèõ ìåñòàõ ÿ÷ìåíÿ ðîâíî íè÷åãî íå èíêîðïîðèðîâàëîñü. Îíà íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàëà, íî íàïèñà-
ëà íàó÷íóþ ñòàòüþ.

4. Ìûøåâèäíûå ãðûçóíû

Õîòÿ ìûøåâèäíûå ãðûçóíû ñóùåñòâîâàëè çàäîëãî äî ñîçäàíèÿ Îòäåëà, ýòîò ïåðèîä èõ æèçíè
íèêàêîãî íàó÷íîãî èíòåðåñà íå ïðåäñòàâëÿë. Äî òîãî, êàê èìè çàíÿëñÿ Áîðÿ Òåñòîâ, îíè è äóìàòü íå
ìîãëè î òîì, êàêàÿ èì óãîòîâàíà ó÷àñòü. Äåëî â òîì, ÷òî îïðåäåëÿòü äîçîâóþ íàãðóçêó ñ ïîìîùüþ
êàðòû ãàììà-ïîëÿ ìîã, êàê óæå îòìå÷àëîñü, âñÿêèé Ãðàìîòíûé Ñïåöèàëèñò. Íî ïîñêîëüêó íè îäèí
èç Ãðàìîòíûõ Ñïåöèàëèñòîâ â òóíäðå íå ïðîæèâàë, òî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà èñïîëüçîâàíèå
êàðòû áûëà ñâÿçàíà ñ ìûøåâèäíûìè ãðûçóíàìè. Îíè ïîñòîÿííî îáèòàëè â òóíäðå è øàñòàëè âî âñå
ñòîðîíû, ïîëó÷àÿ ðàçíîîáðàçíåéøèå äîçîâûå íàãðóçêè. Îäíàêî îíè íå ìîãëè âîñïîëüçîâàòüñÿ êàð-
òîé ãàììà-ïîëÿ âñëåäñòâèå ñâîåãî íèçêîãî ýâîëþöèîííîãî óðîâíÿ — è ýòî ïðèõîäèëîñü òåïåðü äå-
ëàòü çà íèõ. Ïðîñòåéøèì ðåøåíèåì çàäà÷è, âäîáàâîê ðåøåíèåì ñïðàâåäëèâûì, áûëî áû òàêîå: ñëî-
æèòü âñå ãàììà-êâàíòû è ïîðîâíó ïîäåëèòü èõ íà ÷èñëî ìûøåâèäíûõ ãðûçóíîâ.

Îäíàêî òàêîé îãóëüíûé ïîäõîä, èãíîðèðóþùèé èíäèâèäóàëüíîãî Ìûøåâèäíîãî Ãðûçó-
íà, áûë ãëóáîêî íåñèìïàòè÷åí Áîðå Òåñòîâó. Ñäåëàâ ñòàâêó íà Èíäèâèäóàëüíîñòü, îí èçãîòîâèë
ñîòíè ìèíèàòþðíûõ äîçèìåòðîâ, çàêàçàë â ìàñòåðñêèõ ñîòíè ìûøåëîâîê è âûëåòåë â òóíäðó, ãäå
íàìåðåâàëñÿ îòëîâèòü ïðåäñòàâèòåëüíóþ âûáîðêó Ìûøåâèäíûõ Ãðûçóíîâ, ïðèöåïèòü èì äîçè-
ìåòðû, âûïóñòèòü ïîãóëÿòü è ÷åðåç ãîä ñíîâà îòëîâèòü äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñòàòèñòè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ
äîçîâûõ íàãðóçîê.

Äëÿ ïðèìàíîê îí âûïèñàë ÷åðåç Ãîðïèùåòîðã 2 òîííû ìÿñà, 500 êã êîï÷åíîé êîëáàñû, òîí-
íó ãàëåò è 150 áàíîê ñãóùåííîãî ìîëîêà.

Ïîñêîëüêó âåðòîëåò ïîäíÿòü ýòîò ãðóç íå ñìîã, Áîðÿ îñòàâèë åãî äîìà, óäîâëåòâîðèâøèñü
íà ïåðâûé ñëó÷àé îäíèì êèëîãðàììîì ñàëà.
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Ïîñêîëüêó Ìûøåâèäíûå Ãðûçóíû â òóíäðå ñðîäó íå íþõàëè ñàëà, îíè âàëîì ïîâàëèëè â
ìûøåëîâêè. Êàæäîìó ïëåííèêó Áîðÿ äåëàë íàðêîç, âøèâàë ìèíèäîçèìåòð è îòïóñêàë íà âîëþ.
Ãðûçóíû, ïîëàãàâøèå, ÷òî îíè óæå íà òîì ñâåòå, íèñêîëüêî íå óäèâëÿëèñü òîìó, ÷òî â øêóðêå ó
íèõ ÷òî-òî íåïðåñòàííî òðåùàëî, è ïîýòîìó âåëè ñâîé îáû÷íûé îáðàç æèçíè, ò. å. øàñòàëè ãäå
ïîïàëî. Îñíîâàòåëüíî íàáåãàâøèñü è ðàçæèðåâ çà ëåòî, ê çèìå îíè âïàäàëè â ñïÿ÷êó, ïðè÷åì ïî-
òðåñêèâàíèå äîçèìåòðîâ îêàçûâàëî íà íèõ îòðàäíîå óáàþêèâàþùåå äåéñòâèå.

Íà ñëåäóþùåå ëåòî ñíîâà ïðèáûë Áîðÿ Òåñòîâ è âûñòàâèë ñâîè ìûøåëîâêè. Ýòîò ÷åëîâåê
ñ÷èòàë ëåììèíãîâ ãëóïåå ñåáÿ, èáî åãî äîáû÷åé ñòàëè ëèøü íåñêîëüêî þíûõ ìûøàò çèìíåãî ïî-
ìåòà, îòíþäü íå èìåâøèå äîçèìåòðîâ. Íà ñàëî æå íè îäèí ñòàðûé ëåììèíã áîëüøå íå ïîëüñòèë-
ñÿ, à êîï÷åíîé êîëáàñû ê òîìó âðåìåíè óæå íå îñòàëîñü.

Êàê èçâåñòíî, íàóêà ñîñòîèò èç ýêñïåðèìåíòà è òåîðèè. Ïîñêîëüêó ýêñïåðèìåíò ïðîâàëèë-
ñÿ — âñÿ íàäåæäà òåïåðü áûëà òîëüêî íà Òåîðèþ.

5. Òåîðèÿ

Ê òîìó âðåìåíè èíæåíåð-äîçèìåòðèñò ñòàë îáùåïðèçíàííûì Êîíñóëüòàíòîì è áûë óæå íå
÷óæä ìûñëèøêè íàïèñàòü êàêóþ-íèáóäü äèññåðòàöèþ. Óçíàâ î òîì, ÷òî Ìûøåâèäíûå Ãðûçóíû
íå çàõîòåëè âíîâü ïîñåòèòü Áîðþ Òåñòîâà, îí ïîíÿë, ÷òî åãî ÷àñ ïðîáèë.

Ïðåæäå âñåãî, îí ðàññìîòðåë ñòðóêòóðó ãàììà-ïîëÿ, èçìåðåííîãî áåç âèäèìîãî ïðîñòûì
ãëàçîì ïðîñòèðàíèÿ. Îí íàøåë, ÷òî ýòà ñòðóêòóðà íå ìîæåò áûòü îïèñàíà íè îäíîé èç èçâåñòíûõ
â ìàòåìàòèêå ôóíêöèé êàê äåéñòâèòåëüíîãî, òàê è êîìïëåêñíîãî ïåðåìåííîãî. Äåëî â òîì, ÷òî
àêòèâíîñòü ñîñåäíèõ ó÷àñòêîâ åãî çàìå÷àòåëüíîé êàðòû ìîãëà îòëè÷àòüñÿ â ëþáîå, íàïåðåä çàäàí-
íîå ÷èñëî ðàç. Íî ïîñêîëüêó íèêòî íàïåðåä ýòî ÷èñëî íå çàäàâàë, ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî åãî ëó÷øå
âñåãî ïðåäñòàâèòü â âèäå îïåðàòîðà âîëíîâîé ôóíêöèè Øð¸äèíãåðà, î êîòîðîì (îïåðàòîðå) áûëî
èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî îí õîðîøî îïèñûâàåò ñîáûòèÿ ñîìíèòåëüíûå èëè âîâñå íåâîçìîæíûå. Ê
òîìó æå èìÿ îïåðàòîðà ãàðàíòèðîâàëî Êîíñóëüòàíòà îò íàïàäîê áèîëîãîâ. Âñå îíè ñëûõàëè î òîì,
÷òî Ýðâèíó Øð¸äèíãåðó ïðèíàäëåæèò ñî÷èíåíèå «×òî òàêîå æèçíü ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèêà» è
âñëåäñòâèå ýòîãî ïîëàãàëè, ÷òî àâñòðèåö î÷åíü ñâåäóù â áèîëîãèè.

Âòîðûì ýëåìåíòîì çàäà÷è, âñòàâøåé ïåðåä Êîíñóëüòàíòîì, áûëè Ìûøåâèäíûå Ãðûçóíû.
Ïîñëå ðÿäà óñèëèé îí íàøåë, ÷òî èõ äâèæåíèå â ãàììà-ïîëå âïîëíå ìîæíî óïîäîáèòü äâèæåíèþ
áðîóíîâñêîé ÷àñòèöû. Õîòÿ ñàìè ÷àñòèöû áûëè áðîóíîâñêèå, òðàåêòîðèè èõ äâèæåíèÿ èçó÷àë â
ñâîå âðåìÿ íå òî íåìåöêèé, íå òî øâåéöàðñêèé, íå òî àìåðèêàíñêèé ôèçèê — Àëüáåðò Ýéíøòåéí.

Îñòàâàëàñü ÷èñòî òåõíè÷åñêàÿ çàäà÷à: ïåðåìíîæèòü îïåðàòîðû âîëíîâîé ôóíêöèè Ýðâèíà
Øð¸äèíãåðà ñ òðàåêòîðèÿìè áðîóíîâñêîãî äâèæåíèÿ Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà — è ïîëó÷èòü â èòîãå
äîçîâóþ íàãðóçêó, ïðèõîäÿùóþñÿ íà îäíó, îòäåëüíî âçÿòóþ îñîáü Ìûøåâèäíîãî Ãðûçóíà.

À â ýòî âðåìÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà Ïîïîâà óñòàíîâèëà, ÷òî íà ôåðòèëüíûõ áîáàõ, çàìî÷åííûõ â
1í ðàñòâîðå àçîòíîêèñëîãî óðàíèëà, ñòàëà îòðàñòàòü áåëåñàÿ îòàâà, îñêëèÇëàÿ íà îùóïü. Ýòîò
ôàêò îíà îïèñàëà â íàó÷íîé ñòàòüå, íî íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàëà.

6. ÝÂÌ

Çàäà÷à, ñôîðìóëèðîâàííàÿ Êîíñóëüòàíòîì, íå ïîääàâàëàñü ðåøåíèþ ñ ïîìîùüþ ñ÷åòîâ,
íàñòîëüíîãî àðèôìîìåòðà «Ôåëèêñ» è ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêè. Äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷è áûëà íå-
îáõîäèìà ÝÂÌ.

Êîíñóëüòàíò ïîøåë ïî èñïûòàííîìó ïóòè: îí ñåë è ñâîèì êðèâûì ïî÷åðêîì íàïèñàë çàÿâî÷êó.
ÝÂÌ ïðèøëà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, è êàê âñåãäà — íåîæèäàííî. Íåîæèäàííûì áûëî è òî, ÷òî

êîíñòðóêòîðû íå ïîçàáîòèëèñü î ãàáàðèòàõ, òàê ÷òî ÝÂÌ íå ïðîëåçàëà â äâåðè. Âñïîìíèâ íåäàâíî
ïðîøåäøóþ ìîëîäîñòü, Êîíñóëüòàíò âûñòàâèë äâà îêíà íà ïåðâîì ýòàæå è ñ ïîìîùüþ ïîäðó÷íîãî
æåíñêîãî ïåðñîíàëà ïðèíÿëñÿ çàòàëêèâàòü ÝÂÌ â îêíà: îäíó ïîëîâèíêó â îäíî, à äðóãóþ — â ñî-
ñåäíåå. Ýòè ñâîè äåéñòâèÿ îí ñîïðîâîæäàë ðàñïåâàíèåì ðóññêîé íàðîäíîé ïåñíè «Ýé, óõíåì!».

Êîãäà ÝÂÌ áûëà âîäâîðåíà, îêàçàëîñü, ÷òî äàæå òîãäà, êîãäà ìèãàëè âñå ïðåäóñìîòðåííûå òåõ-
íè÷åñêèìè íîðìàòèâàìè ëàìïî÷êè, äëÿ åå îáñëóæèâàíèÿ ïîëàãàëàñü åùå öåëàÿ îðàâà ëèö. Îäíè èç
íèõ äîëæíû áûëè îñóùåñòâëÿòü (ïî Òîìàñó Ìàííó) «îáîáùàþùèé íàäçîð», äðóãèå — ÷èíèòü åå, òðå-
òüè — ïèñàòü ïðîãðàììû, ÷åòâåðòûå — èñêàòü îøèáêè â ýòèõ ïðîãðàììàõ, ïÿòûå — âû÷èñëÿòü è ò. ä.
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Îïûò âñåõ ÂÖ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, ÷òî âñå ýòè ôóíêöèè ëó÷øå âñåãî
îòïðàâëÿëèñü æåíùèíàìè, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîâïàäàëî è ñ óñòàíîâêàìè ñàìîãî Êîíñóëüòàíòà. Ïî-
ñêîëüêó ñâîáîäíûõ æåíùèí âçÿòü áûëî íåãäå — îí ïîøåë ïî ïóòè îáîáùåñòâëåíèÿ ÷óæèõ æåí.

Ïðè ýòîì îäíó èç íèõ, ññûëàÿñü íà îñòðóþ ïðîèçâîäñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü, îí äàæå îò-
áèë ó ìóæà, à äðóãèõ åìó óñòóïèëè äîáðîâîëüíî.

Îäíàêî, êîãäà ÷åðåç íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, íà ñâåò ïîÿâèëèñü ïðîãðàììû Êåòðèñ-1,
Êåòðèñ-2 è Êåòðèñ-3, íà àâòîðà ýòèõ çàïèñîê áûëè ïîäàíû ãíóñíûå àíîíèìêè, ñîäåðæàâøèå îá-
âèíåíèÿ â ìíîãîæåíñòâå.

À â ýòî âðåìÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà Ïîïîâà óñòàíîâèëà, ÷òî ðóññêèå áîáû, âûðàùåííûå â óñëîâè-
ÿõ ïðîíèêàþùåé ðàäèàöèè, îáíàðóæèëè çàìå÷àòåëüíûé àêðîïåòàëüíûé ãðàäèåíò, íàìíîãî ïðåâîñ-
õîäÿùèé âñå, êîãäà-ëèáî èçâåñòíîå â ýòîé îáëàñòè. Ýòîò ôàêò îíà ñíîâà óòàèëà, ïîäåëèâøèñü èì
òîëüêî ñ Òàñêàåâûì, ñ êîòîðûìè îíè è íàïèñàëè íàó÷íóþ ñòàòüþ.

(Ìàðò, 1982)
(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò).

Ïðèìå÷àíèå-2002. Óâû, ïðîäîëæåíèÿ íå ïîñëåäîâàëî.

* * *

Ôàðàîí
Êîãäà â 1966 ã. Ñ. Ý. Øíîëü ïîäàðèë ìíå íåìåöêóþ ïîðòàòèâíóþ ïèøóùóþ ìàøèíêó «Ýðè-

êà», ÿ òîò÷àñ ñòàë îñâàèâàòü óðîêè ïå÷àòè ñëåïûì ìåòîäîì (çëîñòíî âûðåçàâ áðèòâî÷êîé íóæíûå
ñòðàíè÷êè èç áèáëèîòå÷íîãî æóðíàëà «Íàóêà è æèçíü»).

Ïåðâûé óðîê îòíîñèëñÿ ê âåðõíåìó è ñðåäíåìó ðÿäàì êëàâèàòóðû, òî åñòü îõâàòûâàë áóêâû
(ñëåâà íàïðàâî):

ÓÊÅÍÃØ
ÔÛÂÀÏÐÎËÄÆ

Â óðîêå íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü èñïîëüçîâàíèå:
à) ïðîïèñíûõ áóêâ;
á) çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ;
â) äðóãèõ áóêâ êðîìå óêàçàííûõ.
×òîáû ñêðàñèòü ñåáå îáó÷åíèå, ÿ ñî÷èíèë ðàññêàç «ïðî ôàðàîíà», ãäå èñïîëüçîâàëèñü òîëü-

êî óêàçàííûå áóêâû âåðõíåãî è ñðåäíåãî ðÿäîâ êëàâèàòóðû.

ïðî ôàðàîíà

ïðîøëîå æàäíîãî ãîðäîãî ôàðàîíà ïðîøëî â íóæäå â ðîäó âàðâàðîâ
äåä äîëãî äåðæàë âíóêà íà åæå ïîêà êîæà íà æîïå åãî íå îêðåïëà
îí êîðïåë ïîêà íå ïðîøåë íàóêó ðîäà
â äâà ãîäà îí ïðûãàë âûøå ãîëîâû ïëàâàë êàê íåðïà íàæàâ êóðîê óâåðåííî ïîïàäàë â îðëà

äàëåêî íà äåðåâå à æðàë îí êàê ïðîðâà
êîãäà îí ïåðåãíàë ðîäíîãî ïàïó â íàóêå ðîäà íàðîä äàë ôàðàîíó ïðàâà ãëàâû ðîäà
íàø ôàðàîí íàäåë íà ãîëîâó øàïêó íà íîãó êàëîøó íà ðóêó âàðåæêó à íà øåå ó íåãî äàâíî

óæå ëåæàë øàðô ïóðïóð êîåãî ïîðîæäàë ôóðîð
îäíàêî æå ôàðàîíó íóæíà æåíà
äðóã åãî êðåîë æîðà äàâíî ïðåäëàãàë ôàðàîíó â æåíû îäíó êîðîëåâó âäîâó ðîäà âàíäàëîâ
îíà íå ãëóïà íà ãîëîâå ïàðàíäæà äîêëàäûâàë æîðà à óæ íåæíà êàê êîøêà íàãëî øåïíóë îí

ôàðàîíó
ôàðàîí ðåøàë íåäîëãî íî êîãäà ïîøåë â ãîðîä âàíäàëîâ íàäåë ôðàê â ïîäêëàäêå êîåãî ëå-

æàë ðóëîí êóïîíîâ
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ïðàâäà ôðàê æàë ôàðàîíó
îí íå îäíàæäû ïåðåêëàäûâàë êóïîíû â êîøåëêó
äîëãî øåë ôàðàîí ïîêà íå ïîäîøåë ê îãðàäå ãîðîäà ãäå åãî æäàë íà âûøêå àðàï ôðåíîëîã
êîðîëåâû
àðàï ïðîâåë åãî ê êîðîëåâå
âäîâà óæå æäàëà âàðâàðà
îíà íàãëî ëåæàëà íà ëîæå â ïàðàíäæå íàäåâ àëîãî êîëåðà êóëîí ïîäàðîê åå äðóãà æîðû
ôàðàîí âàæíî ïîäîøåë ê êîðîëåâå
ïîøåë âîí äóðàê âäðóã íåæíî ïðîâîðêîâàëà âäîâà
ôàðàîí ïîðàæåí îí ïëåíåí
æîðà íå âðàë îíà íå äóðà
êîðîëåâà æå ïîäîøëà ê ôàðàîíó âûãíóâ ëàäîøêó êàê ëîäêó
ôàðàîí âûäàë âäîâå êóïîíû
óðà óðà âäîâà âîøëà â ôàðàîíîâ ðîä
îíà íå ïîäâåëà ôàðàîíà îïðàâäàâ åãî íàäåæäû
íàø ôàðàîí íå ãîëîäàë
æåíà åãî åæåäíåâíî ïîäàâàëà øàøëûê â êàãîðå æàðåíîãî êàðïà â óêðîïå æàðêîå â ãîðîøêå
óâû óâû ôàðàîíà æäàëî ãîðå
îäíàæäû åãî æåíó óêðàë ãðåê äðóã æîðû
äåëî âûøëî íåëåïî
êîðîëåâà óøëà îäíà â ãîðû íà ïðîãóëêó
êîãäà îíà ðâàëà ïëîäû íà äåðåâå âäðóã ïîäîøåë ãðåê
îí ãíàë âîëîâ â ãîðîä íà ïðîäàæó
êóëîí ôàðàîíøè ïîðîæäàë íàäåæäû ãðåêà
îí ïîæåëàë åãî êàê âûêóï
âîíà êàê äåøåâî íàãëî ïðîïåëà îíà íå äàâ ãðåêó êóëîíà
ïëåâîê â äóøó ïîðîæäàë ãíåâ ãðåêà
îí ïîâîëîê ôàðàîíøó ê ðûíêó íà âåðåâêå
à ôàðàîí íà ðûíêå ïîêóïàë ó âàíäàëîâ âîäêó
êàê âäðóã îí ïîðàæåí åãî æåíà íà âåðåâêå ó ãðåêà êàê êîðîâà
à íðàâ ôàðàîíà ãíåâåí
êàê äðàêîí ïðûãíóë îí íà ãðåêà äàë ãðåêó â ðîæó ëîâêî íàäàâàë ïî øåå à äàëåå êàê ïîëîæåíî
âåðíóë æåíó íà ëîæå
ïîêà íàø ôàðàîí åëå äûøà âîðêîâàë îêîëî æåíû íà ëîæå ãðåê ïðîäàë âîëîâ âûæðàë
øàøëûê â êàãîðå âûëàêàë ôàðàîíîâó âîäêó à äàëåå óãíàâ ôóðãîí óäðàë äàëåêî â ãîðû

êîíåö

* * *

Ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè5

(Ñêàçêà ñ ýëåìåíòàìè îòêðîâåííîãî ïëàãèàòà)

Äàâíûì-äàâíî â ÔÐÃ (òîãäà îíà íàçûâàëàñü Ãåðìàíèÿ) ïðîæèâàë Ñàïîæíèê. Ó íåãî áûëà
æåíà, à äåòåé èì Áîã íå äàë.

Ñàïîæíèê áûë ÷àñòíèêîì — ðàáîòàë íà äîìó. Ñòó÷èò ñåáå ìîëîòêîì äà íàïåâàåò äóðàöêóþ
ïåñåíêó: «Â äîêåìáðèè, â äîêåìáðèè, â äàëåêîì äàëåêå...».

Æèëè îíè â ëàäó. Ñàïîæíèê æåíó ëþáèë: âûïèìøè, íèêîãäà íå ëóïèë åå êóëàêàìè, à òîëü-
êî ëèøü íåïîäøèòûì âàëåíêîì. Ïî òåì âðåìåíàì òàêîå îáðàùåíèå áûëî íåîáûêíîâåííî ëàñêî-

5 Íàïèñàíà äëÿ ñòåííîé ãàçåòû Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ (Ñûêòûâêàð) â 1970-å ãîäû. Äàåòñÿ â
íîâîé ðåäàêöèè. Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â êíèãå «Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîð-
íèê». — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2003. Ñ. 14—17.
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âûì. È ñîñåäè, ãëÿäÿ íà íèõ, çàâèñòëèâî êà÷àëè ãîëîâàìè è ãîâîðèëè: «Àõ, êàêàÿ ïðåêðàñíàÿ
ïàðà. Òîëüêî âîò äåòåé ó íèõ íåò».

Çàðàáàòûâàë Ñàïîæíèê ñðåäíå: íà åäó õâàòàëî, íà òåëåâèçîð — íåò. Ïîýòîìó ñìîòðåòü õîê-
êåé ïðèõîäèëîñü ó ñîñåäà — çàæèòî÷íîãî Öèðþëüíèêà.

Íî ó Ñàïîæíèêà áûëî õîááè. Ïðàâäà, â òå âðåìåíà ýòî íàçûâàëè èíà÷å, íî âåäü íå â íàçâà-
íèè äåëî! Òîãäà íàèáîëåå õîäîâûì çàíÿòèåì â íåðàáî÷åå âðåìÿ áûëà àëõèìèÿ: ïîëó÷åíèå çîëîòà
èëè ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ èç ïðîñòûõ âîíþ÷èõ èíãðåäèåíòîâ. Íî íàø Ñàïîæíèê íå ïîääàëñÿ îá-
ùåìó ïîâåòðèþ: åãî õîááè ñîñòàâëÿëà Ãåîãíîçèÿ.

Â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ îí ïðîèçâîäèë äåòàëüíûå ãåîëîãè÷åñêèå ýêñêóðñèè â îêðåñò-
íîñòÿõ ãîðîäà. Ïîñêîëüêó èç òåðìèíîâ îí çíàë îäèí äîêåìáðèé, òî òàê è îêðåñòèë âñå â îêðåñòíî-
ñòè. Ëèøü 4 ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ×àëûøåâ ïîñåòèë ýòè ìåñòà è îòíåñ îòëîæåíèÿ ê
ñðåäíåìó òðèàñó6.

Òåõíèêà òîãäà áûëà íà íèçêîì óðîâíå: ãåîëîãè÷åñêîãî ìîëîòêà åùå íå èçîáðåëè. Ïîýòîìó
Ñàïîæíèê îðóäîâàë ñâîèì ñàïîæíûì ìîëîòêîì, à ôàóíó èç ïîðîä âûêîâûðèâàë øèëîì. Åìó è
íåâäîìåê áûëî, ÷òî â äîêåìáðèè è ôàóíû-òî åùå íå áûëî. Ãîñïîäü ñîòâîðèë åå ïîçäíåå, òî åñòü
ïàðó äíåé ñïóñòÿ (åñëè õîòèòå çíàòü, ó Âñåìîãóùåãî äåíü ìîæåò áûòü ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ â ìèë-
ëèàðä ëåò — åìó ýòî ðàç ïëþíóòü).

Îäíàæäû Ñàïîæíèê çàäåðæàëñÿ íà ïðîôñîáðàíèè. Òàì ñ êðèêàìè è ñêàíäàëîì äåáàòèðî-
âàëè âàæíåéøèé âîïðîñ — íàäî ëè îòäàâàòü â äîëã ãîòîâûå çàêàçû âàæíûì áþðãåðàì, êîòîðûå
ñâîåâðåìåííî íå ïëàòÿò äåíåã? Ñàïîæíèê áûë ñòîðîííèê êðàéíåé ìåðû — òðåáîâàòü ïðåäîïëà-
òû. Íî åãî íå ïîñëóøàëè, è ïðèøåë îí äîìîé âåñüìà íå â äóõå.

Ãëÿíü — à íà âåðñòàêå ëåæàò äðàíûå áîòôîðòû íåêîåãî çíàòíîãî Çàêàç÷èêà. Äà åùå ñî øïî-
ðàìè — ïðèçíàê òîãî, ÷òî Çàêàç÷èê èìååò ñâîèõ âåðõîâûõ ëîøàäåé. Æåíà ïåðåäàëà, ÷òî çàêàç î÷åíü
ñðî÷íûé. À âðåìÿ — ïîçäíåå. Êîãäà æå äåëàòü?

Êîíå÷íî, õîðîøî ìå÷òàòü î ïðåäîïëàòå, íî íàø Ñàïîæíèê çíàë, ÷òî Õåð Çàêàç÷èê ìîæåò â
ãíåâå òàê îòäåëàòü åãî ïàëêîé, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Îäíàêî Ñàïîæíèê áûë ëè÷íîñòüþ áåçâîëü-
íîé è êàê ìíîãèå ñëàáûå ëþäè — ôàòàëèñòîì. «Ãðîì, ìîëíèÿ è æîïà â íåáåñàõ!» — âûðóãàëñÿ îí
íà ñâîåì íåìåöêîì ÿçûêå è óëåãñÿ ñïàòü...

Îäíàêî ðàíî ïîóòðó åãî ðàçáóäèëà æåíà. Îíà áûëà äî ñìåðòè íàïóãàíà è äðîæàùåé ðóêîé
ïîêàçûâàëà íà âåðñòàê.

À òàì êðàñîâàëèñü íîâåíüêèå áîòôîðòû! Äà åùå êàêèå! Òàê óìíî ñêðîåííûå, äà òàê ëàäíî
ñøèòûå, ÷òî ñàìîìó Ñàïîæíèêó òàê áû ñðîäó íå ñäåëàòü!

– Íó è äèñëîêàöèÿ... — â âåëèêîì èçóìëåíèè ïðîáîðìîòàë Ñàïîæíèê. Áîëüøå îí íè÷åãî
íå ñêàçàë — íàñòîëüêî áûë ïîòðÿñåí.

Õåð Çàêàç÷èê áûë î÷åíü äîâîëåí.
– ß çàìå÷àþ, — ñêàçàë îí íà ñâîåì íåìåöêîì ÿçûêå, — ÷òî âû Õåð Ñàïîæíèê, ñòàëè ìíîãî

ìåíüøå òàñêàòüñÿ ïî îêðåñòíîñòÿì ñî ñâîåé äóðàöêîé Ãåîãíîçèåþ. Âñëåäñòâèå ýòîãî è ðàáîòà âàøà
âåñüìà ëó÷øå èìåëà áûòü ñîñòîÿòüñÿ.

È âûäàë åìó, ñâåðõ ïëàòû, åùå 3 ïôåííèãà ïðåìèàëüíûõ.
Îò ýòèõ ïåðåæèâàíèé Ñàïîæíèê íàïèëñÿ è ïîêîëîòèë æåíó: «Çà÷åì, äóðà, ðàçáóäèëà?»
Íà äðóãîé äåíü îí áûëî ñåë çà ðàáîòó, äà òîëüêî äåëî íå êëåèëîñü — âñå èç ðóê âàëèëîñü. È

òóò åãî âíåçàïíî îñåíèëà Èäåÿ. «Â äîêåìáðèè, â äîêåìáðèè, â äàëåêîì äàëåêå!!» — ðàäîñòíî çà-
ïåë îí.

Îí âçÿë êîæó, íåñêîëüêèìè ñòåæêàìè ïðèäàë åé ôîðìó ñàïîã, è ãëóïî óõìûëÿÿñü, âîäðóçèë
çàãîòîâêó íà âåðñòàê.

Ïðîñíóëñÿ ïîóòðó — ñàïîãè ãîòîâû, äà êàêèå! Ïðè ýòîì öåëàÿ ïîëîâèíà êîæè áûëà ñýêî-
íîìëåíà, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóÿ òóïîìó Ñàïîæíèêó — ÷òî òàêîå Âíóòðåííèå Ðåçåðâû.

Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ ýòà ïàðî÷êà è â óñ íå äóëà: Ñàïîæíèê êîå-êàê ìàñòåðèë çàãîòîâêè è îñòàâ-
ëÿë íà âåðñòàêå. Áîëüøå òîãî — îáíàãëåâøè, îí ñòàë ïðèêëàäûâàòü ê çàãîòîâêàì áåçãðàìîòíûå
çàïèñî÷êè, ñ óêàçàíèÿìè ïî ÷àñòè ôàñîíó èëè òàì äâîéíîãî ðàíòà.

6 Â. È. ×àëûøåâ, ñûêòûâêàðñêèé ãåîëîã, òðàãè÷åñêè óìåðøèé â 1975 ã (ñïåðâà ëèøèâøèñü îáåèõ íîã). Çàíè-
ìàëñÿ ñòðàòèãðàôèåé è ëèòîëîãèåé ïåñòðîöâåòíûõ ïåðìè è òðèàñà Ïðèóðàëüÿ, îïèñàë çäåñü èñêîïàåìûå ïî-
÷âû. Áûë è â Ãåðìàíèè, ãäå ïîñåòèë çíàìåíèòûå ðàçðåçû öåõøòåéíà (ñîëåíîñíîé âåðõíåé ïåðìè).
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Ê óòðó æå âñ¸ áûëî íåèçìåííî èñïîëíåíî è øëî âûñøèì ñîðòîì. Î÷åíü ñêîðî ñóïðóãè ïðè-
îáðåëè òåëåâèçîð è äâà ìóçûêàëüíûõ öåíòðà (íà ñëó÷àé, åñëè îäèí ñëîìàåòñÿ). Ñàïîæíèê òåïåðü
ñìîòðåë õîêêåé äîìà, à æåíà — ÊÂÍ è ñåðèàëû â 1119 ñåðèÿõ. Êðîìå òîãî, îíà íåïðåðûâíî ïåêëà
ïèðîãè — ïîòîìó ÷òî äåíåã ó íèõ òåïåðü ïðîñòî íåêóäà áûëî äåâàòü.

È ÷åãî áû íå æèòü ëþäÿì, ñïðàøèâàåòñÿ?
Íî èõ ñãóáèëî ëþáîïûòñòâî.
Êàê-òî ðàç, êàê îáû÷íî, Ñàïîæíèê îñòàâèë íà âåðñòàêå çàãîòîâêó, îíè ñ æåíîþ çàëåãëè â

ïîñòåëü, íî òîëüêî ïðèòâîðèëèñü ñïÿùèìè.
Â ïîëíî÷ü, ïîñëå òîãî, êàê òåëåäèêòîðøà ñêàçàëà «Ñïîêîéíîé íî÷è, òîâàðèùè äîáðûå áþð-

ãåðû», â êîìíàòå ÷òî-òî ùåëêíóëî, è íà âåðñòàêå îêàçàëèñü äâà ìàëåíüêèõ ×åëîâå÷êà. Áîæå ìîé,
êàêèå îíè áûëè êðîõîòíûå: êàæäûé èõ íèõ ñâîáîäíî ìîã óìåñòèòüñÿ íà ëàäîíè Ñàïîæíèêà!

È îáà ×åëîâå÷êà áûëè ñîâåðøåííî ãîëûìè!
Îäíàêî øóñòðîñòè èì áûëî íå çàíèìàòü. Ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ýíåðãèåé, íå òðàòÿ íè ñåêóíäû

íà ïåðåêóðû, ïðèíÿëèñü îíè çà ðàáîòó: ðåçàëè, êîëîëè, øèëè, êëåèëè, ïðèêîëà÷èâàëè, è ê ðàñ-
ñâåòó, êàê òîëüêî òåëåäèêòîðøà ñêàçàëà «Ñ äîáðûì óòðîì, òîâàðèùè äîáðûå áþðãåðû!» — ðàçäàë-
ñÿ ùåë÷îê, è ×åëîâå÷êè èñ÷åçëè, îñòàâèâ ñîâåðøåííî ãîòîâóþ ðàáîòó âûñøåãî êà÷åñòâà.

Äíåì æåíà Ñàïîæíèêà äîëãî ìîë÷àëà. À ïîòîì ñêàçàëà ìóæó: «×åëîâå÷êè íà íàñ ñ òîáîé
âêàëûâàþò, à ñàìèì èì è îäåòüñÿ-òî íå âî ÷òî — ñîâñåì ãîëûå õîäÿò, áåäíÿæêè!».

Ñàïîæíèê áûë ìóæèê íå çëîé. Îí óñòûäèëñÿ.
– È òî ñêàçàòü, ÿ ÷ëåí ïðîôñîþçà, à íå êàêîé-íèáóäü òàì Âàëüòåð-ñêîò», ïðîáîðìîòàë îí.
È îíè âçÿëè, äà è ñøèëè ×åëîâå÷êàì ìàëåíüêèå ïîðòî÷êè, ðóáàøå÷êè, êàìçîëü÷èêè è êî-

æàíûå áàøìà÷êè, à èç ñâîåãî ñòàðîãî ÷óëêà æåíà Ñàïîæíèêà èçãîòîâèëà èì îòëè÷íûå áåçðàçìåð-
íûå íîñî÷êè. Ê íî÷è îñòàâèëè îíè ñâîè èçäåëèÿ íà âåðñòàêå è ñíîâà ïðèòâîðèëèñü ñïÿùèìè.

Â óðî÷íûé ÷àñ ðàçäàëñÿ ùåë÷îê, è ÿâèëèñü ãîëûå ×åëîâå÷êè. Õîòåëè áûëî âçÿòüñÿ çà ðàáî-
òó — êàê âäðóã óâèäåëè ñâîè îáíîâêè.

×òî òóò ñòàëî! Â ìãíîâåíüå îêà îíè íàòÿíóëè íà ñåáÿ íîñî÷êè, ïîðòî÷êè, íàïÿëèëè ðóáà-
øå÷êè è êàìçîëû, ïðîâîðíî îáóëèñü â áàøìà÷êè, à çàòåì ñòàëè êóâûðêàòüñÿ íà âåðñòàêå è âñÿ÷åñ-
êè âûðàæàòü ñâîé âîñòîðã.

Çàòåì îíè âçÿëèñü çà ðóêè è ïðèíÿëèñü òàíöåâàòü íà âåðñòàêå, ðàñïåâàÿ òàêóþ ïåñåíêó:

«×òî ìû çà êðàñàâ÷èêè —
Ëþáî âçãëÿíóòü!
Õâàòèò íàì èøà÷èòü —
Ñïèíó ãíóòü!».

Ðàçäàëñÿ ùåë÷îê — è ×åëîâå÷êè ïðîïàëè.
È ñ òîãî äíÿ íèêîãäà óæå íå ïîÿâëÿëèñü.
À íàø Ñàïîæíèê çàïèë, ðàçâåëñÿ ñ æåíîþ (áëàãîðîäíî óñòóïèâ åé òåëåâèçîð) è ñ ãîëîâîé

óøåë â Ãåîãíîçèþ.
È åñëè ó âàñ åñòü òðóäíîñòè â ñîïîñòàâëåíèè ñâîèõ îòëîæåíèé ñ Åâðîïåéñêîé Ñòðàòèãðàôè-

÷åñêîé Øêàëîé, òî íå óäèâëÿéòåñü: âåäü âñÿ ñòðàòèãðàôèÿ Ãåðìàíèè áûëà ñîçäàíà òåì ñàìûì
Ñàïîæíèêîì.

* * *

Áóäíè çàâà7

13 ôåâðàëÿ, óòðî.
Ñåãîäíÿ óåçæàåò øåô. Ïðèêàçîì äèðåêòîðà ÿ íàçíà÷åí åãî çàìåùàòü. Ýòî î÷åíü õîðîøî:

áóäóò ïëàòèòü ïðèáàâêó ê çàðïëàòå. À äåëàòü çàâó íè÷åãî íå íàäî: ñèäè ñåáå, ðàáîòàé ïî-ïðåæíå-
ìó, è âðåìÿ îò âðåìåíè äàâàé ïåðñîíàëó êàêèå-íèáóäü Óêàçàíèÿ.

7 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ñòåííîé ãàçåòå Èí-òà ãåîëîãèè â ìàðòå 1978 ã.
Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. —

Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2005, ñ. 61—62.
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13 ôåâðàëÿ, ïîñëå îáåäà.
Øåô åùå â àýðîïîðòó, íî ìíå óæå ïðèíåñëè áóìàãó: ÑÐÎ×ÍÎ òðåáóåòñÿ èçìåíèòü ðàéîíû

ïîëåâûõ ðàáîò. Äèðåêöèÿ ðåêîìåíäóåò âìåñòî Ïàé-Õîÿ — Àïïàëà÷è, èëè íà õóäîé êîíåö (äîðî-
æå) — Ãèìàëàè.

Îñòàòîê äíÿ ïåðåäåëûâàë ñìåòû.
Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

14 ôåâðàëÿ.
Ñ óòðà çàãëÿíóë Ãóñëèöåð8. Ó íåãî åñòü îäíà îñîáåííîñòü: îí ñëóøàåò ðàäèî. Îêàçûâàåòñÿ, â

Ïàêèñòàíå îïÿòü ñìóòà. Õîòÿò ðàññòðåëÿòü ñòàðîãî ïðåìüåðà. Ãóñëèöåðó åãî æàëêî, à ìíå — íåò.
Ïîãîâîðèëè î ïîëèòèêå.

Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

14 ôåâðàëÿ, ïîñëå îáåäà
Ïðèíåñëè áóìàãó: ñîîáùèòü — êòî, êîãäà è ãäå áóäåò ðàáîòàòü íà ñóááîòíèêå. ×åðåç ÷àñ ÿ

ýòî âûÿñíèë.
Ïî íàóêå 20 ìèíóò ïîðàáîòàë.
Ïðèíåñëè áóìàãó: íåîáõîäèìî ÑÐÎ×ÍÎ ðàñïðîñòðàíèòü â ëàáîðàòîðèè íåáîëüøóþ àíêåòó

èç 40 âîïðîñîâ. Ýòî äàííûå çà êîðîòêèé ïîñëåäíèé ïåðèîä — 7—8 ëåò.
Ðàçäàâàë àíêåòó, ñàì çàïîëíÿë, äåíü ïðîøåë íåçàìåòíî.
Ïî íàóêå áîëüøå íå ñäåëàë íè÷åãî.

15 ôåâðàëÿ.
Ñ óòðà ïðèíåñëè áóìàãó: ÑÐÎ×ÍÎ ñîîáùèòü ðàñõîä êíîïîê è ñêðåïîê çà ïîñëåäíèå 3.5

ãîäà. Åñëè íå ñîîáùèòü, òî ãðîçÿòñÿ áîëüøå íå âûäàâàòü. Âû÷èñëÿë äî êîíöà äíÿ, ïðèáåãíóâ ê
íàñòîëüíîìó ýëåêòðîííîìó êàëüêóëÿòîðó.

Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

16 ôåâðàëÿ.
ßâèëñÿ íà ñëóæáó ê 6 ÷àñàì óòðà, ñ òâåðäûì ðåøåíèåì íàêîíåö ïîðàáîòàòü. Îäíàêî äî 9

÷àñîâ òîëüêî ðàçãðåáàë áóìàãè íà ñòîëå.
Â 9 ïðèíåñëè áóìàãó: ÑÐÎ×ÍÎ ñîñòàâèòü ñïèñîê ëèö, æåëàþùèõ ïðèîáðåñòè:
(à) öûïëåíêà, (á) ïîðîñåíêà, (â) àâòîìàøèíó «Ìîñêâè÷».
Äî îáåäà îáñóæäàëè ñ ïåðñîíàëîì ïðåèìóùåñòâà öûïëåíêà ïåðåä ïîðîñåíêîì (ìåíüøå êó-

øàåò è â ïåðñïåêòèâå íåñåò ÿéöà — åñëè íå ïåòóõ), ïîðîñåíêà — ïåðåä àâòîìàøèíîé (íå òðåáóåò
áåíçèíà è â ïåðñïåêòèâå äàåò ìÿñî — åñëè íå ñäîõíåò).

Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

16 ôåâðàëÿ, ïîñëå îáåäà.
Ïðèíåñëè áóìàãó: ÑÐÎ×ÍÎ ñîñòàâèòü ïëàí âñåõ ëàáîðàòîðíûõ ïîìåùåíèé (æåëàòåëüíî —

â êðàñêàõ), ñ óêàçàíèåì ñòåïåíè èõ çàïûëåííîñòè, çàäûìëåííîñòè, çàãàçîâàííîñòè, çàøóìëåííî-
ñòè è çà÷óìëåííîñòè. Õîäèë â óíèâåðìàã çà êðàñêàìè.

Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

17 ôåâðàëÿ.
Ñ óòðà îáõîäèë ïîìåùåíèÿ, ÷òîáû ïðîâåðèòü, õîäèò ëè ââåðåííûé ìíå ïåðñîíàë íà ñëóæáó.

Îêîëî ìèêðîñêîïà Àëè Þäèíîé îáíàðóæèë äîâîëüíî ñâåæèé îêóðîê. À ÿ äóìàë, ÷òî îíà íà áîëü-
íè÷íîì. Ïóñòÿ÷îê, à ïðèÿòíî — âñå-òàêè îíà íàñ èíîãäà íàâåùàåò. Ïðî îñòàëüíîé ïåðñîíàë íè-
÷åãî óçíàòü íå ñóìåë, èáî íè îêóðêîâ, íè äðóãèõ ìàòåðèàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ èõ ïðåáûâàíèÿ íà
ðàáî÷èõ ìåñòàõ — íå îáíàðóæèë.

Âåðíóâøèñü â ñâîé êàáèíåò, íàøåë áóìàãó: ÑÐÎ×ÍÎ äàòü ïëàí-ïðîñïåêò ðàçâèòèÿ ëàáîðà-
òîðèè äî 2000-ãî ãîäà. Îñîáî ïîä÷åðêíóòî, ÷òî ÷èñëåííîñòü ëàáîðàòîðèè íå óâåëè÷èòñÿ. ß ïîäó-

8 Çàâ. ëàáîðàòîðèåé ÷åòâåðòè÷íîé ãåîëîãèè, äàâíî óæ ïîêîéíûé. Ïðèìå÷àíèå-2002.
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ìàë, ÷òî ñêîðåå âñåãî îíà óìåíüøèòñÿ âñëåäñòâèå åñòåñòâåííîãî âûìèðàíèÿ íà÷àëüñòâà — è ìíå
ñòàëî íå ïî ñåáå.

Â ïðîöåññå ñîñòàâëåíèÿ ïëàíà ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîëåâûõ ðàáîò â 2000 ã. óæå íå áóäåò9, òàê êàê
íèêòî íå ïîäàñò çàÿâêè íà áåíçèí çàáëàãîâðåìåííî — çà 15 ëåò.

Êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ìîåé äîãàäêè — ïðèíåñëè áóìàãó-íàïîìèíàíèå: îêàçûâàåòñÿ, çà-
ÿâêè íà áåíçèí äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò òåêóùåãî ãîäà íàäëåæàëî ñäàòü åùå 2 ìåñÿöà íàçàä.

Õà! ß íå âèíîâàò — ýòî øåô íå ñäàë.
Ïî íàóêå íå ñäåëàë íè÷åãî.

18 ôåâðàëÿ.
Ðåøèë, ÷òî ñ ðóêîâîäÿùåé ðàáîòîé ïîðà çàâÿçûâàòü.
Ïîøåë íà ïî÷òó, äàë òåëåãðàììó øåôó: «Ñðî÷íî âûåçæàéòå ó÷àñòèÿ ñóááîòíèêå».

 (Ìàðò, 1978)

* * *

Óìíåíüêèé è Ãåíèàëüíåíüêèé10

Ñòàðøèå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè Òêà÷åâ è Þäîâè÷ íàïèñàëè êíèãó11. Ñèäÿò â êàáèíåòå äî-
âîëüíûå, ÷àé ïüþò. È ïðîìåæ ñåáÿ áåñåäóþò, ò. å. ìåøàþò ðàáîòàòü êîëëåêòèâó ìëàäøèõ íàó÷íûõ
ñîòðóäíèêîâ (Ì. Ï. Êåòðèñ), ñòàðøèõ ëàáîðàíòîâ (ÿ è Áîðÿ Ïèìåíîâ) è òðóäîëþáèâûõ ïðåïàðà-
òîðîâ (Ìàðèíà Êàðïû÷åâà).

Òêà÷åâ ãîâîðèò:
— Òåáå-òî õîðîøî: ó òåáÿ ôàìèëèÿ çíàìåíèòàÿ12. À ìåíÿ íèêòî íå çíàåò. Äàâàé âîçüìåì

ñåáå ïñåâäîíèìû.
Þäîâè÷ ãîâîðèò:
— Äàâàé.
Òêà÷åâ ãîâîðèò:
— Ïóñêàé ÿ áóäó Ìèëëåð, à òû áóäåøü — Êàí13.
Þäîâè÷ ãîâîðèò:
— Íó, äîïóñòèì, ÿ Êàí. À òû — êàêîé æå Ìèëëåð? Íå ïîéäåò.
Òêà÷åâ ïðåäëàãàåò:
— Íó, äàâàé ÿ áóäó Êðàìáåéí, à òû — Ãðåéáèëë14.
Þäîâè÷ ãîâîðèò:
— Äàâàé, ÿ Ãðåéáèëë, ïðàâèëüíî. Íî êàêîé æå òû Êðàìáåéí? Íå ïîéäåò.
Òîãäà Òêà÷åâ ãîâîðèò:
— Íó, ïóñòü ÿ áóäó Ëàíäàó, à òû — Ëèôøèö.
Þäîâè÷ ãîâîðèò:
— Ïðîôåññîð Ëèôøèö? Ïîäîéäåò. Íî òû äî àêàäåìèêà Ëàíäàó íå äîòÿíóë.
Òêà÷åâ ñîãëàøàåòñÿ:
— Íåìíîãî íå äîòÿíóë.

9 È âåäü êàê â âîäó ãëÿäåë! — Ïðèìå÷àíèå-2002.
10 Íàïèñàíî äëÿ ñòåííîé ãàçåòû Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ âåñíîé 1974 ã., êàê áû îò ëèöà àñïèðàí-

òà Àíäðåÿ Ìèçèíà. Îäíàêî, ýòî ñî÷èíåíèå ñâåòà íå óâèäåëî, ïîòîìó ÷òî ðàíî ïðèøåäøèé íà ñëóæáó Þ. À. Òêà-
÷åâ, ÷åãî-òî èñïóãàâøèñü (!?) ñîäðàë åãî ñî ñòåíû. Çäåñü äàåòñÿ â íîâîé ðåäàêöèè.

Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. —
Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2005, ñ. 58—60.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 82—83.
11 Òêà÷åâ Þ. À., Þäîâè÷ ß. Ý. Ñòàòèñòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà ãåîõèìè÷åñêèõ äàííûõ. Ìåòîäû è ïðîáëåìû. —

Ë.: Íàóêà, 1975. 233 ñ.
12 Â òå ãîäû áûëè æèâû è çäîðîâû îáà øàõìàòíûõ ìàñòåðà, çíàìåíèòûå ïóáëèöèñòû è ïåäàãîãè: Ì. Ì. Þäî-

âè÷-ñòàðøèé è Ì. Ì. Þäîâè÷-ìëàäøèé.
13 Ìèëëåð Ð. Ë., Êàí Ä. Ñ. Ñòàòèñòè÷åñêèé àíàëèç â ãåîëîãè÷åñêèõ íàóêàõ: Ïåð. ñ àíãë. — Ì.: Ìèð, 1965.

481 ñ.
14 Êðàìáåéí Ó., Ãðåéáèëë Ô. Ñòàòèñòè÷åñêèå ìîäåëè â ãåîëîãèè: Ïåð. ñ àíãë. — Ì.: Ìèð, 1969. 396 ñ.
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Íàñòóïàåò ïàóçà. Ñîàâòîðû ïüþò ÷àé è ðàçìûøëÿþò.
ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âîäîðîñëåâûå èçâåñòíÿêè — íå ñàìîå ãëàâíîå â ìîåé æèçíè. Ïîýòîìó ÿ ïðåä-

ëàãàþ:
— Âû, Þðèé Àíäðååâè÷, — Ýíãåëüñ, à Âû, ßêîâ Ýëüåâè÷ — Ìàðêñ.
Þäîâè÷ ãîâîðèò:
— Ìàðêñ — ýòî õîðîøî, ÿ ñîãëàñåí. Íî òîãäà ÿ äîëæåí áûë ïåðâûì àâòîðîì.
Òêà÷åâ âîçìóùåí:
— Õà! ×åãî çàõîòåë! Â ãðîáó ÿ âèäåë òàêèõ êëàññèêîâ. Íå ïîéäåò.
À ÷òîáû åùå ñèëüíåå óåñòü ëæå-Ìàðêñà, åõèäíî äîáàâëÿåò:
— Ê òîìó æå òû æèë íà ìîè ñðåäñòâà...
— Êàê ýòî?
— À òàê. Áóäòî íå çíàåøü. Ýíãåëüñ ýêñïëóàòèðîâàë ñâîèõ àíãëèéñêèõ ðàáî÷èõ íà ôàáðèêå è

çà ñ÷åò ýòîãî ñîäåðæàë ñåìåéêó Ìàðêñà...
Íàçðåâàåò êîíôëèêò ñîàâòîðîâ, ïîýòîìó âìåøèâàåòñÿ Ì. Ï. Êåòðèñ (êîòîðàÿ ïî ñîâìåñòè-

òåëüñòâó åùå è æåíà Þäîâè÷à). Íå îòðûâàÿñü îò ñ÷åòíîé ìàøèíêè, îíà ïðåäëàãàåò êîìïðîìèññ-
íûé âàðèàíò:

— Èëüô è Ïåòðîâ.
Ñíîâà Þäîâè÷ ñîãëàñåí, à Òêà÷åâ íåò, ïîòîìó ÷òî Ïåòðîâ (âåðîÿòíî, ïðîñòî ïî àëôàâèòó)

ïèñàëñÿ ïîñëå Èëüôà.
Òîãäà Áîðÿ Ïèìåíîâ ïåðåñòàåò ðèñîâàòü èçîïàõèòû è äàåò ñâåæóþ èäåþ:
— Ñìèðíîâ è Äóíèí-Áàðêîâñêèé!
Íî òåïåðü Þäîâè÷ íå ñîãëàñíûé:
— Ëèáî Äóíèí, ëèáî Áàðêîâñêèé. ×òî-íèáóäü îäíî.
Â ýòîò ìîìåíò Êåòðèñ Ì. Ï. óñòàíîâèëà, ÷òî âñ¸ ýòî âðåìÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû óìíîæàòü —

îíà äåëèëà. Î÷åíü ðàññòðîåííàÿ, îíà ïðåäëàãàåò:
— Êîïòåâ-Äâîðíèêîâ! Íà äâîèõ. Íèêîìó íå îáèäíî.
È ñíîâà Þäîâè÷ ñîãëàñåí, à Òêà÷åâ íåò:
— Ìîãóò ïîäóìàòü, ÷òî ÿ Äâîðíèêîâ, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ — Êîïòåâ. Ê òîìó æå ÿ åùå

ñòóäåíòîì ñëûõàë, ÷òî-äå â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó Êîïòåâ-Äâîðíèêîâ ïîëó÷èë äâà ïàéêà: íà Êîïòå-
âà è íà Äâîðíèêîâà...

Ñîàâòîðû âíîâü îêàçûâàþòñÿ â òâîð÷åñêîì òóïèêå.
Íàêîíåö, Þäîâè÷ íàõîäèò âûõîä:
— Äàâàé, ÿ áóäó Óìíåíüêèé, à òû — Ãåíèàëüíåíüêèé.
Òêà÷åâ, ïîäóìàâ, ñîãëàøàåòñÿ.
Íàñòóïàåò òèøèíà.
Áîðÿ Ïèìåíîâ ðèñóåò èçîïàõèòó.
ß ñíîâà èçó÷àþ îïîñòûëåâøèé øëèô âîäîðîñëåâîãî èçâåñòíÿêà.
Ì. Ï. Êåòðèñ ñ÷èòàåò.
Þäîâè÷ ïèøåò ñòàòüþ.
Òêà÷åâ âûâîäèò ôîðìóëó.
È òîëüêî Ìàðèíà Êàðïû÷åâà ñèäèò áåç äåëà è ïîìàëêèâàåò. Ñòàðøèå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè,

çàíÿòûå ïîèñêàìè ïñåâäîíèìà, çàáûëè äàòü åé ðàáîòó. À îíà, ïîíÿòíîå äåëî — íå íàïîìèíàåò.
Õîòü è ðåáåíîê åùå, ìîæíî ñêàçàòü, — à òîæå, ñîîáðàæàåò.

Àíäðåé Ìèçèí, Íåèçâåñòíûé Äîáðîæåëàòåëü.
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* * *

Íîâûé ëàáîðàíò
Äåòåêòèâíàÿ ïîâåñòü â äâóõ ÷àñòÿõ15

×àñòü ïåðâàÿ. Íà÷àëî.

Òåïåðü ìíå óæå òðóäíî âñïîìíèòü, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ.
Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî îí áûë âñåãäà. Ïîìíþ ëèøü, ÷òî åãî ïðåäøåñòâåííèöà óøëà â äåê-

ðåòíûé îòïóñê.
— Ýòî ìåñòî ìíå ïîäîéäåò, — ñêàçàë îí, îäîáðèòåëüíî îãëÿäåâ ìîé ñòîë.
Òàê ÿ ëèøèëñÿ ñâîåãî ðàáî÷åãî ìåñòà.
— Ýòî ÷òî — öâåòî÷êè? — ñ íåóäîâîëüñòâèåì ñêàçàë îí, óêàçûâàÿ íà ÷óäåñíûé ñóêêóëåíò â

ãîðøî÷êå (ïîäàðîê îäíîé ìèëîé æåíùèíû). — Ýòî íàó÷íîå ó÷ðåæäåíèå, à íå áîòàíè÷åñêèé ñàä.
È âûêèíóë ñóêêóëåíò âìåñòå ñ ãîðøî÷êîì.
— ×àé ÿ ïüþ íå ïîçäíåå 11 è 16 ÷àñîâ, — ñêàçàë îí ìîåé ëó÷øåé, ëþáèìîé ëàáîðàíòêå Ãàëå. —

Ïðîñèë áû íå çàáûâàòü.
È ïîÿñíèë: «Ðàíüøå ÿ åùå íå õî÷ó, à ïîçæå ýòî îòáèâàåò àïïåòèò ïåðåä îáåäîì è óæèíîì».
Áåäíàÿ Ãàëÿ ïîïåðõíóëàñü, íî âîçðàçèòü íå îñìåëèëàñü.
— Çà÷åì îí ñþäà õîäèò? — ñêàçàë îí ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìîåé æåíå, ðàáîòàâøåé çà ñîñåä-

íèì ñòîëîì (îí — ýòî ïðî ìåíÿ). — Ñ Âàìè îí ìîæåò ïîãîâîðèòü è äîìà, à ìíå îí òîëüêî ìåøàåò.
Ìîÿ æåíà, æåíùèíà êðîòêàÿ, òîëüêî âçäîõíóëà.
— Êàêóþ åðóíäó âû çäåñü íàïèñàëè. Áóêâàëüíî âñ¸ ïðèõîäèòñÿ ïåðåäåëûâàòü, — ñêàçàë îí

åé ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. — Âîîáùå ÿ ïðîñèë áû âàñ â áóäóùåì áûòü ïîâíèìàòåëüíåå è îòíî-
ñèòüñÿ ê ðàáîòå ñåðüåçíåå.

Ìîÿ æåíà (êñòàòè, êàíäèäàò íàóê) ïîîáåùàëà, ÷òî ïðèëîæèò âñå ñèëû.
— Ýòî, ïî-òâîåìó, ÷àé? Ýòî ïîìîè, — ãîâîðèë îí Ãàëå, êîòîðàÿ ðîáêî ñòàâèëà ïåðåä íèì

÷àéíèê, îáåðíóòûé áåëîñíåæíûì ïîëîòåíöåì, ÷òîáû íå îñòûâàë. (Ñàìà îíà ÷àé ïèòü ïåðåñòàëà,
îïàñàÿñü, ÷òî åìó ìîæåò íåõâàòèòü). Ãàëÿ ïûòàëàñü îïðàâäàòüñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî-äå öåéëîíñêîãî ÷àþ
íèãäå íåò, à åñòü îäèí ãðóçèíñêèé. Íî îí áûñòðî ïîñòàâèë åå íà ìåñòî:

— Çàõîòåëà áû — äîñòàëà. Íàäî áûòü ïîýíåðãè÷íåå.
Èíîãäà ìíå âñå æå âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü ÿâëÿòüñÿ íà ñëóæáó: òî ïî âûçîâó äèðåêòî-

ðà, òî íà Ó÷åíûé Ñîâåò. Îí ýòîãî íèêîãäà íå îäîáðÿë. Îäíàæäû, êîãäà ÿ ïðèøåë, îí ïîìàíèë
ìåíÿ ïàëüöåì è óêàçàë â ðàñêðûòóþ êíèãó (ýòî áûëà ìîÿ ìîíîãðàôèÿ): «ß áû íà âàøåì ìåñòå
ïîäóìàë, ÷åì òàêîå íàïèñàòü. Íàäî áûòü ïîñåðüåçíåå».

ß îáåùàë, ÷òî áóäó.
Â òîò æå äåíü ÿ ïîçâîíèë äåâî÷êå, óøåäøåé â äåêðåòíûé îòïóñê, è ïîîáåùàë ïðèëîæèòü âñå

ñèëû, ÷òîáû âûáèòü ìåñòî â ÿñëÿõ äëÿ åå ìëàäåíöà.

×àñòü âòîðàÿ. Òàéíàÿ âîéíà

21.01.1983
Â ïîäãîòîâëåííîé ê ïå÷àòè ñòàòüå ïðî ñåëåí â ÷åðíûõ ñëàíöàõ — ÷àñòü êðóæêîâ íà ãðàôèêå

áûëà èçóðîäîâàíà íåëåïîé äâîéíîé îáâîäêîé.
Äîïðîñ ëàáîðàíòà: Âû ñàìè âåëåëè òàê îáâåñòè ñáîðíûå ïðîáû.
ß ñàì? ×òî-òî íå ïðèïîìíþ.

15 Íàïèñàíî äëÿ ñòåííîé ãàçåòû Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÔÀÍ ÑÑÑÐ â ìàðòå 1982—1983 ãã. Óâåí÷àíî Ïî÷åòíûì
äèïëîìîì íà êîíêóðñå, îáúÿâëåííîì ðåäêîëëåãèåé, êàê îäíî èç Âûäàþùèõñÿ Ïðîèçâåäåíèé ñòåííîé ïå÷àòè.

Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. —
Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2005, ñ. 69—72.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 67—69.
Íîâîãî Ëàáîðàíòà çâàëè Àíäðåé Ìåðö. Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë Àñïèðàíòîì è Íàó÷íûì Ñîòðóäíèêîì, à âñåãî

ïðîðàáîòàë ñ àâòîðîì 15 ëåò — ñ 1981 ïî 1995 ãîä, ïîñëå ÷åãî (íå ñòàâøè çàùèùàòü ïðàêòè÷åñêè ãîòîâóþ
äèññåðòàöèþ) ñëèíÿë â áèçíåñ, ãäå íå áåç óñïåõà ïîäâèçàåòñÿ ïî ñèþ ïîðó. Ïðèìå÷àíèå—2004.
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25.01.1983
Â ñïèñêå ëèòåðàòóðû ê ìîíîãðàôèè âìåñòî àêàäåìèêà Áàðàíîâà, íà êîòîðîãî ÿ ñîñëàëñÿ èç

òîíêèõ ñîîáðàæåíèé âûñîêîé ïîëèòèêè, — ëîâêî âñòàâëåí ñîâåðøåííî äðóãîé Áàðàíîâ, ïðè÷åì
ãîä ñîâïàäàåò.

Äîïðîñ ëàáîðàíòà: ß ñïðàøèâàë, è âû ñêàçàëè: íå ëåçü êî ìíå ñî âñÿêîé ìåëî÷üþ, ïðèâûêàé
ðàáîòàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.

ß òàê ñêàçàë? Ñòðàííî.

28.01.1983
Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü: ïîäàðèòü ìèíåðàëîãàì ïàêåòèêè ñ òÿæåëûìè ôðàêöèÿìè, èáî

â íåêîòîðûõ èç íèõ ìíîãî ôëþîðèòà, à îíè î÷åíü ëþáÿò ôëþîðèò. Îêàçàëîñü, ÷òî âñå ïàêåòèêè
âûêèíóòû.

Äîïðîñ ëàáîðàíòà: ß òóò ïðè ÷åì? Âàøè ñëîâà: îòáåðè ïèðèò, à ïðî÷åå âûêèíè ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè.

ß ìîã ñêàçàòü òàêóþ íåëåïîñòü? Áîëåå ÷åì ñòðàííî.

1.02.1983
Êîãäà-òî ÿ ðàçðàáîòàë çàìå÷àòåëüíóþ êëàññèôèêàöèþ îñàäî÷íûõ ïîðîä, èçîáðàçèâ åå íà

ëèñòå âàòìàíà. Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ñåãîäíÿ îáíàðóæèëîñü, ÷òî ýòîò ëèñò èñïîëüçóåòñÿ â êà÷å-
ñòâå ïîäêëàäêè ïîä ÷àéíèê. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî îñíîâíûå òàêñîíû ñåðüåçíî ïîñòðàäàëè.

Äîïðîñ ëàáîðàíòà: ß ñïðàøèâàë, ìîæíî ëè âçÿòü ëèñò, ãäå íàðèñîâàíà êàêàÿ-òî åðóíäà? Âû
ñêàçàëè, åñëè åðóíäà, òî áåðè.

Íåóæåëè ÿ ìîã íàçâàòü ñâîþ ãåíèàëüíåíüêóþ êëàññèôèêàöèþ åðóíäîé? È êòî ýòî ìîæåò
ïîäòâåðäèòü?

15.02.1983
Ïðèíåñëè øëèôû. Íåêîòîðûå ãîðíûå ïîðîäû â øëèôå ñîâåðøåííî íåïîõîæè íà òî, ÷åì

îíè äîëæíû áûòü.
Äîïðîñ ëàáîðàíòà: Òàì áûëî ïî äâà êóñî÷êà. Âû ñêàçàëè, åñëè ïîõîæèå, òî ñäàâàé ëþáîé.
Íåóæåëè ÿ ìîã ñêàçàòü òàêóþ ÷óøü? Î÷åíü è î÷åíü ñòðàííî.

1.03.1983
Ïðîïàëà çàìå÷àòåëüíàÿ êîíêðåöèÿ (ìóçåéíûé øòóô!), ëåæàâøàÿ íà ñòåëëàæå íà âèäíîì ìå-

ñòå.
Äîïðîñ ëàáîðàíòà: Âàøè ñëîâà: êîãäà ó íàñ áóäåò ïîðÿäîê â êàáèíåòå, âûêèíü ê ÷åðòÿì âñå,

íà ÷åì íåò íîìåðîâ. ß âûêèíóë.
Êàêîâî: âûõîäèò, áóäòî áû ÿ ñàì âåëåë âûêèíóòü ñâîþ ëþáèìóþ êîíêðåöèþ!?

Íî ïîðà, íàêîíåö, îñòàíîâèòüñÿ. Ïîðà óæå âñïîìíèòü î òîì, ÷åì Ó÷åíûé îòëè÷àåòñÿ îò
Íåó÷åíîãî.

Ó÷åíûé — óìååò ìûñëèòü.
Ó÷åíûé — ñìîòðèò â êîðåíü.
Ó÷åíûé — ðîåò, è ðîåò ãëóáîêî.
Ó÷åíûé — óìååò îáîáùàòü, â òî âðåìÿ êàê Íåó÷åíûé òîëüêî ðàçåâàåò âàðåæêó.
Èòàê — ÿñíî, ÷òî îí ðàáîòàåò íà ÍÈÕ.
Äàâíî? — Âîçìîæíî, ñ ïåðâîãî äíÿ (èíà÷å êàê îáúÿñíèòü ýòî åãî ïðèñòðàñòèå ê õîðîøåìó

÷àþ — âåäü ó ÍÈÕ íå çíàþò, ÷òî òàêîå ãðóçèíñêèé ÷àé…). Êðîìå òîãî, îí âåäü íèêîãäà íå æàëî-
âàëñÿ íà íèçêèé îêëàä! Çíà÷èò, õâàòàëî… Íóæíî âûÿñíèòü — ãäå è êàê îí òðàòèë ñâîè èóäèíû
äîëëàðû.

Òàê. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàáîòàåò ãðóáî (ñëó÷àé ñ ôëþîðèòîì) — ýòî ïîõîæå íà ïî÷åðê ÖÐÓ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíîé ðàç äèâåðñèè è ñàáîòàæ íàñòîëüêî òîíêèå (ñëó÷àé ñî øëèôàìè), ÷òî ïðè-
õîäèò íà óì Èíòåëëèäæåíñ Ñåðâèñ.

Ìîæåò áûòü, ðàáîòàåò ñðàçó íà îáå ñïåöñëóæáû?
Ìîÿ çàäà÷à: ñïîêîéñòâèå. Íå ïîêàçàòü, ÷òî ÿ âñ¸ ïîíÿë.
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Âûäåðæêà! Íàáëþäåíèå! Ïðîäîëæåíèå òùàòåëüíîé ôèêñàöèè ôàêòîâ! Âñ¸ çàïèñûâàòü — è
â ïàïî÷êó.

Ñâåðõó êðóïíî, ÷åðòåæíûì øðèôòîì: ÄÅËÎ ËÀÁÎÐÀÍÒÀ.
Êîãäà ïàïî÷êà ñòàíåò äîñòàòî÷íî ïóõëîé — ðàçãîâîð íàåäèíå. Áåç ñâèäåòåëåé.
— Ñýð, âàøà êàðòà áèòà. Îòïèðàòüñÿ áåñïîëåçíî. Íàì âñå èçâåñòíî.
Ïîåäåòå íà ñåíîêîñ íà ïîëíûé ìåñÿö.

(Ìàðò, 1982–ìàðò, 1983)

* * *

Äèàáàç16

Ïðåäèñëîâèå

Ýòî ñî÷èíåíèå áûëî íàöàðàïàíî â ïîëåâîì äíåâíèêå â èþëå 1973 ã., íà ð. Óíüå. Öåëûé äåíü ÿ â
ñêâåðíûõ ëåñíûõ îáíàæåíèÿõ èçó÷àë «äèàáàçû» è ëèøü ê âå÷åðó ïîíÿë, ÷òî ýòî âñå-òàêè êàð-
áîíàòíûå ïîëèìèêòîâûå ïåñ÷àíèêè... ×òîáû çàëèçàòü ðàíó, ÿ â òîò æå âå÷åð ñî÷èíèë ðàñ-
ñêàç. Åãî ïåðâûìè ñëóøàòåëüíèöàìè ó êîñòðà áûëè äâå äåâóøêè, ñîñòàâëÿâøèå âåñü ïåðñîíàë
ìîåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îòðÿäà: ìîÿ øòàòíàÿ ëàáîðàíòêà Ëþñÿ Ìîðîõèíà, è ñòóäåíòêà-äèï-
ëîìíèöà Óõòèíñêîãî èíäóñòðèàëüíîãî èíñòèòóòà Òàìàðà Ïîíîìàðåâà. Ðàññêàç ðàçâåñåëèë
ìîèõ áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëüíèö, à ìîæíî ëè òðåáîâàòü îò áåëëåòðèñòèêè áîëüøåãî?

Ãåîëîã Íèêîëàé îòîáåäàë, ðûãíóë è îòïðàâèëñÿ â ìàðøðóò.
Åãî êîëëåêòîð, äåâóøêà Ìàðóñÿ, âçâàëèëà çà ñïèíó ïóäîâûé ðþêçàê è äâèíóëàñü çà íèì.

Îíè äàâíî ðàáîòàëè âìåñòå è íàó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ áåç ëèøíèõ ñëîâ. Äåâóøêà Ìàðóñÿ çíàëà:
åæåëè ãåîëîã Íèêîëàé ðûãíóë — áûòü ìàðøðóòó, à åæåëè èíòåëëèãåíòíî èêíóë — áóäåò êàìå-
ðàëüíûé äåíü.

...Ìàðøðóòíàÿ ïàðà óãëóáèëàñü â äðåìó÷óþ òàéãó.
Íåïðîõîäèìûå çàðîñëè, áåç âñÿêèõ ïðèçíàêîâ îáíàæåííîñòè, ñî âñåõ ñòîðîí îáñòóïàëè ïóò-

íèêîâ. Êîìïàñ ïîêàçûâàë îäíîé ñòîðîíîé íà Ñåâåð, à äðóãîé — íà Þã. Ãåîëîã Íèêîëàé âñåãäà
äîâåðÿë êîìïàñó è øåë òóäà, êóäà ñëåäîâàëî.

Â ýòèõ íåïðîëàçíûõ äåáðÿõ, ãäå íèêîãäà íå ñòóïàëà íîãà áåëîãî ÷åëîâåêà, íàõîäèëñÿ, ñî-
ãëàñíî îïèñàíèþ Àííû Èâàíîâíû Àíòîøêèíîé, «ïðåâîñõîäíûé ðàçðåç æèâåòñêîãî ÿðóñà». Ýòè
ñâåäåíèÿ ãåîëîã Íèêîëàé ïî÷åðïíóë èç ýïîõàëüíîé ìîíîãðàôèè Àíòîøêèíîé «Ñòðàòèãðàôèÿ
æèâåòñêèõ îòëîæåíèé áîðîâ-áåëîìîøíèêîâ â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé ïîèñêîâ ÷åðíèêè».

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ãåîëîã Íèêîëàé îñòàíîâèëñÿ, ïåðåâåë äóõ, óòåð ïîò ñî ëáà, äîñòàë
êàðòó Àíòîøêèíîé, âûäðàííóþ èç åå ìîíîãðàôèè, åùå ðàç ñâåðèë íàïðàâëåíèå ñâîåãî ìàðøðóòà
è ñïðîñèë:

— Ìàðóñüêà! Òû òàì îáíàæåíèåâ íå âèäåëà?
— Íåòó, — ñêàçàëà, ïîäõîäÿ, äåâóøêà Ìàðóñÿ.
— Ãäå æå ïðåâîñõîäíûé ðàçðåç æèâåòñêîãî ÿðóñà?– â íåäîóìåíèè ñêàçàë ãåîëîã Íèêîëàé.
— Äîëæíî, ëåâåå îò àçèìóòà, — ñòåïåííî ñêàçàëà äåâóøêà Ìàðóñÿ.
— Ïî÷åì çíàåøü? — ñòðîãî ñïðîñèë ãåîëîã Íèêîëàé.
— Äóìàþ ÿ òàê, çíà÷èò. Ïîäîçðåâàþ.
— Âçÿòü ðàçâå ëåâåå? — ðàçìûøëÿë âñëóõ ãåîëîã Íèêîëàé, ãëÿäÿ íà êîìïàñ, ñòðåëêà êîòî-

ðîãî áûëà îðèåíòèðîâàíà ñóáìåðèäèîíàëüíî.
Âäðóã åãî ðàññåÿííûé âçãëÿä óïàë íà áóðûå îáëîìêè â êîðíÿõ âûâîðî÷åííîãî äåðåâà.
— Ãëÿíü, Ìàðóñüêà! Îáíàæåíèå!
Ãåîëîã Íèêîëàé ñ æèâîñòüþ ïîäîøåë ê âûâàëó è ñòóêíóë ìîëîòêîì ïî îäíîìó èç îáëîìêîâ.

16 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ñàìîïàëüíîì æóðíàëå âîðêóòèíñêîãî ãåîëîãà Â. Ñ. Îçåðîâà «ÇÊÓ» (Çîëîòîíîñ-
íûå êîíãëîìåðàòû Óðàëà») è äàòèðîâàíî 19 îêòÿáðÿ 1996 ã.

Âïîñëåäñòâèè íàïå÷àòàíî â ñáîðíèêå «Íå æäèòå íàñ, æàðêèå ñòðàíû. Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê». —
Ñûêòûâêàð: Ìèëåòà, 2001. Ñ. 13—15.
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— Ìàðóñüêà! Íèêàê äèàáàç?
Äåâóøêà Ìàðóñÿ çàêóðèëà, ïðèñåâ íà ñâîé ðþêçàê, ñïëþíóëà íà äèàáàç è ñêàçàëà:
— Åäâà ëè.
— Ïî÷òî ñïîðèøü? — çàãîðÿ÷èëñÿ ãåîëîã Íèêîëàé. Øàðîâèäíàÿ îòäåëüíîñòü — ðàç! Çåëå-

íîâàòûé — äâà! Ñâåðõó áóðûé — òðè! Â öåëîì íè íà ÷òî íå ïîõîæ — ÷åòûðå! Âñå ïðèçíàêè äèàáà-
çà íàëèöî!

— À ó Àíòîøêèíîé îáîçíà÷åí? — áåçäóøíî ñïðîñèëà äåâóøêà Ìàðóñÿ. Ãåîëîã Íèêîëàé
ñíîâà âûòàùèë èç ïîëåâîé ñóìêè êàðòó Àíòîøêèíîé, åùå ðàç îòûñêàë ñðåäè íåïðîõîäèìîé òàéãè
òî÷êó 1132, îáîçíà÷àâøóþ «ïðåâîñõîäíûé ðàçðåç æèâåòñêîãî ÿðóñà ìîùíîñòüþ 14.752 ì», îãëÿ-
äåëñÿ ïî ñòîðîíàì è ñêàçàë:

— Íè÷åãî ó íåé íå îáîçíà÷åíî.
— Çíà÷èò, íå äèàáàç, — ñêàçàëà äåâóøêà Ìàðóñÿ.
— À ÷òî æ òîãäà?
— À ÷òî ó Àíòîøêèíîé?
— Äàëàñü òåáå Àíòîøêèíà! — âîçìóòèëñÿ íàêîíåö ãåîëîã Íèêîëàé. — Ýòî âåäü ÿ, ëè÷íî ÿ

íàøåë äèàáàç, à íå òâîÿ Àíòîøêèíà! Âïðî÷åì... ãì... Ó íåé òóò ïîêàçàíû ïåñ÷àíèêè êàðáîíàòíûå
ñ ýòèìè... áðàõèîïîäàìè.

— Èùèòå áðàõèîïîäîâ, äÿäÿ Êîëÿ, — ïîñîâåòîâàëà äåâóøêà Ìàðóñÿ.
— Òû ÷òî?... — ïîïåðõíóëñÿ ãåîëîã Íèêîëàé. — Íåòó èõ òóò! Íå æèâóò îíè â äèàáàçàõ, îêà-

ÿííûå, íå êëèìàòèò èì, ïîíèìàåøü?
— À ìîæåò ðàíüøå æèëè... — óïðÿìî ñêàçàëà äåâóøêà Ìàðóñÿ.
— Íó íåò, äåâóøêà, — òâåðäî âîçðàçèë ãåîëîã Íèêîëàé. — Äèàáàç-òî, îí çíàåøü, êàêîé ãî-

ðÿ÷èé áûë? Òóò áû ñóï ïîëó÷èëñÿ èç òâîèõ áðàõèîïîäîâ. Ñâàðèëèñü áû îíè çà ìèëóþ äóøó, ïîíÿ-
ëà?

Äåâóøêà Ìàðóñÿ äîêóðèëà ñèãàðåòêó, àêêóðàòíî çàãàñèëà îêóðîê î ïîäîøâó ñàïîãà, ïîäíÿ-
ëàñü ñ ðþêçàêà, íåñïåøíî ïðèáëèçèëàñü ê âûâàëó è, íåìíîãî ïîêîïàâøèñü, âûòàùèëà áóðûé îá-
ëîìîê, âûïà÷êàííûé â ñóãëèíêå.

Îíà ïîòåðëà åãî ðóêàâîì, ïîïëåâàëà è ñíîâà ïîòåðëà. Ïîòîì ïðîòÿíóëà ãåîëîãó Íèêîëàþ.
— Âîò îíà, äÿäÿ Êîëÿ. Ñ ðåáðûøêàìè.
Ãåîëîã Íèêîëàé îñìîòðåë áðàõèîïîäó, âûðóãàëñÿ ïðî ñåáÿ è ñïðîñèë äåâóøêó:
— À ãäå æå òîãäà ïðåâîñõîäíûé ðàçðåç æèâåòñêîãî ÿðóñà?
— Äîëæíî, ëåâåå îò àçèìóòà, — ñêàçàëà äåâóøêà Ìàðóñÿ.
È îíè ñíîâà âçâàëèëè ñâîè ðþêçàêè è ïîøëè ïî àçèìóòó, íî ëåâåå.

* * *

Êàê ÿ äåëàë êàðòó17

Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü ñ ïðåäèñëîâèåì è ïîñëåñëîâèåì

Ïðåäèñëîâèå

Ðàçáèðàÿ ñâîè ñòàðûå áóìàãè, ÿ íàøåë äàííîå ñî÷èíåíèå. Îíî íàïèñàíî â ñåðåäèíå 1970-õ
ãîäîâ, êîãäà ÿ àêòèâíî çàðàáàòûâàë äåíüãè, ðàçúåçæàÿ ïî Ðåñïóáëèêå ñ íàó÷íî-ïîïóëÿð-
íûìè ëåêöèÿìè ïî ëèíèè îáùåñòâà «Çíàíèå». Òî÷íî óæå íå ïîìíþ, íî çà ëåêöèþ êàíäèäà-
òó íàóê ïîëàãàëîñü òî ëè 12, òî ëè 16, òî ëè (ñòðàøíî ñêàçàòü) âñå 18 ðóáëåé. Ïðàâäà,
ïðè ðàñ÷åòå (ïî ïðèåçäå) íåèçìåííî îêàçûâàëîñü, ÷òî îïëà÷åíà òîëüêî ÷àñòü ëåêöèé —
îñòàëüíîå «Çíàíèå» çàáèðàëî ñåáå. Íî ìû è òîìó áûëè ðàäû. Íàïîìíþ, ÷òî â òå ãîäû (î
êîòîðûõ ìíîãèå âñïîìèíàþò ñ ïëîõî ïîíÿòíîé íåæíîñòüþ) çàðïëàòà ì. í. ñ. áåç ó÷åíîé

17 Îïóáëèêîâàíî â ñàìîïàëüíîì æóðíàëå âîðêóòèíñêîãî ãåîëîãà Â. Ñ. Îçåðîâà «ÇÊÓ» (Çîëîòîíîñíûå êîíã-
ëîìåðàòû Óðàëà»). Ïðåäèñëîâèå äàòèðîâàíî 1998 ã. Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â êíèãå: Äîðîãà ñ ãðóñ-
òíûì ïåðåêðåñòêîì: Ëèò. ñáîðíèê. — Ñûêòûâêàð: [Ñàìèçäàò], 2002. Ñ. 24—29.

Â äàëüíåéøåì ïåðåïå÷àòûâàëîñü åùå äâàæäû: â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ»
(äàòó íå ïîìíþ) è â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè» , 1998, ¹ 3 (39). Ñ. 22—24.
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ñòåïåíè ñîñòàâëÿëà îò 90 äî 130 ðóáëåé, à ñî ñòåïåíüþ — îò 150 äî 180 ðóáëåé (â çàâèñè-
ìîñòè îò ñòàæà). Òàê ÷òî, ïðî÷èòàâ â ïîòå ëèöà (ïî 3—5 â äåíü!) 20 ëåêöèé çà íåäåëþ è
ïîëó÷èâ çà íèõ 200 ðóáëåé — óêàçàííûé ì. í. ñ çàðàáàòûâàë êàê áû äîïîëíèòåëüíûé ìå-
ñÿ÷íûé îêëàä.
Êðîìå òîãî, ÷òåíèå ëåêöèé âñÿ÷åñêè ñòèìóëèðîâàëîñü àêàäåìè÷åñêèìè íà÷àëüñòâîì, ïîòî-
ìó ÷òî ýòîò ïîêàçàòåëü («÷èñëî ëåêöèé äëÿ íàñåëåíèÿ Ðåñïóáëèêè») ó÷èòûâàëñÿ ïðè ïîäâå-
äåíèè èòîãîâ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Ñîðåâíîâàíèÿ... Òàêèì îáðàçîì, íà ýòîì áëàãîðîäíîì ïðî-
ñâåòèòåëüñêîì ïîïðèùå Ïðèÿòíîå (áëàãîâîëåíèå íà÷àëüñòâà) ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàëîñü ñ Ïî-
ëåçíûì (äåíüãè).

ß òåðïåòü íå ìîãó êàðò.
ß íè÷åãî íà íèõ íå âèæó.
Êàðòà äëÿ ìåíÿ — ýòî ñàìûé íàñòîÿùèé Ãîëûé Êîðîëü. Ïîýòîìó ÿ ïðîñòî íå âåðþ ëþäÿì,

óòâåðæäàþùèì, áóäòî áû îíè âèäÿò íà ãåîëîãè÷åñêèõ êàðòàõ ÷òî-òî, êðîìå ãèäðîñåòè. ß óáåæ-
äåí, ÷òî îíè âðóò — íè ÷åðòà îíè òàì íå âèäÿò, íî èì ñòûäíî â ýòîì ñîçíàòüñÿ. ß ãîòîâ ïîéòè
äàëüøå è çàÿâèòü: êàðòû — ýòî äüÿâîëüñêîå èçìûøëåíèå; îíî ïðèäóìàíî ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî,
÷òîáû óòàèâàòü èíôîðìàöèþ18.

Ìíå òîëüêî äâà ðàçà â æèçíè ïðèøëîñü ñòðîèòü ãåîëîãè÷åñêóþ êàðòó. Ïåðâûé ðàç — äëÿ
äèïëîìà. Åå ÿ áëàãîïîëó÷íî ïåðåäðàë ñ êàðòû ñâîåãî øåôà è â èòîãå çàùèòèë äèïëîì íà ïÿòåðêó.

Âòîðîé ðàç — óæå â áîëåå çðåëîì âîçðàñòå, â ãîðîäå ßêóòñêå, ãäå ÿ çàíèìàëñÿ ãåðìàíèåì â
óãëÿõ. Ê ñ÷àñòüþ, ýòà ìîÿ êàðòà áûëà íàñòîëüêî ñåêðåòíà, ÷òî íè îäèí çíàþùèé ãåîëîã íå áûë
äîïóùåí â çàë, ãäå ÿ äåìîíñòðèðîâàë åå íà Òåõñîâåòå Ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. È ïî ýòîé ïðè-
÷èíå ÿ ñíîâà âûëåç ñóõèì èç âîäû — îò÷åò ïðèíÿëè ñ õîðîøåé îöåíêîé.

Êîãäà ÿ ïîïàë â Èíñòèòóò ãåîëîãèè, òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âèòåé Ïó÷êîâûì. Äëÿ Âèòè ðèñîâàòü
êàðòû — áûëî ñòîëü æå ïðîñòî è åñòåñòâåííî, êàê äëÿ Í. Ï. Þøêèíà — ïèñàòü ìîíîãðàôèè. Ïðè
ýòîì ÿ çàìåòèë, ÷òî Âèòÿ íèêîãäà íå ïîëüçóåòñÿ ñïåöèàëüíîé àïïàðàòóðîé âðîäå ïàíòîãðàôà. Îáëà-
äàÿ èçóìèòåëüíûì ãëàçîìåðîì, îí ïðîñòî ïîäõîäèò ê áåëîìó ëèñòó è íåñêîëüêèìè ñìåëûìè øòðè-
õàìè íàíîñèò íà íåì àíòèêëèíàëè è ñèíêëèíàëè. Ïîòîì îòõîäèò â ñòîðîíó è êðèòè÷åñêè îãëÿäû-
âàåò ñâîå òâîðåíèå. Ñîîáðàçèâøè, ÷åãî â íåì åùå íå õâàòàåò, îí áûñòðî è ýôôåêòíî ïåðå÷åðêèâàåò
âñå ïðîñòðàíñòâî êðàñíûìè ëèíèÿìè ðàçëîìîâ. È ãîòîâî — åñòü êàðòà! Íà íåé è íåôòü, è ãàç, è
âîîáùå âñå, ÷òî òîëüêî ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ êëèåíòó.

Ñâåäÿ çíàêîìñòâî ñ Âèòåé, ÿ çàæèë ïðèïåâàþ÷è. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå òðåáîâàëîñü ÷òî-íè-
áóäü çà÷åì-íèáóäü êóäà-íèáóäü íàíåñòè — ÿ áåæàë ê Âèòå. È îí âñå áåçîòêàçíî íàíîñèë.

Íåäàâíî, äëÿ ñâîåãî îò÷åòà, ÿ ïîïðîñèë Âèòþ íàíåñòè íà åãî êàðòó ìîè îáíàæåíèÿ, íàíå-
ñåííûå íà ÷óæóþ êàðòó — òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû åãî êàðòà ñ ìîèìè îáíàæåíèÿìè ñòàëà êàê áû
ìîåé êàðòîé ñ ìîèìè æå îáíàæåíèÿìè. Ýòî çàäàíèå õîòü êîãî ìîãëî áû ïîñòàâèòü â òóïèê. Íî
òîëüêî íå Âèòþ. Îí íåçàìåäëèòåëüíî èñïîëíèë ìîþ ïðîñüáó ëåâîþ íîãîé (ïðàâîé æå îí â ýòî
âðåìÿ ïåðåäâèãàë ïðåïàðàòû ñ êîíîäîíòàìè, à åãî ðóêè áûëè çàíÿòû íàïèñàíèåì î÷åðåäíîé
ñòàòüè).

È âñå øëî â ìîåé æèçíè ïðåêðàñíî äî òîãî ðîêîâîãî äíÿ, êîãäà æèòåëè Óäîðñêîãî ðàéîíà
(êàê ìíå ñîîáùèëè èç î-âà «Çíàíèå») íå îùóòèëè âäðóã íåâûíîñèìîãî æåëàíèÿ óñëûøàòü êà-
êóþ-íèáóäü ëåêöèþ ïðî Áîãàòñòâà Íåäð Êîìè Ðåñïóáëèêè.

Êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, «Åñëè Ðîäèíà ñêàæåò ÍÀÄÎ, êîìñîìîëüöû îòâåòÿò ÅÑÒÜ!» Õîòÿ ÿ äàâ-
íî óæ íå êîìñîìîëåö, íî äóõîì ÿ, áåçóñëîâíî, äàæå ìîëîæå Àíè Àíòîøêèíîé. È ïîýòîìó ÿ òîæå
îòâåòèë Ðîäèíå «åñòü!».

Îòâåòèë — è ïðèçàäóìàëñÿ. À ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åñòü?! Íè÷åãî ó ìåíÿ íåòó. Íèêàêîé
ãîòîâîé ëåêöèè íå áûëî è â ïîìèíå.

Ïî ñ÷àñòèþ, Ñëàâà Êðèâîøååâ ê ýòîìó âðåìåíè óñïåë ïåðåïèñàòü ëåêöèþ Ï. Ä. Êàëèíèíà
ïðî ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, èçðÿäíî ðàçáàâèâ åå âîäîþ (ìèíåðàëüíîé)19. Ïîýòîìó ìîÿ çàäà÷à ñó-
ùåñòâåííî îáëåã÷àëàñü.

18 Çàìå÷àòåëüíîé èëëþñòðàöèåé ýòîãî ýêñòðåìèñòñêîãî çàÿâëåíèÿ àâòîðà ÿâëÿþòñÿ ìåòàëëîãåíè÷åñêèå
êàðòû ÂÑÅÃÅÈ, íà êîòîðûå íàíåñåíî ÂÑÅ, ×ÒÎ ÒÎËÜÊÎ ÔÈÇÈ×ÅÑÊÈ ÌÎÆÍÎ ÍÀÍÅÑÒÈ (ñ ïëîòíîñòüþ ïðè-
ìåðíî 1 çíàê íà 1 êâ. ìì). Â èòîãå íà íèõ íåëüçÿ ïîíÿòü ÍÈ×ÅÃÎ. — Ïðèìå÷àíèå-1998.

19 Â. Ñ. Êðèâîøååâ çàíèìàëñÿ ãèäðîãåîëîãèé — Ïðèìå÷àíèå-1998.
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ß ïåðåïå÷àòàë ðóêîïèñü Êðèâîøååâà íà ìàøèíêå, ïðèäàâ åé íåêîòîðóþ òàèíñòâåííîñòü â
÷àñòè, êàñàþùåéñÿ ðóäíûõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ: ÿ äàâàë ïîíÿòü ñëóøàòåëÿì, ÷òî ýòè èñêîïàå-
ìûå â Ðåñïóáëèêå Êîìè ìîæåò áûòü è åñòü, íî íå îáî âñåì ìîæíî ãîâîðèòü...

Íî òåêñò — ýòî ïóñòÿêè. Íàëè÷èå òåêñòà íå èçáàâëÿëî ìåíÿ îò ãðîçíîé íåîáõîäèìîñòè ïî-
êàçûâàòü ñëóøàòåëÿì êàðòó. Ãäå åå âçÿòü, êàðòó-òî?

Ñëàâà Êðèâîøååâ åçäèë ïî ñåëàì è äåðåâíÿì ñ àäìèíèñòðàòèâíîé êàðòîé. Îí âåøàë åå íà
ïîðÿäî÷íîì óäàëåíèè îò ïåðâûõ ðÿäîâ; ýòî äàâàëî åìó âîçìîæíîñòü ïî÷òè áåçîøèáî÷íî ïîïà-
äàòü â ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Òèìàíîì è Óðàëîì («... à âîò çäåñü ó íàñ áîêñèòû... à òóò — óãîëü...»).

Íî ìåíÿ îáóÿëî ÷åñòîëþáèå. Ïðåçðåâ öåííóþ ìåòîäè÷åñêóþ íàõîäêó Ñëàâû — ÿ ðåøèë ëè÷-
íî èçãîòîâèòü ðàñêðàøåííóþ êàðòó, íà êîòîðîé âñå ïîëåçíûå èñêîïàåìûå Ðåñïóáëèêè Êîìè áó-
äóò êàê íà ëàäîíè.

ß âçÿë àäìèíèñòðàòèâíóþ êàðòó è ïåðâûì äåëîì íàíåñ íà íåé îñíîâíûå ñòðóêòóðû.
Ïîëó÷èëîñü î÷åíü íåïëîõî.
Ïîñëå ýòîãî íåêîòîðûå èç ñòðóêòóð ÿ çàëèë ÷åðíîé òóøüþ. Ýòî äàâàëî íàãëÿäíîå ïðåäñòàâ-

ëåíèå î òîì, ÷òî îíè ïåðåïîëíåíû íåôòüþ.
Âñïîìíèâ î ïðèåìàõ ðàáîòû Âèòè Ïó÷êîâà, ÿ îòîøåë â ñòîðîíó è îãëÿäåë êàðòó. Ñïåðâà

íè÷åãî, êðîìå âîñõèùåíèÿ, ÿ íå èñïûòàë. «Ïðåêðàñíàÿ ðàáîòà!» — ïîäóìàë ÿ.
Íî ïîòîì ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìíå, ÷åãî äîáðîãî, ìîãóò çàäàòü âîïðîñû. Ïîýòîìó íà âñÿêèé ñëó-

÷àé êàæäóþ ñòðóêòóðó ÿ ïîäïèñàë — ðàçóìååòñÿ, òóøüþ, ÷òîáû íàäïèñü íå ñòåðëàñü â äîëãîé ïîåç-
äêå ïî ïëîõèì äîðîãàì Óäîðñêîãî ðàéîíà.

Ïîñëå ýòîãî, îïÿòü æå òóøüþ — ñâîáîäíîå îò íåôòåãàçîíîñíûõ ñòðóêòóð ïðîñòðàíñòâî ÿ
óêðàñèë èçîáðàæåíèåì êàìåííûõ óãëåé, áîêñèòîâ, òèòàíà è êàëèéíûõ ñîëåé.

Ïîëó÷èëîñü åùå ëó÷øå ïðåæíåãî! Êàðòà ìîÿ áûëà êàê æèâàÿ — òîëüêî ÷òî íå ðàçãîâàðèâà-
ëà. ß ñ ãðóñòüþ ïîäóìàë î ïîòåðÿííûõ íàïðàñíî ãîäàõ — òåïåðü-òî ìíå ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî ÿ
ïðîñòî çàêîïàë â ñåáå òàëàíò íåçàóðÿäíîãî Êàðòîñîñòàâèòåëÿ!

È òóò ÿ âäðóã ñ óæàñîì îñîçíàë, ÷òî íà êàðòå íåò Ãëàâíîãî. Íà ìîåé êàðòå íå áûëî Ïåðñïåê-
òèâ! Âåäü äåëî-òî âîâñå íå â òîì, ÷òî ó íàñ óæå åñòü ñåé÷àñ, à â òîì, ÷òî ó íàñ òîëüêî áóäåò. Èáî
æèçíü áåç ïåðñïåêòèâ — ýòî íå æèçíü, à æàëêîå è ïîøëîå ñóùåñòâîâàíèå.

È òîãäà ÿ âçÿë àêâàðåëüíûå êðàñêè, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî ìîé ìåëêèé ñûí â ýòî âðåìÿ ñïàë.
È ÿ ñòàë òðåïåòíî ðàñêðàøèâàòü êàðòó. Âûñîêîïåðñïåêòèâíûå ïëîùàäè ÿ çàêðàñèë ìàëè-

íîâûì, à ïðîñòî ïåðñïåêòèâíûå — æåëòûì.
… È òîãäà íà ìîåé ïðåêðàñíîé êàðòå ïîÿâèëèñü êîøìàðíûå ïîäòåêè, áðàâøèå ñâîå íà÷àëî

èç íåôòåíîñíûõ ñòðóêòóð, èç íàçâàíèé ýòèõ ñòðóêòóð, à òàêæå èçî âñåõ óãîëüíûõ, òèòàíîâûõ è
áîêñèòîâûõ ìåñòîðîæäåíèé.

Â ðåçóëüòàòå ýòîãî âûñîêîïåðñïåêòèâíûå è ïðîñòî ïåðñïåêòèâíûå ðàéîíû íà êàðòå îêðàñè-
ëèñü â çëîâåùèé áóðûé öâåò.

Íî ÿ íå ïàë äóõîì!
ß âçÿë òðÿïî÷êó è âñå, ÷òî âûòåêëî èç íåôòåíîñíûõ ñòðóêòóð è äðóãèõ ïîäçåìíûõ êëàäî-

âûõ — ðàçìàçàë ïî ïîâåðõíîñòè íåïåðñïåêòèâíûõ ðàéîíîâ. Â ðåçóëüòàòå ïåðñïåêòèâû ïîñëåäíèõ
òóò æå âûðîñëè!

Ïîñëå ýòîãî ÿ âçÿë äâå ïëàíî÷êè è ïðèêîëîòèë èõ ê êàðòå — ñâåðõó è ñíèçó.
Ïîëó÷èëîñü âåëèêîëåïíî! ß ãîðäåëèâî ðàñïðÿìèëñÿ íàä ñâîåé ðàñïðîñòåðòîé íà ïîëó êàð-

òîé è ñíîâà ïîäóìàë î çàðûòîì òàëàíòå.
Âïðî÷åì, âûÿñíèëîñü, ÷òî ïëàíî÷êè áûëè íå ñîâñåì ïî ðàçìåðó — îíè ñèëüíî âûñòóïàëè â

îáå ñòîðîíû â ñóáøèðîòíîì íàïðàâëåíèè. Òîãäà ÿ âçÿë ïèëó-íîæîâêó è ñòàë èõ àêêóðàòíî ïîä-
ïèëèâàòü. Òîò÷àñ ñ âîïëåì ïðèáåæàëà èç êóõíè æåíà è çàÿâèëà, ÷òîáû ÿ íå ñìåë ñîðèòü íà êîâåð.

Îòñòàèâàÿ îò íåäîñòîéíûõ íàïàäîê ñâîå ñâÿòîå ïðàâî íà òâîð÷åñêèé òðóä, ÿ è íå çàìåòèë, êàê
âìåñòå ñ ïëàíî÷êàìè ïåðåïèëèë ïîïîëàì Äåíèñîâñêèé ïðîãèá è ëó÷øóþ ÷àñòü Óäîðñêîãî ðàéîíà.

Äðóãîé íà ìîåì ìåñòå ìîã áû ïàñòü äóõîì. Íî ÿ âçÿë ëèïêóþ êðàñíóþ ëåíòó è âñ¸, ïî îøèá-
êå ïåðåïèëåííîå, — çàêëåèë. Ïîëó÷èëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ çâåçäîîáðàçíàÿ çàïëàòà, ïîäîáíàÿ ñëåäó
îò ïàäåíèÿ ìåòåîðèòà íà ïîâåðõíîñòü Ëóíû. «Â ýòîì ÷òî-òî åñòü», — ïîäóìàë ÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî òåïåðü ÿ âñïîìíèë, ÷òî êàðòó, äàæå òàêóþ ïðåêðàñíóþ, êàê ìîÿ —
ïðèäåòñÿ êóäà-òî âåøàòü. Ýòî îñëîæíÿëî ìîþ çàäà÷ó, õîòÿ è íå äåëàëî åå áåçíàäåæíîé. ß âçÿë
øòîïîð äëÿ îòêðûâàíèÿ âèííûõ áóòûëîê è ñòàë èì ñâåðëèòü äûðî÷êè â âåðõíåé ïëàíêå.
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Îêàçàëîñü, ÷òî òóäà øòîïîð øåë î÷åíü õîðîøî, íî îáðàòíî îò÷åãî-òî íå âûíèìàëñÿ. Òåì
íå ìåíåå, ìíå óäàëîñü â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ïðîñâåðëèòü äûðî÷êè, è âûçâîëèòü øòîïîð.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàë ïðîïèõèâàòü â äûðî÷êè âåðåâî÷êó. Íî äûðî÷êè îêàçàëèñü ñïèðàëüíûìè,
à âåðåâî÷êà â ñïèðàëü íå çàâèâàëàñü...

Íàêîíåö, ìíå ýòî ñòàëî íàäîåäàòü. Ïîýòîìó ÿ âçÿë äâà áîëüøèõ ãâîçäÿ è ãðóáî ïðîáèë èìè
äâå øèðîêèå äûðêè â âåðõíåé ïëàíêå. Òåïåðü óæ âåðåâî÷êå äåòüñÿ áûëî íåêóäà — ïðîëåçåò, êàê
ìèëåíüêàÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ãâîçäè óøëè äàëåêî â ïîë. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî òåïåðü ìîþ êàðòó ìîæíî
ïîêàçûâàòü ïóáëèêå òîëüêî íà äîìó.

Æåíà, âíîâü ïðèáåæàâøàÿ íà øóì, óâèäåëà, êàê ÿ, óïåðøèñü êîëåíîì â Ïîëþäîâ Êðÿæ, à
ñòóïíåé — â Ïå÷îðñêóþ ãðÿäó — ñèëþñü âûòàùèòü êëåùàìè ãâîçäè, óãîäèâøèå â êàðòó ãäå-òî â
ðàéîíå ïåðñïåêòèâíîé Âàñèëêîâñêîé ñòðóêòóðû.

È ïîñëå ýòîãî ìîÿ çàìå÷àòåëüíàÿ êàðòà ñòàëà ëåãêî ïîìåùàòüñÿ (â ðàçúåìíîì âèäå) çà ïàçó-
õîé.

ß ðåøèë äåëàòü òàê: áóäó âûíèìàòü åå âñåãî íà íåñêîëüêî ñåêóíä èç-çà ïàçóõè — è òîò÷àñ
ïðÿòàòü îáðàòíî:

– «Âèäàëè? — Áîëüøå íå óâèäèòå!».
Ýòà ìåòîäè÷åñêàÿ íîâàöèÿ îáåùàåò êîëîññàëüíî ïîäíÿòü èíòåðåñ ê ìîåé ëåêöèè.

Ïîñëåñëîâèå-1998

Ïðîøëî ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå îïèñàííûõ ñîáûòèé. ß ñòàë çíàìåíèòûì è ñòàðûì. Ïåð-
âîå — ýòî õîðîøî, íî çàòî âòîðîå — ïëîõî è ïîëíîñòüþ íåéòðàëèçóåò ïåðâîå.

Îäíàêî äîæèâ äî ñåäûõ âîëîñ, ÿ òàê íè÷åìó è íå íàó÷èëñÿ, èáî ìíå ñíîâà ïðèøëà â ãîëîâó
áåçóìíàÿ ìûñëü — à íå ïîñòðîèòü ëè êàðòó?

ß ïîøåë ïî ïðîòîðåííîé äîðîæêå — âçÿòü íå÷òî ÷óæîå è íàíåñòè òóäà íå÷òî ñâîå òàê, ÷òî-
áû è ÷óæîå ñòàëî êàê áû ìîèì.

Òàê êàê Ñëàâà Êðèâîøååâ äàâíî æèâåò â Åññåíòóêàõ, à Âèòÿ Ïó÷êîâ òîæå äàâíî äèðåêòîð-
ñòâóåò â Óôå, òî ÿ îáðàòèëñÿ ê îäíîé áëîíäèíèñòîé äàìî÷êå èç Âîðêóòû. Îíà áûëà ãåîëîãîì-
ñúåìùèêîì.

Ñëó÷àéíî ÿ óñëûõàë, êàê îíà ñ ïðåçðåíèåì îòîçâàëàñü î êàêîì-òî íåñ÷àñòíîì, êîòîðûé «íå
îòëè÷àåò ìàãìàòè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ îò ñòðàòèôèöèðóåìûõ îáðàçîâàíèé». Ñòðàòèôèöèðóåìûå
îáðàçîâàíèÿ ïðîèçâåëè íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå; ÿ ïîïðîñèë å¸ ñäåëàòü ìíå êàðòó, íàíåñÿ
òóäà íåêóþ ôîðìàöèþ, áèòêîì íàáèòóþ çîëîòîì, áîêñèòàìè, àëìàçàìè è äðóãèìè ïîëåçíûìè è
áåñïîëåçíûìè èñêîïàåìûìè. ß ïîêàçàë åé òî ìåñòî â ðàçðåçå, ãäå äîëæíà ðàñïîëàãàòüñÿ ýòà ôîð-
ìàöèÿ, è ñïðîñèë, ìîæíî ëè åå èçîáðàçèòü íà êàðòå.

— Äà ýòî ïëåâîå äåëî, — çàâåðèëà ìåíÿ îíà.
Ïðîøëî âðåìÿ, è ÿ ïîëó÷èë èç Âîðêóòû êàðòó.
Ýòî áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ êàðòà!
Íà íåé áûëî âñ¸ ÷òî óãîäíî: è ìàãìàòè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ (îñíîâíûå è êèñëûå), è ñòðàòè-

ôèöèðóåìûå êîìïëåêñû (ìîëîäûå è äðåâíèå), è ðàçëîìû (äîñòîâåðíûå è ïðåäïîëàãàåìûå), è ðàç-
íîîáðàçíûå ðóäîïðîÿâëåíèÿ è ìåñòîðîæäåíèÿ (ïîêàçàííûå ñ ïîìîùüþ ïîëóòîðà äåñÿòêîâ çíà÷-
êîâ).

Íå áûëî òîëüêî ìîåé ôîðìàöèè.
ß îáðàòèëñÿ çà ðàçúÿñíåíèÿìè. Ëþñÿ (òàê çâàëè ýòó äàìî÷êó) ïîÿñíèëà ìíå, ÷òî êàðòà ñëèø-

êîì õîðîøà ñàìà ïî ñåáå, ÷òîáû ïîðòèòü åå êàêîé-òî åùå ìèôè÷åñêîé ôîðìàöèåé, ïðî êîòîðóþ
äàæå íåëüçÿ ñêàçàòü — ñòðàòèôèöèðóåòñÿ îíà èëè íåò. Ïîýòîìó îíà ñî÷ëà çà áëàãî âîâñå åå íå
ïîêàçûâàòü, à ìíå ïðåäëàãàåò ïîëüçîâàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü — è íå êàïðèçíè÷àòü.

Òàê çàêîí÷èëñÿ ìîé ïîñëåäíèé â 20-ì âåêå îïûò êàðòîñîñòàâèòåëüñêèõ ðàáîò.
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* * *

Õîäüáà íà ëûæàõ:
îáúåêòèâíûé àíàëèç îáùåñòâåííîãî çëà20

Àâòîð íàñòîÿùåé ñòàòüè ïîòðàòèë 20 ëåò íà èçó÷åíèå øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîãî áåäñòâèÿ
èëè, áûòü ìîæåò, ìàññîâîãî ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, êîòîðîå èçâåñòíî â îáèõîäå êàê «õîäü-
áà íà ëûæàõ». Ïîëíûé òåêñò ýòîãî èññëåäîâàíèÿ â áëèæàéøèå ãîäû áóäåò îïóáëèêîâàí ÷åðåç
èçäàòåëüñòâî «Íàóêà» (Ìàãàäàíñêîå îòäåëåíèå). Íèæå, â èíòåðåñàõ øèðîêîé ïóáëèêè, ïðè-
âîäÿòñÿ íåêîòîðûå âûäåðæêè èç ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûå ïî íåîáõîäèìîñòè êðàòêî.

1. Îáùèå ñâåäåíèÿ äåìîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà

Ñðåäè áîëåå ÷åì 2 ìëðä. íàñåëåíèÿ çåìíîãî øàðà èìååòñÿ âñåãî 100 ÷åëîâåê, êîòîðûõ ìîæ-
íî îòíåñòè ê ëûæíèêàì ýêñòðàêëàññà. Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå èõ áèîãðàôèé ïîêàçûâàåò, ÷òî âñòàòü
íà ëûæè èõ âûíóäèëî êàêîå-íèáóäü ðîêîâîå âíåøíåå îáñòîÿòåëüñòâî, íàïðèìåð, íåîáõîäèìîñòü
åæåäíåâíî õîäèòü â øêîëó çà 20 êì — ïðè îòñóòñòâèè òðàíñïîðòà.

Âñåãî íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê óìåþò õîäèòü íà ëûæàõ õîòÿ è õóæå ýòèõ ñòà, íî âñå æå î÷åíü
õîðîøî. Ýòî òàê íàçûâàåìûå ìàñòåðà.

Íàêîíåö, îêîëî ìèëëèîíà ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè ïðåîäîëåòü 5 êì áûñòðåå, ÷åì çà 25 ìèíóò.
Ïðî ýòèõ ãîâîðÿò, ÷òî îíè «õîðîøî õîäÿò íà ëûæàõ».

Åùå 0.05 % — ýòî ëþäè, êîòîðûå õîòÿ è íå óìåþò õîäèòü, íî èìåþò ëûæè. Îíè íå çíàþò,
÷òî ñ íèìè äåëàòü — íî íèêîãäà â ýòîì íå ïðèçíàþòñÿ.

×òî æå îñòàåòñÿ?
Îñòàåòñÿ 99.90 % âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå íå òîëüêî íå óìåþò õîäèòü íà ëûæàõ, íî äàæå

è ïîíÿòèÿ íå èìåþò î òîì, ÷òî ýòî òàêîå.
Ïðèâåäåííûå öèôðû çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ, èáî ïî ïîðÿäêó âåëè÷èíû ÷èñëî ëûæíèêîâ ñõîä-

íî ñ ÷èñëîì ãàíãñòåðîâ, áåãëûõ êàòîðæíèêîâ, ìàòåðûõ ðåöèäèâèñòîâ è îñîáî îïàñíûõ íàðêîìàíîâ.
Ýòà çëîâåùàÿ àíàëîãèÿ ïîíåâîëå íàñòîðàæèâàåò.

2. Òåõíîëîãèÿ

Ïóòåì òùàòåëüíûõ ìíîãîëåòíèõ íàáëþäåíèé ÿ óñòàíîâèë, ÷òî ýòè 0.05 % ÷åëîâå÷åñòâà, òàê
íàçûâàåìûå ëûæíèêè, ïåðåäâèãàþòñÿ îñîáûì ñïîñîáîì, ñîâåðøåííî íåñâîéñòâåííûì íîðìàëü-
íûì ëþäÿì. Îíè ïîî÷åðåäíî ïðèïàäàþò, ñêîñîáî÷àñü, òî íà îäíó, òî íà äðóãóþ íîãó, ïåðåíîñÿ å¸
äàëåêî âïåðåä, è äåëàÿ äâèæåíèå, íåñêîëüêî íàïîìèíàþùåå ãèìíàñòè÷åñêèé øïàãàò. Ëþáîïûò-
íî, ÷òî ïðè ýòîì îíè, êàê ïðàâèëî, ïðåäïî÷èòàþò ïî÷âó, ïîêðûòóþ ñíåãîì. Íà íîãè îíè ïðè-
êðåïëÿþò ïî äâå îäèíàêîâûõ äîùå÷êè, äëèíîþ 1.5—2.0 ì êàæäàÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ïðîòèâî-
åñòåñòâåííûé ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ, ÷óæäûé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, íåèçáåæíî âûçûâàåò ó íèõ
ïîòåðþ ðàâíîâåñèÿ. Ïîýòîìó, äëÿ óäåðæàíèÿ ñåáÿ â ñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè, îíè ïîäïèðàþòñÿ äâóìÿ
ïàëêàìè, çàîñòðåííûìè ñ îäíîãî êîíöà.

3. Èåðàðõèÿ ïîïóëÿöèè

Ñðåäè áåãóíîâ, õîêêåèñòîâ, ñòðåëêîâ, áîêñåðîâ, øàõìàòèñòîâ — íèêîãäà íå óçíàåøü, êòî
ïåðåä òîáîé: ìàñòåð èëè ðÿäîâîé ëþáèòåëü. Ó ëûæíèêîâ âñå èíà÷å: çäåñü êàæäîå ñîñëîâèå ëåãêî
îïîçíàåòñÿ ïî îäåæäå.

20 Îïóáëèêîâàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» çà 17 ôåâðàëÿ 1974 ã. ïîä
ïðèäóìàííûì ðåäàêöèåé çàãîëîâêîì «Îíè è ìû». Çàòåì ïåðåïå÷àòàíî â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëî-
ãèè» (ìàðò 2000, ¹ 3 (63). Ñ. 20—21). Ïî ñâèäåòåëüñòâó È. È. Êîíäðàòîâè÷à, ïóáëè÷íîé ÷èòêîé ýòîãî ñî÷è-
íèçìà îí ñ óñïåõîì ðàçâëåêàë â Àïàòèòàõ ÷ëåíîâ Ñáîðíîé êîìàíäû ÑÑÑÐ ïî ëûæàì (ñêðîìíî óìîë÷àâ îá àâ-
òîðñòâå).

Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â êíèãå: «Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê». — Ñûê-
òûâêàð: Ãåîïðèíò, 2003. Ñ. 41—44.
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Ëûæíèêè ýêñòðà-êëàñà íîñÿò îñåííèå ïàëüòî, øåþ çàìàòûâàþò øàðôîì, è â ëþáóþ ïîãîäó
îáóâàþò ëàêèðîâàííûå òóôëè.

Î÷åíü õîðîøèå ëûæíèêè îïîçíàþòñÿ ïî áåëûì øòàíàì è áåëûì ãåòðàì.
Ïðîñòî õîðîøèå ëûæíèêè — ïî áåëûì øòàíàì è ñåðûì èëè ÷åðíûì ãåòðàì.
Âñå îñòàëüíûå, ó êîãî åñòü ëûæè, áåëûõ øòàíîâ íå èìåþò è îäåòû êòî âî ÷òî ãîðàçä. Îñîáî

âïå÷àòëÿþò ñóáúåêòû ñ ñèãàðåòîé â çóáàõ, åäóùèå íà ëûæàõ â âûõîäíîì êîñòþìå è ïðè ãàëñòóêå.
Òàêèõ îñîáåé ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â ïðîöåññå ìîèõ íàó÷íûõ íàáëþäåíèé â ëåñó, çà æåëåç-
íîäîðîæíûì âîêçàëîì.

4. Íðàâû

Îñîáåííîñòüþ õîäüáû íà ëûæàõ ÿâëÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííàÿ ëîêàëèçàöèÿ ýòîãî çàíÿòèÿ. Â
÷àñòíîñòè, íå ïðèíÿòî õîäèòü íà ëûæàõ ïî ïðîåçæåé ÷àñòè øîññå, ïî òðîòóàðàì è â îáùåñòâåí-
íîì òðàíñïîðòå. Ïîýòîìó ëûæíèêè îáëþáîâûâàþò äëÿ ñâîèõ çàíÿòèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå èëè
ëåñíûå óãîäüÿ. Íî çäåñü âñòóïàåò â èãðó äàâíî èçâåñòíûé ñîöèîëîãàì ýôôåêò, íàçûâàåìûé «ñòàä-
íûì ÷óâñòâîì». Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëèòüñÿ â ïðåäåëàõ íåêîòîðîãî àðåàëà
îáèòàíèÿ, îíè ñêîïëÿþòñÿ â áîëüøèå ãðóïïû, âñëåäñòâèå ÷åãî ó íèõ âîçíèêàåò äåôèöèò æèçíåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà. Â ðåçóëüòàòå ðàçâèâàåòñÿ æåñòîêàÿ êîíêóðåíöèÿ çà ïðàâî ñòàâèòü ñâîè äîùå÷-
êè âïåðåäè äðóãèõ. Íà ýòîò ñëó÷àé îíè âûðàáîòàëè îïðåäåëåííûå ïðàâèëà, ïîçâîëÿþùèå èì óäåð-
æèâàòü ñòàáèëüíóþ ÷èñëåííîñòü ñâîé ïîïóëÿöèè, íå èñòðåáëÿÿ äðóã äðóãà.

Äåëàåòñÿ ýòî òàê. Äîïóñòèì, âïåðåäè, ïî äâóõêîëåéíîé äîðîæêå, íàçûâàåìîé ëûæíåé, èäåò
òðóäÿùèéñÿ â ñèíèõ øòàíàõ è øàïêå-óøàíêå. Åãî íàðÿä áåç ñëîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îí
ïðèíàäëåæèò ê ñàìûì íèçàì èåðàðõèè. Ñçàäè åãî äîãîíÿåò íåêòî â áåëûõ øòàíàõ. ßñíî, ÷òî ýòî —
ïðåäñòàâèòåëü ýëèòû. Îí ïðèáëèæàåòñÿ ê óøàíêå è ïðîèçíîñèò ìàãè÷åñêîå çàêëèíàíèå «Õîï!».
Óøàíêà, íè ñëîâà íè ãîâîðÿ, ñõîäèò â ñóãðîá è ïðåáûâàåò òàì äî òåõ ïîð, ïîêà áåëûå øòàíû íå
ñêðîþòñÿ èç ãëàç. Ïîòîì òðóäÿùèéñÿ ñíîâà âçáèðàåòñÿ íà ëûæíþ è íà÷èíàåò áûëî óïèðàòüñÿ
ïàëêàìè, íî ñçàäè íàåçæàþò íîâûå áåëûå øòàíû: «Õîï!». Óøàíêà ñíîâà ñõîäèò â ñóãðîá è ìîæåò
íàõîäèòüñÿ òàì íåîïðåäåëåííî äîëãîå âðåìÿ.

Äëÿ âñÿêîãî, êòî õîòÿ áû ïîâåðõíîñòíî çíàêîì ñ äðóãèìè ñïîñîáàìè ïðîâåñòè âðåìÿ, ýòîò
îáû÷àé ëûæíèêîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ äèêèì è âàðâàðñêèì. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî áû ìû ñêàçàëè, åñëè
áû ãðîññìåéñòåðû ñàäèëèñü çà äîñêó ñ òðåòüåðàçðÿäíèêàìè — íî íå â ñåàíñå îäíîâðåìåííîé èãðû,
à îäèí íà îäèí? Åñëè áû áîêñåð-òÿæåëîâåñ äóáàñèë áû íà ðèíãå ìóõà÷à? Åñëè áû ìîòîöèêëèñòû
ó÷àñòâîâàëè â âåëîñèïåäíûõ ãîíêàõ?

Òîãäà êàê ó ýòèõ ëûæíèêîâ íèêòî íå íàõîäèò ñòðàííûì, êîãäà ïåðâîðàçðÿäíèê, ïîäúåõàâ
ñçàäè ê òðóäÿùåìóñÿ, êîòîðûé ÷åñòíî îòìåðèâàåò ñâîè 5 êì çà çàêîííûå 45 ìèíóò, ãîâîðèò åìó
çëîâåùåå «Õîï!»…

5. Îáû÷àè

ß ïîäìåòèë, ÷òî äëÿ ñâîèõ ðèòóàëüíûõ ñáîðèù îíè ïðåäïî÷èòàþò ïîãîäó íå î÷åíü õîëîä-
íóþ, æåëàòåëüíî áåçâåòðåííóþ, íî, ïîäîáíî Ñíåãóðî÷êå, êàê îãíÿ áîÿòñÿ òåìïåðàòóð âûøå 0° ïî
Öåëüñèþ. Ó ìíîãèõ èç íèõ èìåþòñÿ ñ ñîáîþ íåáîëüøèå êîðîáî÷êè ñ êðåìîì, íàïîìèíàþùèì
ãóòàëèí. Ïðè ïåðâûõ ïðèçíàêàõ ïîòåïëåíèÿ îíè ïðèõîäÿò â áîëüøîå âîçáóæäåíèå, ñáèâàþòñÿ â
êó÷êè, ñïîðÿò, ðóãàþòñÿ è æåñòèêóëèðóþò. Ïðè ýòîì êàæäûé ïîòðÿñàåò ñâîåé êîðîáî÷êîé è îõà-
èâàåò ÷óæèå. Íàêîíåö, ÷èñòî ñòàòèñòè÷åñêè, îäèí èç íèõ áåðåò âåðõ, è òîãäà âñå ëèõîðàäî÷íî
áðîñàþòñÿ íàòèðàòü ñâîè äîùå÷êè (à íå îáóâü, êàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü) êðåìîì èç åãî
êîðîáî÷êè, ñòàðûé æå êðåì óäàëÿþò ïðè ïîìîùè ñâîèõ âàðåæåê. Ëþáîïûòíî îòìåòèòü, ÷òî ïðè
ýòîì ïàëêè îíè êðåìîì íå íàòèðàþò.

6. Ñîöèàëüíàÿ îïàñíîñòü

Íàì, îáðàçóþùèì 95.95 % âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, íàäî ðåøèòü, êàê ê íèì îòíîñèòüñÿ. Ëþäè
áåñïå÷íûå, ïîæàëóé, ñêàæóò, ÷òî íàì-äå íå÷åãî áîÿòüñÿ, èáî íàñ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî.

Îïàñíîå çàáëóæäåíèå!
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Âî-ïåðâûõ, íóæíî áðàòü ÿâëåíèå â äèíàìèêå, à íå â ñòàòèêå. Ñåé÷àñ èõ åùå íåìíîãî è áûòü
ìîæåò, îíè íå ìîãóò íàíåñòè îùóòèìîãî âðåäà íàøèì ïîëÿì (âûòàïòûâàÿ îçèìè) è ëåñàì (èñ-
òðåáëÿÿ ìîëîäóþ ïîðîñëü è óíè÷òîæàÿ äåðåâüÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ñâîèõ äîùå÷åê è ïàëîê). Íî
íàëèöî òðåâîæíàÿ òåíäåíöèÿ ðîñòà ýòîé ïîïóëÿöèè, ïðè÷åì ðîñòà çà ñ÷åò ìîëîäåæè!

Óæå ñåé÷àñ ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàáèòü êîçëà, ðàñïèñàòü ïóëå÷êó, íàêî-
íåö, ïðîñòî ïîñèäåòü çà ðþìî÷êîé ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì, îäíèì ñëîâîì âìåñòî òîãî, ÷òîáû êóëü-
òóðíî îòäîõíóòü — âñòàþò íà ëûæè è óñòðåìëÿþòñÿ íà ïîèñêè ïðèêëþ÷åíèé è ëîæíîé ðîìàíòèêè.

Âî-âòîðûõ, íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ìû ðàçîáùåíû, òîãäà êàê îíè ñïëî÷åíû, èì ïðèñóù êîðïî-
ðàòèâíûé äóõ, âåçäå è âñþäó îíè ïîääåðæèâàþò ñâîèõ, íà èõ ñòîðîíå, ê ñîæàëåíèþ, è âñå ÑÌÈ.
Ïîýòîìó ñ íàøåé ñòîðîíû íåäîïóñòèìî ïðîÿâëÿòü ðàñõëÿáàííîñòü è áåñïå÷íîñòü.

ß âåðþ, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîé òðóä äàñò ñâîè ïëîäû: ÷åëîâå÷åñòâî îñîçíàåò ãðÿäóùóþ
îïàñíîñòü. Âñå ïðîãðåññèâíûå ëþäè äîáðîé âîëè îáúåäèíÿòñÿ è ñëîæàò íà ïëîùàäÿõ êîñòðû èç
ëûæ, à èõ äåòè áóäóò ïëÿñàòü âîêðóã íèõ è êðè÷àòü: «Õîï, õîï, õîï!»

* * *

Îòäûõ íà Çîëîòûõ Ïåñêàõ21

Ðàññêàç âîðêóòèíñêîãî øàõòåðà

...Ìîðñêîé ïåðåõîä çàïîìíèëñÿ ìíå ñìóòíî. Íå áåðóñü òî÷íî ñêàçàòü, ïî êàêîìó ìîðþ ìû
åõàëè: ïî Áåëîìó, Êðàñíîìó èëè ×åðíîìó. Äåëî â òîì, ÷òî íî÷üþ ÿ ñïàë â êàþòå, à äíåì ïèë ïèâî
â ñóäîâîì áàðå. Ïèâî áûëî íåïëîõîå, õîòÿ íå ìåøàëî áû ê íåìó ïîäàâàòü âîáëó èëè õîòÿ áû êíåä-
ëèêè.

Âñêîðå áàð çàêðûëè: îêàçàëîñü, ÷òî ìû ïðèáûëè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ (ê ñîæàëåíèþ, ÿ çàáûë,
êàê îíî íàçûâàåòñÿ).

Íà áåðåãó íàñ ðàäóøíî âñòðåòèëà ÷åðíåíüêàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ, âîçìîæíî, çâàëè Òàíÿ (à
ìîæåò è íå Òàíÿ), ïîñàäèëà â àâòîáóñ è ïðîâîäèëà äî Çîëîòûõ Ïåñêîâ. Îíà äàëà íàì òîëüêî îäíî
óêàçàíèå-ïðåäóïðåæäåíèå: «Ïðîñèòå ÷åãî õîòèòå, íî ÷åðíîãî õëåáà è ñåëåäêè â íàøåé ñòðàíå íåò».

Íàçâàíèå îòåëÿ, êóäà íàñ ïîñåëèëè, ÿ íå ïîìíþ. Âîçìîæíî, «Ìîðñêî îêî», íî â ýòîì îêå
áàðà íåò, à â íàøåì îòåëå, êàê ÿ òî÷íî çíàþ — áàð áûë.

Îêàçàâøèñü â íîìåðå, ÿ âûãëÿíóë â îêíî è óâèäåë â 50 øàãàõ ìîðå. Ýòî ìíå íå ïîíðàâèëîñü.
Âåäü ÿ ïðèåõàë îòäîõíóòü, ïîâåñåëèòüñÿ, íå òàê ëè? Òîãäà êàê çàóíûâíûé øóì âñÿêèõ òàì îòëè-
âîâ, ïðèëèâîâ, ìóññîíîâ è ïàññàòîâ ìîã ïîìåøàòü ìîåìó îòäûõó. ß õîòåë áûëî ïîéòè ê àäìèíèñ-
òðàòîðó è ïîòðåáîâàòü áîëåå óäîáíîãî íîìåðà, íî âñïîìíèë ïðî áóòûëêó ðîìà, êóïëåííóþ åùå íà
ñóäíå è ïðåäóñìîòðèòåëüíî ìíîþ çàíà÷åííóþ. ß íàñîñàëñÿ ðîìó è çàñíóë ñíîì ìëàäåíöà.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïåðâûì äåëîì ïðîâåðèë ñâîþ íàëè÷íîñòü è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî êàê ñëåäóåò
îòäîõíóòü íå óäàñòñÿ — äåíåã áûëî ñêàíäàëüíî ìàëî. ß ïîøåë â áþðî îáìåíà âàëþòû ñ âûâåñêîé
Change è ïðîñóíóë â îêîøå÷êî ñâîè ñêðîìíûå òðóäîâûå ñáåðåæåíèÿ. Äåâóøêà â îêîøêå ñìóòèëàñü
è ñêàçàëà, ÷òî âñþ ñóììó îíà îáìåíÿòü íå ìîæåò è ïîïðîñèëà íåìíîãî îáîæäàòü — à ñàìà óøëà.

– Áåçîáðàçèå! — çàêðè÷àë ÿ åé âñëåä. ß îòäûõàòü ïðèåõàë, à íå æäàòü! ß èíòóðèñò! ß íå ìîãó
æäàòü è íå áóäó!

Ïîêà ÿ âñå ýòî êðè÷àë, îíà âåðíóëàñü è â ñîïðîâîæäåíèè òûñÿ÷è èçâèíåíèé ïðîòÿíóëà ìíå
ïà÷êè ëåâîâ. ß ñ÷åë, ÷òî å¸ ìîæíî ïðîñòèòü è âûøåë.

Îêîëî îòåëåé è áàðîâ áûëî ïóñòûííî, èáî âåñü íàðîä ñêîïèëñÿ íà ïåñêå âáëèçè ìîðÿ. Ñî-
âåòñêèå îòäûõàþùèå âàëÿëèñü íà ïåñêå â ðàçíûõ ïîçàõ è ÿðîñòíî ðåçàëèñü â êàðòû. Èíîñòðàííûå
òóðèñòû, âèäèìî, â êàðòû èãðàòü íå óìåëè, ïîòîìó ÷òî ÷èòàëè êàêèå-òî êíèæêè èëè ãëóïî ôîòî-
ãðàôèðîâàëè äðóã äðóãà.

Ïðè ýòîì òå è äðóãèå áûëè îò÷åãî-òî ðàçäåòû ïî÷òè äîãîëà.
ß ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àë, êàê íåêîòîðûå, ïîâàëÿâøèñü íà ïåñêå, âñòàâàëè è áðîñàëèñü â ìîðå;

èíûå ïðè ýòîì äàæå ïîãðóæàëèñü â âîäó ñ ãîëîâîé, è ïîïëåñêàâøèñü, âîçâðàùàëèñü îáðàòíî.

21 Íàïèñàíî â íîÿáðå 1973 ã. ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ïåðâîé â ìîåé æèçíè òóðïîåçäêè â Áîëãàðèþ. Ïóáëèêî-
âàëîñü â ñòåííîé ãàçåòå Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ. Çäåñü äàíî â íîâîé ðåäàêöèè.
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Âñêîðå ìíå ýòî çðåëèùå íàäîåëî è çàõîòåëîñü ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê. Ðÿäîì áûë ëàðåê. Ïðàâ-
äà, òàì íå îêàçàëîñü ðóññêîé âîäêè, êîòîðóþ ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïî óòðàì, íî è ñëèâîâàÿ áîëãàðñêàÿ
âîäêà «Ðàêèÿ» îêàçàëàñü íåäóðíîé. ß ïðèíÿë íà ãðóäü äâå áóòûëî÷êè ïî 0.5 è ïîøåë ê ñåáå â
íîìåð îòäîõíóòü. Ó ìåíÿ áûë ïëàí: ïðîñíóòüñÿ ê 22 ÷àñàì, êîãäà îòêðûâàþòñÿ íî÷íûå áàðû.

Ê 22 ÷àñàì ÿ óæå áûë ãîòîâ è íàïðàâèëñÿ â áëèæàéøèé íî÷íîé áàð «Öûãàíñêèé òàáîð».
Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî òàì ìîæíî ïîñìîòðåòü íåäóðíîé ñòðèïòèç. Ñîãëàñíî ðåêëàìå, ýòîò òàáîð ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé «... ëåòíèé áàð íà ðîìàíòè÷åñêîé ëåñíîé ïîëÿíå. Îðèãèíàëüíûå öûãàíñêèå øàòðû è
ïîâîçêè. Ýêçîòè÷íûå âîñòî÷íûå, öûãàíñêèå è èñïàíñêèå òàíöû, öûãàíñêèé îðêåñòð è ïåâèöû íà-
ïîìíÿò Âàì êîëîðèòíóþ öûãàíñêóþ æèçíü».

Ïðèçíàþñü, ÷òî íè÷åãî êîëîðèòíîãî ÿ òàì íå îáíàðóæèë. Â òî âðåìÿ, êàê ÿ, çàíÿâ ìåñòî â
îäíîì èç øàòðîâ, ïèë ïðèíåñåííûé ñ ñîáîé äæèí, íàä ìîèì óõîì îòâðàòíî ïèëèêàëè íà ñêðè-
ïî÷êå, à òàíöîâùèêè ìîëîòèëè êàáëóêàìè ïî ýñòðàäå. Ê òîìó æå ðÿäîì õðóñòåëè îâñîì äâå íàñòî-
ÿùèå ëîøàäè.

ß ïîäîçâàë ìåòðäîòåëÿ è ñîîáùèë åìó, ÷òî íà ìîé âçãëÿä, çäåñü ÷åðåñ÷óð øóìíî. Îäíîâðå-
ìåííî ÿ ïîïðîñèë ïðèíåñòè ïàðó áóòûëîê ðàêèè è 0.5 êîíüÿêó. Ìíå âñ¸ ýòî ïðèíåñëè, íî ãðóáî
çàìåòèëè, ÷òî åñëè ÿ èùó òèøèíû, òî ëó÷øå áû ñèäåë äîìà. Êîãäà æå ÿ ïîòðåáîâàë æàëîáíóþ
êíèãó, ìíå ñ íàãëûì ñìåõîì îòâåòèëè, ÷òî òàêîâîé ó íèõ íåò, èáî âñå êî÷åâíèêè áûëè ïîãîëîâíî
íåãðàìîòíû, òàê ÷òî òàêîé ïðåäìåò, êàê êíèãà — íàðóøèë áû èì âåñü êîëîðèò.

Êîãäà ÿ âûïèë âñå, ÷òî èìåëîñü íà ìîåì ñòîëå, ÿ ïîïðîñèë ïðèãîòîâèòü êîêòåéëü èç ðîìà,
ìàäåðû è òîìàòíîãî ñîêà, âûïèë åãî è ñïðîñèë ó ñîñåäà, êîãäà æå íàì íàêîíåö ïîêàæóò ñòðèïòèç.

Ìîé ñîñåä îêàçàëñÿ òó÷íûì êóð÷àâûì ìóæèêîì — ãðå÷åñêèì ìèëëèîíåðîì. Ôàìèëèþ åãî
ÿ çàáûë, îäíàêî îí óâåðÿë ìåíÿ, áóäòî ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ðàçâåëñÿ ñ Æàêëèí Êåííåäè è òåïåðü
âîò ïðèåõàë íà Çîëîòûå Ïåñêè îòäîõíóòü îò óòîìèòåëüíîãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà22.

×òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, ÿ ñîîáùèë åìó, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè òîæå ðàçâåäóñü ñ æåíîé,
èáî îíà ïî ñóááîòàì çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñäàâàòü âèííûå áóòûëêè, õîòÿ ìîãëà áû ýòî äåëàòü ñàìà.

– Ìîé äðóã, ýòî óæàñíî! — ñêàçàë ìíå ìèëëèîíåð íà êàêîì-òî çàðóáåæíîì ÿçûêå.
Ìû òîò÷àñ ðåøèëè âûïèòü íà áðóäåðøàôò è ñ ýòîé öåëüþ çàêàçàëè ïî ãàëëîíó ðèñîâîé âîäêè.
ß óñíóë â ýòîì ïðîêëÿòîì òàáîðå, òàê è íå äîæäàâøèñü ñòðèïòèçà. Öûãàíå îòâåçëè ìåíÿ â

îòåëü, ïðè÷åì êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü — â ìóñîðíîé ìàøèíå. Êîãäà ÿ íà äðóãîé äåíü äîáðàëñÿ äî
àäìèíèñòðàöèè è ïîòðåáîâàë îáúÿñíåíèé ïî ïîâîäó ïëà÷åâíîãî ñîñòîÿíèÿ ìîåãî êîñòþìà, ìíå
íàõàëüíî îòâåòèëè, ÷òî ó íèõ-äå íå áûëî áîëåå ïîäõîäÿùåãî òðàíñïîðòà.

Ñ íåòåðïåíèåì ÿ äîæäàëñÿ ñëåäóþùåãî âå÷åðà è îòïðàâèëñÿ â ìåõàíó «Àòëàñ». Ìåõàíà ïî-
èõíåìó çíà÷èò «êàáà÷îê â íàðîäíîì ñòèëå». Ðåêëàìà ñîîáùàëà, ÷òî òàì «... ïîäàþò ðàêîâ, áëþäà
èç ìèäèé, óëèòîê è ëÿãóøà÷üèõ íîæåê è ïðåâîñõîäíûå âèíà». Íàðîäó òàì áûëî òüìà-òüìóùàÿ, âñå
îíè æåâàëè óëèòîê è ëÿãóøåê. ß íàñèëó íàøåë ñåáå ìåñòî, ïîäîçâàë îôèöèàíòà è ñîîáùèë åìó,
÷òî ìåíÿ èíòåðåñóþò ïðåâîñõîäíûå âèíà. ×òîáû îí áûë ðàñòîðîïíåå, ÿ äàë åìó íà ÷àé ñîòíþ
ëåâîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ïîìíþ, ÷òî èìåííî îí ïðèíåñ, èáî íåìíîãî çàõìåëåë.

Ýòîò «Àòëàñ» áûë íà ãîðå, à ìîé îòåëü âíèçó. Îò ìåõàíû ê îòåëþ âåëà êðóòàÿ ëåñòíèöà ñ
ïåðèëàìè. Îäèí îôèöèàíò ñïóñòèëñÿ âíèç, à äðóãîé ïîñàäèë ìåíÿ íà ïåðèëà è ïóñòèë âíèç, ãäå
ìåíÿ ïðèíÿë åãî òîâàðèù. Íåïðèëè÷íî ðóãàÿñü, ïîñëåäíèé âçâàëèë ìåíÿ íà ñïèíó è îòíåñ â îòåëü.

... Âðåìÿ øëî íåçàìåòíî. ß ïîñåòèë áàðû, ìåõàíû è ðåñòîðàíû «Òðèôîí Çàðåçàí», «Êàðàêà-
÷àíñêèé ñòàí», «Ãîðñêè Êûò», «Ëîâíî ñðåøòà», «Àìáàññàäîð», «Õàéäóøêà ñðåøòà», «Êîëèáèòå»,
«Êàíåé», «Êóêåðè».

ß åë ôàçàíîâ, çàéöåâ, êîñóëü, îëåíåé, êåêëèö, ïåðåïåëîê, òÿíóòûå îõîòíè÷üè ïèðîãè, áîÿð-
ñêîå áëþäî «Ïëèñêà», äîìàøíþþ êîëáàñó, øíèöåëü «Öàðåâåö», ïå÷åíîå ìÿñî, öûïëÿò íà øêàðå,
ñâèíèíó íà øêàðå, øàøëûê ïî-êàðàêà÷àíñêè, áàðàøêà íà âåðòåëå, öûïëÿò íà âåðòåëå, áðûíçó,
ïå÷åíóþ â êóâøèíå, ãðèáíóþ ïîõëåáêó, ãîëóáöû ïî-ãðå÷åñêè, êàâàðìó ïî-âèíîãðàäàðñêè, îò-
áèâíóþ ïî-ëþáèòåëüñêè, øàøëûê ïî-êàâêàçñêè ñ æàðó, áàáåê, êåâàðìó-êåáàï, à òàêæå öåëûé ðÿä
äðóãèõ êåáàïîâ.

ß ïèë ðîì, äæèí, âèñêè, ãðîã, âîäêó, ðàêèþ, êîáëåð, ìàñòèêó, à òàêæå ðàçíûå âûäåðæàííûå
âèíà, íàçâàíèé êîòîðûõ ÿ âñïîìíèòü íå â ñîñòîÿíèè.

22 Âèäèìî, ýòî áûë íå êòî èíîé, êàê Àðèñòîòåëü Îíàññèñ. Îäíàêî çà÷åì îí ïîòàùèëñÿ â Áîëãàðèþ èç ñîñåä-
íåé Ãðåöèè, ãäå óðîâåíü îáñëóæèâàíèÿ íàìíîãî ëó÷øå — ïîêà íå óñòàíîâëåíî.
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Íàêîíåö, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ ðåøèë íà÷àòü ïðàâèëüíóþ æèçíü è îòïðàâèëñÿ â îòåëü
«Øèïêà», ãäå ìîæíî áûëî ñûãðàòü â ðóëåòêó. È çäåñü ìåíÿ æäàëî óæàñíîå ðàçî÷àðîâàíèå! ß ñ
óæàñîì îáíàðóæèë, ÷òî â êàðìàíå ó ìåíÿ èìååòñÿ âñåãî 50 ñòîòèíîê. Ïðèøëîñü ñìåøàòüñÿ ñ òîë-
ïîé òàêèõ æå êàê ÿ, áåçäåíåæíûõ ãîðåìûê è èç-çà áàðüåðà íàáëþäàòü, êàê îòäåëüíûå ñ÷àñòëèâ÷è-
êè çàãðåáàëè äåíåæêè ëîïàòîé.

... Ñ ãðóñòüþ ïîêèíóë ÿ çàë äëÿ èãðû â ðóëåòêó. Ïîñêîëüêó ìîèõ 50 ñòîòèíîê íåõâàòàëî äàæå
íà ñòàêàí âèñêè, ÿ êóïèë æåâàòåëüíîé ðåçèíêè è îòïðàâèë åå ïðîñòîé áàíäåðîëüþ â ñûêòûâêàðñ-
êèé èíñòèòóò ãåîëîãèè íà èìÿ Ïèìåíîâà Áîðèñà è Ìèçèíà Àíäðåÿ23.

Ëèøü íå îáðàòíîì ïóòè ñóäüáà ìíå ñíîâà óëûáíóëàñü. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ïàðíåì èç
Âîðêóòû, íå òî Ãåíîé, íå òî Èãîðåì. Âñþ äîðîãó ìû ïðîñèäåëè ñ íèì â ñóäîâîì áàðå, ãäå ïèëè
ïèâî çà åãî ñ÷åò.

* * *

Ïîëîæåíèå î ÌÄÁÁ —
Ìåæäóíàðîäíîì Äíå Áîðüáû Ñ Áàëëîíîñöåì24

Ââåäåíèå

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íà ôîíå îáîñòðåíèÿ ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè è óñèëåíèÿ ïðîèñêîâ
èìïåðèàëèçìà, ñèîíèçìà è âåëèêîõàíüñêîãî øîâèíèçìà, íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî àáñîëþòíî ñëó-
÷àéíûõ ïîáåäîê, îäåðæàííûõ Áàëëîíîñöåì íàä íåêîòîðûìè Âåäóùèìè Øàõìàòèñòàìè (ÂØ)
íàøåãî ãîðîäà, ñòàëî îñîáåííî íåòåðïèìûì.

Òùàòåëüíûé íàó÷íûé àíàëèç ïðè÷èí âûøåóêàçàííûõ æàëêèõ è íè÷òîæíûõ ïîáåäîê ïðè-
âîäèò ê ñëåäóþùèì âûâîäàì:

1) îíè âñå ñëó÷àéíûå;
2) ÂØ ïîä÷àñ ïðåíåáðåãàëè ñïîðòèâíûì ðåæèìîì, òîãäà êàê Áàëëîíîñåö íåóñòàííî òðå-

íèðîâàëñÿ è çëîñòíî óäåðæèâàë ó ñåáÿ øàõìàòíûå êíèãè, èçó÷àÿ èõ äàæå è ïî íî÷àì;
3) èìåëè ìåñòî òàêæå îòäåëüíûå ïðîèñêè Èëüè25, èñêàçèâøèå íîðìàëüíîå òå÷åíèå ïàðòèé,

â êîòîðûõ ÂØ ñòîÿëè íà âûèãðûø;
4) Áàëëîíîñåö óìûøëåííî ïîðòèë øàõèíâåíòàðü ïóòåì áèòüÿ ïî íåìó êóëàêîì;
5) èíîãäà ÂØ õîòåëè ñïàòü;
6) èíîãäà ÂØ õîòåëè åñòü;
7) Áàëëîíîñåö íàðóøàë Øàõìàòíûé Êîäåêñ, îäíîâðåìåííî îáëûæíî îáâèíÿÿ â ýòîì ÂØ.
Âñå æå è â ýòèõ òðóäíûõ, à ïîðîé è íåâûíîñèìûõ óñëîâèÿõ, ñîçäàííûõ èíòðèãàìè Áàëëî-

íîñöà è ïðîèñêàìè Èëüè, Áàëëîíîñåö â îáùåì è öåëîì çàâàëèëñÿ âûøå ãîëîâû, î ÷åì íåîïðîâåð-
æèìî ñâèäåòåëüñòâóþò ðåçóëüòàòû âñåõ ìàò÷åé, áëåñòÿùå âûèãðàííûõ ÂØ.

23 Ïèìåíîâ Áîðèñ Àëåêñååâè÷, â òå ãîäû ïîäàâàâøèé íàäåæäû àñïèðàíò, â äàëüíåéøåì — çàâ. ëàáîðàòîðè-
åé íåôòè è ãàçà â Îòäåëå ãåîëîãèè ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ìèçèí Àíäðåé
Èâàíîâè÷, ìëàäøèé áðàò ðàáîòàâøåãî â Èí-òå ïåòðîãðàôà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ìèçèíà, â òå ãîäû àñïèðàíò-
êàðáîíàò÷èê ó À. È. Åëèñååâà. Ãäå-òî â 1975 ãîäó, íàõîäÿñü ïîä êàáëóêîì ñâîåé êðàñèâîé æåíû, ñëèíÿë â Âîðî-
íåæ, â ÷åì âïîñëåäñòâèè ðàñêàèâàëñÿ. Âïðî÷åì, îí â êîíöå êîíöîâ è òàì çàùèòèëñÿ è íûíå êàê áóäòî âïîëíå
áëàãîïîëó÷åí. Îò åãî ëèöà íàïèñàíî ýññå «Óìíåíüêèé è Ãåíèàëüíåíüêèé». Ïðèìå÷àíèå-2002.

24 Áàëëîíîñöåì áûë Âîëüêà, ñûí Ðåâîëüòà Èâàíîâè÷à è Âèëåíû Àíàòîëüåâíû Ïèìåíîâûõ. Â òî âðåìÿ åìó
áûëî ëåò 12, íî îí èìåë óæå ïåðâûé ðàçðÿä ïî øàõìàòàì è îòëè÷íî èãðàë áëèö — íàìíîãî ñèëüíåå ñâîåãî îòöà
(êîòîðîãî àâòîð ðåãóëÿðíî íàäèðàë ñî ñðåäíèì ñîîòíîøåíèåì î÷êîâ 10:2). Ñ Áàëëîíîñöåì æå èãðàòü áûëî
íåèçìåðèìî òðóäíåå, èáî îí áûë òàëàíòëèâûì ìàëûì. À ãëàâíîå — îí ñòðåìèòåëüíî ðîñ, è àâòîð âñå ÷àùå
ñòàë òåðïåòü îò íåãî ÷óâñòâèòåëüíûå ïîðàæåíèÿ. Ñâîå ïðîçâèùå Áàëëîíîñåö ïîëó÷èë îò àâòîðà, òàê êàê ê òîìó
âðåìåíè çàðàáîòàë óæå ïåðâûé êàíäèäàòñêèé áàëë, êîòîðîãî àâòîð, óâû, ñðîäó íå èìåë. Ïèìåíîâû æèëè â
ñîñåäíåì äîìå. Íàñòîÿùåå Ïîëîæåíèå áûëî îòïå÷àòàíî àâòîðîì íà ìàøèíêå è ïîäáðîøåíî â êâàðòèðó Ïè-
ìåíîâûõ, ãäå è áûëî èçó÷åíî. Ïîñëå ýòîãî èç-çà äâåðè â òå÷åíèå ïîëó÷àñà ðàçäàâàëèñü ðàñêàòû õîõîòà âñåé
ïèìåíîâñêîé ñåìåéêè. Íà äðóãîé äåíü Ïîëîæåíèå áûëî â îñíîâíîì è äàæå â äåòàëÿõ (îñîáåííî â îòíîøåíèè
ïèðîæêîâ) — âîïëîùåíî â æèçíü.

25 Èëüÿ — ìåëêèé ñûí àâòîðà; â òî âðåìÿ åìó áûëî 8 ëåò. Îí áûë Ïóáëèêîé íà íàøèõ ìàò÷àõ ñ Áàëëîíîñöåì,
òàéíî áîëåÿ îòíþäü íå çà ñâîåãî îòöà. Ïðîèñêè Èëüè, ñêîëüêî ïîìíèòñÿ, ñîñòîÿëè â îäîáðèòåëüíûõ âîçãëàñàõ
èëè ïðÿìûõ ïîäñêàçêàõ Áàëëîíîñöó.
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Òåì íå ìåíåå, âñÿ ìèðîëþáèâàÿ îáùåñòâåííîñòü íàøåãî ãîðîäà ðåøèòåëüíî òðåáóåò ïðî-
ó÷èòü Áàëëîíîñöà, ïîäîáíî òîìó êàê êèòàéöû õîòåëè ïðîó÷èòü âüåòíàìöåâ.

Öåëü ÌÄÁÁ

ÌÄÁÁ ïðîâîäèòñÿ ñ öåëüþ ïðîó÷èòü Áàëëîíîñöà è äîêàçàòü âñåìó ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå-
÷åñòâó, ÷òî åãî ðåäêèå ïîáåäêè áûëè ñëó÷àéíûìè.

Ýòî ïðèíóäèò Áàëëîíîñöà ïóáëè÷íî îáúÿâèòü — ÷åðåç ãàçåòó Þãûä òóé26 èëè ÷åðåç æóðíàë
Êóðüåð ÞÍÅÑÊÎ — î ñâîåé áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè.

Çàäà÷è ÌÄÁÁ

Çàäà÷àìè ÌÄÁÁ ÿâëÿþòñÿ:
à) íàíåñòè Áàëëîíîñöó ðÿä ñîêðóøèòåëüíûõ ïîðàæåíèé;
á) ïîåñòü ïèðîæêîâ.

Ìåñòî è âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ÌÄÁÁ

ÌÄÁÁ ïðîâîäèòñÿ â ðàéîíå 6—8 ìàðòà ñ. ã., íà íåéòðàëüíîé òåððèòîðèè, èñêëþ÷àþùåé
âîçìîæíîñòü èíòðèã èëè ïðîèñêîâ Áàëëîíîñöà èëè åãî ðîäèòåëåé — ò. å. ó íàñ äîìà.

Ïðîãðàììà ÌÄÁÁ

7:00
ÂØ âñòàþò è ïðèñòóïàþò ê Ôèçè÷åñêîé Ïîäãîòîâêå (áåã ñ óñêîðåíèÿìè íà äèñòàíöèè 5—6 êì).
Áàëëîíîñåö ñïèò.

8:00
ÂØ ïðèñòóïàþò ê Âîäíûì Ïðîöåäóðàì.
Áàëëîíîñåö ñïèò.
Îòåö Áàëëîíîñöà ïðîñûïàåòñÿ è âåëèò ïîäàòü åìó ïîëóøòîô âîäêè.

8:30—9:00
ÂØ ïðîâîäÿò ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó (çàâòðàêàþò).
Áàëëîíîñåö âñòàåò.
Îòåö Áàëëîíîñöà ïüåò âîäêó è ðàçìûøëÿåò î íåèçáåæíîì ãðÿäóùåì ïîðàæåíèè Áàëëîíîñöà.
Îäíàêî â ñèëó ðàçâèòîé èì íåäàâíî êîíöåïöèè Ðóññêîãî Íàöèîíàëüíîãî Õàðàêòåðà27 —

íèêàêèõ ïðåâåíòèâíûõ ìåð íå ïðèíèìàåò.
Íàïðîòèâ, ìàòü Áàëëîíîñöà, ïîä ýòó êîíöåïöèþ íå ïîäïàäàþùàÿ, ïîäíÿâøèñü îòî ñíà,

òîò÷àñ íà÷èíàåò ïå÷ü ïèðîæêè èç òåñòà, ïîñòàâëåííîãî ñ âå÷åðà.

9:00—10:00
ÂØ ïðîâîäÿò òåîðåòè÷åñêóþ ïîäãòîâêó.
Áàëëîíîñåö ïðîâîäèò ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó (çàâòðàêàåò).

10:00—11:00
Îôèöèàëüíîå îòêðûòèå ÌÄÁÁ. Çà÷èòûâàþòñÿ òåëåãðàììû îò ó÷ðåæäåíèé, îðãàíèçàöèé,

ìèíèñòåðñòâ, âåäîìñòâ è Îòäåëüíûõ Ëèö Äîáðîé Âîëè, â êîòîðûõ îíè ãíåâíî îñóæäàþò Áàëëî-
íîñöà çà åãî âðåäîíîñíóþ äåÿòåëüíîñòü.

26 Ðåñïóáëèêàíñêàÿ ãàçåòà íà êîìè ÿçûêå (Ñâåòëûé ïóòü)
27 Íà äîìàøíèõ «ïÿòíèöàõ» áèîëîãà è èíæåíåðà Â. Ñ. Íèêèôîðîâà, ãäå ñîáèðàëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü ñîòðóä-

íèêîâ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, Ðåâîëüò Èâàíîâè÷ Ïèìåíîâ âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàë íàì ðàçíûå äîêëàäû (ìíå
çàïîìíèëñÿ îäèí: «Æåíùèíû â æèçíè Íàïîëåîíà»). Íî ñîäåðæàíèÿ óêàçàííîé êîíöåïöèè, óâû, ÿ óæå íå ïî-
ìíþ.
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11:00—12:00
Ïèðîæêè.

12:00—13:00
Áîðüáà ñ Áàëëîíîñöåì. Ïðîãíîçèðóåìûé ñ÷åò 10:0 â íàøó ïîëüçó.

13:00—15:00
Îáåä, ìóëüòôèëüìû.

15:00—16:00
Ïèðîæêè.

16:00—17:00
Áîðüáà ñ Áàëëîíîñöåì. Ïðîãíîçèðóåìûé ñ÷åò 10:0 â íàøó ïîëüçó.

17:00—18:00
Ïèðîæêè, òèõèå èãðû.

18:00—19:00
Îãëàøåíèå òåëåãðàìì îò îðãàíèçàöèé, ó÷ðåæäåíèé, ìèíèñòåðñòâ, âåäîìñòâ è Îòäåëüíûõ

Ëèö Äîáðîé Âîëè, â êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ ãîðÿ÷åå îäîáðåíèå è åäèíîäóøíàÿ ïîääåðæêà ÂØ â èõ
áåñêîìïðîìèññíîé áîðüáå ñ êîâàðíûì Áàëëîíîñöåì.

19:00—20:00
Ïèðîæêè.

20:00—21:00
Áîðüáà ñ Áàëëîíîñöåì. Ïðîãíîçèðóåìûé ñ÷åò 10:0 â íàøó ïîëüçó.

21:00—22:00
Òîðæåñòâåííîå çàêðûòèå ÌÄÁÁ.
Áàëëîíîñåö çà÷èòûâàåò ïîäãîòîâëåííîå äëÿ íåãî Çàÿâëåíèå ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ. Â ýòîì

çàÿâëåíèè Áàëëîíîñåö åäèíîäóøíî îäîáðÿåò îäåðæàííóþ íàä íèì ïîáåäó è ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî
åãî ðåäêèå è íè÷òîæíûå ïðåäûäóùèå ïîáåäêè èìåëè ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûé õàðàêòåð.

(Ìàðò, 1979)

* * *

Ãîëîäîâêà28

Çàäîëãî äî 5-ãî ñåíòÿáðÿ — äàòû, íà êîòîðóþ áûë çàêàçàí âåðòîëåò — ÿ îáúÿâèë ïåðñîíàëó:
«Åñëè 5-ãî âåðòîëåòà íå áóäåò, òî ñî ñëåäóþùåãî äíÿ íà÷íó ãîëîäàòü».

Ýòèì ñâîèì õîäîì ÿ íàäåÿëñÿ èç îäíîãî ñòâîëà óáèòü ñðàçó 6 çàéöåâ:
(1) ñýêîíîìèòü ñòðåìèòåëüíî òàþùèå ïðîäóêòû, óìåíüøèâ óãðîçó ãîëîäà íà 25 %, èáî íàñ â

îòðÿäå áûëî ÷åòâåðî;
(2) ïîäíÿòü ó ïåðñîíàëà äóõ — âñëåäñòâèå ï. 1;
(3) ïóòåì äåìîíñòðàöèè ìîãóùåñòâà ñâîåé âîëè — óêðåïèòü ñâîé àâòîðèòåò, êîòîðûé, êàê

èçâåñòíî, âñåãäà ïîëåçíî óêðåïëÿòü (íà âñÿêèé ñëó÷àé);
(4) õîòÿ áû îò÷àñòè ñêîìïåíñèðîâàòü ïîñëåäñòâèÿ íåïðåðûâíîãî äâóõìåñÿ÷íîãî îáæîðñòâà —

äëÿ ñâîåãî îðãàíèçìà;

28 Ñòàòüÿ â ñòåííîé ãàçåòå Èí-òà ãåîëîãèè (1977 èëè 1978 ã.). Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â êíèãå «Óåç-
æàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê». — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2003. Ñ. 39—40.
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(5) ïåðåäàòü â ýôèð ñ ïîìîùüþ ðàäèîñòàíöèè «Êàðàò» ýôôåêòíîå ñîîáùåíèå: ÍÀ ÊÀÐÅ
ËÞÄÈ ÃÎËÎÄÀÞÒ è õîòÿ áû òàêèì ïóòåì óìÿã÷èòü çàäóáåâøèå ñåðäöà âîðêóòèíñêèõ âåðòîëåò-
÷èêîâ;

(6) â ñëó÷àå, åñëè áû íå ñðàáîòàë ï. 5 — ïåðåäàòü äðóãîå ñîîáùåíèå: ÍÀ ÊÀÐÅ ËÞÄÈ ÃÎ-
ËÎÄÀÞÒ Â ÇÍÀÊ ÏÐÎÒÅÑÒÀ. Òîãäà çà íàìè õîòü ÊÃÁ âûñëàë áû âåðòîëåò…

Ïðèøëî 5 ñåíòÿáðÿ.
Âåðòîëåò íå ïðèëåòåë.
Íàñòàëî ðîêîâîå óòðî 6 ñåíòÿáðÿ: ÿ ïðèñòóïèë ê ãîëîäîâêå.
Îñíîâíóþ ñâîþ çàäà÷ó ÿ âèäåë â òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî äàëüøå îáõîäèòü ïàëàòêó, â êîòîðîé

òîïèëè ïå÷êó, òðèæäû â äåíü çâåíåëè ëîæêè è íåâûíîñèìî ïàõëî æàðåíîé ðûáîé.
Ïðîøëà íåäåëÿ.
Âåðòîëåò íå ïðèëåòàë.
Îäíàêî äóõ ìîé áûë áîäð, èáî ÿ ïîëàãàë, ÷òî êàê ðàç ïðèñïåëî âðåìÿ ïîëó÷èòü âîçíàãðàæ-

äåíèå ïî âñåì çàïëàíèðîâàííûì øåñòè ïîçèöèÿì.
Óâû! ×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, Àýðîôëîò ðàñïîëàãàåò.
Âñå ïîøëî ïðàõîì.
Âî-ïåðâûõ, ïåðñîíàë äàæå íå çàìåòèë êàêîãî-ëèáî èçìåíåíèÿ â ñâîåì ðàöèîíå. Èáî òðîå

çäîðîâûõ ñòóäåíòîâ áåç ìàëåéøåãî òðóäà ïîæèðàëè äîëþ õèëîãî ñòàðîãî íà÷àëüíèêà.
Âî-âòîðûõ, êàê ñëåäñòâèå èç âî-ïåðâûõ, — ýòî ïîðîäèëî ó íèõ ÷óâñòâî íåóâåðåííîñòè â çàâ-

òðàøíåì äíå. Èáî èì ñòàëî êàçàòüñÿ (è îíè áûëè ïðàâû!), ÷òî òåïåðü ïðîäóêòû òàþò åùå áûñòðåå,
÷åì ðàíüøå.

Â-òðåòüèõ, âìåñòî îæèäàåìîãî óêðåïëåíèÿ, ìîé àâòîðèòåò îïàñíî óïàë. Êàê âûÿñíèëîñü —
ïåðñîíàë ïðîñòî íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ óâàæàòü äóðàêà, êîòîðûé äîáðîâîëüíî íå æðåò öåëóþ íå-
äåëþ.

Â-÷åòâåðòûõ, âìåñòî îïèñàííîé â ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðå æèâèòåëüíîé ëåãêîñòè â îðãà-
íèçìå, èçíóðåííîì äâóõìåñÿ÷íûì îáæîðñòâîì, ÿ âäðóã îùóòèë: â ïî÷êàõ — êàìíè, â æåëóäêå —
ðåçè, â ñåðäöå — òîíû, â ïå÷åíè — âñõëèïû. Âñ¸ ýòî ðàçèòåëüíî îòëè÷àëîñü îò ïðîãíîçèðóåìîé
êàðòèíû óêðåïëåíèÿ çäîðîâüè÷êà.

Â-ïÿòûõ è â-øåñòûõ, ñâÿçàòüñÿ ñ âíåøíèì ìèðîì ñ ïîìîùüþ ðàäèîñòàíöèè «Êàðàò» îêà-
çàëîñü ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî: ÈÕ ÿ ñëûøàë, à âîò ÎÍÈ ìåíÿ — íåò. Ïîýòîìó ÿ íå ìîã ïåðåäàòü
íè òîãî, ÷òî íà ðåêå Êàðå ëþäè ãîëîäàþò, íè òîãî, ÷òî ãîëîäàþò îíè â çíàê ïðîòåñòà.

Îäíàêî íè÷åãî èíîãî ìíå óæå íå îñòàâàëîñü: ÿ ïðîäîëæàë òóïî ãîëîäàòü. Èáî òåïåðü ïðå-
êðàòèòü ãîëîâêó áûëî áû è íåïîëåçíî äëÿ çäîðîâüè÷êà, è íåïðèëè÷íî, è íåïåäàãîãè÷íî.

Íî ÿ óòåøàëñÿ ìå÷òîþ: êàê ÿ ñâèíñêè íàæðóñü, êîãäà ïðèëåòèò âåðòîëåò!
Ýòà òðåïåòíî ëåëååìàÿ ìå÷òà äàëà ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé ðåçóëüòàò, êîòîðûé, êàê ÿ äó-

ìàþ, âûçâàë áû îñòðûé èíòåðåñ äâàæäû íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà — àêàäåìèêà Ïàâëîâà.
Âñÿêèé ðàç, êîãäà â âîçäóõå ðàçäàâàëîñü ãóäåíèå (à âåðòóøêè øàñòàëè íàä íàìè åæåäíåâíî,

òîëüêî íå ñàäèëèñü!) — ó ìåíÿ íà÷èíàëîñü èíòåíñèâíîå ñëþíîîòäåëåíèå — â òî÷íîñòè, êàê ó ïàâ-
ëîâñêèõ ñîáà÷åê!

Ýïèëîã

ß óæå äàâíî äîìà. Íî äåëà ìîè ïëîõè: ìîÿ æåíà ïîäàëà íà ðàçâîä.
Äåëî â òîì, ÷òî ìû æèâåì íåäàëåêî îò àýðîïîðòà. È â÷åðà îíà çàÿâèëà, ÷òî ñ íåå õâàòèò —

îíà áîëüøå íå â ñèëàõ ìåíÿ ïðîêîðìèòü:
èáî âñÿêèé ðàç, êîãäà îòïðàâëÿåòñÿ èëè ïðèáûâàåò î÷åðåäíîé ðåéñ, ÿ íåïðîèçâîëüíî ñà-

æóñü çà ñòîë.
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* * *

ÎÌÇ29

Â âîïðîñå îá ÎÌÇ áûëî äîïóùåíî íåìàëî ãðóáûõ îøèáîê è äîñàäíîé ïóòàíèöû. Äàâàëèñü
çà÷àñòóþ òîðîïëèâûå, íåïðîäóìàííûå (è íå ïîäòâåðæäåííûå ôàêòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì) ðåêîìåí-
äàöèè; â ïå÷àòè ïîÿâëÿëèñü «ðåçóëüòàòû», êîòîðûõ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûëî — è ò. ä., è ò. ï.

Îäíè — ïðåäëàãàëè èñêàòü ÎÌÇ ñ ïîìîùüþ ïîëåâûõ ðàäèîìåòðîâ, âûâåøèâàëè íà ñîëèä-
íûõ ñîâåùàíèÿõ êàðòû ãàììà-ïîëÿ è íàãëî óâåðÿëè ñëóøàòåëåé, ÷òî íà ýòèõ êàðòàõ ÿêîáû îòëè÷-
íî ïðîñëåæèâàëèñü ÎÌÇ, êîòîðûå îíè îáîçíà÷àëè ñïåöèàëüíûì êðàïîì. Íî ïîä ýòèì êðàïîì íå
áûëî íè÷åãî, êðîìå èõ âîñïàëåííîãî âîîáðàæåíèÿ.

Äðóãèå — íå óìåÿ îòûñêàòü ÎÌÇ íà ïîâåðõíîñòè, îáëûæíî óòâåðæäàëè, ÷òî-äå ñ ãëóáèíîþ
ÎÌÇ ñòàíîâÿòñÿ åùå áîãà÷å. Ïîýòîìó îíè ãäå ïîïàëî çàäàâàëè íàêëîííûå ñêâàæèíû. Ñëåäû ýòî-
ãî ãîëîâîòÿïñòâà òóíäðà õðàíèò è ïîíûíå — â âèäå îñòîâîâ áðîøåííûõ áóðîâûõ, ðæàâûõ áóðèëü-
íûõ òðóá è æåëåçíûõ áî÷åê èç-ïîä ÃÑÌ.

Òðåòüè — ñ ïåíîé ó ðòà óâåðÿëè, ÷òî èì-äå óäàëîñü ïîäñåêàòü ÎÌÇ ñ ïîìîùüþ ïîâåðõíîñò-
íûõ ãîðíûõ âûðàáîòîê — øóðôîâ, òðàíøåé è êàíàâ. È ýòè çëîâåùèå ñëåäû õðàíèò åùå ìîë÷àëè-
âàÿ òóíäðà — ïîëóçàñûïàííûå êàíàâû, ïîëóîáâàëåííûå òðàíøåè, çàïëûâøèå è ïîëíûå ÷åðíîé
âîäîþ øóðôû…

×åòâåðòûå — òå ïîïðîñòó çàÿâëÿëè, ÷òî ñëåäîâàòü êàêèì-ëèáî ðåêîìåíäàöèÿì, íå èñõîäÿ-
ùèì îò íèõ — ýòî ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè. È ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîèñêîâ ÎÌÇ — ýòî íåáîëü-
øèå øòîëüíè. «Äà, ýòî äîðîæå, çàòî ýôôåêòèâíåå», — òàê öèíè÷íî âûñêàçûâàëèñü ýòè óìíèêè
íà òåõñîâåòàõ.

È áûë ëèøü îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé äàë ìèðó:
(à) è ÷åòêîå íàó÷íîå îïðåäåëåíèå ÎÌÇ,
(á) è îäíîçíà÷íóþ ðåêîìåíäàöèþ ïî èõ ïîèñêàì.
Âîò ÷òî îñòàâèë ìèðó ýòîò ÷åëîâåê, íûíå âñåìè çàáûòûé:
– ÎÌÇ — ýòî Îïòèìàëüíàÿ Ìîðîøå÷íàÿ Çîíà;
– ÎÌÇ ðàñïîëàãàåòñÿ ïî êðàÿì íèçèííûõ áîëîò.
Òàì (è òîëüêî òàì) åå íàäëåæèò èñêàòü è îòðàáàòûâàòü.

À ýòèì ÷åëîâåêîì áûë ÿ.
 (Ìàðò, 1978)

* * *

Çàñåäàíèå ñïåöèàëèçèðîâàííîãî
Ó÷åíîãî Ñîâåòà

(ñîêðàùåííûé ïðîòîêîë)30

Ïðåäèñëîâèå-98

Ýòî ñî÷èíåíèå áûëî îïóáëèêîâàíî â îäíîì èç ïåðâûõ íîìåðîâ òîëüêî ÷òî íà÷àâøåãî âûõî-
äèòü ÂÅÑÒÍÈÊÀ — ìàëîòèðàæêè Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà. Ïðàâäà, áåç âå-
äîìà àâòîðà, ðåäàêöèÿ ÂÅÑÒÍÈÊÀ ïðèêëåèëà ê ðàññêàçó äóðàöêèé ïîäçàãîëîâîê: «Þìîðè-

29 Ñî÷èíåíî ïî ìîòèâàì ïåðâîãî ïîëåâîãî ñåçîíà àâòîðà, ïðîâåäåííîãî â 1977 ã. íà ð. Êàðå, Ïàé-Õîé. Â
ìàðòå 1978 ã. îïóáëèêîâàíî â ñòåííîé ãàçåòå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÔÀÍ ÑÑÑÐ.

Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. —
Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2005, ñ. 72—73.

30 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 1995, ôåâðàëü. ¹ 2 (2). Ñ. 7—9.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå: Íå æäèòå íàñ, æàðêèå ñòðàíû: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. Ñûêòûâêàð: Ìè-

ëåòà, 2001. Ñ. 7—13.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñïåöèàëüíîì âûïóñêå Âåñòíèêà Èíñòèòóòà ãåîëîãèè — «Èçáðàííîå èç 156 íîìå-

ðîâ». 2008, ìàðò, ñ. 2—4.
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ñòè÷åñêèé ðàññêàç». Î÷åâèäíî, èç îïàñåíèÿ, ÷òî áåç òàêîãî ïîÿñíåíèÿ ÷èòàòåëü âñ¸ ïîéìåò
íåïðàâèëüíî31.
Íî ñàìîå çàáàâíîå ïðîèçîøëî ïîòîì. Ïîêà áëàãîäàðíûå ÷èòàòåëè ïåðåïèñûâàëè ýòî ñî÷èíå-
íèå íà äèñêåòàõ, â Èíñòèòóò ãåîëîãèè áûë çà÷èñëåí ñàìûé íàñòîÿùèé, à íå âûìûøëåííûé
àñïèðàíò (Äèìà Ïîíîìàðåâ), êîòîðîìó áûëà ïîðó÷åíà... ïàëåîíòîëîãè÷åñêàÿ òåìà íàñ÷åò
ìàìîíòîâ!
Íîâûé àñïèðàíò íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê, îò÷åãî âñå îôèöèàëüíûå ëèöà, ñ êîòîðûìè åìó
ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî, à òàêæå âñå åãî êîëëåãè-àñïèðàíòû, ëèøü òîëüêî çàâèäåâ åãî, íà÷è-
íàëè õîõîòàòü. Ïðè ýòîì íåêîòîðûå åùå èçâèíÿëèñü («òû óæ ìåíÿ ïðîñòè, ñòàðèê»), äðó-
ãèå æå ïðîñòî ðæàëè — áåç èçâèíåíèé. Íàêîíåö, íàøëàñü äîáðàÿ äóøà, îçíàêîìèâøàÿ àñïè-
ðàíòà ñ çàáëàãîâðåìåííî îïóáëèêîâàííûì ïðîòîêîëîì çàùèòû åãî áóäóùåé äèññåðòàöèè...
Àñïèðàíò ñ äîêóìåíòîì îçíàêîìèëñÿ, íî îòíþäü íå ñìóòèëñÿ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îí ñ
åùå áîëüøèì ðâåíèåì ïðåäàëñÿ ñâîåìó íàó÷íîìó èññëåäîâàíèþ.
Èòàê, íà äîëþ ñî÷èíèòåëÿ ïðîòîêîëà âûïàëà ðåäêàÿ óäà÷à — îí óïîäîáèëñÿ ëåãåíäàðíîìó
Ïèãìàëèîíó, ñîçäàâøåãî æèâîå ñóùåñòâî îäíîé òîëüêî Ñèëîþ Èñêóññòâà...

Ïðåäñåäàòåëü (àêàäåìèê Í. Ï. Þøêèí). Óâàæàåìûå ÷ëåíû Ñîâåòà, ÿ ðàä, ÷òî âû âñå â äîá-
ðîì çäðàâèè. Êâîðóì ó íàñ åñòü, ìîæåì ðàáîòàòü. Ñåãîäíÿ ó íàñ çàùèùàåòñÿ äèññåðòàöèÿ íà ñîèñ-
êàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè êàíäèäàòà ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê «Ïðîáëåìà ýðåêöèè ó ìàìîí-
òîâ». Ñëîâî äèññåðòàíòó äëÿ äîêëàäà. Ïåòð Èâàíû÷, ïîæàëóéñòà. Ó Âàñ 20 ìèíóò.

Äèññåðòàíò (Ï. È. Ñèäîðîâ). Óâàæàåìûå ÷ëåíû Ñîâåòà!.. (äåëàåò äîêëàä, ïåðåõîäÿ îò ïëà-
êàòà ê ïëàêàòó).

...
Òàêèì îáðàçîì, ÿ çàêîí÷èë îáîñíîâàíèå ñâîåãî ÷åòâåðòîãî òåçèñà. Ñïàñèáî çà âíèìàíèå.
Ïðåäñåäàòåëü. Åñòü ëè âîïðîñû ê äîêëàä÷èêó?
Ïðîô. Â. À. Äåäååâ. Ðàçðåøèòå? Òî ëè ÿ ïðîñëóøàë, òî ëè äîêëàä÷èê íå ñêàçàë. Êàêîâû, ïî

Âàøåé îöåíêå, ðàçìåðû... ý-ý-ý... ïðåäìåòà ýðåêöèè? Ýòî ÷òî — ñàíòèìåòðû, ìåòðû, äåñÿòêè ìåò-
ðîâ?

Äèññåðòàíò. Ïðî ìíåíèþ àêàäåìèêà Ãðóì-Ãðæèìàéëî, èíòåðåñóþùèé Âàñ ïðåäìåò èìåë
ðàçìåð 1 ìåòð 57 ñì. Íî ïðîôåññîð Ãåîðã Øòîëüöåíáåðã ïîëàãàåò, ÷òî ýòà îöåíêà çàíèæåíà ïî
ìåíüøåé ìåðå âäâîå.

Ïðåäñåäàòåëü. Âû óäîâëåòâîðåíû îòâåòîì?
Ïðîô. Â. À. Äåäååâ. Ïîêà — äà.
Ïðîô. Î. Ñ. Êî÷åòêîâ. ß ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âûñëóøàë Âàø äîêëàä, íî òàê è íå óëîâèë:

êàêîâà ñâÿçü Âàøåé òåìû ñ ïîëèìîðôèçìîì òèìàíñêîãî ëåéêîêñåíà.
Äèññåðòàíò. Ñâÿçü åñòü, íî îíà ñòîõàñòè÷åñêàÿ. Â îáùåì, ó ìàìîíòîâ, êîòîðûå ïàñëèñü íà

ïåñ÷àíûõ ïàñòáèùàõ ñ æåëåçèñòûì àïîèëüìåíèòîâûì ëåéêîêñåíîì, ýðåêöèÿ áûëà ãîðàçäî âûøå,
÷åì ó òåõ, êîòîðûå îáèòàëè â îáëàñòè ðàçâèòèÿ ýéôåëüñêèõ ïåñ÷àíèêîâ ñ ïñåâäîðóòèëîâûì ãîìî-
ãåííûì ëåéêîêñåíîì.

Ïðîô. Î. Ñ. Êî÷åòêîâ. ß òàê è äóìàë. À Âû íå ìîãëè áû îáúÿñíèòü — ïî÷åìó?
Äèññåðòàíò. Âèäèìî, æåëåçî èãðàëî ðîëü áèîñòèìóëÿòîðà ýðåêöèè.
Ä-ð À. Ì. Ïûñòèí. Ýðåêöèÿ — ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî. Íî ïî÷åìó íà ãåîëîãè÷åñêîé êàðòå íå

óêàçàíû õîòÿ áû ãëàâíåéøèå ðàçëîìû? Âû ÷òî æå — ïîëàãàåòå, ÷òî ýòî ïðîñòàÿ ìîíîêëèíàëü?
Äèññåðòàíò (ñìóùåí). ß âîñïîëüçîâàëñÿ êàðòîé, ñîñòàâëåííîé â ÃÃÏ Àðõàíãåëüñêãåîëî-

ãèÿ. À ó íèõ íèêàêèõ ðàçëîìîâ íå ïîêàçàíî.
Ä-ð À. Ì. Ïûñòèí. Î÷åíü æàëü. Íàäî áû âñå æå áîëåå êðèòè÷íî è îòâåòñòâåííî îòíîñèòüñÿ ê

âîïðîñàì ãåîëîãèè. Âåäü ÷òî òàêîå ìàìîíò äëÿ ãåîëîãà? Ýòî âåäü íå êàêàÿ-òî òàì ýðåêöèÿ (êîòî-
ðàÿ òî ëè áûëà, òî ëè íåò), à â ïåðâóþ î÷åðåäü — ìàìîíòîâà êîñòü, èìåþùàÿ íåìàëîâàæíîå ïðàê-
òè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Ïðîô. Ë. Â. Ìàõëàåâ. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ îò÷àñòè ïðåäóïðåäèë è ìîé âîïðîñ! ß õîòåë
ñïðîñèòü âîò ÷òî: íå ñ÷èòàåòå ëè Âû, ÷òî â òîì, ÷òî ýðåãèðîâàëîñü, áûëà êîñòü — êàê ó ìîðæåé?
Êàê áóäòî áû òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ òîæå ñóùåñòâóåò?

31 Â 1970-å ãîäû îäèí äåÿòåëü èç óõòèíñêîãî ÊÃÁ çàÿâèë: «Ó íàñ â Óõòå ìíîãèå âûïèñûâàþò æóðíàë «Íîâûé
Ìèð» è íåïðàâèëüíî åãî ïîíèìàþò».
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Äèññåðòàíò. Äà, å¸ âûñêàçûâàë ïîêîéíûé àêàäåìèê Íåäûáàéëî. Îäíàêî îíà íå ïîëüçóåòñÿ
ïîïóëÿðíîñòüþ, òàê êàê ïîêà íå ïîäòâåðæäåíà ïàëåîíòîëîãè÷åñêèìè äàííûìè.

Ä-ð Þ. À. Òêà÷åâ. Ó ìåíÿ âîïðîñ ê Âàøåìó ïëàêàòó ¹ 11. ×òî òàêîå ó Âàñ òàì çíà÷èò N ïî
îñè îðäèíàò?

Äèññåðòàíò. ß ãîâîðèë â äîêëàäå — ýòî ÷àñòîòà ýðåêöèé.
Ä-ð Þ. À. Òêà÷åâ. Çíà÷èò, ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë. Íî âîò t ïî îñè àáñöèññ — ýòî ÷òî? Ñåêóíäû,

ìèíóòû, äíè, ìåñÿöû, ãîäû, íàêîíåö?
Äèññåðòàíò (ïîòóïèâøèñü). Ýòî ãîäû.
Ä-ð Þ. À. Òêà÷åâ. Çíà÷èò, åñëè âåðèòü Âàøåìó ãðàôèêó, ýðåêöèÿ ïðîèñõîäèëà â ñðåäíåì

îäèí ðàç â 3 ãîäà, òàê?
Äèññåðòàíò. Äà.
Ä-ð Þ. À. Òêà÷åâ. Íî åñëè ýòî òàê, òî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìàìîíòû òàê áûñòðî âûìåðëè!

Îäíàêî ÿ âñå æå ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî Âàì ïåðå÷åðòèëè ïëàêàò ñ îøèáêàìè, à Âû íå ïðîâåðèëè êàê
ñëåäóåò.

Ä-ð ß. Ý. Þäîâè÷. Ó ìåíÿ âîïðîñ ïî àâòîðåôåðàòó. Íà ñòð. 4 Âû ïèøåòå «... ïðîáëåìû ýðåê-
öèè âåñüìà àêòóàëüíû è â ïëàíå âîñïðîèçâîäñòâà íàñåëåíèÿ». Âî-ïåðâûõ, «â ïëàíå» — ýòî âûðàæå-
íèå ìàíåðíîå, ïîøëîå è áþðîêðàòè÷åñêè-êàíöåëÿðñêîå. Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî âîï-
ðîñû ýðåêöèè ó ìàìîíòîâ àêòóàëüíû è äëÿ íàñ — îòíþäü íå ÿâëÿþùèõñÿ ìàìîíòàìè?

Äèññåðòàíò. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, òàêîâà òî÷êà çðåíèÿ ìîåãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Íî ÿ ñ
íèì ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí.

Ä-ð ß. Ý. Þäîâè÷. Ïîíÿòíî. Íî çàùèùàåòå äèññåðòàöèþ ñåãîäíÿ Âû, à íå Âàø ðóêîâîäè-
òåëü. Êàê õîòèòå, à ÿ íå âèæó òàêîé óæ àêòóàëüíîñòè.

Äèññåðòàíò (óãðþìî ìîë÷èò).
Ä-ð ß. Ý. Þäîâè÷. Íó õîðîøî, ñïàñèáî.
Ïðîô. À. Ì. Àñõàáîâ (ïðîñíóâøèñü). Èçâèíèòå, ìîæåò áûòü ÿ ïðîñëóøàë. Êàæåòñÿ, Âû ñêà-

çàëè, áóäòî áû ïîíèæåíèå òåìïåðàòóðû óãíåòàëî ýðåêöèþ, íî ïî÷åìó íå íàîáîðîò? Êñòàòè, â ãî-
ðàõ î÷åíü áûâàåò õîëîäíî, è íè÷åãî.

(Âñå ñìåþòñÿ).
Íè÷åãî íåò ñìåøíîãî! Íàïðèìåð, åñëè õîòèòå çíàòü, ðàáîòàìè Þøêèíà äàâíî äîêàçàíî,

÷òî õèìè÷åñêîå âûâåòðèâàíèå â Àðêòèêå èäåò äàæå èíòåíñèâíåå, ÷åì â óìåðåííîì êëèìàòå! Îêà-
çûâàåòñÿ — çà ñ÷åò âûìîðàæèâàíèÿ ðàñòâîðèòåëÿ — âîçðàñòàåò êîíöåíòðàöèÿ ñîëåé. Òàê ÷òî âñ¸
íå òàê ïðîñòî. Âåäü ÷òî òàêîå ýðåêöèÿ? Ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêèé ïðîöåññ è íå áîëåå òîãî.

Ïðîô. Â. À. Äåäååâ. ß êàê ðàç âñïîìíèë àíåêäîò. Îäèí ñòàðûé ãåíåðàë æåíèëñÿ íà ìîëîäîé.
Ïîäðóãà åå ñïðàøèâàåò: Íó, êàê? — Äà âñ¸ áû íè÷åãî,– îòâå÷àåò,– äà êîìàíäàìè çàìó÷èë. Êàê ê
ïå÷êå ïðèñëîíèòñÿ, êðè÷èò «ëîæèñü!», êàê îòîéäåò — «îòñòàâèòü!»

(Âñå ñìåþòñÿ)
Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî òåìïåðàòóðà âëèÿåò ïîëîæèòåëüíî. Îòðèöàòåëüíàÿ òåìïåðàòóðà âëèÿåò

îòðèöàòåëüíî.
(Âñå ñìåþòñÿ)
Ïðåäñåäàòåëü. Òèõî, òèõî! Ïóñòü äèññåðòàíò îòâåòèò.
Äèññåðòàíò. ß ìîãó ëèøü ïîâòîðèòü òî, ÷òî ñêàçàë â äîêëàäå: ïîõîëîäàíèå äîëæíî áûëî

óãíåòàòü ýðåêöèþ. Ìîæåò áûòü, äàæå áûëà êàêàÿ-òî êðèòè÷åñêàÿ òåìïåðàòóðà, íèæå êîòîðîé ýðåê-
öèÿ íå ïðîèñõîäèëà äàæå ñ ÷àñòîòîé ðàç â 3 ãîäà.

Ïðîô. À. Ì. Àñõàáîâ. Ìîæåò áûòü ñ ïîçèöèé êëàññè÷åñêîé òåðìîäèíàìèêè ñ ýòèì è ìîæíî
áû ñîãëàñèòüñÿ. Íî íå çàáóäåì î ñóùåñòâîâàíèè íåëèíåéíîé òåðìîäèíàìèêè è äèññèïàòèâíûõ
ñòðóêòóð. Ýðåêöèÿ ìîæåò íà÷àòüñÿ è òîãäà, êîãäà åå àáñîëþòíî íå æäåøü. Òàêèå ñëó÷àè èçâåñòíû.

(Îáùèé õîõîò â çàëå çàñåäàíèé)
Ïðåäñåäàòåëü. Ïðîøó òèøèíû! Íàäåþñü, áîëüøå íåò âîïðîñîâ? Òîãäà ñëîâî ó÷åíîìó ñåê-

ðåòàðþ Ñîâåòà.
Ó÷åíûé ñåêðåòàðü Ñîâåòà (ä-ð À. Á. Ìàêååâ). Íà äèññåðòàöèþ è àâòîðåôåðàò ïîñòóïèëè 7

îòçûâîâ, èç íèõ 3 áåç çàìå÷àíèé. Èíòåðåñíî, ÷òî âñå çàìå÷àíèÿ ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâûå. Îòìå-
÷àåòñÿ, ÷òî íåîáõîäèìî áûëî è â äèññåðòàöèè è â àâòîðåôåðàòå ïðèâåñòè íàãëÿäíûé ÷åðòåæ èëè
ñõåìó, ïîêàçûâàþùèé îðãàí ìàìîíòà â ñïîêîéíîì è âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè. Àâòîðû îòçûâîâ
ñ÷èòàþò, ÷òî áåç ýòîãî ÷åðòåæà ïîñòðîåíèÿ äèññåðòàíòà íå âûãëÿäÿò äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûìè.
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Äèññåðòàíò. (Áëàãîäàðèò çà çàìå÷àíèÿ è îáåùàåò ïðèâåñòè ÷åðòåæ â ìîíîãðàôèè, êîòîðóþ
îí íàìåðåí ïîäãîòîâèòü ê ïå÷àòè).

Ïðåäñåäàòåëü. Ñëîâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïåðâîìó îôèöèàëüíîìó îïïîíåíòó.
Ïåðâûé îïïîíåíò (ä-ð ã.-ì. íàóê À. È. Åëèñååâ). Òîâàðèùè, ìû õîðîøî çíàåì äèññåðòàíòà

óæå ìíîãî ëåò. Ïàðåíü îí õîðîøèé, âèäíûé îáùåñòâåííèê è ñïîðòñìåí. Äîëæåí ñêàçàòü — î÷åíü
óñèä÷èâûé, õîòÿ è çàíèìàëñÿ âñå ýòî âðåìÿ âñÿêîé åðóíäîé, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçó÷àòü îñàäî÷-
íûå ôîðìàöèè.

Âïðî÷åì, ÿ óâåðåí, ÷òî äèññåðòàöèÿ âûïîëíåíà íà âûñîêîì íàó÷íîì óðîâíå è óäîâëåòâîðÿ-
åò âñåì òðåáîâàíèÿì ÂÀÊ.

Åñëè æå ãîâîðèòü î ñóùåñòâå äåëà, òî ìíå ëè÷íî áåçðàçëè÷íû ïðîáëåìû ýðåêöèè ó êîãî áû
òî íè áûëî, åñëè ýòî ïðîèñõîäèëî â ÷åòâåðòè÷íîì ïåðèîäå. Âîò åñëè áû ðå÷ü øëà î ðàííåì êàðáî-
íå èëè õîòÿ áû î ïîçäíåì äåâîíå, òî ÿ ãîòîâ ðàññìîòðåòü ïðîáëåìó ýðåêöèè äàæå ó ôîðàìèíèôåð,
êîòîðûå íà ìîé âçãëÿä ãîðàçäî èíòåðåñíåå âîëîñàòûõ è ãðÿçíûõ ìàìîíòîâ.

(Îæèâëåíèå â çàëå)
ß ïîâòîðÿþ: ïàðåíü ãðàìîòíûé, óñèä÷èâûé, àêòèâíûé, âïîëíå ïîäãîòîâëåííûé è, ìåæäó

ïðî÷èì, ñêðîìíûé íå â ïðèìåð êîå-êîìó èç äðóãèõ íàøèõ àñïèðàíòîâ. Îí áåçóñëîâíî çàñëóæè-
âàåò ïðèñâîåíèÿ åìó èñêîìîé ñòåïåíè, ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé íà ýòîò ñ÷åò.

Ïðåäñåäàòåëü. Ñëîâî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âòîðîìó îïïîíåíòó.
Âòîðîé îïïîíåíò (êàíä. ã.-ì. íàóê Â. È. Ñèëàåâ). Ãîñïîäà, ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ, äî ÷åãî â

êîíöå êîíöîâ äîêàòèëñÿ íàø Èíñòèòóò ïîä áåçäàðíûì, âðåäîíîñíûì è ÿ áû ñêàçàë äàæå — ïðå-
ñòóïíûì ðóêîâîäñòâîì íàøåãî àêàäåìèêà! Íåò, âû òîëüêî âäóìàéòåñü — íå íàøëîñü, âèäèòå ëè,
òåìû àêòóàëüíåå, ÷åì ýðåêöèÿ ó äàâíî ïîïåðåäîõíóâøèõ ìàìîíòîâ! È ýòî — â òî ñàìîå âðåìÿ,
êîãäà ÿ ñîâåðøåííî îäèí, áåç åäèíîãî ïîìîùíèêà òÿíó âîç ìèíåðàëîãèè ãèïåðãåííûõ ôîñôàòîâ
óæå êîòîðûé ãîä ïîäðÿä!

Èçâèíèòå çà êàëàìáóð — äèðåêöèþ èíòåðåñóåò ýðåêöèÿ! À âîò ìåíÿ èíòåðåñóþò ôîñôàòû, â
îñîáåííîñòè, íå ñîäåðæàùèå ôîñôîðà. Âîò ýòî è åñòü òà ñàìàÿ ïðîáëåìà, êîòîðîé ñëåäîâàëî áû
çàíÿòüñÿ, åñëè áû Èíñòèòóòîì ðóêîâîäèëè íîðìàëüíûå ëþäè, à íå øàéêà ìàôèîçè.

Íó ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü îá ýòîé äóðàöêîé äèññåðòàöèè? Äà-äà, äóðàöêîé. Ðàçóìååòñÿ, îíà
íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Âåäü àâòîðà àáñîëþòíî íå èíòåðåñóåò âåùåñòâî — íè åãî õèìèçì, íè åãî ôàçî-
âûé ñîñòàâ. Ýòî, ÿ èçâèíÿþñü, ìîëîòî÷íàÿ ãåîëîãèÿ. Ýòî ìû äàâíî óæå ïðîõîäèëè. Äèññåðòàíòó
íå òî ÷òî ñòåïåíü êàíäèäàòà íàóê ïðèñóæäàòü — ÿ á åìó, èçâèíèòå, è êîçó ïàñòè íå äîâåðèë! È
õîòÿ ÿ, ê ñ÷àñòüþ, íå ÷ëåí âàøåãî íè÷òîæíîãî, æàëêîãî, ïîäîáîñòðàñòíî-ïðåñìûêàþùåãîñÿ ïå-
ðåä íà÷àëüñòâîì Ñïåöñîâåòà — ÿ áû õîòåë, ÷òîáû ó ãîñïîä ñîâåòíèêîâ õîòü íà ìèã ïðîñíóëàñü
ñîâåñòü, è âû âñå áû êàê îäèí ïðîãîëîñîâàëè «ïðîòèâ».

Ïðåäñåäàòåëü. Íå äàâèòå íà Ñîâåò! Ýòî çàïðåùàåòñÿ èíñòðóêöèåé ÂÀÊ...
Â. È. Ñèëàåâ. ...òàêîé æå äóðàöêîé, êàê è âåñü âàø Ñîâåò! À «äàâèòü» íà ò à ê î é Ñîâåò, ÿ

âèæó, ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî. Âû óæå òàê âñå òóò ñäàâëåíû áåçðîïîòíûì ïîä÷èíåíèåì íà÷àëü-
ñòâó, ÷òî ÿ íå óäèâëþñü, åñëè ïðè ìèíåðàëîãè÷åñêîì àíàëèçå îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ Ñîâåòà áóäóò îá-
íàðóæåíû âûñîêîáàðè÷åñêèå ôàçû: êîýñèò òàì, ñòèøîâèò èëè ÷òî äðóãîå.

(Ñìåõ â ïóáëèêå, ïðèøåäøåé íà çàùèòó).
Ïðåäñåäàòåëü. Òèõî! Âû çàêîí÷èëè, Âàëåðèé Èâàíîâè÷?
Â. È. Ñèëàåâ. Çàêîí÷èë (âðàçâàëî÷êó ïîêèäàåò òðèáóíó è ïðèíèìàåò ïîçäðàâëåíèÿ ïóáëèêè).
Ïðåäñåäàòåëü. Ñëîâî äèññåðòàíòó äëÿ îòâåòà íà çàìå÷àíèÿ îïïîíåíòîâ.
Äèññåðòàíò. ß ãëóáîêî áëàãîäàðåí îïïîíåíòàì çà çàìå÷àíèÿ. Îñîáåííî áëàãîäàðåí Âàëå-

ðèþ Èâàíîâè÷ó, êîòîðûé íàçâàë ìîþ äèññåðòàöèþ äóðàöêîé. Äðóãèå îòçûâàëèñü î íåé ãîðàçäî
õóæå. Âñå çàìå÷àíèÿ ÿ ó÷òó â äàëüíåéøåé ðàáîòå. Áîëüøîå âñåì ñïàñèáî.

Ïðåäñåäàòåëü. Íà÷èíàåì îáùóþ äèñêóññèþ. Êòî õî÷åò âûñêàçàòüñÿ?
Ä-ð ß. Ý. Þäîâè÷. Ðàçðåøèòå ìíå. ß óæå îòìå÷àë äàëåêî íå ëó÷øèé ñòèëü àâòîðåôåðàòà. Ê

ñîæàëåíèþ, íå áëèñòàë è äîêëàä. Íå óäîâëåòâîðåí ÿ è îòâåòàìè äèññåðòàíòà íà âîïðîñû — îí
ïûòàåòñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà ñïèíû àâòîðèòåòîâ. Â ÷àñòíîñòè, ãëóáîêîå çàìå÷àíèå ïðîô. Àñõàáîâà î
äèññèïàòèâíûõ ñòðóêòóðàõ è î ñïîíòàííîé ýðåêöèè — äèññåðòàíò ïðîñòî ïðîïóñòèë ìèìî óøåé.
Äàëåêî íå ëó÷øèé ñïîñîá äèñêóññèè!

Ñìóòíîå ÷óâñòâî îñòàâèëà ó ìåíÿ è ïîçèöèÿ äèññåðòàíòà â âîïðîñàõ ãåîõèìèè. Âåäü ñàì
ñîáîþ íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ: êàêèå õèìè÷åñêèå ýëåìåíòû áëàãîïðèÿòñòâîâàëè ýðåêöèè è êàêèå,
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íàîáîðîò, ìîãëè åå óãíåòàòü? Äèññåðòàíò æå çàöèêëèëñÿ íà êëèìàòå, ñëîâíî â ïðèðîäå íåò íèêà-
êèõ èíûõ ôàêòîðîâ.

ß ïîêà íå çíàþ, êàê áóäó ãîëîñîâàòü — ïîñèæó, ïîñëóøàþ äèñêóññèþ. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ÿ
ñ âîñõèùåíèåì îòìå÷àþ ãëóáîêèé àíàëèç äèññåðòàöèè, äàííûé Âàëåðèåì Èâàíîâè÷åì. Äî òåõ
ïîð, ïîêà ó íàñ åñòü â Ñîâåòå òàêèå îòçûâû — íàø Ñîâåò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ æèâîé îðãàíèçì.
Êàê òîëüêî ìû ñêàòèìñÿ ê êîìïëèìåíòàðíîìó ñòèëþ ïåòóõîâ è êóêóøåê — íàì êîíåö. Âûðàæàþ
ëè÷íóþ áëàãîäàðíîñòü Âàëåðèþ Èâàíîâè÷ó çà åãî ïðèíöèïèàëüíóþ ïîçèöèþ.

Â. È. Ñèëàåâ (òèõî, ñîñåäêå). À ïîøåë áû îí ñî ñâîåé áëàãîäàðíîñòüþ ñàìà çíàåøü êóäà...
Òàêîé æå ìàôèîçî, êàê è âñå îíè. Õîòÿ ïîíà÷àëó êîð÷èë èç ñåáÿ äåìîêðàòà. ß äàæå çà íåãî îäèí
ðàç ãîëîñîâàë íà âûáîðàõ...

Ä-ð Þ. À. Òêà÷åâ. Ê ñîæàëåíèþ, ìíå âíîâü è âíîâü ïðèõîäèòñÿ ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ÷ëå-
íîâ Ñîâåòà ê òîìó, ÷òî íàøè äèññåðòàíòû ãðóáî ïðåíåáðåãàþò ïðàâèëàìè è ïðèåìàìè êîððåêò-
íîé ìàòåìàòè÷åñêîé îáðàáîòêè äàííûõ. Êàê ÿ ìîãó âåðèòü äèññåðòàíòó, åñëè íà ïëàêàòå ¹ 11
îáîçíà÷åíèÿ ïåðåïóòàíû, ïîä çíàêîì ñóììû íåò íèæíåãî èíäåêñà, à óðàâíåíèå ¹ 3 íà ïëàêàòå
¹ 8, êàê êàæäîìó î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òîæäåñòâî!

Â îòëè÷èå îò óâàæàåìîãî âòîðîãî îïïîíåíòà, ÿ íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü â àêòóàëüíîñòè
òåìû äèññåðòàöèè. ×òî áû òàì íè ãîâîðèëè, íî òîëüêî ñ ýðåêöèåé æèçíü ïîëíà íàñòîÿùåãî ñìûñ-
ëà, à ïðè îòñóòñòâèè òàêîâîé — îíà ïîçîðíà è áåñöâåòíà. Íî ïî÷åìó æå íàøè äèññåðòàíòû íå
èñïîëüçóþò õîòÿ áû ïðîñòåéøèå ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû — ÿ íå ïîíèìàþ. Âðîäå áû âñå îíè â
ñâîå âðåìÿ ñäàâàëè ìíå çà÷åò ïî èíôîðìàòèêå — è ãäå æå ðåçóëüòàò?

Ïðåäñåäàòåëü. Ðàçðåøèòå è ìíå ñêàçàòü ïàðó ñëîâ â çàêëþ÷åíèå. Êîíå÷íî, îïïîíåíòû è
âûñòóïàâøèå ñîâåðøåííî ïðàâû — â äèññåðòàöèè íåìàëî íåäîñòàòêîâ. Ìîæåò áûòü äàæå è íå âñ¸
íàçâàëè. Íî íàäî âåäü ó÷åñòü è íîâèçíó òåìû, è ýêçîòè÷íîñòü ñàìîãî îáúåêòà èññëåäîâàíèé.

Àâòîð, ïî-ìîåìó, âïîëíå ñïðàâèëñÿ ñ ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé. ß, êîíå÷íî æå, áóäó ãîëîñî-
âàòü «çà». Êñòàòè ñêàçàòü, íè â îäíîì ñòîëè÷íîì èíñòèòóòå íå âçÿëèñü çà òàêóþ òðóäíóþ òåìó, à ó
íàñ, êàê âèäèòå, íå èñïóãàëèñü!

Èçâèíèòå, ÿ ìîæåò áûòü îòâëåêñÿ, íî íå ñêàçàòü îá ýòîì òîæå áûëî áû íåïðàâèëüíî.
×òî êàñàåòñÿ âûñòóïëåíèÿ Âàëåðèÿ Èâàíîâè÷à, òî â åãî ñëîâàõ, êàê âñåãäà, ìíîãî ñïðàâåä-

ëèâîãî; âñå ìû ïîðîé â ÷åì-òî íåäîðàáàòûâàåì. Õîòÿ â öåëîì îí, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî íå ïðàâ â
îáùåé îöåíêå ðàáîòû. Ïîâòîðÿþ, ðàáîòà õîðîøàÿ è âñåì òðåáîâàíèÿì ÂÀÊ âïîëíå óäîâëåòâîðÿ-
åò, ýòî áåññïîðíî.

ÐÅÇÓËÜÒÀÒÛ ÒÀÉÍÎÃÎ ÃÎËÎÑÎÂÀÍÈß
Ïðèñóòñòâîâàëî ÷ëåíîâ Ó÷åíîãî Ñîâåòà .................... 13
Ðîçäàíî áþëëåòåíåé ................................................ 13
Îñòàëîñü íåðîçäàííûõ áþëëåòåíåé ............................ 4
Ïðè âñêðûòèè óðíû â íåé îêàçàëîñü áþëëåòåíåé ....... 13
Ïîäàíî áþëëåòåíåé «çà» ........................................... 13
Ïîäàíî áþëëåòåíåé «ïðîòèâ» ................................... íåò
Íåäåéñòâèòåëüíûõ áþëëåòåíåé ............................... íåò

Ïðîòîêîë çàïèñàë ÷ëåí Ñïåöñîâåòà ß. Ý. Þäîâè÷
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* * *

ÄÀÍ, êîìíàòà 30132

Ðîáåðòó Øåêëè ïîñâÿùàåòñÿ33

Â 12 ÷àñîâ ïî Ãðèíâè÷ó ÿ ïîçâîíèë ïî óõîôîíó.
— Ðåäàêöèÿ ÄÀÍ, — îòâåòèë ãîëîñ, ÿâíî ïðèíàäëåæàùèé Áàáóøêå.
— Ìîãó ëè ÿ ïðîíèêíóòü â âàøå ãèïåðïðîñòðàíñòâî ïî àêàäåìè÷åñêîìó ìàðñèàíñêîìó ïðî-

ïóñêó?
Ïîñëåäîâàëà ïàóçà: îíè íèêîãäà íå ñëûøàëè ïðî ìàðñèàíñêèå ïðîïóñêà.
— Íî ÿ æå èíîïëàíåòÿíèí. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ìàðñèàíñêèå ïðîïóñêà äåéñòâèòåëüíû.
— Íå çíàþ, ìåñüå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ çàêàæó Âàì ïðîïóñê.
— Ñïàñèáî! — ñ ÷óâñòâîì ñêàçàë ÿ. — ß ñåé÷àñ íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå Ìåãàìîñêîâèè.

Íå ïîçäíî ëè áóäåò ïîÿâèòüñÿ ó Âàñ â 16 ïî Ãðèíâè÷ó?
— Ìû ðàáîòàåì äî 17.
Ïîñëå ýòîãî ÿ îáðàòèëñÿ ê Þðå-Äðþãó34 çà èíñòðóêòàæîì. Îí áûë àáîðèãåíîì Ìåãàìîñêî-

âèè è õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ íà ìåñòíîñòè áåç ãèðîêîìïàñà è êàðòû.
— Òåáå íàäî â Ïåíòàãîí, — ñêàçàë Þðà-Äðþã, âûñëóøàâ ìåíÿ.
— Ïðàâèëüíî. ß òàì êîãäà-òî áûâàë â ÝÄÂÏÃ (Ýïîõó Äî Âåëèêîé Ïåðåñòðîéêè Ãàëàêòè-

êè), íî ñ òåõ ïîð âñå ïåðåçàáûë.
— Íó, Ïåíòàãîí ñòîèò, êàê ñòîÿë.
— Èòàê, ñïåðâà ñàáâååì äî Âñåñîþçíîãî Ñòàðîñòû...
— Âèäíî, êàê äàâíî òû íå áûë íà Çåìëå! Ýòîò ñòîïïåð òåïåðü íàçûâàåòñÿ Ñàøêèí Ñàä.
— Ïî÷åìó Ñàøêèí?
— À ÷åðò åãî çíàåò. Òàê íàçûâàåòñÿ ÷àõëûé ñàäèê íàâåðõó — ëþáèìîå ìåñòî âñòðå÷è ìåãà-

ìîñêîâèòñêèõ æåëòî-ãîëóáûõ.
— Ïîòîì ìíå íóæíî çàñêî÷èòü â ñâîé îòåëü íà Ëóáÿíêå — âçÿòü êîå-êàêèå áóìàãè.
— Æàëü. Èíà÷å òû ìîã áû ñðàçó ïåðåñåñòü íà Áîëüøîå Êîëüöî Àíäðîìåäû, ïðîñâèñòåòü

ïàðó ñòîïïåðîâ è îòâàëèòüñÿ íà Ðàäèóñ Ïåíòàãîíà.
— Ëàäíî, ýòî íåñóùåñòâåííî. Äî Áåëÿåâî ÿ êàê-íèáóäü äîáåðóñü. Âàæíåå äðóãîå — êóäà

ìíå âûéòè?
— Ñàäèñü â Ïîñëåäíèé Âàãîí ñàáâåÿ.
— Çà÷åì?
— Ýòî äîëãî îáúÿñíÿòü. Êîãäà âûéäåøü èç Ïîñëåäíåãî Âàãîíà, èäè íàçàä.
— Â òóííåëü?
— Íåò, íàâåðõ, íî Êàê Áû Íàçàä.
— À ïîòîì?
— À ïîòîì äâà ðàçà íàëåâî.
— Ïðåêðàñíî. Âîò ÿ ïîïàäàþ â æèâèòåëüíûé âåíåðèàíñêèé ñìîã (â òîò äåíü â Ìåãàìîñêî-

âèè òåðìîñòàòû ïîêàçûâàëè +32 ïî Öåëüñèþ). Êóäà æå ìíå èäòè?
— Èäè ïî íàïðàâëåíèþ ê Öåíòðó.
— Íî ãäå Öåíòð?
— Êàê ãäå? Òàì, îòêóäà òû ïðèåõàë.
— Íî êàê ÿ íàâåðõó óçíàþ, îòêóäà ÿ ïðèåõàë âíèçó?
— Ñïðîñèøü ó ïðîõîæèõ.

32 Ñî÷èíåíî ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîåçäêè â Ìîñêâó â çíîéíîì èþëå—2001 è ïîñåùåíèÿ Èçäàòåëüñòâà Ðîñ-
ñèéñêîé ÀÍ íà Ïðîôñîþçíîé óëèöå. ä. 90 (íåäàëåêî îò ìåòðî «Áåëÿåâî»), ãäå, â ÷àñòíîñòè, ðàñïîëîæåíà è
ðåäàêöèÿ Äîêëàäîâ ÐÀÍ. Òàì àâòîð íàìåðåâàëñÿ äîáûòü îòòèñêè ñâîèõ ñòàòåé, êîòîðûå ðåäàêöèÿ ÄÀÍ, ââèäó
ïîëíîãî ñâîåãî îáíèùàíèÿ, ñ íåêîòîðûõ ïîð ïåðåñòàëà ðàññûëàòü àâòîðàì ïî ïî÷òå.

Îïóáëèêîâàíî â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ», 2001, àâãóñò, ¹ 8 (80), ñ. 35—36.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-

ïðèíò, 2005, ñ. 54—58.
33 Àìåðèêàíñêèé ôàíòàñò, àâòîð î÷åíü ñìåøíûõ èñòîðèé.
34 Ëèáåðîâ Þðèé Ïåòðîâè÷, ôèçèê-ìåòàëëóðã, ñîòðóäíèê îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ

(ñì. ôîòî íà ñòð. 297).
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Ïåðâûå 15 æåíùèí è 8 ìóæ÷èí íà âîïðîñ î òîì, íå çíàþò ëè îíè, äâèãàþñü ëè ÿ öåíòðîáåæ-
íî èëè öåíòðîñòðåìèòåëüíî, îòâåòèòü íå ñìîãëè è ëèøü âåæëèâî ðàçâîäèëè ùóïàëüöàìè. Ýòî
òîæå áûëè àíäðîèäû ñ äðóãèõ ïëàíåò. Ïîïàëîñü, âïðî÷åì è íåñêîëüêî þíûõ àáîðèãåíîâ, íî äî
òîãî òóïûõ, ÷òî êðîìå ïðîÑÎ×Èòüñÿ, èõ òåçàóðóñ íå ñîäåðæàë äðóãèõ ñëîâ.

Íàêîíåö, ïîæèëàÿ æåíùèíà, ñêîðåå âñåãî Íàó÷íûé Ðàáîòíèê, ñòðîãî ïåðåñïðîñèëà: «Ê öåí-
òðó ÷åãî?»

— Ê Öåíòðó ãîðîäà.
— Êàêîãî ãîðîäà?
— Ýòîãî.
— Òàê áû è ñêàçàëè. Äà, Âû èäåòå ïðàâèëüíî. Öåíòð íàõîäèòñÿ òàì — è îíà íåáðåæíûì

ìàíîâåíèåì ùóïàëüöà ïîäòâåðäèëà ìîé àçèìóò.
Ïî ìîèì âîñïîìèíàíèÿì ïåðèîäà ÝÄÂÏÃ, äî Ïåíòàãîíà áûëî îêîëî îäíîãî èìïóëüñà ýëåê-

òðîøâèíäåëÿ, íî ÿ âñåãäà õîäèë ïåøêîì.
Âñå ñõîäèëîñü: Ïåíòàãîí áûë íà ñâîåì ìåñòå.
Ó âîðîò Ïåíòàãîíà êóðèë òó÷íûé, ñîâåðøåííî îáàëäåâøèé îò æàðû Ñòðàæ.
Íà ìîå çàáëàãîâðåìåííî ðàçâåðíóòîå ìàðñèàíñêîå óäîñòîâåðåíèå îí äàæå íå âçãëÿíóë, ÷òî

ïîçâîëèëî ìíå ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé ìèíîâàòü Áþðî Ïðîïóñêîâ, òåì áîëåå, ÷òî òàì íèêîãî è
íå áûëî.

ß âñïîðõíóë íà àéðâýéâå íà òðåòèé ÿðóñ è ïðîéäÿ ïî óçêîìó øòðåêó ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
áîêîâûìè êàìåðàìè íå áîëåå 500 ì, íàøåë äâåðü 301.

Â íåáîëüøîé êîìíàòå ñ ïûëüíûì Óìíîæèòåëåì íàõîäèëèñü äâå äàìû, ïÿòü äåðåâÿííûõ
ñòîëîâ è Êàðòîòåêà.

Îäíà äàìà ðàñïîëàãàëàñü áëèæå ê äâåðè. Íà âèä åé áûëî íå áîëüøå 120 ëåò. Ïåðåä íåé ëåæà-
ëà îáû÷íàÿ ðóêîïèñü íà öåëëóëîçíîì íîñèòåëå, êîòîðóþ îíà ÿâíî ïûòàëàñü ðåäàêòèðîâàòü ñ ïî-
ìîùüþ äåðåâÿííîé ïàëî÷êè ñ âñòàâëåííûì âíóòðü ãðàôèòîâûì ñòåðæíåì.

Äðóãîé äàìå áûëî ëåò 35. ß íå çàìåòèë, ÷òîáû îíà ÷òî-òî äåëàëà.
— Ìîãó ëè ÿ ñáðîñèòü âàì ñòàòüþ? — ñêàçàë ÿ, îáðàùàÿñü ñðàçó ê íèì îáåèì.
— Ñáðîñèòü?! — õîðîì ñïðîñèëè îíè.
— Äà.
— ß íå çíàþ, ÷òî ýòî îçíà÷àåò, — ñ îòâðàùåíèåì ñêàçàëà Òà, ×òî Áûëà Ìîëîæå (Ò×ÁÌ).
— ß ïðèâåç ýëåêòðîííûé âàðèàíò ñòàòüè, ïîñëàííîé Âàì îáû÷íûì ïî÷òîâûì êîñìîëåòîì

îêîëî 3-õ ìàðñèàíñêèõ íåäåëü íàçàä. Òåïåðü ÿ õî÷ó ñáðîñèòü (ñêîïèðîâàòü, åñëè âàì íåïîíÿòíî)
òåêñò â âàø Óìíîæèòåëü.

— Ìû ýòèì íå çàíèìàåìñÿ, — âñå ñ òåì æå îòâðàùåíèåì ñêàçàëà Ò×ÁÌ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå
ìîæåòå îñòàâèòü äèñêåòó.

Õîòÿ ìíå áûëî æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ äèñêåòîé, íà êîòîðîé áûëè çàïèñàíû íåäàâíî ïîëó÷åí-
íûå ìíîþ èç Ãëîáàëüíîé Ïàóòèíû «Ñêàçêè äëÿ èäèîòîâ» Áîðèñà Àêóíèíà, ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ñ
Ò×ÁÌ äèñêóññèÿ íåóìåñòíà.

— Õîðîøî, âîò äèñêåòà, — ñêàçàë ÿ.
Çäåñü â ðàçãîâîð âñòóïèëà Áàáóøêà.
— Ýòî Âû çâîíèëè? Âû, êàæåòñÿ, èç ýòîãî... Ñûâ... Ñûâ... Ñûâêàòòûððà?
— Ïðàâèëüíî. Èç Ñûê-òûâ-êàðà. Ýòî íåñëîæíî, åñëè íåìíîãî ïîòðåíèðîâàòüñÿ. Ñíà÷àëà

ñêàæèòå «Ñûê-» — à äàëüøå ñàìî ïîëó÷èòñÿ. Îíà ïîïðîáîâàëà, è ñ ÷åòâåðòîãî ðàçà ó íåå ïîëó÷è-
ëîñü. Òîãäà îíà äàëà ìíå êîíâåðò á/ó äëÿ äèñêåòû è ñ íåâûðàçèìûì óäèâëåíèåì ñìîòðåëà, êàê ÿ
íàäïèñàë íà êîíâåðòå äðåâíåðèìñêîå íàçâàíèå ñâîåãî ôàéëà.

— ×òî ýòî? — ñ èçóìëåíèåì ñïðîñèëà îíà.
— Ýòî íàçâàíèå ôàéëà.
— Ôàéëà? Íèêîãäà íå ñëûõàëà òàêîãî ñëîâà! ×òî ýòî?
— Äà ýòî ïðîñòî-íàïðîñòî ñòàòüÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ê âàì óæå ïîñòóïèòü.
— À ïî÷åìó æå îíà íàçûâàåòñÿ íà èíîñòðàííîì ÿçûêå? — ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèëà Áà-

áóøêà.
— Äëÿ óäîáñòâà: Óìíîæèòåëè ëó÷øå ïîíèìàþò äðåâíåðèìñêèé ÿçûê. Õîòÿ äëÿ íûíåøíåé

ïîïóëÿöèè Óìíîæèòåëåé ýòî óæå ïî÷òè íå èìååò çíà÷åíèÿ. Êñòàòè, ìîãó ëè ÿ âêëþ÷èòü ýòîò Óì-
íîæèòåëü?
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Îíà ñ óæàñîì çàìàõàëà ðóêàìè.
— ×òî Âû! Ýòî Åå õîçÿéñòâî, — è îíà ñäåëàëà çíàê â ñòîðîíó Ò×ÁÌ. È äîáàâèëà îïàñëèâûì

øîïîòîì: «... à Îíà åãî íèêîãäà íå âêëþ÷àåò...».
Òóò Áàáóøêó îñåíèëî.
— Íàçîâèòå-êà àâòîðîâ âàøåé ñòàòüè. ß ïðîâåðþ ïî Êàðòîòåêå.
ß íàçâàë. Îíà ïðîâîðíî ïîøàðèëà ïî Êàðòîòåêå è ñ òîðæåñòâîì îáúÿâèëà:
— Òàêîé ñòàòüè íåò!!
ß áûë ïîðàæåí. Âåäü ñòàòüÿ áûëà îòïðàâëåíà åùå â Ïåðèîä Âåëèêîãî Ïðîòèâîñòîÿíèÿ Ìàðñà

è Çåìëè. Âîò óæ ÿ è ñàì ÿâèëñÿ — à ñòàòüè íåò?!
— Íå óäèâëÿéòåñü — óòåøèëà ìåíÿ Áàáóøêà. — Ñòàòüè íåðåäêî òåðÿþòñÿ âñëåäñòâèå èçíî-

øåííîñòè Ïî÷òîâûõ Ðåéíäæåðîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî â Ïîÿñå Àñòåðîèäîâ ìíîãèì óäàâàëîñü íàáëþäàòü
äî òðåõñîò ðóêîïèñåé, ïðåäñòàâëåííûõ Àêàäåìèêàìè â ÄÀÍ, íî âûñûïàâøèõñÿ èç ùåëåé ïðè àâà-
ðèÿõ ïîñëåäíåé äåêàäû ïðîøëîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Òàê, çíàåòå ëè, è áîëòàþòñÿ íà îðáèòå è ïîêðûâà-
þòñÿ êîñìè÷åñêîé ïûëüþ.

— Íåñ÷àñòíûå àâòîðû! — âîñêëèêíóë ÿ.
— Íå áåðèòå â ãîëîâó, — ïîñîâåòîâàëà Áàáóøêà. — Âàøà ñòàòüÿ ñêîðåå âñåãî òîæå ãäå-òî

òàì. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî Óçêèé Ïðåçèäèóì Áîëüøîãî Ñîâåòà Ìóäðîñòè îáåùàë âûäåëèòü àññèãíîâà-
íèÿ íà ïîñòðîéêó Ïî÷òîâîãî Ìóñîðùèêà, êîòîðûé ïåðâûì äåëîì ïîäãðåáåò â Êîñìîñå âñå òàêèå
ñòàòüè. Ìîæåò áûòü è âàøà íàéäåòñÿ...

Çàòåì ÿ îáðàòèëñÿ ê Ò×ÁÌ, âñå ýòî âðåìÿ óñïåøíî èçîáðàæàâøåé, ÷òî ìåíÿ çäåñü êàê áû
íåò.

— Íå ìîãëè áû Âû âûäàòü ìíå îòòèñêè? — ß ïðîòÿíóë åé çàðàíåå çàãîòîâëåííûé ëèñò ñ
íàçâàíèÿìè ÷åòûðåõ îïóáëèêîâàííûõ â ÄÀÍ ñòàòåé.

— Íè÷åãî ñåáå! — Îíà ñ âîçìóùåíèåì âîççðèëàñü íà ëèñò.
— Ñòàðàåìñÿ — îòâåòèë ÿ. — Ïèøåì-ñ...
— Íî òàêèõ ñòðàíèö íå áûâàåò! — îáðàäîâàëàñü Ò×ÁÌ, óâèäåâ â îäíîé èç ñòàòåé ñòðàíèöû

«1—4».
Íî íå íà òàêîâñêîãî íàïàëà. ß áûë òåðòûé êàëà÷.
— Ýòî ñòðàíèöû êîððåêòóðû. Ïîèùèòå è íàéäåòå.
Èçðûãàÿ íåâíÿòíûå ðóãàòåëüñòâà â àäðåñ íåâåæåñòâåííûõ è äèêèõ ìàðñèàí, îíà íåîõîòíî

ïðèíÿëàñü ðûòüñÿ â ãîðå æóðíàëîâ è âñêîðå ñ îáëåã÷åíèåì ñêàçàëà:
— Íó ðàçóìååòñÿ, òàêîé ñòàòüè íåò. Íåò, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü.
— À Âû ïîèùèòå ïîëó÷øå. Â ýòîì æå íîìåðå...
Íàõîäÿ êàæäóþ ñòàòüþ, îíà çëîáíî ïîäñîâûâàëà ìíå ñòàðóþ êîíòîðñêóþ êíèãó, ãäå ìíå

íàäëåæàëî ðàñïèñàòüñÿ (äëÿ ñîâñåì äèêèõ èíîïëàíåòÿí, î÷åâèäíî, äîñòàòî÷íî áûëî ïîñòàâèòü
êðåñòèê).

Ïî Ñâåðõíîâûì Ïðàâèëàì, ðàçðàáîòàííûì ïîñëå ÝÄÂÏÃ, âìåñòî ñòàðîìîäíîé âûñûëêè
àâòîðàì 25 îòòèñêîâ, òåïåðü êàæäîìó èíîïëàíåòÿíèíó (íå äåëàëîñü èñêëþ÷åíèÿ è äëÿ àáîðèãå-
íîâ) ïîëàãàëîñü òîëüêî 5 íåñáðîøþðîâàííûõ îòòèñêîâ (÷èñëî n) â ñîïðîâîæäåíèè m îáëîæåê
(íåÿâíî ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî n = m). Çà ýòèìè n + m ìîäàëüíîñòÿìè íàäëåæàëî ÿâèòüñÿ ëè÷íî
(äàæå åñëè àâòîð ïðîæèâàë íà Ïëóòîíå), ïîëó÷èòü è ðàñïèñàòüñÿ. È òîëüêî îêàçàâøèñü äîìà íà
Ìàðñå, ÿ ïðîèçâåë ïîäñ÷åòû è óáåäèëñÿ, ÷òî ïðè n = 20, ÷èñëî îáëîæåê m îêàçàëîñü íà åäèíèöó
ìåíüøå. Âñå-òàêè Ò×ÁÌ ìåíÿ äîñòàëà...

Âûéäÿ èç Ïåíòàãîíà, ÿ ãëóáîêî âäîõíóë ñðåäèííî-èþëüñêèé âåíåðèàíñêèé ñìîã Ìåãàìîñ-
êîâèè è âîçíåñ õâàëó Âñåâûøíåìó, ÷òî âñëåäñòâèå íûíåøíåé äîðîãîâèçíû ãèïåðëåâèòàöèè, ìíå
åùå íåñêîðî ïðèäåòñÿ âíîâü ÿâëÿòüñÿ ñþäà çà îòòèñêàìè.
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* * *

Æåíùèíû â ìîåé æèçíè: 21-é âåê
(Ïîëåâûå çàìåòêè ñèëüíî ïîäåðæàííîãî ãåîëîãà)35

1. Äåôèíèöèè

Õîòÿ âñÿ ñîçäàííàÿ ìóæ÷èíàìè ìèðîâàÿ ïîýçèÿ, êàê èçâåñòíî, èíèöèèðîâàíà æåíùèíà-
ìè, íè â êàêèõ èç ýòèõ ñòèøêîâ íóæíûõ ìíå òåðìèíîâ íå îêàçàëîñü. Ïîýòîìó ñïåðâà ïðèäåòñÿ
(÷òîáû áûòü ïðàâèëüíî ïîíÿòûì) äàòü êîå-êàêèå äåôèíèöèè. À èìåííî — ðàçäåëèòü âñåõ æåí-
ùèí íà äâà êëàññà ïî ôóíêöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó:

à) æåíùèíû Êàê Òàêîâûå;
á) æåíùèíû êàê ðóêîâîäÿùèå ïåðñîíû — íà÷àëüíèöû ïîëåâûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îòðÿäîâ.
Íó, íàñ÷åò êëàññà (à) — áîëåå èëè ìåíåå ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó ìíå óæå êðåïêî çà 60. Ïîñåìó

óêàçàííûé êëàññ (à) ìåíÿ òàê óæ îñîáåííî íå çàíèìàåò. Î, íåò, íåò — íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñî-
âñåì… Íî âñå æå íå òàê, êàê ðàíüøå, âî âñÿêîì ñëó÷àå (ñêàæåì òàê) — íå âñåãäà è íå âåçäå. Â
îáùåì, êàê-òî îíî òàê… íå î÷åíü.

Çàòî ñ ôóíêöèîíàëüíûì êëàññîì (á) ìíå â íàñòóïèâøåì 21-ì âåêå ïðèøëîñü èìåòü äåëî
ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì — à èìåííî, â êà÷åñòâå èõíåãî ïåðñîíàëà.

2. Èñòèííûå ïðè÷èíû

Èòàê, íèæåñëåäóþùèå ãîðåñòíûå çàìåòêè ïîñâÿùåíû òðåì ìîèì íà÷àëüíèöàì, ïîïå÷åíèþ
êîòîðûõ ÿ íà ñòàðîñòè ëåò ïîèìåë íåîñòîðîæíîñòü äîâåðèòüñÿ.

— À âñ¸ ïî÷åìó?
— Ïîòîìó, ÷òî íåõâàòàëî ó ìåíÿ ñìåëîñòè ïðèçíàòüñÿ ñàìîìó ñåáå: âñ¸, äîðîãîé ÝÞß, áàñ-

òà — â ïîëå òû áîëüøå íå õîäîê; ïîðà, ïîðà òåáå íà òåïëóþ ïå÷êó. È ÷òîá ìîëîäåæü òåáå òóäà (çà
ïå÷êó, òî åñòü) âûíîñèëà ùåö ïîõëåáàòü, íå ñàæàÿ çà îáùèé ñòîë. Êàê ýòî îïèñàíî â íðàâîó÷è-
òåëüíîì ðàññêàçèêå ïèñàòåëÿ Ëüâà Òîëñòîãî (Çåðêàëà Ðóññêîé Ðåâîëþöèè).

3. Âñòàâíàÿ íîâåëëà-2000: äîêëàäíàÿ çàïèñêà ã-íà Ãåîëîãà

Â 2000-ì ãîäó ñëó÷èëîñü Ðåäêîå Ãåîëîãè÷åñêîå Ñîáûòèå. À èìåííî, çíàìåíèòûé âîðêóòèí-
ñêèé (à íûíå ñûêòûâêàðñêèé) ã-í Ãåîëîã Îçåðîâ Â. Ñ., îòêðûâøèé íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå âñ¸,
÷òî òîëüêî ìîæíî (à òàêæå — ÷åãî íåëüçÿ) îòêðûòü, ïîäàë ñâîåìó íà÷àëüñòâó óäèâèòåëüíóþ ïî
ñâîåé íàãëîñòè äîêëàäíóþ çàïèñêó. Â íåé óòâåðæäàëîñü è çàÿâëÿëîñü ñëåäóþùåå:

à. Â âåðõîâüå Ïå÷îðû èìååòñÿ ïîòåíöèàëüíî àëìàçîíîñíàÿ äèàòðåìà, îñàäî÷íîå âûïîëíå-
íèå êîåé ëèøü ïî íåäîðàçóìåíèþ íàçâàíî ïðåäøåñòâåííèêàìè «àëåâðîëèòîâîé òîëùåé». Íà ñà-
ìîì äåëå, ïî óáåæäåíèþ ã-íà Ãåîëîãà, ýòî íå ÷òî èíîå, êàê òóôû.

á. Äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî òåçèñà ã-í Ãåîëîã ïðåäëàãàë ïðèìåíèòü Ñåêðåòíîå Îðóæèå — à
èìåííî, îñîáóþ íàóêó, èìåíóåìóþ Ëèòîõèìèåé.

â. Ïîñêîëüêó (âñëåäñòâèå ïàãóáíîãî ïàäåíèÿ íðàâîâ) â îáùåñòâå ðàñöâåëè îêêóëüòèçì è ñó-
åâåðèÿ, òàê ÷òî íèêòî ïðî Ëèòîõèìèþ íè÷åãî íå çíàåò, — òî «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèè» íàäëåæèò
ñðî÷íî âûïèñàòü èç ñûêòûâêàðñêîãî Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Þäîâè÷à è îïëàòèòü îçíà÷åííîìó ïî-
ëåâîå äîâîëüñòâèå â ñîîòâåòñòâèè ñ íîðìàòèâîì.

«Êîíäóêòîð óäèâèëñÿ — òðàìâàé îñòàíîâèëñÿ».
Îçåðîâñêîå íà÷àëüñòâî óäèâèëîñü — è âñå íàãëûå òðåáîâàíèÿ ã-íà Ãåîëîãà áûëè óäîâëåòâî-

ðåíû, ò. å. îòôèíàíñèðîâàíû.
Ïîíÿòíî, ÷òî óïîìÿíóòûé â çàïèñêå Þäîâè÷ áûë ðàä-ðàäåøåíåê, ÷òî åãî êóäà-òî õîòÿò âû-

ïèñàòü — ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü íà õàëÿâó ñúåçäèòü â ïîëå.

35 Îïóáëèêîâàíî â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ», 2002, ¹ 9 (93), ñ. 38—40.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-

ïðèíò, 2005, ñ. 73—79.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 174—177.
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4. Íàòàëüÿ Íèêóëîâà: ìîãó÷èé ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò

×èòàòåëü âïðàâå ñïðîñèòü: à ïðè÷åì æå çäåñü Íèêóëîâà? Àáñîëþòíî íå ïðè ÷åì. Ïðîñòî ìíå
íå õîòåëîñü áàòðà÷èòü ó ã-íà Ãåîëîãà â åäèíñòâåííîì ÷èñëå — áåç êîëëåêòîðà. Âîò ÿ è îáðàòèëñÿ ê
Íàòàëüå (ôîðìèðîâàâøåé ïîëåâîé îòðÿä) — âûäåëèòü ìíå îäíîãî èç å¸ ñòóäåíòîâ. Óêàçàííàÿ
Íàòàëüÿ ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëàñü, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî âåñü å¸ îòðÿä òîæå îòïðàâèòñÿ ñ íàìè íà
Â. Ïå÷îðó.

— Òåáå æå òàì íå÷åãî äåëàòü,– âîçðàçèë ÿ. — Ïîìíèòñÿ ìíå, ÷òî òàì íà âåñü ðàéîí èìååòñÿ
âñåãî äâà îáíàæåíèÿ òâîåãî òåëüïîñà36.

— Íè÷åãî ïîäîáíîãî! — ñ æàðîì çàÿâèëà Íàòàëüÿ. — ß èçó÷èëà îò÷åòû ñúåìùèêîâ! Òåëü-
ïîñà òàì — ìîðå! Íó, à ñàìîå ãëàâíîå — êàê ÿ ìîãó óïóñòèòü òàêîé øàíñ äëÿ ñàìîîáðàçîâàíèÿ —
ïîðàáîòàòü â ïîëå ñ Ñàìèìè Îçåðîâûì è Þäîâè÷åì ?!

Ñëàá ÷åëîâåê… è ÿ ñîãëàñèëñÿ.
Îäíàêî â ðåçóëüòàòå íèêóëîâñêîé ñòðàòàãåìû ÿ îêàçàëñÿ óæå îòíþäü íå Ïî÷åòíûì Àêàäå-

ìè÷åñêèì Ãîñòåì â îòðÿäå ã-íà Ãåîëîãà, à âñåãî ëèøü ïåðñîíàëîì â àêàäåìè÷åñêîì îòðÿäå Íèêó-
ëîâîé (ïî÷óâñòâóéòå ÷åòûðåõêðàòíóþ ðàçíèöó ïîëåâîãî äîâîëüñòâèÿ!).

Ìåæäó òåì, çàäà÷è ìîè îñòàëèñü ïðåæíèìè: òàñêàòüñÿ â ìàðøðóòû è äðîáèòü ïðîáû.
Îòðàáîòàâ ñïåðâà áàðùèíó Îçåðîâà, ÿ îòïðîñèëñÿ ó íà÷àëüíèöû íà îáðîê: ñîáðàòü ìàòåðèàë

äëÿ êóðñîâîé ðàáîòû ñòóäåíòà Ìèøè Àôîíüêèíà (êîòîðûé, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîãóëèâàë ñ íàìè
ó÷åáíóþ óñòü-êóëîìñêóþ ïðàêòèêó!).

È âîò ìû ñ Ìèøåé, ïðîòàùèâ ïî 10-êèëîìåòðîâîìó Ìåäâåæüåìó ïîðîãó òÿæåëî ãðóæåíóþ
ëîäêó (î ãðóçå ïîçàáîòèëàñü íà÷àëüíèöà — ÷òîáû íàì ñëóæáà ìåäîì íå êàçàëàñü!), äâàæäû âû-
ìîêíóâ äî íèòêè ïîä ìîùíûìè ãðîçîâûìè ëèâíÿìè, … àâãóñòà 2000 ã. íàêîíåö-òî îòäåëèëèñü îò
íà÷àëüíèöû è âñòàëè îäèíîêèì ëàãåðåì ñóïðîòèâ äâóõ äëèííåéøèõ îáíàæåíèé D2, êîòîðûå ÿ
îïðîáîâàë, ïîìíèòñÿ, åùå â 1972 ã.

«Ñâîáîäåí, íàêîíåö-òî ñâîáîäåí!» — õîòåëîñü ìíå âîñêëèêíóòü âñëåä çà ïîêîéíûì Ìàðòè-
íîì Ëþòåðîì Êèíãîì. Èáî òåïåðü-òî ÿ íàäåÿëñÿ Çàñëóæåííî Îòäîõíóòü. Âîò òîëüêî ñêîðåíüêî
òàê, çà ïàðó äíåé, ïîêàæó Ìèøå ýòè äâà ðàçðåçà — è íà÷íåòñÿ ìîé Çàñëóæåííûé Îòäûõ íà Ïå÷î-
ðå: ÷åðíèêà (åå áûëî ×åðíîå ìîðå!), ñìîðîäèíà (åå áûëî Êðàñíîå ìîðå!), áåëûå ãðèáû (õîòü êîñîé
êîñè!) è õàðèóñû (òàê è êèäàëèñü íà êîðàáëèê!)…

Óâû! Íàñëàäèòüñÿ ñâîáîäîé ìíå íå ïðèøëîñü. Íå óñïåëè ìû ñî ñòóäåíòîì ïåðåâåñòè äóõ,
îïèñàâ íàøè äåâîíñêèå îáíàæåíèÿ, êàê ñâåðõó íàïëûëà íà÷àëüíèöà ñàì-òðè è, óäåëèâ íàì ðîâíî
5 ìèíóò, îòáûëà âíèç, äî êîðäîíà Øåæèì.

Îêàçûâàåòñÿ, åé íå ïîçäíåå äàííîé òåêóùåé íåäåëè íàäî óæå áûòü äîìà: ó áåñïðèçîðíîãî
ñûíà, âèäèòå ëè, êîí÷àåòñÿ ñìåíà â ëàãåðå!! Ïîñåìó â Óñòü-Óíüþ óæå âûçâàíà ìàøèíà, êîòîðàÿ è
äîñòàâèò íà÷àëüíèöó ñî ñïóòíèêàìè â Ñûêòûâêàð.

— À êàê æå ÿ — ñ íàäåæäîþ íà Çàñëóæåííûé Îòäûõ?!
Õîòÿ âíÿòíîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íå ïîñëåäîâàëî, ìíå äàëè ïîíÿòü: íà ïóòè ê ðåáåíêó å¸

íå îñòàíîâÿò íè ïîòîï, íè çåìëåòðÿñåíèå — à íå òî ÷òî êàêèå-òî òàì ïðîôåññîðñêî-ñòóäåí÷åñêèå
îõâîñòüÿ ïåðñîíàëà…

5. Âñòàâíàÿ íîâåëëà: ÷òî ñêàçàë Ãåðöîã êèëëåðó

Â ñâÿçè ñ ýòèì íå ìîãó íå âñïîìíèòü, êàê ãîâàðèâàë Áðàâûé Ñîëäàò Øâåéê, «àíàëîãè÷-
íûé ñëó÷àé» — èç îïåðû «Ðèãîëåòòî». Òåìíîé ãðîçîâîé íî÷üþ ñóêèí ñûí Ãåðöîã, øëÿâøèéñÿ
ãäå íè ïîïàäÿ â ïîèñêàõ ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèé, çà÷åì-òî çàáðåë â õàð÷åâíþ ê ðàçáîéíèêó
(êèëëåðó, ïî-íûíåøíåìó) Ñïàðàôó÷èëþ. Êèëëåðó, êîðî÷å, êîíêðåòíî ïîäôàðòèëî: åìó êàê ðàç
íàäîáíî áûëî çàìî÷èòü Ãåðöîãà, çàêàçàííîãî åìó ýòèì ôðàåðîì Ðèãîëåòòî (çà òî, ÷òî Ãåðöîã-äå
ñîáëàçíèë åãî äî÷êó Äæèëüäó, êîòîðàÿ, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, íèñêîëüêî ïðîòèâ ñîáëàçíåíèÿ è íå
âîçðàæàëà!).

Êîðî÷å, ïðèõèëÿë â íàòóðå ýòîò ñóêèí ñûí Ãåðöîã òåìíîé ãðîçîâîé íî÷üþ è íàãëî òðåáóåò:
— Ïîìåùåíèå! Âèíà äàé!

36 Íèêóëîâà çàíèìàëàñü òåððèãåííîé òîëùåé íèæíåãî îðäîâèêà — òåëüïîññêîé (îáåèçñêîé) ñâèòîé O1tp (O1ob).
1 èþíÿ 2011 ã. ýòà äàìà (ìîÿ áûâøàÿ äîêòîðàíòêà) çàùèòèëà äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Ïðèìå÷àíèå-2011.



43

Êèëëåð Ñïàðàôó÷èëü âñ¸ èñïîëíèë è ñêðîìíåíüêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ïîñòîÿëüöà, ãäå æå òå-
ïåðü íî÷åâàòü ñàìîìó õîçÿèíó (êèëëåðó, òî åñòü). È ïîëó÷èë ïðåëåñòíûé îòâåò çåâàþùåãî Ãåðöîãà:

— Íà êîíþøíå èëü ó ÷åðòà!
Íà ÷òî îáèæåííûé êèëëåð ñìèðåííî-ÿçâèòåëüíî ïðîïåë ñâîèì áàñîì-ïðîôóíäî:
— Ñïàñè-è-áî…
Íîâåëëà òîëüêî êàæåòñÿ âñòàâíîé — èáî îá ýòîì ñóêèíå ñûíå Ãåðöîãå íàì åùå ïðèäåòñÿ

âñïîìíèòü.

6. Íà÷àëüíèöà ñëèíÿëà

Èòàê, òåïåðü ó ìåíÿ íå òîëüêî íå áûëî íåäåëè (êàê ÿ íàäåÿëñÿ) äëÿ Çàñëóæåííîãî Îòäûõà —
ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü óæå äàæå ëèøíèõ ïîëäíÿ. Ïðèøëîñü â îòâðàòèòåëüíîé, ïàíè÷åñêîé ñïåøêå
ñâàëèâàòü ñ òîëüêî ÷òî îáæèòîãî ãíåçäûøêà è áåçîñòàíîâî÷íî ãðåñòè-óïèðàòüñÿ äî Øåæèìà, ÷òîáû
íàñòèãíóòü Ñòðåìèòåëüíóþ Íà÷àëüíèöó.

Íàêîíåö, ïðèïëûëè. Íî Íèêóëîâîé è Êî íà êîðäîíå Øåæèì — íåò!
— Êàê íåò? — Â òóïîì èçóìëåíèè ñïðàøèâàþ ÿ ó àáîðèãåíîâ.
— À ñïëûëè â÷åðà â Óíüþ,– îòâåòñòâóþò àáîðèãåíû. — Íà ïîñëåäíåé êàíèñòðå èõ ïîâåçëè.
Èòàê, áåíçèíà íà êîðäîíå íåò — è, ñòàëî áûòü, íàñ óæå íå ïîâåçóò.
Íî âñåãî çàìå÷àòåëüíåå òî, ÷òî áðîøåííîìó íà ïðîèçâîë ñóäüáû ïåðñîíàëó íèêàêèõ Ðóêî-

âîäÿùèõ Óêàçàíèé îñòàâëåíî íå áûëî (… «íà êîíþøíå èëü ó ÷åðòà!»). Ìåæäó òåì, åñëè íàì óïè-
ðàòüñÿ äî Óíüè ñâîèì õîäîì — òî ýòî òðè äíÿ áåçîñòàíîâî÷íîé ãðåáëè ïîä äîæäåì (êîòîðûé êàê
ðàç ëóïèë íå ïåðåñòàâàÿ). Çà ýòî âðåìÿ ïðèäåò ìàøèíà è óâåçåò íà÷àëüíèöó ñàì-òðè äîìîé. À ìû
ñ Ìèøåé îñòàíåìñÿ â Óíüå ñ âûìûòîé øååé — íà çèìîâêó…

Íà ýòîì ìåñòå ÿ ïðåðâó ñâîþ ãîðåñòíóþ ïîâåñòü—2000, äàáû íå óòîìèòü ÷èòàòåëÿ äàëüíåé-
øèì îïèñàíèåì íàøèõ çëîêëþ÷åíèé. Äîáàâëþ ëèøü, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, òåëüïîññêîé ñâèòû íà Â.
Ïå÷îðå îêàçàëîñü ñ ãóëüêèí íîñ — è, ñîîòâåòñòâåííî, âñÿ ýòà ýêñïåäèöèÿ Í. Íèêóëîâîé îêàçà-
ëàñü ñîâåðøåííî áåñïîëåçíîé äëÿ Áîëüøîé Íàóêè.

7. Èðèíà Êîçûðåâà: áåñøàáàøíàÿ ëèõîñòü

Îáæåãøèñü íà Íàòàëüå è âûæäàâ äëÿ âåðíîñòè ãîäèê, ÿ ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ ñ Èðèíîé.
Ìåíÿ ñîãðåâàëà íàäåæäà: ïîñêîëüêó îíà ïîñòóïèëà â äîêòîðàíòóðó (à òóäà, ñêàçûâàþò, áåðóò íå
âñÿêèõ), òî, áûòü ìîæåò, îíà îêàæåòñÿ ïîóìíåå?

Íàäåæäà ìîÿ îïðàâäàëàñü ñ áîëüøèì èçáûòêîì — äîêòîðàíòêà îêàçàëàñü äàæå ÷åðåñ÷óð óì-
íîé. È, áóäó÷è â òàêîâîì êà÷åñòâå, îíà îòíþäü íå ñòàëà óòðóæäàòü ñåáÿ çàíóäíûì êàáèíåòíûì
èçó÷åíèåì âñÿêèõ òàì ñêó÷íûõ òîïîãðàôè÷åñêèõ è ãåîëîãè÷åñêèõ êàðò, ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ è
ðàçíîé ïðî÷åé áóìàæíîé ìóðû òàêîãî ðîäà. Îíà ñðàçó ðåøèëà: ãëàâíîå — ýòî âûáèòü ó íà÷àëü-
ñòâà âåçäåõîä è êàê ìîæíî ñêîðåå (ïîêà íà÷àëüñòâî íå ïåðåäóìàëî) — ðâàíóòü â ãîðû! À òàì âñ¸
êàê-íèáóäü ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ…

Ïåðâàÿ ÷àñòü çàäóìàííîé ñòðàòàãåìû óäàëàñü åé áëåñòÿùå. Óæå ÷åðåç ïàðó äíåé îíà âñòàëà
ëàãåðåì çà 200 êì îò æ/ä — ïîñðåäè ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé ãîðíîé ìåñòíîñòè â áàññåéíå ðåêè
Ïîãóðåé.

Íèñêîëüêî íå ñìóòèâøèñü, íà÷àëüíèöà òîò÷àñ âûòàùèëà ñâîé óëüòðà-íîâåéøèé ïðèáîð GPS
(òðàíñêðèïöèÿ: æî-ïà-ýñ) è, íàïðàâèâ àíòåííó ýòîãî ÷óäî-ïðèáîðà íà áëèæàéøèé ê ð. Ïîãóðåé
èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè, óñòàíîâèëà, ÷òî ëàãåðü íàõîäèòñÿ â 5 êì îò íà÷àëà êàíüîíà, ãäå
íàì ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü òðè íåäåëè…

Èòàê, êàæäûé äåíü 5 êì òóäà, äà ïëþñ 4—5 êì òàì, à çàòåì 4—5 êì ïëþñ òå æå 5 êì îáðàò-
íî — ìíîãîâàòî âûõîäèò37. Îñîáåííî îáðàòíî — ñ ãðóçîì è ïî áîëîòó. Ëèõàÿ íà÷àëüíèöà ýòî ñàìà
î÷åíü ñêîðî ïðî÷óâñòâîâàëà — â ïåðâîì æå ìàðøðóòå. Íî âèäó íå ïîäàëà — òåðïåëà…

Ó Êîçûðåâîé ÿ áûë òàêèì æå ïåðñîíàëîì, êàê è ó Íèêóëîâîé: òàñêàëñÿ â ìàðøðóòû è ñî
ñòóäåíòàìè äðîáèë ïðîáû. Ïðàâäà, òåïåðü ñòóäåíòîâ áûëî óæå òðîå: äâîèì íàäî áûëî îáåñïå÷èòü
êóðñîâûå è îäíîìó (âñå òîìó æå Ìèøå Àôîíüêèíó) — äèïëîì.

37 Ïîñêîëüêó ïðåäñòîÿë åùå áðîñîê ê þãó çà 300 êì, âåçäåõîäíûé âàðèàíò ìàðøðóòîâ èñêëþ÷àëñÿ — íàäî
áûëî áåðå÷ü áåíçèí.
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×èòàòåëü óæå äîãàäàëñÿ… Íó, êîíå÷íî æå: îòðàáîòàâ ñâîé îáðîê, ÿ âçàëêàë Çàñëóæåííîãî
Îòäûõà. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîñëå òðåõ íåäåëü ñî ñíåãîì, äîæäåì è ñîáà÷üèì õîëîäîì — íàñòóïèò
êîãäà-íèáóäü ëåòî, è ïîñïååò ìîðîøêà. Ïîýòîìó ïî óòðàì, êîãäà âåñü êîçûðåâñêèé ïåðñîíàë íà-
õîäèëñÿ â îáúÿòèÿõ Ìîðôåÿ — ÿ íàâåùàë îêðåñòíûå áîëîòà è ùóïàë: íå çàâÿçàëàñü ëè ìîðîøêà…

Íàêîíåö, âñå ìàðøðóòû íà Ïîãóðåå áûëè ñäåëàíû, ñòóäåíòû îáèõîæåíû, ïðîáû ðàçäðîáëå-
íû, øëèõè îòìûòû. È ÿ ñêàçàë íà÷àëüíèöå:

– Âû òåïåðü êàòèòåñü, êóäà õîòèòå («íà êîíþøíþ èëü ê ÷åðòó!»),– à ÿ îñòàþñü çäåñü äëÿ Çà-
ñëóæåííîãî Îòäûõà. ×åðåç 5 äíåé ìåíÿ íà îáðàòíîì ïóòè ïîäáåðåò âåçäåõîä Èðû Ãîëóáåâîé.

Ìû âìåñòå ñ Ãîëóáåâîé çàáðàñûâàëèñü íà Ïîãóðåé; îíè ðàáîòàëè â 10 êì ïî ñîñåäñòâó è
ïîñòîÿííî íàñ íàâåùàëè, çàáîòëèâî ñíàáæàÿ äðîâàìè: îò÷åãî-òî òàì, ãäå ðàáîòàëà Ãîëóáåâà, äðî-
âà ïðîèçðàñòàëè, à ó íàñ — íåò. Ïî ïëàíó, ê 1-ìó àâãóñòà Ãîëóáåâà äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ íà ñåâåð
â Åëåöêóþ (òîãäà êàê Êîçûðåâà îòáûâàëà åùå íà 300 êì þæíåå — â âûñîêîãîðüå Èíòèíñêîãî ðàé-
îíà) è ïåðåäàòü âåçäåõîä ïðèáûâøåìó òóäà îòðÿäó Â. È. Ñèëàåâà.

È âîò ñíîâà íàñòàë äîëãîæäàííûé Ìèã Ñâîáîäû. Óòðîì 24 èþëÿ 2002 ã. âåçäåõîä ñ îòðÿäîì
Êîçûðåâîé (4 ÷åëîâåêà ïëþñ âîäèòåëü — Ëåøà Êàëìûêîâ) îòáûë íà Çíîéíûé Þã — à ÿ îñòàëñÿ
îäèí ïîñðåäè ìîë÷àëèâûõ, ñêàçî÷íî êðàñèâûõ ãîð è òóíäðû.

Ýòîò ïåðâûé äåíü ïîñëå èõ îòáûòèÿ áûë ïðîñòî ÷óäåñåí: êàê ïî çàêàçó, âûëåçëî ñîëíûøêî.
ß çàãîðàë, ÷èòàë «Ïðîãíîç ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé» Ë. Í. Îâ÷èííèêîâà è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîä-
êðåïëÿëñÿ îñòàâëåííîé ìíå ñåðäîáîëüíîé ñòóäåíòêîé-ïîâàðèõîé õîëîäíîé ðèñîâîé êàøåé ñ òó-
øåíêîé.

Ïðîøëà òèõàÿ, ñâåòëî-ïðîçðà÷íàÿ íî÷ü, íàñòóïèëî ÿñíîå ñîëíå÷íîå óòðî 25-ãî èþëÿ. Áîæå,
êàê ïðåêðàñåí Òâîé ìèð: íè ìàðøðóòîâ, íè ïðîá, îäíà Ïðèðîäà! ß âñòàë, êàê è îáû÷íî, â 5 è ÷àñà
ïîëòîðà ñíîâà ïîçàãîðàë. Íî â ýòîò ìîìåíò Âñåâûøíèé ñïîõâàòèëñÿ è ðåøèë, ÷òî ýòî óæå ïåðå-
áîð: ñòîëüêî ñ÷àñòüÿ — îäíîìó ÷åëîâåêó. Ïîñåìó ñ þãî-çàïàäà ñíîâà ïîïîëçëà õìàðü, íåáî çàâî-
ëîêëî òó÷àìè, è ñ 7 óòðà äîæäü óæå ïðèâû÷íî (äëÿ ýòîãî èþëÿ) ìîëîòèë ïî ïàëàòêå. Îò÷àÿâøèñü
ïîíÿòü õîòü ÷òî-íèáóäü â Ïðîãíîçå ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé, ÿ ñíîâà çàâàëèëñÿ ñïàòü — ïîñêîëüêó
íèêàêèõ äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé óæå íå ïðåäâèäåëîñü.

Â 1030 ìåíÿ ðàçáóäèë øóì âåçäåõîäà…

8. Èðà Ãîëóáåâà — ôàíàòè÷íàÿ ïåòðîãðàôèíÿ

ß âûñóíóë íîñ èç ïàëàòêè. Íà âåçäåõîäå ñèäåëè âûìîêøèå äî íèòêè äâîå èðèíûõ ñòóäåíòîâ
(Îêñàíà Êàòåëÿ è Àíäðåé Ëåáåäü), à èç êàáèíû øóñòðî âûñêî÷èëà Èðà Ãîëóáåâà è çàÿâèëà:

– ßêîâ Ýëüåâè÷! Ìû åäåì íà Ïàãó! Ñîáèðàéòåñü!!
ß îòêðûë áûëî ðîò, ÷òîáû âîçðàçèòü (ìîë, Ïàãà îò íàñ ñåâåðíåå, à òû æå ñîáèðàëàñü åõàòü

îáðàòíî íà Ñåâåð òîëüêî 29-ãî), íî íà÷àëüíèöà íå äàëà ìíå ýòîé âîçìîæíîñòè:
— Íåò, îáðàòíî ñ Ïàãè ìû çà Âàìè âîçâðàùàòüñÿ íå ñòàíåì! Ñîáèðàéòåñü!!
È ñíîâà ïðèøëîñü ïîä äîæäåì ñâîðà÷èâàòü îáæèòîå ãíåçäûøêî è âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè

(êîòîðûì, âïðî÷åì, óæå áûëî âñ¸ ðàâíî!) — äî íèòêè âûìîêíóòü íà âåçäåõîäå, â ïóòè íà ñîâñåì
íåäàëåêóþ Ïàãó.

Ïðèåõàëè, ïîñòàâèëè ëàãåðü íà Ìîëþä-Âîæå — è äîæäü òîò÷àñ ïðåêðàòèëñÿ.
È âîò òàê ìíîþ áûëà îòêðûòà è ñôîðìóëèðîâàíà Ìåòåî-çàêîíîìåðíîñòü Ãîëóáåâîé: ñìåíà

ëàãåðåé òîëüêî â äîæäü. Êàêàÿ áû íè áûëà ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà ÄÎ ÒÎÃÎ èëè ÏÎÑËÅ ÒÎÃÎ, íî
åñëè Èðà Ãîëóáåâà ïåðåíîñèò ëàãåðü — òî ñ íåáà íåïðåìåííî ëüåò. Èðèíû ñòóäåíòû äàâíî óæ ê
ýòîìó ïðèâûêëè, à ìíå ýòî â áëèæàéøèå ïÿòü äíåé òîëüêî ïðåäñòîÿëî38.

Èòàê, ìû ðâàíóëè â äîæäü íà Ïàãó. Çà÷åì?
Ïåðâîå îáúÿñíåíèå ýòîãî ÂÏ-íà-Ï (Âíåçàïíîãî Ïîðûâà íà Ïàãó), êîòîðûé âðîäå áû âîâñå

íå âõîäèë â å¸ ïëàíû, Èðà äàëà ìíå, ïîêà ÿ ñîáèðàë ïàëàòêó:
– Âû âåäü èõ óæå âèäåëè? Íà Ïàãå òàêèå çàìå÷àòåëüíûå ãèïåðáàçèòû! Ìíå èõ òàê õî÷åòñÿ

ïîñìîòðåòü!!

38 Çàêîíîìåðíîñòü ñîâåðøåííî æåëåçíàÿ: äàæå êîãäà Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Åëüêèí ñ Èðîé èñïîëüçîâàëè
âåçäåõîä â êà÷åñòâå òàêñè — ÷òîáû ïîäâåçòè ìåíÿ ñî ñòóäåíòàìè íà 500 ì îò áåðåãà Åëüöà äî äîìèêà âîêçàëà
â Åëåöêîé — ëóïèë äîæäü (êîòîðîãî íå áûëî íè äî, íè ïîñëå!).
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Âòîðîå îáúÿñíåíèå ÂÏ-íà-Ï Èðà äàëà ìíå óæå íà Ìîëþä-Âîæå (äî îáåäà):
– À ïîìíèòå, êîãäà ìû åõàëè ñ Åëåöêîé íà Ïîãóðåé, Âû îáåùàëè âñåì æåëàþùèì ýêñêóð-

ñèþ — ïîêàçàòü ëåìâèíñêèé ïàëåîçîé â Õîéëèíñêîì êàíüîíå? Âîò ìû — æåëàþùèå! Íàì è ïîêà-
æèòå!!39

Òðåòüå îáúÿñíåíèå ÂÏ-íà-Ï Èðà äàëà ìíå òîæå íà Ìîëþä-Âîæå (ïîñëå îáåäà):
— À ÿ âåäü âñþ ïðîøëóþ íî÷ü íå ñïàëà!
— ?!
— ß âèäåëà Âàñ âî ñíå! Êàê Âû ñòîÿëè â êàêîé-òî î÷åðåäè! Â ïîëèêëèíèêå!!
Êàêîìó èç òðåõ îáúÿñíåíèé ñëåäóåò âåðèòü (âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âñåì òðåì) — âîïðîñ, ÷òî

íàçûâàåòñÿ, àêàäåìè÷åñêèé, òî åñòü íå èìåþùèé íèêàêîãî ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Èáî ðåçóëü-
òàò âñ¸ ðàâíî îäèíàêîâ: îïÿòü èç çàäóìàííîãî ìíîþ Çàñëóæåííîãî Îòäûõà íà ïðèðîäå — íè÷åãî
íå ïîëó÷èëîñü.

9. Ýïèëîã
Èòàê, âûâîä î÷åâèäåí. Èëè ìíå â ñàìîì äåëå ïîðà íà ïå÷êó. Èëè — åñëè ÿ âñ¸-òàêè ìå÷òàþ

î Çàñëóæåííîì Îòäûõå â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ — ïðîâîäèòü åãî íå ïîä íà÷àëîì ïðåêðàñíîãî ïîëà.
Ýòè äàìî÷êè, êîðî÷å, îòäîõíóòü íå äàäóò. Â íàòóðå. Êîíêðåòíî.

* * *

Îò÷åò Àëüáåðòà Îäíîêàìóøêèíà40

Â 2011 ã. ó Àëüáåðòà Îäíîêàìóøêèíà, ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè
ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, çàêàí÷èâàëàñü òðåõëåòíÿÿ òåìà. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî åñëè îí è äàëüøå æåëàåò ïîëó-
÷àòü ñâîé äàðìîâîé ïðèâàðîê èç áþäæåòà ÐÔ — íàäîáíî ñâîåâðåìåííî ñäàòü îò÷åò ïî òåìå. Ïî-
ñêîëüêó â Ïàòåíòíîì áþðî (ãäå îí òàéíî ïîäðàáàòûâàë) ïëàòèëè ìàëî, à Ìèëåíà ïîñëå ðîæäåíèÿ
äî÷êè âäðóã ñäåëàëàñü ÿðîé ôåìèíèñòêîé è çàÿâèëà ìóæó, ÷òî åñëè óæ îí (íåâåäîìî êàê) ñóìåë-
òàêè íàñòðîãàòü ðåáåíêà — ïóñòü è íÿíü÷èòñÿ ñ íèì, à îíà òîæå ÷åëîâåê è æåëàåò ïðåïîäàâàòü
ôèçèêó, — òî ýòîò ïðèâàðîê (åæåìåñÿ÷íàÿ Èíñòèòóòñêàÿ çàïðïëàòà, ïåðåâîäèìàÿ íà ïëàñòèêî-
âóþ êàðòó Ñåâåðãàçïðîìà) — áûë â ñåìåéêå íóæåí ïîçàðåç.

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî õî÷åøü íå õî÷åøü, à îò÷åò ïðèäåòñÿ ïèñàòü, íåñìîòðÿ íà åãî, Îäíîêà-
ìóøêèíà, ãëóáîêîå îòâðàùåíèå ê ýòîìó çàíÿòèþ.

... Äî÷êà ìèðíî ïîñàïûâàëà â ñâîåé êðîâàòêå. Îäíîêàìóøêèí âçÿë â ðóêè ñêðèïêó è ñòàë
òèõî íàèãðûâàòü ëþáèìóþ ñîíàòó Ãàéäíà — ýòî çàíÿòèå ó íåãî âñåãäà ñïîñîáñòâîâàëî ðàçìûøëå-
íèÿì.

Â èòîãå ðàçìûøëåíèé ñàìî ïðèøëî è ðåøåíèå ïðîáëåìû — ïðîñòîå, êàê Ïðèíöèï Îòíî-
ñèòåëüíîñòè, è âîîáùå — êàê âñ¸ ïîäëèííî ôóíäàìåíòàëüíîå.

— «Íà ôèãà ÿ áóäó çàíîâî ñî÷èíÿòü êàêîé-òî îò÷åò? — ðàäîñòíî ïîäóìàë Îäíîêàìóøêèí. —
Êîãäà ÿ ìîãó ïðîñòî ïåðåïèñàòü ñâîþ ñòàòüþ èç «Àííàëåí äåð Ôþçèê óíä Õåìè»! Âî-ïåðâûõ, íå íàäî
íè÷åãî ïðèäóìûâàòü (ñ ýòîé áåñêîíå÷íîé ñòèðêîé ïåëåíîê ÿ óæå íè ê êàêîé èíòåëëåêòóàëüíîé
ðàáîòå ïîëîæèòåëüíî íå ñïîñîáåí!), à, âî-âòîðûõ, — ñòàòüÿ-òî îïóáëèêîâàíà â çàðóáåæíîì æóð-
íàëå, à ýòî íûí÷å âûñîêî öåíèòñÿ, è ïðè íà÷èñëåíèè ÏÐÍÄ — ìíå çà íåå åùå äîáàâÿò áàëëîâ!».

Îí ñåë çà êîìïóòåð, áûñòðî ïåðåâåë ÏÄÔ-ôàéë ñòàòüè â ÂÎÐÄîâñêèé òåêñò, ñâàÿë Òèòóëü-
íûé ëèñò (êàêîâîé äîëæåí áûë ïîäïèñàòü äèðåêòîð Èíñòèòóòà), ñî÷èíèë Ðåôåðàò, áåç òðóäà ñî-
çäàë Ñïèñîê èñïîëíèòåëåé (èñïîëíèòåëåì áûë îí îäèí), ïîçâîíèë ñâîåé áûâøåé ëàáîðàíòêå
Íàòàøå Êàðàñåâîé èç ïëàíîâîãî îòäåëà, ÷òîáû óçíàòü, ñêîëüêî ðóáëåé èçðàñõîäîâàë íà åãî òåìó

39 ×òî è áûëî ñäåëàíî.
40 Íàïèñàíî ïî ñâåæèì âïå÷àòëåíèÿì îò ñäà÷è îò÷åòà ïî òðåõëåòíåé òåìå (2009—2011). Áóäåò îïóáëèêî-

âàíî â æóðíàëå Ãåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Êîëüñêîãî íàó÷íîãî öåíòðà «Òèåòòà».
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Ãîñáþäæåò ÐÔ, ëîâêî çàïîëíèë (ãîðäÿñü ñâîèì èñêóññòâîì) îáå ñòîðîíû Èíôîðìàöèîííîé êàð-
òû (áëàãî áûëî, îòêóäà ñïèñàòü — ïîäåëèëàñü Áþðîêðàòè÷åñêèì ñåêðåòîì Ó÷åíàÿ ñåêðåòàðøà) —
è íàêîíåö, âêëþ÷èë âîæäåëåííóþ îïöèþ «Ïå÷àòü».

Ëàçåðíûé ïðèíòåð èçäàë äîâîëüíîå óð÷àíèå, è íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, êàê îò÷åò Îäíîêà-
ìóøêèíà áûë íàïå÷àòàí â òðåáóåìûõ 3-õ (òðåõ) ýêçåìïëÿðàõ. Â îò÷åòå áûëî ðîâíî 30 ñòðàíèö —
êàê è â ñòàòüå.

— Âñå-òàêè ýòî ïðåêðàñíî, ÷òî ñåé÷àñ íå 1905 ãîä, — ïîäóìàë Îäíîêàìóøêèí. — Âåäü òîã-
äà, âñëåäñòâèå êðàéíåé íèùåòû, ó ìåíÿ äàæå ïèøóùåé ìàøèíêè Óíäåðâóä íå áûëî áû — è ïðèøëîñü
áû çàíîâî ïåðåêàòûâàòü ñòàòüþ ñòàëüíûì ïåðîì, ìàêàÿ åãî â ÷åðíèëüíèöó, äà åùå ìó÷èòüñÿ, ðàç-
ìå÷àÿ íèæíèå è âåðõíèå èíäåêñû â ôîðìóëàõ».

Íà äðóãîé äåíü Îäíîêàìóøêèí ÿâèëñÿ â Èíñòèòóò è âðó÷èë ñâîé îïóñ Íîðìîêîíòðîë¸ðó —
äîêòîðó ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê Âëàäèìèðó Êðàáîâó. Êðàáîâ áûë íå ïðîñòî ôèçèêîì ïî
îáðàçîâàíèþ — îí áûë ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðîôåññîðîì óíèâåðñèòåòà è ÷èòàë êóðñ ôèçèêè ñòó-
äåíòàì. À ïîñêîëüêó çàíÿòèÿ Òî÷íûìè Íàóêàìè ðàçâèâàþò â ÷åëîâåêå ëþáîâü ê Ñëåäîâàíèþ Èí-
ñòðóêöèÿì, òî íà÷àëüñòâî ïîðó÷èëî èìåííî åìó — íåáëàãîäàðíóþ ðàáîòó Íîðìîêîíòðîë¸ðà ñäà-
âàåìûõ ñîòðóäíèêàìè îò÷åòîâ.

×òî êàñàåìî èíñòðóêöèé, òî îíè èìåëèñü ïîä ðóêîé — ýòî áûë íàïå÷àòàííûé îòäåëüíîé
áðîøþðîé â 2005 ã. (÷åðåç 100 ëåò ïîñëå ñîçäàíèÿ Òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè!) ÑÒÀÍÄÀÐÒ: «Ïîðÿ-
äîê óòâåðæäåíèÿ, ðåãèñòðàöèè è ó÷åòà òåìû íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò. Ñòðóêòóðà, ïðàâèëà
îôîðìëåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ îò÷åòà. ÑÒÏ ÈÃ Êîìè ÍÖ 3472.1 — 2005».

Â îòëè÷èå îò äàâíî óñòàðåâøåé Òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, â ÑÒÀÍÄÀÐÒÅ íè÷åãî îòíîñè-
òåëüíîãî íå áûëî: âñ¸ â íåì áûëî àáñîëþòíûì è ïîäëåæàùèì íåóêîñíèòåëüíîìó èñïîëíåíèþ.

Çàäà÷à Íîðìîêîíòðîë¸ðà áûëà ïðîñòîé: ñâåðèòü îôîðìëåíèå îò÷åòà ñî ÑÒÀÍÄÀÐÒÎÌ (ñî-
äåðæàíèå îò÷åòà åãî íå êàñàëîñü — ýòî áûëî äåëîì ðåöåíçåíòîâ), âûÿâèòü îòêëîíåíèÿ — è (ïðè
íåîáõîäèìîñòè) ïðèíóäèòü àâòîðà ýòè îòêëîíåíèÿ óñòðàíèòü.

Íîðìîêîíòðîë¸ð Â. È. Êðàáîâ ñòàë ïåðåëèñòûâàòü îïóñ Îäíîêàìóøêèíà. Ïî ìåðå ýòîãî
ïðîöåññà, ëèöî åãî âñå áîëüøå ìðà÷íåëî.

— Ìû ñïðîñèì: ïî÷åìó? Ìîæåò áûòü, îò÷åò Îäíîêàìóøêèíà áûë ïëîõèì?
— Íåò, îò÷åò íå áûë ïëîõèì... Îí áûë ïðîñòî óæàñíûì!

Èáî òî, ÷òî åìó âðó÷èë Îäíîêàìóøêèí — âîîáùå íå ëåçëî íè â êàêèå âîðîòà! Òàêèõ ÷óäî-
âèùíûõ äîêóìåíòîâ, ñ íàðóøåíèåì ÂÑÅÕ ÍÎÐÌ È ÏÐÀÂÈË — Êðàáîâó âîîáùå íå ñëó÷àëîñü
äåðæàòü â ðóêàõ.

Ãëóáîêî âçäîõíóâ (èáî íà ñàìîì äåëå, Êðàáîâ èñïûòûâàë ê Îäíîêàìóøêèíó ñèìïàòèþ, ïî-
ëàãàÿ, ÷òî îí, â ñóùíîñòè, íå ñàìûé òóïîé ìàëûé, è ìîã áû — ïðè íàäëåæàùåì ïðèëåæàíèè —
äîñòè÷ü áîëüøåãî â ýòîì Èíñòèòóòå), Êðàáîâ âçÿë ÷èñòûé ëèñò è ñòàë ïèñàòü Çàìå÷àíèÿ Íîðìî-
êîíòðîë¸ðà.

Èõ íàáðàëîñü, áûòü ìîæåò, è íå òàê ìíîãî (ïîñêîëüêó Êðàáîâ âåëèêîäóøíî ðåøèë ïðå-
íåáðå÷ü äþæèíîé ìåëêèõ çàìå÷àíèé) — íî è îñòàâøèõñÿ áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî äëÿ áåä-
íîãî Îäíîêàìóøêèíà.

1. Òèòóëüíûé ëèñò. Îäíîêàìóøêèí ïîäïèñàë åãî ñèíåé ïàñòîé (âìåñòî ïîëîæåííîé ïî
ÑÒÀÍÄÀÐÒÓ ÷åðíîé), ÷òî áûëî Î÷åíü Ãðóáûì Íàðóøåíèåì.

2. Ðåôåðàò. Îäíîêàìóøêèí íàïå÷àòàë Ðåôåðàò íà ëèñòå ñ ÷åòâåðòüþ, òîãäà êàê â ï. 10.3.
Ñòàíäàðòà ñêàçàíî ÿñíî: «Ðåôåðàò ïå÷àòàåòñÿ íà îäíîì ëèñòå <  >».
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Àâòîð íàáðàë Êëþ÷åâûå ñëîâà ñòðî÷íûìè áóêâàìè, òîãäà êàê â ï. 10.3.2. Ñòàíäàðòà ñêàçàíî:
«Êëþ÷åâûå ñëîâà <  > ïå÷àòàþòñÿ ïðîïèñíûìè áóêâàìè <  >».

Â îñíîâíîì òåêñòå ðåôåðàòà Îäíîêàìóøêèí íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè
äàííûé îò÷åò — Îò÷åòîì ïî ýòàïó òåìû, èëè æå åå çàâåðøåíèåì — Çàêëþ÷èòåëüíûì îò÷åòîì.

Êðîìå òîãî, â ðåôåðàòå îòñóòñòâîâàëè ïóíêòû:
— öåëü ðàáîòû;
— ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ;
— ðåêîìåíäàöèè ïî èñïîëüçîâàíèþ ðåçóëüòàòîâ ÍÈÐ èëè èòîãè óæå èñïîëüçîâàííûõ ðå-

çóëüòàòîâ;
— âîçìîæíîñòü ïðèëîæåíèÿ â ñìåæíûõ îáëàñòÿõ íàóêè;
— ýêîíîìè÷åñêàÿ ýôôåêòèâíîñòü èëè íàó÷íàÿ çíà÷èìîñòü ðàáîòû.

3. Ââåäåíèå (Einleitung). Îäíîêàìóøêèí äàæå íå çàèêíóëñÿ î Ñîñòîÿíèè ðàçðàáîòêè ïðî-
áëåìû ê íà÷àëó èññëåäîâàíèé. ×èòàòåëü ìîæåò, ÷åãî äîáðîãî, âîîáðàçèòü, ÷òî äî ðàáîòû àâòîðà
ýòîé ïðîáëåìîé âîîáùå íèêòî íå çàíèìàëñÿ. Êàêîå ñàìîìíåíèå!

4. Ñòðóêòóðà îò÷åòà. Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì àâòîðó ïîíàäîáèëîñü ýòè æàëêèõ 30 ñòðàíè÷åê
(èç êîòîðûõ ïîëîâèíà ïðèõîäèòñÿ íà íåäîïóñòèìî êðóïíî íàïå÷àòàííûå ôîðìóëû, ïðèòîì íà-
áðàííûå â ñîâåðøåííî íåñòàíäàðòíîì ðåäàêòîðå) — äåëèòü åùå íà äâå ÷àñòè: Kinematischer Teil è
Elektrodynamischer Teil, â êàæäîé ïî ïÿòü ïàðàãðàôîâ (êñòàòè, è ñàìî îáîçíà÷åíèå § Ñòàíäàðòîì
íå ïðåäóñìîòðåíî!). Ñëåäóåò óáðàòü ýòè íåëåïûå ÷àñòè (êîòîðûå áûëè áû óìåñòíû, åñëè áû Îò÷åò
áûë ïðåäñòàâëåí â äâóõ Êíèãàõ), è çàíóìåðîâàòü ïàðàãðàôû ïðîñòî — îò 1 äî 10.

5. Íó è, êàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå, — Last but not least (ïîñëåäíåå ïî ñ÷åòó, íî íå ïî âàæíîñ-
òè) — ýòî íå÷òî ñîâåðøåííî ñêàíäàëüíîå... Â Îò÷åòå Îäíîêàìóøêèíà — îòñóòñòâîâàë Ñïèñîê èñ-
ïîëüçîâàííûõ èñòî÷íèêîâ!!

Â ñàìîì äåëå: âî Ââåäåíèè óïîìèíàëàñü ýëåêòðîäèíàìèêà Ìàêñâåëëà, à â ïàðàãðàôàõ 6 è
9 — óðàâíåíèÿ Ìàêñâåëëà-Ãåðöà äëÿ ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà è êîíâåêöèîííûõ ïîòîêîâ (§ 6.
Transformation der Maxwell-Hertzschen Gleichungen für den leeren Raum; § 9. Transformation der
Maxwellschen Gleichungen mit Berücksichtigung der Konvektionsströme); â ïàðàãðàôå 7 — ýôôåêò Äîï-
ëåðà (§ 7. Dopplersches Prinzip und Aberration); â ïàðàãðàôå 9 ãëóõî óïîìÿíóòî îá «ýëåêòðîäèíàìèêå
Ëîðåíöà» — íî ÍÈÊÀÊÈÕ ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÕ ÑÑÛËÎÊ íà âûøåóïîìÿíóòûõ àâòîðîâ
â îò÷åòå íåò!

Ïðè ýòîì ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íè íà êîãî íå ññûëàÿñü, Îäíîêàìóøêèí âäðóã â êîíöå îò÷åòà
âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü «çà ðÿä öåííûõ óêàçàíèé» ñâîåìó «äðóãó è êîëëåãå Ì. Áåññî»: «Zum
Schlusse bemerke ich, daß mir beim Arbeiten an dem hier behandelten Probleme mein Freund und Kollege
M. Besso treu zur Seite stand und daß ich demselben manche wertvolle Anregung verdanke».

Âî-ïåðâûõ, íèêàêèå áëàãîäàðíîñòè Ñòàíäàðòîì íå ïðåäóñìîòðåíû; âî-âòîðûõ, õîòåëîñü áû
çíàòü — ÷òî ýòî çà «öåííûå óêàçàíèÿ» (wertvolle Anregung)? È åñëè îíè äåéñòâèòåëüíî öåííûå —
òî íå ñëåäîâàëî ëè âêëþ÷èòü «âåðíîãî ïîìîùíèêà» Ì. Áåññî (treu zur Seite stand) â Ñïèñîê èñïîë-
íèòåëåé?

Âûâîä îäíîçíà÷íûé: ââèäó ìíîæåñòâà ãðóáûõ íàðóøåíèé, Îò÷åò Àëüáåðòà Îäíîêàìóøêèíà
äîëæåí áûòü áåçîãîâîðî÷íî îòêëîíåí, ÷òî ñîçäàåò äëÿ Èíñòèòóòà ãåîëîãèè òÿæåëóþ ïðîáëåìó ñïè-
ñàíèÿ çàòðà÷åííûõ áþäæåòíûõ ñðåäñòâ.

Òàêæå î÷åâèäíî, ÷òî äîâåðÿòü Àëüáåðòó Îäíîêàìóøêèíó ïðîäîëæåíèå ýòèõ èññëåäîâàíèé
íåò íèêàêîãî ñìûñëà, òàê ÷òî åìó ðåêîìåíäóåòñÿ çàíÿòüñÿ ïîèñêàìè ðàáîòû â äðóãîì ó÷ðåæäå-
íèè.
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ÏÎÏÛÒÊÈ ÁÅËËÅÒÐÈÑÒÈÊÈ

Íà÷àëî ïîâåñòè «Àëüòåðíàòèâà»
Èâàí

Ïåðâûé øåô
Ñòàòüÿ â «Äîêëàäû

Ãóñü
Îñòàâëÿåì ìû ñåðäöà ÷àñòèöó

Êîíåö ñåçîíà
Ïðîðûâ íà Ëåíó

Â ìàðøðóòå
Óòðî äàëüíåãî ìàðøðóòà

Ñïàñåíèå íà âîäàõ
Òðàíñôîðìèñòû è ìàãìàòèñòû

Âðàã íå äðåìëåò

Â ìîëîäîñòè (ïðèìåðíî ìåæäó 21 è 30 ãîäàìè) ÿ áðåäèë èçÿùíîé ñëîâåñíîñòüþ. Ñïåðâà
ïðîáîâàë ïèñàòü ðàññêàçû, êîòîðûå îõîòíî ïóáëèêîâàëà ìîëîäåæíàÿ ãàçåòêà ßêóòñêà. Íî ìíå ýòîãî
áûëî ìàëî: ÿ ìå÷òàë ñîçäàòü Íå÷òî Âåëèêîå. Òàê áûëà çàäóìàíà ïîâåñòü «Àëüòåðíàòèâà». Ìíå
õîòåëîñü ñîïîñòàâèòü â íåé äâà ïîëÿðíûõ âçãëÿäà íà æèçíü: âîñòîðæåííî-ðîìàíòè÷íûé è öèíè÷-
íî-ïðàêòè÷íûé.

Ïîòîì ÿ îñîçíàë, ÷òî êàê è âñå â ëèòåðàòóðå, ýòîò çàìûñåë íå íîâ. Âî-ïåðâûõ, áûëè
Ôàóñò è Ìåôèñòîôåëü. Âî-âòîðûõ, áûëà «Îáûêíîâåííàÿ èñòîðèÿ» Ãîí÷àðîâà (ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê Àäóåâ è åãî äÿäÿ — êîòîðûõ òàê áëèñòàòåëüíî ñûãðàëè Îëåã Òàáàêîâ è Ìèõàèë Êîçà-
êîâ). Íàêîíåö, âàðèàöèåé íà ýòó òåìó ìîæíî ñ÷èòàòü «×åðíîãî ïðèíöà» Àéðèñ Ìýðäîê,
ìîåé ëþáèìîé ïèñàòåëüíèöû. Ïðàâäà, ó íåå äâóïëàíîâûé çàìûñåë ïðåâðàòèëñÿ â ìíîãî-
ïëàíîâûé: îäíè è òå æå ñîáûòèÿ îïèñûâàþòñÿ â ðîìàíå íå ñ äâóõ ðàçíûõ ïîçèöèé, à ñ íå-
ñêîëüêèõ. Íî òîãäà ÿ íå ÷èòàë íè Ãîí÷àðîâà, íè Ìýðäîê, è ìîé çàìûñåë áûë âïîëíå îðèãè-
íàëüíûì — îí áûë ðîæäåí æèçíåííîé ïðàêòèêîé àâòîðà — õîòü è ñêóäíîé, íî âñå æå ñîá-
ñòâåííîé.

Çàìûñåë ïîâåñòè áûë òàêîé.
Â áîëüíèöå óìèðàåò îò ðàêà ãåîëîã — ðîìàíòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê (íåñîìíåííûé àâòî-

ïîðòðåò). È ïåðåä ñìåðòüþ îí âñïîìèíàåò íàèáîëåå ÿðêèå ñòðàíèöû ïðîæèòîé æèçíè, çàïèñûâàÿ
èõ çàäíèì ÷èñëîì â âèäå äíåâíèêà.

Ìåæäó òåì, ó íåãî èìååòñÿ alter ego — åãî ðàññóäèòåëüíûé èðîíè÷íûé êîëëåãà, êîòîðûé
âñþ æèçíü ñ íèì êîíêóðèðîâàë àáñîëþòíî âî âñåì (âêëþ÷àÿ äåâóøåê), áóäó÷è ïðè ýòîì ðåàëè-
ñòîì, öèíèêîì è ïðàãìàòèêîì. Âñåì ñîáûòèÿì è îöåíêàì, êîòîðûì íàø ãåðîé äàâàë êðàéíå
ñóáúåêòèâíóþ, âîñòîðæåííî-ðîìàíòè÷åñêóþ îöåíêó, ýòîò Äðóãîé äàåò ñîâåðøåííî èíóþ èí-
òåðïðåòàöèþ, îáíàæàÿ èñòèííûå ïðè÷èíû, ìåõàíèçìû è «ïðóæèíû», íåâåäîìûå ãëóïîìó ðî-
ìàíòèêó. Òî åñòü åãî ôèëîñîôèÿ — ýòî êàê áû áåñïîùàäíî-ñóðîâàÿ ìàðêñîâà ôèëîñîôèÿ èñòî-
ðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà — íàïðî÷ü îòðèöàþùàÿ «íàèâíóþ è ãëóïî-ðîìàíòè÷íóþ áóðæóàçíóþ
èñòîðèîãðàôèþ».

Ïëàí «Àëüòåðíàòèâû» áûë ïðîñò: ïîâåñòü äîëæíà áûëà ñîñòîÿòü èç äâóõ êîíòðàñòíûõ ÷àñ-
òåé — Çàïèñîê óìåðøåãî ãåîëîãà è Êîììåíòàðèÿ ê íèì, íàïèñàííîãî Äðóãèì — åãî êîëëåãîé.
Ïåðâûå áûëè ëèðè÷íû è ðîìàíòè÷íû, òîãäà êàê âòîðîé äîëæåí áûë áûòü ðàçîáëà÷èòåëüíî-èðî-
íè÷íûì è «ðàñêðûâàòü ãëàçà» ÷èòàòåëþ íà òî, ÷òî âñ¸ íàïèñàííîå â ïåðâîé ÷àñòè áûëî õîòÿ è
èñêðåííèì — íî ñîâåðøåííî ëîæíûì. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñòîëü íåîáû÷íîå àëüòåðíàòèâíîå
èçëîæåíèå è áóäåò èíòåðåñíûì ÷èòàòåëþ.

Îäíàêî, â äîæäëèâûå íåìàðøðóòíûå äíè ëåòà—1968 íà ð. Ïîä÷åðåì (Ñåâåðíûé Óðàë), â ñûðîé
ïàëàòêå ÿ ñóìåë íàêàëÿêàòü â òåòðàäêå òîëüêî:

à) òðàäèöèîííî-äåòåêòèâíóþ çàâÿçêó ïîâåñòè (Òîò-Äðóãîé ïðèíîñèò â ðåäàêöèþ çàïèñêè
ãåîëîãà ñî ñâîèì êîììåíòàðèåì), è

á) íåñêîëüêî ýññå èç ïåðâîé (ðîìàíòè÷åñêîé) ÷àñòè.
Ïîñêîëüêó ïîñëåäíèå áûëè àâòîáèîãðàôè÷åñêèå — íàïèñàòü èõ áûëî íåòðóäíî.



49

À èç çàäóìàííîé Âòîðîé ÷àñòè ìíå íå óäàëîñü íè÷åãî âûðîäèòü ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷è-
íå — îòñóòñòâèÿ òàëàíòà. Ïåðåâîïëîòèòüñÿ â Òîãî, Äðóãîãî (÷òî ñ ãåíèàëüíîé ëåãêîñòüþ óäàëîñü
Àéðèñ Ìýðäîê) — ÿ òàê è íå ñóìåë. Òàê ÷òî îñòàëèñü òîëüêî ôðàãìåíòû èç Ïåðâîé ÷àñòè.

Èòàê, õîòÿ áåëëåòðèñòà èç ìåíÿ íå âûøëî, âñå æå òåïåðü, 40 ëåò ñïóñòÿ, ÿ íàõîæó, ÷òî íàïè-
ñàííûå òîãäà êóñêè íå ëèøåíû èíòåðåñà.

* * *

Íà÷àëî ïîâåñòè «Àëüòåðíàòèâà»1

Ýòè çàïèñêè ïðèíåñ â ðåäàêöèþ îäèí ÷åëîâåê.
Îí ñêàçàë, ÷òî âûïîëíÿåò âîëþ ïîêîéíîãî.
— Ïðàâäà, ïîêîéíûé çàâåùàë èñïîëíåíèå ñâîåé âîëè æåíå, íî ýòî íå âàæíî: îíà òåïåðü

ìîÿ æåíà, è ÿ ïðèíåñ ýòó ðóêîïèñü, âûïîëíÿÿ è åå ïðîñüáó.
Ïåðåä òåì, êàê ïðèíåñòè, ÿ ïðî÷åë åå. Ïîêîéíûé íèãäå íå óêàçàë, ÷òî ðóêîïèñü íåëüçÿ ÷è-

òàòü ïîñòîðîííèì — ýòî ðàç; íàîáîðîò, ðàç îí çàâåùàë îòäàòü åå â ðåäàêöèþ, òî îí, î÷åâèäíî,
íàäåÿëñÿ, ÷òî åå áóäóò ÷èòàòü ìèëëèîíû ëþäåé — ýòî äâà.

Ñåêðåòàðü ðåäàêöèè íå çíàë íè ïîêîéíîãî, íè ðóêîïèñè, íè òîãî, êòî åå ïðèíåñ. Îäíàêî
èñòîðèÿ ïîêàçàëàñü åìó íå ñîâñåì îáû÷íîé. Îí ñ èíòåðåñîì âçãëÿíóë íà ïîñåòèòåëÿ.

Ýòî áûë âûñîêèé ÷åëîâåê êðåïêîãî ñëîæåíèÿ, êîòîðîìó ìîæíî áûëî äàòü ëåò 35. Îí áûë
î÷åíü áåëîáðûñ: ñâåòëûå, áóäòî âûãîðåâøèå, âîëîñû è ñâåòëûå ãëàçà. Ðåçêèå ìîðùèíû íà ëáó è
ùåêàõ ñòàðèëè åãî, ïðèäàâàÿ ëèöó æåñòêîñòü è ñåðüåçíîñòü. Ãóáû ó íåãî áûëè òîíêèå, ãîëîñ íèç-
êèé, ïðèÿòíûé — âîò è âñå, ÷òî ñóìåë óëîâèòü íàáëþäàòåëüíûé ñåêðåòàðü ðåäàêöèè.

— À ÷òî âû íà ìåíÿ ñìîòðèòå? — âäðóã ñïðîñèë ïîñåòèòåëü. — Ðàçâå íå âèäíî, ÷òî ïåðåä
âàìè — Ìåôèñòîôåëü?

Îáà ðàññìåÿëèñü: ñåêðåòàðü âîñïèòàííî è ñäåðæàííî, à ïîñåòèòåëü óâåðåííî è íå ñòåñíÿÿñü.
— Âû ïðèâûêëè, ÷òî Ìåôèñòîôåëü — áðþíåò ñ ðîæêàìè? Ýòî íå îáÿçàòåëüíî, òèïè÷íûé

ïðåäðàññóäîê. Âîò ïîêîéíûé, òîò áûë ÷åðåí, è ñóäÿ ïî åãî ðóêîïèñè — ïî÷òè àíãåë. À ÿ, êàê âè-
äèòå, ïî÷òè ðûæèé è äîáðîâîëüíî âçÿë íà ñåáÿ ðîëü Ìåôèñòîôåëÿ…

Êîðî÷å ãîâîðÿ. ß ïðî÷èòàë âñþ ðóêîïèñü, è ïîñêîëüêó îòëè÷íî çíàë ïîêîéíîãî è âåñü ìàòå-
ðèàë — âûñêàçàë îá ýòîì äåëå ñâîå ìíåíèå. Âåäü ÿ èìåþ ïðàâî âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå? — âäðóã
ñïðîñèë îí.

Ñåêðåòàðü, âñå åùå ñëàáî ñîîáðàæàâøèé, êàê íàäîáíî âåñòè ñåáÿ ñ Ìåôèñòîôåëåì, íåîïðå-
äåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè. Ýòî áûë òåðòûé êàëà÷: ó íåãî áûë íþõ íà ãðàôîìàíîâ.

— Ïîêîéíûé, âèäèìî, áûë ãðàôîìàíîì, — ñêàçàë Ìåôèñòîôåëü, óãàäàâ, êàê åìó è ïîëîæåíî,
ìûñëè ñîáåñåäíèêà. — Íî ýòî íå ìîå äåëî. Ìîè êîììåíòàðèè (âîò îíè) — îòäåëüíî. ß ïðîñèë áû óáåäè-
òåëüíî — èõ ïîñìîòðåòü. Ìîãó ëè ÿ íàäåÿòüñÿ (Ìåôèñòîôåëü íåñêîëüêî çàìÿëñÿ è äàæå êàê áû ïðèãíóë-
ñÿ), ÷òî ìîè êîììåíòàðèè íå ñòàíóò èçâåñòíû … æåíå? Ìîåé æåíå.

— Ýòîãî ÿ, íå çíàÿ ìàòåðèàëîâ, ãàðàíòèðîâàòü âàì íå ìîãó,— âåæëèâî, íî óæå âïîëíå îâëà-
äåâ ïîëîæåíèåì, îòâå÷àë ñåêðåòàðü.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — òîðîïëèâî ñêàçàë Ìåôèñòîôåëü. — Âîò íà âñÿêèé ñëó÷àé, — îí
ïðîòÿíóë ëèñòîê, ãäå áûëî íàïèñàíî, êàê çîâóò åãî æåíó. — Íî ñàìà îíà íå ñïðîñèò! Â ýòîì íå
ñîìíåâàéòåñü. Åñëè òîëüêî âû ñàìè ñ íåþ íå ñâÿæåòåñü…

— Ìîæíî ïîñìîòðåòü âàø ïàñïîðò? — ñïðîñèë ñåêðåòàðü.
Ìåôèñòîôåëü, íèñêîëüêî íå óäèâèâøèéñÿ, âûòàùèë ïàñïîðò èç òîãî æå ïîðòôåëÿ, ãäå áûëè

ðóêîïèñè.
Áðàê ñ æåíùèíîé, èìÿ è ôàìèëèÿ êîòîðîé áûëè çàïèñàíû íà ëèñòêå, áûë çàðåãèñòðèðîâàí

â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ ÇÀÃÑ-îâ äâà ìåñÿöà íàçàä. Ôàìèëèþ îíà ñâîþ ñîõðàíèëà (ïî ïåðâîìó
ìóæó — äîãàäàëñÿ ñåêðåòàðü). Íà ñëåäóþùåé ñòðàíèöå ïàñïîðòà áûëà âïèñàíà äî÷ü ýòîé æåíùè-
íû, 8 ëåò, íîñèâøàÿ òó æå ôàìèëèþ.

— Óäî÷åðèë, çíà÷èò, — ïîäóìàë ñåêðåòàðü è âåðíóë ïàñïîðò âëàäåëüöó.

1 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò,
2003. Ñ. 17—20.
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Òîò ñóíóë åãî âî âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà, àêêóðàòíî ïîïðàâèë ãàëñòóê ïåðåä çåðêàëîì,
áåç äàëüíåéøèõ öåðåìîíèé ñêàçàë «äî ñâèäàíèÿ» è óøåë.

Äâå ðóêîïèñè îñòàëèñü íà ñòîëå.
Îäíà òîëñòàÿ, â ñèëüíî ïîòðåïàííîé ïàïêå ñ òåñåìêàìè.
Äðóãàÿ — òîíêàÿ, â íîâåíüêîé êîæàíîé ïàïêå íà ìîëíèè.

* * *

Èâàí2

1.

Òîò ñåçîí áûë òÿæåëûì. Â ñàìûé ðàçãàð ðàáîò øåñòîé ÷ëåí îòðÿäà, ñòóäåíò Ìîñêîâñêîãî
ãîðíîãî, âûâèõíóë íîãó. È åãî ïðèøëîñü îòïðàâèòü íà áàçó. Êàê òîëüêî ìû îñòàëèñü âïÿòåðîì,
âñå âäðóã îñîçíàëè, ÷òî îòðÿä äåðæèòñÿ íà Èâàíå. Íàâåðíîå, îäèí Èâàí ýòîãî íå ñîçíàâàë. Âïðî-
÷åì, åìó íåêîãäà áûëî çàíèìàòüñÿ ðàçìûøëåíèÿìè î ñâîåé ðîëè â îòðÿäå: ðàáîòû áûëî ïî ãîðëî,
äà è íå òàêîé îí áûë ÷åëîâåê, ÷òîáû ðåôëåêñèðîâàòü î ñàìîì ñåáå.

Òåïåðü íàì ïðèõîäèëîñü äåëàòü ñâîþ ðàáîòó, è ðàáîòó òîãî, øåñòîãî. Î íåì ïî÷åìó-òî ãîâî-
ðèëè ñ óñìåøêîé, ñëîâíî îí áûë âèíîâàò â ñâîåì íåñ÷àñòüå.

Ê êîíöó ëåòà ðåøåíî áûëî ðàçäåëèòüñÿ. Íà÷àëüíèê ñî ñâîåé ãðóïïîé äîëæåí áûë êîí÷àòü
îñíîâíûå ðàáîòû, à íàì ñ Èãîðåì ïðåäñòîÿëà äåòàëüíàÿ ñúåìêà â 40 êì âîñòî÷íåå èõ ðàéîíà.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà ìû ñ Èãîðåì óøëè, à íà÷àëüíèê, Èâàí è Ëåâà — áîëüøîé, ïóõëûé è íà
óäèâëåíèå òóïîé — îñòàëèñü. Â ìàðøðóòû ó íàñ õîäèëè ïàðîé: ãåîëîã è êîëëåêòîð. Çíà÷èò, íóæíî
áûëî êàæäûé äåíü îñòàâëÿòü êîãî-íèáóäü â ëàãåðå. Ñíà÷àëà îíè îñòàâëÿëè Ëåâó. Îò íåãî òðåáîâà-
ëèñü òîëüêî äâå âåùè: íå óõîäèòü èç ëàãåðÿ è ñâàðèòü îáåä ê âå÷åðó. Íî âñêîðå îáíàðóæèëîñü, ÷òî
âå÷åðàìè çà îáåäîì ó Ëåâû ïðîïàäàë àïïåòèò. Ýòî áûëî íàñòîëüêî ïðîòèâîåñòåñòâåííî, ÷òî Èâàí
è íà÷àëüíèê îäíàæäû, íå ñãîâàðèâàÿñü, íàïðàâèëèñü ê òåíòó, ðàñòÿíóòîìó ïîä åëüþ. Ýòî áûë
ïðîäîâîëüñòâåííûé ñêëàä. Èâàí âûòàùèë áðåçåíòîâûé ìåøî÷åê ñ ñàõàðíûì ïåñêîì è ïåðåäàë
åãî íà÷àëüíèêó. Òîò ïîòðîãàë åãî è, óáåäèâøèñü, ÷òî îí íàïîëîâèíó ïóñò, âåðíóë åãî Èâàíó. Îíè
ìîë÷àëè, èáî ãîâîðèòü áûëî íå î ÷åì. Òàñêàòü ñàõàð ó ñâîèõ òîâàðèùåé ìîã òîëüêî êðåòèí èëè
íåãîäÿé. Íà÷àëüíèê ñêàçàë: «Èâàí, çàâòðà Âû îñòàíåòåñü â ëàãåðå».

2.

Áûëî òîëüêî 12 ÷àñîâ äíÿ, à Èâàíó óæå ñòàëî ñêó÷íî. Îí ñäåëàë íîâîå òîïîðèùå, óêðåïèë
ïàëàòêó, íàêèäàë âíóòðü íåå ñâåæåãî ëàïíèêà, âû÷èñòèë ðóæüå, ïîñòèðàë ïîðòÿíêè — è òåïåðü
ñèäåë íàä ðó÷üåì è ñêó÷àë. Åìó íåëîâêî áûëî ñèäåòü áåç äåëà. Îí ïîäóìàë, ÷òî ñåé÷àñ íà÷àëüíèê
ñ Ëåâîé, ïîäè, áðåäóò ãäå-íèáóäü ïî áîëîòó êèëîìåòðàõ â 10 îòñþäà. Íà êðàþ áîëîòà íà÷àëüíèê â
áèíîêëü çàìå÷àåò îáíàæåíèå è ëîìèò ê íåìó íàïðÿìèê, à ýòî ÷ó÷åëî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîèñêàòü
õîðîøåé äîðîãè, òÿæåëî ÷àâêàåò ñàïîãàìè ñçàäè, è, íàâåðíîå, íè î ÷åì èíîì è íå äóìàåò, êàê î
æðàòâå. À ìåæäó òåì ëåçóò îíè â ñàìóþ òîïü, à ïîêà áóäóò âûëåçàòü è ñóøèòüñÿ, ïîòåðÿþò ÷àñ
ñâåòëîãî âðåìåíè. Êîí÷èâ ìàðøðóò, áóäóò òàùèòüñÿ â ëàãåðü íî÷üþ, è íà÷àëüíèê áóäåò îñâåùàòü
êîìïàñ ñïè÷êàìè… Ëåâà áóäåò ïûõòåòü ó íåãî çà ñïèíîé, ñîãíóâøèñü ïîä îãðîìíûì ðþêçàêîì ñ
îáðàçöàìè.

Ïîäóìàâ ïðî îáðàçöû, Èâàí è âîâñå çàñêó÷àë. Ïîðÿäî÷íàÿ ãðóäà èõ óæå ëåæàëà ïîä òåíòîì;
ñåãîäíÿ îíè ïðèíåñóò åùå, à çàâòðà, âïîëíå âåðîÿòíî, ïðèäåòñÿ ìåíÿòü ëàãåðü è íóæíî áóäåò îò-

2 Ðàññêàç ñî÷èíåí ïî ìîòèâàì äâóõ ïåðâûõ (ñòóäåí÷åñêèõ) ïîëåâûõ ñåçîíîâ àâòîðà â îòðÿäå Àíäðåÿ Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à Ñèìîíà íà Êîëüñêîì ïîëóîñòðîâå (1957 è 1958 ãã.).

Îïóáëèêîâàíî â òðåõ íîìåðàõ ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Ìîëîäåæü ßêóòèè» (¹¹ 81, 82, 83) çà èþëü
1963 ã. (âåðîÿòíî, 7—9 èþëÿ?).

Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå «Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-
ïðèíò, 2003. Ñ. 4—14.

Ïåðåïå÷àòàíî â æóðíàëå Ãåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Êîëüñêîãî ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ «Òèåòòà», 2009, ¹ 10,
ñ. 105—110.
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íîñèòü îáðàçöû íà ïðîìåæóòî÷íóþ áàçó. Â îäèíî÷êó õîäèòü íå ðàçðåøàëîñü, à åñëè îíè ïîòàùàò
îáðàçöû ñ Ëåâîé, òî íà÷àëüíèê áåç òîëêó ïðîñèäèò â ëàãåðå îäèí, è ïðîïàäóò öåëûõ äâà ìàðøðóò-
íûõ äíÿ.

×åì áîëüøå Èâàí îá ýòîì äóìàë, òåì ìåíüøå íðàâèëàñü åìó ñèòóàöèÿ. «Ïðåäëîæó-êà ÿ åìó
îòíåñòè îáðàçöû. Ðàáîòû çàâàë, ñîãëàñèòñÿ», — ïîäóìàë îí.

— Ñîãëàñèòñÿ! — ïîâòîðèë Èâàí âñëóõ. È êàê òîëüêî îí ïðèíÿë ðåøåíèå, òî òîò÷àñ çàáûë,
îò êîãî îíî èñõîäèò è ñòàë ïðèâû÷íî äóìàòü â òîì äóõå, ÷òî íà÷àëüíèê, ýòîò êðîâîñîñ òðóäÿùåãî-
ñÿ ïåðñîíàëà — çàñòàâëÿåò åãî òàùèòü îáðàçöû. Äóìàòü, ÷òî ýòî âîâñå íå ñàì îí õî÷åò îòíåñòè
îáðàçöû, à åãî çàñòàâëÿþò äåëàòü ýòó òÿæåëóþ è íåïðèÿòíóþ ðàáîòó — áûëî ãîðàçäî ïðèâû÷íåå.
Èâàí íå ëþáèë âûñîâûâàòüñÿ ñ èíèöèàòèâîé. Êîãäà ñïðàøèâàëè åãî ìíåíèå, îí íàãëî óõìûëÿëñÿ
è îòâå÷àë: «Äà íàì-òî øòî? Íàì âñå ðàâíî. Ýòî âû ó íà÷àëüíèêîâ ñïðîñèòå. Îíè è ãàçåòû ÷èòàþò,
è ïî òåëåôîíó ðàçãîâàðèâàþò…».

Èâàí íåïðèÿçíåííî îãëÿäåë ãðóäó îáðàçöîâ. «Êèëîãðàìì íà 40 ïîòÿíåò, äà åùå ñïàëüíèê,
ðóæüå…». Îí âûðóãàëñÿ è ïîëåç â ïàëàòêó ÷èòàòü Åñåíèíà.

Íà÷àëüíèê è Ëåâà ïðèøëè â 22 ÷àñà, êîãäà áûëî óæå ñîâåðøåííî òåìíî, è ïðèòîì, âîïðåêè
îæèäàíèÿì Èâàíà — ñîâñåì ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ëåâà, çëîé è îïóõøèé áîëüøå ïðåæíåãî, ñáðîñèë
ðþêçàê è ðàñòÿíóëñÿ ó êîñòðà, ïîòåðÿííî óñòàâèâøèñü íà îãîíü. Íà÷àëüíèê Èëüÿ ßêîâëåâè÷,
íàïðîòèâ, áûë áîäðåíüêèé è îòïðàâèëñÿ óìûâàòüñÿ ê ðó÷üþ. Èíîãäà âèäíî áûëî âûõâà÷åííîå
ñâåòîì êîñòðà ïîëîòåíöå íà ñó÷êå, äà ñëûøåí áûë ïëåñê è êðÿêàíüå 30-ëåòíåãî ìóæèêà, ÿâíî
äîâîëüíîãî æèçíüþ. Ïîòîì îí ïîÿâèëñÿ ó êîñòðà â ìàéêå (íî÷üþ ìîæíî áûëî óæå íå áîÿòüñÿ
êîìàðîâ), ùóðÿñü íà ñâåò è íàïåâàÿ: «Ó ëþáâè, êàê ó ïòàøêè êðûëüÿ, åå íåëüçÿ íèêàê ïîéìà-àòü».
Âñå óãíåçäèëèñü íà ëåæàùåé âîçëå êîñòðà ñóøèíå è ïðèíÿëèñü çà êàøó.

— Âû çíàåòå, Èâàí, — ñêàçàë ñ íàáèòûì ðòîì Èëüÿ ßêîâëåâè÷, — Âû çíàåòå, íà îáðàòíîì
ïóòè ìû ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âñòðåòèëè ïîëîñ÷àòûå ñëàíöû, êîòîðûå ìû òîãäà ñ Âàìè íàøëè.
Ïîìíèòå?

Èâàí ëèöåìåðíî óäèâèëñÿ.
— Âîò èìåííî òå ñàìûå! — ñ âîîäóøåâëåíèåì ïîäõâàòèë íà÷àëüíèê, — ñ èçóìèòåëüíîé,

çíàåòå ëè, ðèòìè÷íîé ñëîèñòîñòüþ!
— È êàêèå âû, íàâåðíîå, çàìå÷àòåëüíî ãðîìàäíûå øòóôû ïðèâîëîêëè, — çàêëþ÷èë Èâàí,

îñêëàáèâøèñü è ïèõíóâ íîãîþ Ëåâèí ðþêçàê.
— Ïî-ìîåìó, ãåîëîã äîëæåí ðàáîòàòü äíåì, à íå íî÷üþ, — ñîðâàëñÿ âäðóã Ëåâà, âûòàðàùèâ

ãëàçà íà Èâàíà, äåìîíñòðàòèâíî âñòàë è óøåë ê ïàëàòêå.
— Ëåâ÷èê, à êàê æå ÷àé? Èëè ñàõàðó ìàëî? — êðèêíóë Èâàí âäîãîíêó è óõìûëÿÿñü, ñòàë

ðàçëèâàòü ÷àé â äâå êðóæêè.
Çàòåì Èâàí ðàçâåðíóëñÿ íà áðåâíå ëèöîì ê íà÷àëüíèêó è ñòàë èçëàãàòü ñâîé ïëàí.
— Äà, Èâàí, âàøå ïðåäëîæåíèå çàìàí÷èâî, íî… âåäü ÿ íå èìåþ ïðàâà îòïóñêàòü Âàñ îäíîãî!
Õîòÿ ýòî áûëî ÷èñòûì ëèöåìåðèåì (îäèíî÷íûå ìàðøðóòû, íåñìîòðÿ íà ãðîçíûå çàïðåòû

ÒÁ — òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, ïðàêòèêîâàëèñü âñåìè è âñåãäà), Èâàí äîëæåí áûë ñîáëþñòè ïðàâè-
ëà èãðû. Îí ñòàë ïðåñåðüåçíî îáúÿñíÿòü, ÷òî ïðîòèâ ìåäâåäÿ ó íåãî åñòü æàêàíû, ÷òî îí âûðîñ â
òàéãå è òîìó ïîäîáíîå. Îí ìîã áû äîáàâèòü, ÷òî îðèåíòèðóåòñÿ áåç êàðòû è êîìïàñà, íî ýòî åãî
êà÷åñòâî áûëî îòëè÷íî èçâåñòíî íà÷àëüñòâó. Äà è âîîáùå — åìó ðåøèòåëüíî âñ¸ áûëî èçâåñòíî, è
âèäåë îí ýòîãî Èâàíà íàñêâîçü.

— Òàê ÿ ïðîøó Âàñ, áóäüòå êðàéíå îñòîðîæíû! Èìåéòå â âèäó, ÷òî ÿ èäó íà ïðåñòóïëåíèå,
îòïóñêàÿ Âàñ.

— Ïåðåäà÷è íîñèòü áóäåì, â ñëó÷àå ÷åãî, — ñêàçàë Èâàí.
— Âàì âñ¸ øóòî÷êè, à ÿ ñåðüåçíî ãîâîðþ.
Èâàí åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë ó òëåþùåãî êîñòðà, óñìåõàÿñü â áîðîäó è êà÷àÿ ãîëîâîþ.

Ïîòîì îí çàøâûðíóë ãîëîâåøêó â áîëîòî è ïîëåç â ïàëàòêó, èç ãëóáèíû êîòîðîé äîíîñèëñÿ îáè-
æåííûé õðàï Ëåâû.

3.

Èâàí ñîâåðøàë ñëîæíûå âðàùàòåëüíûå äâèæåíèÿ òóëîâèùåì, ïîäáðàñûâàÿ çàäîì îãðîì-
íûé ðþêçàê. Íàêîíåö, ðþêçàê ïðèíÿë íóæíîå ïîëîæåíèå è ñëîâíî ïðèðîñ ê ñïèíå. Èâàí ñòî-
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ÿë, íàãíóâøèñü, ðàññòàâèâ íîãè â ïîäâåðíóòûõ áðîäíÿõ. Â ïðàâîé ðóêå ó íåãî áûëà âèíòîâêà,
ëåâóþ îí çàëîæèë ïîä ëÿìêó ðþêçàêà. Íà÷àëüíèê è Ëåâà êîí÷àëè çàâòðàêàòü, ñèäÿ íà áðåâíå
âîçëå êîñòðà.

— Íó, òàê ÿ ïîøåë, Èëüÿ ßêîâëåâè÷, — ñêàçàë Èâàí.
— Çíà÷èò, Âû íå çàáóäåòå — â ïÿòíèöó âå÷åðîì ÿ æäó Âàñ íà íîâîì ëàãåðå.
Èâàí êèâíóë, îãëÿíóëñÿ ïî ïðèâû÷êå íà ñîëíöå è ïîøåë ñëîâíî òàíê, òðåùà ñó÷üÿìè è

ãëóáîêî âìèíàÿ íåæíûé, åùå íå ïðîñîõøèé îò ðîñû ÿãåëü. Áîêîì ïåðåøåë ïî áðåâíó ðó÷åé è â
òîì ìåñòå, ãäå íà êóñòàõ âèñåëî ïîëîòåíöå íà÷àëüíèêà, âûáðàëñÿ èç çàðîñëåé ïîëÿðíîé áåðåçêè è
ñêðûëñÿ â òàéãå.

… Èâàí øåë îêîëî ÷àñó, íèãäå íå îñòàíàâëèâàÿñü äëÿ îðèåíòèðîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî íå ñõî-
äèë ñ òðîïû. Òðîïà áûëà ïðîëîæåíà ïî íèæíåé êðîìêå êàìåíèñòîé ãðÿäû, ïî ñàìîé åå ãðàíèöå ñ
áîëîòîì. Èäòè çäåñü áûëî î÷åíü òðóäíî, äà è íà÷àëà ñêàçûâàòüñÿ òÿæåñòü ãðóçà.

Ãðóç íà ýòîò ðàç áûë òàêèì, êîòîðûé îáû÷íî íîñèëè äâà ÷åëîâåêà. Êîãäà ãðóç òàê òÿæåë, òî
ïîäìûâàåò ïðîñòî ñáðîñèòü åãî êî âñåì ÷åðòÿì, ðàñòÿíóòüñÿ íà ÿãåëå è íè÷åãî, ñîâåðøåííî íè÷å-
ãî íå äåëàòü — òîëüêî ñìîòðåòü â íåáî è äûøàòü ïîëíîé ãðóäüþ, — òîãäà íóæíî ïðèìåíèòü èñïû-
òàííûé ìåòîäè÷åñêèé ïðèåì: èäòè ñåáå ïîòèõîíüêó è äóìàòü î ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèõ âåùàõ.
Èëüÿ ßêîâëåâè÷ ñîâåòîâàë êîëëåêòîðàì, çàíÿòûì ïåðåíîñêîé ãðóçà, ðàçìûøëÿòü î ïðîèñõîæäå-
íèè ùåëî÷íûõ ãðàíèòîâ, êîòîðûå îáíàæàëèñü ðàçâàëàìè íà âåðøèíå ãðÿäû. Èâàí íå îáëàäàë
ñïîñîáíîñòüþ ê àáñòðàêòíîìó ìûøëåíèþ, è ïðîáëåìà ïðîèñõîæäåíèÿ ùåëî÷íûõ ãðàíèòîâ åãî
ïî÷åìó-òî íå âîëíîâàëà. Ïîýòîìó, êîãäà ñòàëî óæ î÷åíü òÿæåëî èäòè, îí ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü âñëóõ
ñòèõè — òå, ÷òî çàó÷èë â øêîëå è «íà ôëîòàõ».

Îí øåë, ñèëüíî íàêëîíèâøèñü âïåðåä è áîðìîòàë îäíî ñòèõîòâîðåíèå çà äðóãèì, âîñïîë-
íÿÿ çàáûòûå ìåñòà ðèòìè÷åñêèì ìû÷àíèåì.

Òîëüêî ïîäîéäÿ ê ñóõîìó áîëîòöó, ãëóáîêî âðåçàâøåìóñÿ â ãðÿäó, Èâàí âçãëÿíóë íà ÷àñû è
óâèäåë, ÷òî èäåò óæå ïîëòîðà ÷àñà áåç îòäûõà, âìåñòî íàìå÷åííîãî ÷àñà. «Îòëè÷íî, ìîé ìàëü-
÷èê!», — ñêàçàë ñåáå Èâàí (ãäå-òî îí ýòî ÷èòàë?), ïåðåøåë áîëîòöå è îïóñòèëñÿ ñ ðþêçàêîì íà
ëåæàùåå äåðåâî. Ïîòîì âûñâîáîäèëñÿ èç ëÿìîê è âûïîëç èç-ïîä ñâîåé íîøè íà êîëåíÿõ.

…Ñîëíöå óæå ñêðûëîñü çà ëåñîì, êîãäà Èâàí ïîäîøåë ê ïåðåøåéêó ãðÿäû, ãäå íàõîäèëñÿ
áàçîâûé ëàãåðü. Êàìåííàÿ ãðÿäà áûëà çäåñü ðàñòàùåíà íà ïîëêèëîìåòðà ÷üåé-òî ìîùíîé ðóêîé,
è áîëîòî áûëî âèäíî óæå íå òîëüêî ñïðàâà, íî è ñëåâà. Çà ëåâûì áîëîòîì òåìíåëà äðóãàÿ ãðÿäà, à
ñïðàâà ïî-ïðåæíåìó îòêðûâàëñÿ ïðîñòîð äî ãîðèçîíòà.

Âûéäÿ íà ïåðåøååê, çàðîñøèé ïîëÿðíîé áåðåçêîé è âåðåñîì, Èâàí óâèäåë ñâåòëîå ïîëîò-
íèùå òåíòà â ìåòðàõ â äâóõñòàõ îò ñåáÿ. È ñðàçó æå òÿæåñòü ðþêçàêà ñòàëà íåâûíîñèìîé; ïðîÿâè-
ëîñü, êàê âñåãäà, ñèëüíåéøåå æåëàíèå ñêèíóòü ãðóç ïðÿìî çäåñü, à ïîòîì óæ äîòàùèòü åãî äî ìåñ-
òà… êàê- íèáóäü… ïî ÷àñòÿì.

Âíåçàïíî íà ôîíå òåíòà ÷åòêî îáðèñîâàëàñü ãîëîâà îëåíÿ. Îí, îêàçûâàåòñÿ, ùèïàë ÿãåëü
ðÿäîì ñ òåíòîì è áûë çàêðûò îò Èâàíà êóñòàðíèêîì. Òåïåðü îí ïðèñëóøèâàëñÿ, ãîðäî è ñòîðîæêî
ïîäíÿâ ãîëîâó è ñëåãêà ïîâåðíóâ åå ê Èâàíó, íåïîäâèæíî-ñòðåìèòåëüíûé, êàê íàòÿíóòàÿ òåòèâà.

Èâàí ïðåâðàòèëñÿ â èçâàÿíèå. Òÿæåñòü ãðóçà êóäà-òî èñ÷åçëà. Îí çàñòûë â òîé ïîçå, â êàêîé
óâèäåë îëåíÿ: ïðàâàÿ íîãà â øàãó, áîëüøèå ïàëüöû ðóê — ïîä ëÿìêàìè ðþêçàêà, íà øåå — êàì-
íåì — çàðÿæåííàÿ âèíòîâêà.

Äî îëåíÿ áûëî ìåòðîâ 150; â ñèðåíåâîì âîçäóõå íà ñâåòëîì ôîíå òåíòà ãîëîâà åãî áûëà ñëîâ-
íî âûðåçàíà. Íàêîíåö, ãîëîâà îïóñòèëàñü; Èâàí ïåðåâåë äûõàíèå. Îí âèäåë òåïåðü íåçàìåòíûé
ðàíüøå âåðõ ñïèíû îëåíÿ è ñâåòëûé õâîñòèê, êîòîðûé ñëàáî øåâåëèëñÿ.

Íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà, Èâàí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, ïðîãíóëñÿ ñ ðþêçàêîì äî çåìëè è âûñâîáî-
äèë ðóêè èç ëÿìîê, ñíÿë ñ øåè âèíòîâêó, îñòîðîæíî îòòÿíóë çàòâîð íà áîåâîé âçâîä è ïîïîëç, çàáè-
ðàÿ âëåâî, íà îòêðûòîå ìåñòî, ãäå ïî÷òè íå áûëî êóñòîâ. Îí ïîëç, ïðèæèìàÿñü ê çåìëå, è ïîäáèðàëñÿ
âåñü êàê ãóñåíèöà, íàòàëêèâàÿñü íà ñó÷êè. Îò âîëíåíèÿ, îò áîÿçíè òîãî, ÷òî îëåíü, ïîêà îí ïîëçåò
âñëåïóþ, ìîæåò óéòè, — ñåðäöå êîëîòèëîñü ãäå-òî â óøàõ, íàïîëíÿÿ ãîëîâó ãðîìêèì ãóëîì. Îí äî-
ïîëç äî êðàÿ çàðîñëåé âåðåñà è çäåñü ñíîâà óâèäåë ñâåòëî-ñåðîå ïÿòíî òåíòà. Íî îëåíü (Èâàí ìûñ-
ëåííî âûðóãàëñÿ) óñïåë ïåðåìåñòèòüñÿ, è òåïåðü çàêðûâàë çàäîì òîëüêî ñàìûé êðàé òåíòà. Èâàí
ñòàë öåëèòüñÿ ïðèìåðíî â ñåðåäèíó òóëîâèùà, êîòîðîå áûëî åäâà ðàçëè÷èìî â ñóìåðêàõ.

Îäíàêî ñòðåëÿòü îêàçàëîñü íåâîçìîæíî: ñåðäöå êîëîòèëîñü è ìóøêà áåñïîðÿäî÷íî êîëåáà-
ëàñü ãäå-òî îêîëî òåíòà. Òîãäà Èâàí óáðàë ïàëåö ñî ñïóñêà, ñäåëàë äâà ðåçêèõ âûäîõà è çàòåì ïîë-
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íûé ãëóáîêèé âäîõ, çàòàèë äûõàíèå è ñíîâà ïðèëüíóë ê ëîæó, òùàòåëüíî âûöåëèâàÿ â òî÷êó, íà-
õîäÿùóþñÿ ëåâåå âèäèìîãî çàäà îëåíÿ, íà îäíîì ñ íèì óðîâíå.

Õëåñòíóë âûñòðåë, çàä îëåíÿ íà ôîíå òåíòà äåðíóëñÿ è ïðîïàë. Áåæàòü ñìîòðåòü áûëî áåñ-
ïîëåçíî. Åñëè ïðîìàçàë — îëåíü óøåë, à åñëè ïîïàë — òî îí òàì.

Èâàí ïåðåçàðÿäèë âèíòîâêó, ñíîâà ïîñòàâèâ çàòâîð íà áîåâîé âçâîä, âåðíóëñÿ ê ðþêçàêó,
çàëåç â ëÿìêè è ïîáðåë ê òåíòó, äåðæà ïàëåö íà ñïóñêå.

Îëåíü ëåæàë â òðåõ ìåòðàõ îò òåíòà, ïîâàëèâøèñü íà ïåðåäíèå íîãè, è âçäðàãèâàë âñåì òå-
ëîì, ïûòàÿñü ïîäíÿòü ãîëîâó. Ïóëÿ ïîïàëà åìó â øåþ. Èâàí ñáðîñèë ðþêçàê, îáîøåë îëåíÿ ñ
ãîëîâû è, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü, ÷òîáû íå÷àÿííî íå âñòðåòèòüñÿ ñ åãî âçãëÿäîì — âëîæèë ñòâîë â
äåðãàþùååñÿ òîíêîå óõî è âûñòðåëèë. Ãîëîâà âçäðîãíóëà â ïîñëåäíèé ðàç è ñòàëà íåäâèæíîé.

Òîëüêî òåïåðü Èâàí ïî÷óâñòâîâàë, êàê îí âûìîòàëñÿ çà ýòîò äåíü. Íîãè óæå íå äåðæàëè åãî.
Îí ïëþõíóëñÿ íà ðþêçàê, äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà ïà÷êó «Ñåâåðà» è áëàæåííî çàêóðèë.

Ñòàëî óæå ñîâñåì òåìíî. Íàä áîëîòàìè ñòåëèëñÿ áåëûé õîëîäíûé òóìàí, ïîñòåïåííî ðà-
ñòâîðÿÿñü â òåìíî-ñèðåíåâîì íåáå. Íà âñå ïðîñòðàíñòâî ïðèçðà÷íûì ïîêðûâàëîì áûëà íàáðî-
øåíà íåîáúÿòíàÿ, áåçäîííàÿ, áåñïðåäåëüíàÿ Òèøèíà. Ýòî áûë îêåàí òèøèíû, è íà äíå åãî çàñ-
òûëè óñíóâøèå ëåñà è áîëîòà, è ãäå-òî òàì, íà ãðàíè ëåñà è áîëîò, ðÿäîì ñ ìåðòâûì îëåíåì ñèäåë
÷åëîâåê è êóðèë äåøåâóþ ïàïèðîñó…

Âñå âîêðóã ñïàëî, íî äåíü ÷åëîâåêà åùå íå êîí÷èëñÿ. Îí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ ðþêçàêà è íàðó-
øèë òèøèíó óñòàëûì ðóãàòåëüñòâîì. Ïîòîì ðàçûñêàë ïîä òåíòîì òîïîð è ñòàë ðóáèòü ñóõîé âåðåñ
äëÿ êîñòðà.

4.

Óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ çàñòàëî Èâàíà ñïÿùèì â ìåøêå ïîä òåíòîì, ñðåäè ÿùèêîâ ñ îáðàçöà-
ìè. Â äåñÿòè øàãàõ îò òåíòà, â ðó÷üå ëåæàëè ÷àñòè ðàçðóáëåííîé òóøè îëåíÿ. Çà íî÷ü íåïðåðûâ-
íûì ïåðåêàòîì ëåäÿíîé âîäû ñ íèõ ñìûëî âñþ êðîâü. Ãîëîâà è íîãè îëåíÿ ëåæàëè íà ñóøèíå
âîçëå ÷åðíîãî ïåïåëèùà êîñòðà.

Â îäèííàäöàòîì ÷àñó, êîãäà ñîëíöå ñòàëî ïðîñâå÷èâàòü ÷åðåç òåíò, è ëó÷è åãî ïîïàëè Èâàíó
íà ëèöî, îí ïðîñíóëñÿ. Ïåðâîå, ÷òî îí óâèäåë, áûë ðþêçàê, ãðóçíî ëåæàùèé íà áîêó ïðÿìî ïåðåä
íîñîì. Ìûñëè Èâàíà, ñïóòàííûå ïîñëå ñíà, ïðîÿñíèëèñü, è îí âñïîìíèë â÷åðàøíèé äåíü, îëå-
íÿ, íî÷ü, êîãäà îí ðàçäåëûâàë òóøó, áîðÿñü ñî ñíîì, è òî, ÷òî ñåãîäíÿ îí ðåøèë èäòè ê ðåáÿòàì, à
ñíà÷àëà íóæíî èõ íàéòè, à ïîòîìó íàäî ñïåøèòü, ïîòîìó ÷òî — Èâàí âûòàùèë èç ìåøêà ðóêó ñ
êîìàíäèðñêèìè ÷àñàìè (ïîäàðîê êîìàíäîâàíèÿ Ñåâåðíîãî ôëîòà çà îáðàçöîâóþ ñëóæáó!) — ïî-
òîìó ÷òî âðåìåíè óæå áûëî î÷åíü ìíîãî!

Îí âûëåç èç ìåøêà, íàòÿíóë øòàíû, ðóáàõó, ñóíóë íîãè â ñàïîãè è ïîì÷àëñÿ ê ðó÷üþ ñ ïî-
ëîòåíöåì íà ïëå÷å. Ïðîáåãàÿ ìèìî êîñòðà, Èâàí ñïîõâàòèëñÿ, âûðóãàëñÿ, áðîñèë ïîëîòåíöå è
ïîíåññÿ ê òåíòó çà ÷àéíèêîì, ïîòîì ñ ÷àéíèêîì ê ðó÷üþ, çà÷åðïíóë âîäû, íàäðàë áåðåñòû, çàïà-
ëèë êîñòåð, ïîäâåñèë ÷àéíèê — è òîëüêî òîãäà, íå ñïåøà, ïîøåë óìûâàòüñÿ.

Íàïèâøèñü ÷àþ, Èâàí ïåðåëîæèë îáðàçöû èç ðþêçàêà â îäèí èç ÿùèêîâ, ñëîæèë ñïàëüíûé
ìåøîê â÷åòâåðî è óæå ñòàë áûëî çàñîâûâàòü åãî â îñâîáîäèâøèéñÿ ðþêçàê, íî îñòàíîâëåííûé
íîâîé èäååé, âûòàùèë ñïàëüíèê îáðàòíî è íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë, ïîùèïûâàÿ áîðîäó.

Çàòåì Èâàí ïîäíÿëñÿ, íàðâàë òðàâû è âûëîæèë åþ äíî ðþêçàêà. Âûáðàë â ðó÷üå òðè áîëü-
øèõ êóñêà îëåíèíû, àêêóðàòíî ðàçìåñòèë èõ â ðþêçàêå, çàêðûë âåðõíèé êëàïàí, çàòÿíóë âñå ðå-
ìåøêè, ïîñìîòðåë íà ñîëíöå, ñòîÿâøåå óæå íàä áîëîòîì ñïðàâà, âçâàëèë ðþêçàê, íåìíîãèì ëåã÷å
â÷åðàøíåãî, — è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ íà ãðÿäó.

Ëåñ íà âåðøèíå áûë ðåæå, è ðîñëà íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøàÿñÿ ñîñíà — äåðåâî â ýòèõ ìåñ-
òàõ ðåäêîå. Íóæíî áûëî ïðîéòè åùå ñ êèëîìåòð ïî ïëîñêîé âåðøèíå ãðÿäû, çàòåì ñïóñòèòüñÿ ê
ïåðâîìó íåáîëüøîìó áîëîòó, ïåðåéòè åãî, ïîòîì ïåðåñå÷ü åùå îäíó ãðÿäó è åùå îäíî áîëîòî — è
âûéòè íà êðàé òðåòüåé ãðÿäû, îêðóæåííûé áîëîòîì ñ òðåõ ñòîðîí. Ãäå-òî òàì äîëæåí áûë íàõî-
äèòüñÿ ëàãåðü Àíäðåÿ ñ Èãîðåì, åñëè — íî îá ýòîì äàæå äóìàòü íå õîòåëîñü, — åñëè îíè, íåðîâåí
÷àñ, íå ïîäàëèñü óæå íà ñëåäóþùèé ó÷àñòîê.

Äåíü ñåãîäíÿ áûë òàêîé æå ÿñíûé è òåïëûé, êàê è â÷åðà: íà ÷èñòîì ñèíåì íåáå ñèÿëî ñîëí-
öå, ñ áåðåç íåñëûøíî îïóñêàëèñü íà ìîõ æåëòûå ëèñòüÿ, íà âåòâÿõ êîëåáàëèñü, îòäóâàåìûå âåò-
ðîì, áëåñòÿùèå íèòè ïàóòèíû.
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Èäòè ñåãîäíÿ áûëî ãîðàçäî ëåã÷å, è ïðè÷èíà ýòîìó áûëà ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñâîéñòâà:
îäíî äåëî íåñòè ìåðòâûé ãðóç êàìíåé (óâû, îáðàçöû îñòàâàëèñü äëÿ Èâàíà òîëüêî êàìíÿìè), äðó-
ãîå äåëî — íåñòè ñâåæåå ìÿñî äëÿ ðåáÿò.

Èâàí øåë è ðèñîâàë ñåáå âñåâîçìîæíûå êàðòèíû âñòðå÷è…
Âîò îí ïðèõîäèò ê ðó÷üþ, âèäèò ïàëàòêó, ïîëîòåíöå íà êóñòàõ, ïàëêó íàä êîñòðîì (îáÿçà-

òåëüíî íà äâóõ ðîãàòêàõ — Èãîðü íèêîãäà íå äåëàåò íà îäíîé), ïðÿ÷åò ìÿñî, çàáèðàåòñÿ â ïàëàòêó,
òàì ïî÷èòàåò êíèæåê, çàñòåãíåòñÿ èçíóòðè è íàõàëüíî óñíåò. Ýòè ïðèäóò, ððàç — ÷òî òàêîå? —
ïàëàòêà çàñòåãíóòà èçíóòðè! Àíäðåé, âåðîÿòíî, ñêàæåò, ÷òî âïåðâûå âèäèò, êàê ïàëàòêà ñàìà èç-
íóòðè çàñòåãèâàåòñÿ, à Èãîðü, òîò, ïîæàëóé, è ðóæüå íà âçâîä ïîñòàâèò…

Èëè âîò ëó÷øå òàê: ïðèäòè, íàðèñîâàòü íà áóìàæêå ÷åðåï è êîñòè, ïðèêîëîòü ôèíêîé ê äåðåâó
âîçëå êîñòðà è ñïðÿòàòüñÿ. Îíè ïðèõîäÿò, õîòÿò ñâàðèòü óæèí, âèäÿò — ÷åðåï; îíè â ïàëàòêó — íèêî-
ãî! Ïðèäåòñÿ ïîëîìàòü ãîëîâó — âåäü çäåñü íà 100 êì âîêðóã íåò íè åäèíîãî ÷åëîâåêà…

À òî ìîæíî åùå ïîëîæèòü ìÿñî ó êîñòðà è âîòêíóòü â íåãî ôèíêó: ìîë, åøüòå, ÷åðòè, ïîäà-
ðîê îò ñààìñêîãî áîãà!.

5.

Ìû ñ Èãîðåì áûëè â ìàðøðóòå. Ñòðîãî ãîâîðÿ, íóæíî ýòî ñëîâî âçÿòü â êàâû÷êè, ïîòîìó
÷òî íàçûâàòü ìàðøðóòîì ðàáîòó â 1.5 êì îò ëàãåðÿ êàê-òî íåóäîáíî. È òàêèå âîò ìàðøðóòû áûëè
ó íàñ êàæäûé äåíü. Äåëî â òîì, ÷òî ìû çàíèìàëèñü äåòàëüíîé ñúåìêîé. À ýòî òàêàÿ ðàáîòà, êîãäà
ïî ìåñòíîñòè íå õîäèøü, à êàê áû ïîëçàåøü íà áðþõå. Òî, ÷òî íà ìåëêîìàñøòàáíîé êàðòå íà-
÷àëüíèêà áûëî çàêðàøåíî îäíèì öâåòîì, íà íàøåé äåòàëüíîé êàðòå òåïåðü ðàñöâå÷èâàëîñü ïàâ-
ëèíüèì õâîñòîì äåñÿòêà ðàçíîâèäíîñòåé ãîðíûõ ïîðîä, â ñàìûõ õèòðûõ è ïðèõîòëèâûõ ñî÷åòà-
íèÿõ. Ïîíà÷àëó ìû íèêàê íå ìîãëè ïðèâûêíóòü ê íîâîìó ìàñøòàáó ðàáîòû; ó÷àñòîê ãðÿäû,
êîòîðûé â îáû÷íîì ìàðøðóòå ïåðåñåêàëñÿ, áûâàëî, çà ïîë÷àñà, íàì òåïåðü ïðåäñòîÿëî èçó÷àòü
öåëûé ìåñÿö!

×åðåç íåäåëþ ìû îáæèëè ïëîùàäü ñúåìêè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ÿ ìîã ïî ëþáîìó îòáèòîìó
êðàþ ãëûáû áåçîøèáî÷íî íàçâàòü íîìåðà âñåõ âçÿòûõ îáðàçöîâ, íå îáðàùàÿñü ê ñâîåé ïèêåòàæêå.

Òàê âîò, ìû áûëè â ìàðøðóòå, è êàê ðàç ïîäõîäèëî âðåìÿ îáåäàòü. Áëàãîäàðÿ íåîáû÷íîé
ëåãêîñòè ðàáîòû («ãðóç íå òàñêàåì, äàëåêî íå õîäèì, æèâåì êàê áóðæóè», — ãîâîðèë Èãîðü) ìû
ñìîãëè íàëàäèòü æåëåçíûé ðåæèì äíÿ: 6 ÷àñîâ — ïîäúåì, 7.30 — â ìàðøðóò, 13—14 — îáåä â ìàð-
øðóòå, 20 — äîìîé. Ïðè ýòîì ìû óñïåâàëè åùå ñûãðàòü â øàõìàòû, ïîñëå ÷åãî äî íàñòóïëåíèÿ
òåìíîòû Èãîðü âàðèë óæèí è ïåðåâîäèë ñòðàíè÷êó íåìåöêîãî òåêñòà, à ÿ îôîðìëÿë çàïèñè â ïè-
êåòàæêå.

Èòàê, ìû áûëè â ìàðøðóòå è ñîáèðàëèñü îáåäàòü. Èãîðü óæå çàïàëèë êîñòåð è êèïÿòèë ÷àé,
à ÿ êîí÷àë îïèñûâàòü îáíàæåíèå â 10 ì îò êîñòðà.

Âñå áûëî òèõî è ìèðíî, êàê âäðóã ðàçäàëñÿ èñòîøíûé âîïëü: «Ðóêè ââåðõ!!» — èç êóñòîâ íà
íàñ íàñòàâèëîñü äóëî òîçîâêè, à çàòåì âûëåçëà è ïîïåðëà íà íàñ ðûæåáîðîäàÿ ìîðäà, îñêëàáèâ-
øàÿñÿ äî ñàìûõ óøåé. Ìû îòóïåëî óñòàâèëèñü íà ìîðäó, à îíà ïðèáëèæàëàñü ê íàì, ðàçìàõèâàÿ
ðóêàìè, õîõî÷à, è ïðèòîì èçðûãàÿ ìíîæåñòâî çàìûñëîâàòûõ ôëîòñêèõ ðóãàòåëüñòâ.

Ñîìíåíèé îñòàâàòüñÿ íå ìîãëî — ýòî áûë Èâàí — è ìû ïðÿìî-òàêè îøàëåëè îò ðàäîñòè!
Èâàíà òðÿñëè, òåðåáèëè, õëîïàëè ïî ïëå÷àì, ïî ñïèíå, ïûòàëèñü ïîâàëèòü íà çåìëþ, èçäåâàëèñü
íàä åãî áîðîäîé è ñòàðàëèñü îòîáðàòü ó íåãî âèíòîâêó.

Çàòåì ïîïûòàëèñü íàïîèòü Èâàíà ÷àåì, íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî, ïîòîìó ÷òî âñå ñóåòè-
ëèñü, õîõîòàëè è ìåøàëè äðóã äðóãó.

Ïîòîì Èâàí çàÿâèë, ÷òî îí ñûò è ñ ó÷òèâîñòüþ âèêîíòà äîáàâèë: «Íó ÷òî æ, íå áóäó âàì
ìåøàòü!».

Îêàçàëîñü, ÷òî îí íàøåë íàø ëàãåðü è ñîáðàëñÿ áûëî æäàòü íàñ äî âå÷åðà, íî óñëûøàë ìîé
ñâèñò è ðàçûñêàë íàñ çäåñü, â ìàðøðóòå. À ïåðåä ýòèì îí ïåðåæèë ïðåíåïðèÿòíûå ìèíóòû: øåë
âäîëü êðàÿ ãðÿäû, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ íàø ëàãåðü è íàòêíóëñÿ íà ïàëêó îò êîñòðà, âîçëå
êîòîðîé âàëÿëàñü ïóñòàÿ áàíêà îò ñãóùåíêè. À ïàëàòîê íå áûëî è â ïîìèíå. Ó Èâàíà ñåðäöå óïà-
ëî — îí ðåøèë, ÷òî ìû óæå óøëè íà íîâûé ó÷àñòîê. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðîøåë åùå ìåòðîâ 200
çà ïîâîðîò ãðÿäû — è óâèäåë íàøè äâå ïàëàòêè. (À òà ïàëêà îò êîñòðà áûëà ñëó÷àéíîé: êîãäà ìû
øëè ñ ãðóçîì, âûáèðàÿ ìåñòî äëÿ ëàãåðÿ — òî ïèëè òàì ÷àé).
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— ß óæ ñîáðàëñÿ îáðàòíî ïîâåðíóòü, è çëî âçÿëî ìåíÿ ñòðàøíîå — çà÷åì âîëîê ìÿñî, ñïðà-
øèâàåòñÿ?

— Êàêîå ìÿñî? — ñïðîñèëè ìû õîðîì.
— Õå, êàêîå… Îáûêíîâåííîå, â ìàãàçèíå ïî ðóïü ñîðîê êóïèë… Îëåíÿ ÿ çàâàëèë, ÿñíî?

Òîùèå âû òóò êàê øêåëåòû, ìîæåò, äóìàþ, æèðîê íàãóëÿþò ðåáÿòêè?
Ñêîðî îí óøåë â ëàãåðü, à ìû îñòàëèñü êîí÷àòü ìàðøðóò. Íî ïî ñîâåñòè ñêàçàòü, íèêàêîãî

ìàðøðóòà óæå íå áûëî; ìû ïðîñòî øëè è ðàäîñòíî áîëòàëè, õîòÿ, ïðàâäà, ÿ è ïûòàëñÿ ÷òî-òî òàì
ïèñàòü â ïèêåòàæêå. Ïîìíþ ëèøü, ÷òî ÷åðåç êàæäûå äâà ñëîâà êòî-íèáóäü ãîâîðèë: «Èâàí — ýòî
÷åëîâåê!».

— Èâàí-òî? Î, Èâàí — ýòî ÷åëîâåê!
Ê 18 ÷àñàì äàæå òàêàÿ ðàáîòà ñäåëàëàñü íàì íåïîñèëüíîé è ìû ïîì÷àëèñü â ëàãåðü.
ß ïîìíþ, êàê ìû áûñòðî øëè ïî çíàêîìîé òðîïå, è â ëèöî íàì ïîääóâàë õîëîäíûé âåòåðîê

ïåðâûõ äíåé ñåíòÿáðÿ, è êàê ìû íå çàìå÷àëè íè÷åãî âîêðóã, ïîòîìó ÷òî âñ¸, íåïîñðåäñòâåííî íå
ñâÿçàííîå ñ Èâàíîì, êàçàëîñü òîãäà íàì, îõâà÷åííûì ðàäîñòíûì âîçáóæäåíèåì — íåèíòåðåñ-
íûì è íåçíà÷èòåëüíûì.

Ñ òåõ ïîð ìèíóëî òðè ãîäà, è ÿ èìåë íåìàëî ñëó÷àåâ óáåäèòüñÿ, ÷òî èìåííî ýòî ñîñòîÿíèå
äóøåâíîãî ïîäúåìà, ìîùíîãî âñåîáúåìëþùåãî ÷óâñòâà ðàäîñòè, äåëàþùåå æèçíü íåîáûêíîâåí-
íî ïðåêðàñíîé — ýòî è åñòü ñ÷àñòüå.

… Ìû ñ Èãîðåì ïëåñêàëèñü â äâàäöàòè øàãàõ îò êîñòðà â áîëîòíîì ðó÷üå è õîõîòàëè. Õîõî-
òàëè äî ñëåç, äî êîëèê, êàê òîëüêî è ìîãóò õîõîòàòü çäîðîâûå ïàðíè, ïðèøåäøèå èç ìàðøðóòà è
äàâíî ëèøåííûå ðàçâëå÷åíèé. Âîçëå êîñòðà íà ïðèãîðêå ñòîÿë Èâàí è ïðîäîëæàë, ðàçìàõèâàÿ
ðóêàìè, ôèëîñîôñòâîâàòü, îáðàùàÿñü ê íàì, õîòÿ âåòåð óíîñèë åãî ñëîâà, è ìû íè÷åãî íå ñëûøà-
ëè. Ê òîìó æå îí íàñ íå âèäåë, à ìû åãî âèäåëè â äåòàëÿõ: â îáîäðàííîì êîìáèíåçîíå Ðîáèíçîíà
Êðóçî, ñ ðûæåé áîðîäîé, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, ðîñëà îòîâñþäó, ñ óëûáêîé äî óøåé, îñâåùåííîãî
ñáîêó è ñíèçó íåâåðíûì ïëÿøóùèì ñâåòîì êîñòðà.

À ïîòîì ìû åëè ìÿñî îëåíÿ — ïåðâûé ðàç â ñåçîíå ñâåæåå ìÿñî, ïðîãëàòûâàëè îãðîìíûå
êóñêè, îáñàñûâàëè êîñòè, âûêîëà÷èâàëè èç íèõ ìîçã êàìíÿìè, êàê ïåùåðíûå ëþäè. Åëè óïîåííî
è ñàìîçàáâåííî.

Òî ëè îòòîãî, ÷òî ñûòîå áðþõî ðàñïîëàãàåò ê ëèðèêå, òî ëè åùå ïî êàêîé ïðè÷èíå, íî èìåí-
íî ïîñëå òîãî, êàê ìû îòâàëèëèñü îò êàñòðþëè ñ ìÿñîì, ðåøèëè ìû ïîäàðèòü Èâàíó ðîãà. Ýòè
ðîãà áûëè ëàãåðíîé äðàãîöåííîñòüþ, êîòîðîé ìû ñ Èãîðåì ïîêëîíÿëèñü. È õîòÿ ìû ïî÷òè åæåä-
íåâíî íàõîäèëè â ìàðøðóòàõ ëîñèíûå ðîãà — áîëüøèå è ìàëåíüêèå, âåòâèñòûå èëè ñîâñåì ïðî-
ñòîé ôîðìû, — ýòè ðîãà áûëè îñîáåííûìè. Îíè îáëàäàëè èçÿùíûì, ñòðåìèòåëüíûì èçãèáîì,
÷òî â ñî÷åòàíèè ñ èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîðîäíîé çîëîòèñòîé îêðàñêîé ïðîèçâîäèëî ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå.

Èâàíó íå íàäî áûëî ïîÿñíÿòü, ÷òî ýòî çà ðîãà; êîãäà Èãîðü èç òåìíîòû çà ïàëàòêîé âûíåñ
ýòè ðîãà è âðó÷èë èõ Èâàíó — òîò êàê áóäòî äàæå ðàñòðîãàëñÿ. Îí èõ ïîâîðà÷èâàë, ãëàäèë, ïðîáî-
âàë ïàëüöåì îñòðîòó îòðîñòêîâ, ëþáîâàëñÿ, îòñòàâëÿÿ îò ñåáÿ íà âûòÿíóòóþ ðóêó, è âñå ïðèãîâà-
ðèâàë:

— Êàê æå âàì, ðåáÿòêè, ðîãîâ-òî òàêèõ íå æàëêî?…
— Íè÷åãî, áðàò, âëàäåé, — âåëèêîäóøíî îòâå÷àëè ìû.
Òîëüêî ãëóáîêîé íî÷üþ, êîãäà âñåõ íàñ ñòàë îäîëåâàòü ñîí, îáíàðóæèëîñü, ÷òî Èâàí (÷òîáû

óíåñòè ïîáîëüøå ìÿñà) ÿâèëñÿ áåç ñïàëüíèêà. Íàïðàñíî ìû ïûòàëèñü íàâÿçàòü åìó îäèí èç ñâî-
èõ — óãîâîðû íå ïîìîãàëè, è âäîáàâîê Èâàí êðûë íàñ â õâîñò è â ãðèâó èçîùðåííûì ôëîòñêèì
ìàòîì.

Òîãäà ìû íàòÿíóëè íà íåãî äâà ñâèòåðà, èãîðåâó òåëîãðåéêó è ñíÿëè ñî ñâîèõ ñïàëüíèêîâ
÷åõëû. ß âûòàùèë èç ðþêçàêà òîëñòûå øåðñòÿíûå íîñêè, õðàíèâøèåñÿ íà êðàéíèé ñëó÷àé. Èâàí
íàòÿíóë èõ ïîâåðõ ïîðòÿíîê, çàëåã â äâà ÷åõëà è çàñòåãíóëñÿ ñ ãîëîâîé, à ñâåðõó ìû åùå îáåðíóëè
åãî áðåçåíòîâîé ïîïîíîé, íà êîòîðîé îáûêíîâåííî ñîêðàùàëè ïðîáû.

Èãîðü îñòàëñÿ â ïàëàòêå ñ Èâàíîì, ÿ ïîøåë â ñâîþ; óæå íà÷èíàëî ñâåòàòü, áûëî î÷åíü õî-
ëîäíî, íà òðàâå áåëåë èíåé.

ß î÷åíü õîòåë ñïàòü — è çàñíóë, êàê òîëüêî çàëåç â ìåøîê.
Ð. Êýíêýìý (ëåâûé ïðèòîê Ëåíû), èþëü, 1961.
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* * *

Ïåðâûé øåô3

[…]
Âû áûëè ïåðâûì ãåîëîãîì, êîòîðîãî ÿ âèäåë íà ðàáîòå.
Èòàê, âû ðàáîòàëè. ß òîæå ðàáîòàë ñ âàìè, íî ÿ áûë ñòóäåíò, ìíå áûëî 20 ëåò è ó ìåíÿ áûëî

åùå î÷åíü-î÷åíü ìíîãî âàæíîãî, «ïîñòîðîííåãî» â æèçíè, ïîìèìî ýòîé ïðîêëÿòîé ñâèòû Èìàí-
äðà-Âàðçóãà, ïðîòÿíóâøåéñÿ âäîëü Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà íà äîáðûõ 200 êì è îòâðàòèòåëüíî-
ñëàáî îáíàæåííîé.

Ó âàñ æå âñ¸ «ïîñòîðîííåå-âàæíîå» áûëî óæå ïîçàäè: óíèâåðñèòåò, æåíèòüáà, äåòè. Âû áûëè
ìëàäøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Êîëüñêîãî ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ â âîçðàñòå 29 ëåò, ïîìèìî ïðî÷-
íîé ðîäèòåëüñêîé áàçû â Ìîñêâå èìåëè î÷åíü íåäóðíóþ êâàðòèðó â Êèðîâñêå — íà òåððèòîðèè
Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, îñíîâàííîãî Ôåðñìàíîì, æåíó è äâîèõ ñûíîâåé ïî÷òè øêîëüíîãî âîçðàñòà.
Ïîñåìó íè÷åãî âàæíåå ñâèòû Èìàíäðà-Âàðçóãà äëÿ âàñ òîãäà íå áûëî è íå ìîãëî áûòü. Èáî ÷òî æå
ìîæåò áûòü âàæíåå ðàáîòû — äëÿ çðåëîãî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà?

ß óçíàâàë âàñ ïîñòåïåííî: îò îáîëî÷åê äî ÿäðà. ß î÷èùàë âàñ êàê ëóêîâèöó, è ãëàçà ìîè
ñëåçèëèñü. Ñàìàÿ íàðóæíàÿ êîæèöà ñõâàòûâàëàñü ëåãêî, è ÿ äóìàë, áóäòî çíàþ î âàñ óæå î÷åíü
ìíîãî. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî äàëåêî íå òàê.

Îäíî èç ïåðâûõ ïîðàçèâøèõ ìåíÿ âïå÷àòëåíèé: êàçàëîñü, ÷òî â ìàðøðóòå âû âîâñå íå ðåà-
ãèðóåòå íà ïîãîäó. Ïðàâäà â ñîëíûøêî è ïðè òåïëîì èþëüñêîì âåòðå âû íàïåâàëè ðàçíûå ëèðè-
÷åñêèå ïåñåíêè, ÷àùå âñåãî «âñ¸ ãëÿæó ÿ â îêîøêî âàãîííîå, íàãëÿäåòüñÿ íèêàê íå ìîãó», à âî âðåìÿ
öèêëîíîâ è òîñêëèâûõ çàòÿæíûõ äîæäåé ýòè àðèè óáûâàëè â ÷èñëå è òîíàëüíîñòè, íî ðàáîòàëè
âû — îäèíàêîâî.

Íèêîãäà íåëüçÿ áûëî çàìåòèòü, ÷òî äîæäü, õîëîäíûé âåòåð, íåîáõîäèìîñòü ôîðñèðîâàòü
ãëóáîêèé ðó÷åé, îòñóòñòâèå åäû, íåâîçìîæíîñòü âûñóøèòüñÿ — èìååò êàêîå-òî îòíîøåíèå ê âà-
øåé ðàáîòå. Ñòèõèÿ — îíà ñàìà ïî ñåáå, à ðàáîòà — ñàìà ïî ñåáå. Ñòèõèÿ ìîæåò ðàñöâåòàòü ñîë-
íå÷íîé óëûáêîé (è ýòî, áåçóñëîâíî, õîðîøî), èëè íàãîíÿòü òîñêó ìåëêèì õîëîäíûì äîæäåì â
÷åðíîì çàáîëî÷åííîì åëîâîì ëåñó (è ýòî, áåçóñëîâíî, ïëîõî) — íî ðàáîòà ïðîäîëæàëàñü…

Ìû øëè ïî àçèìóòó, ÿ «ñ÷èòàë ïàðû»4, âû îïèñûâàëè îáíàæåíèÿ, áðàëè îáðàçöû, çàìåðÿëè
ýëåìåíòû çàëåãàíèÿ, ñîâàëè ìíå ýòèêåòêó, ÿ çàïèõèâàë ýòèêåòó ñ îáðàçöîì â ìåøî÷åê, ìåøî÷-
êè — â ñâîé ðþêçàê, è ìû øëè äàëüøå.

Êàê ÿ íè âûñìàòðèâàë (à ÿ ñìîòðåë âî âñå ãëàçà!), ìíå íå óäàâàëîñü çàìåòèòü ýëåìåíòîâ ñïåø-
êè, èëè íåðâîçíîñòè, èëè õîòÿ áû ëåãêîé õàëòóðû, êîòîðûå, êàê ìíå êàçàëîñü, áûëè áû âïîëíå
èçâèíèòåëüíû â íàøèõ óñëîâèÿõ: êîãäà îò áëèæàéøåãî íàñåëåííîãî ïóíêòà — 100 êì è îò ñâîåé
ïàëàòêè — 10, êîãäà íà òåáå íåò ñóõîé íèòêè, õî÷åòñÿ åñòü, à âîêðóã òîëüêî ÷åðíûå åëè, áîëîòî è
õîëîäíûå êëóáÿùèåñÿ òó÷è, öåïëÿþùèåñÿ çà âåðõóøêè åëåé.

Â êîíöå-êîíöîâ, íå îáÿçàíû æå ìû ðàáîòàòü â äîæäü?! Âåäü ìîæíî æå îòìåòèòü òî÷êó íà
êàðòå, ñâåðíóòü ìàðøðóò è äâèãàòü ïîñêîðåå äîìîé. À òàì ñêèíóòü ñ ñåáÿ âñå ìîêðîå, íàäåòü ñóõîé
òåïëûé ñâèòåð è ìÿãêèå øåðñòÿíûå íîñî÷êè, íàåñòüñÿ ãîðÿ÷åé êàøè, íàïèòüñÿ ãîðÿ÷åãî ÷àþ — è
çàëå÷ü â ìåøîê â îæèäàíèè ïîãîäû. À ìàðøðóò íèêóäà íå äåíåòñÿ; äîêîí÷èì â äðóãîé ðàç.

Íî òàêîãî — íå ñëó÷àëîñü íèêîãäà. Ìîêðûå, îçÿáøèå êàê ñîáàêè, ìû øëè ïî ëèíèè ìàðø-
ðóòà, êàðàáêàëèñü íà ìîêðóþ âûñîòó, ïîëçàëè ïî ìîêðûì îáíàæåíèÿì, ïåðåáèðàëèñü ÷åðåç âçäóâ-
øèåñÿ, âûøåäøèå èç áåðåãîâ ïåíÿùèåñÿ ðó÷üè, ïðîäèðàëèñü ÷åðåç ìîêðûå çàðîñëè ïîëÿðíîé
áåðåçêè, ïåðåñåêàëè óíûëûå, íàâîäÿùèå òîñêó áîëîòà, ó êîòîðûõ â íå áûëî âèäíî äðóãîãî áåðåãà,
çàêðûòîãî ïåëåíîé äîæäÿ.

3 Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
4 Èçìåðåíèå ðàññòîÿíèÿ îáû÷íî äåëàåòñÿ íå øàãàìè, à ïàðàìè øàãîâ (ñêàæåì, ñ÷åò ïîä ïðàâóþ íîãó).

Ïðåäâàðèòåëüíî âñå êîëëåêòîðà â ëàãåðå ïîäâåðãàëèñü «ãðàäóèðîâêå», ïîäîáíî ðàäèîìåòðó — óñòàíàâëèâà-
ëîñü èíäèâèäóàëüíîå ñðåäíåå çíà÷åíèå äëèíû ïàðû. Ïîìíèòñÿ, ìèíèìàëüíîé ïàðîé (ó ìèíèàòþðíîé Ìàè —
æåíû øåôà) áûëî 1.4 ì, à ìàêñèìàëüíîé (ó äëèííîãî Èãîðÿ) — 1.8 ì. Ïîñêîëüêó äëèíà ïàð íà áîëîòå è â ëåñó
ñóùåñòâåííî ðàçíèëàñü, è âäîáàâîê çàâèñåëà îò âðåìåíè ñóòîê è êîëè÷åñòâà ãðóçà (ó ñâåæåãî êîëëåêòîðà óò-
ðîì øàã øèðå, ÷åì ó íàãðóæåííîãî êîëëåêòîðà âå÷åðîì) — øàãîìåðíîå îïðåäåëåíèå ðàññòîÿíèé ìåæäó òî÷-
êàìè íàáëþäåíèÿ â ìàðøðóòàõ íèêîãäà íå áûëî ïðîñòûì äåëîì.
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È òîëüêî â ñèëüíûé äîæäü — ÷òîáû ñáåðå÷ü ïîëåâóþ êíèæêó è ýòèêåòêè, âû óñàæèâàëèñü
äåëàòü çàïèñè ïîä åëêîé.

Ìåíÿ óäèâëÿëî èìåííî òî, ÷òî ñóäÿ ïî âñåìó, âàì ÿâíî áûëî òàê æå ñêâåðíî, êàê è ìíå.
Åñëè áû âû áûëè ÷åëîâåêîì îò ñîõè, çàäóáåëûì è ïðèâûêøèì — êàê, íàïðèìåð, ïðîôåññèîíàëü-
íûå îõîòíèêè èëè ðûáàêè — òî ýòî áûëî áû äðóãîå äåëî! Íî âû áûëè èç èíòåëëèãåíòíîãî (è êàê ÿ
óçíàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ — äâîðÿíñêîãî!) ìîñêîâñêîãî ñåìåéñòâà. Âû áûëè óæàñíûì ÷èñòþëåé:
çóáû ÷èñòèëè íå ðåæå äâóõ ðàç íà äíþ, à èíîãäà è ïîñëå çàâòðàêà — ïåðåä ìàðøðóòîì. Î÷åâèäíî,
÷òî ìîêðàÿ îäåæäà, õîëîä è ãîëîä áûëè âàì íè÷óòü íå ïðèÿòíåå, ÷åì íàì — ñòóäåíòàì.

Íî — âû çàíèìàëèñü ñâîåé ðàáîòîé, ò. å. ñàìûì ãëàâíûì äåëîì ñâîåé æèçíè. Âàñ èíòåðåñîâà-
ëî, ïîÿâÿòñÿ ëè êâàðöèòû íà êðàþ ýòîãî áîëîòà, ãäå èì íàäëåæàëî ïîÿâèòüñÿ. È àõ-àõ — òàì âäðóã
âûëåçàëè ìåòàäèàáàçû. Äëÿ âàñ ýòî ñîáûòèå áûëî íåèçìåðèìî èíòåðåñíåå, ñåðüåçíåå è çíà÷èòåëü-
íåå, ÷åì õîëîä, äîæäü è òîñêëèâûé áîëîòíûé ëàíäøàôò, ãäå äàæå êóëèêè ïîïðÿòàëèñü îò äîæäÿ.

Âïåðâûå ÿ ïîëó÷àë òîãäà óðîêè ïðîôåññèîíàëèçìà, âïåðâûå ìíå äåìîíñòðèðîâàëîñü, ÷òî
ðàáîòà äëÿ ìóæ÷èíû — ýòî íå÷òî â âûñøåé ñòåïåíè ñåðüåçíîå.

Ïîçæå ÿ ñàì âûðàáîòàë äëÿ ñåáÿ ïðèíöèïû ïîëåâîé ðàáîòû è â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè îòâåðã
âàø îïûò — íî ýòî îñîáûé ðàçãîâîð, è íå â ýòîì ìåñòå. Êðîìå òîãî, òîëüêî ïîçæå ÿ ñìîã ñôîðìó-
ëèðîâàòü äëÿ ñåáÿ âàæíîå — òî, ÷òî âû áûëè «íàñòîÿùèì ãåîëîãîì». Íàñòîÿùèé ãåîëîã — ýòî
äàëåêî íåîáû÷íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîðîäà. Äåëî â òîì, ÷òî íàñòîÿùèé ãåîëîã îáëàäàåò ñòðàííûì
ñî÷åòàíèåì àáñòðàêòíîãî è êîíêðåòíîãî ìûøëåíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî èçîùðåííàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü, óìåíèå èçâëåêàòü èíôîðìàöèþ èç
âíåøíå ñîâñåì åðóíäîâûõ ïðèçíàêîâ (èçìåíåíèå öâåòà ùåáåíêè íà òðîïå; íåáîëüøàÿ ñìåíà ðàñ-
òèòåëüíîñòè è ò. ä.), à ñ äðóãîé — íåîáõîäèìîñòü ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ñòðóêòóðó â öåëîì, äëÿ ÷åãî
÷àùå âñåãî íóæíî êàê áû íå çàìå÷àòü ðåëüåôà — íè ãîð, íè ïîâîðîòîâ ðåêè, íè áîëîò — âñå ýòî
òîëüêî çàòåìíÿåò êàðòèíó.

Ïî íàëè÷èþ ýòîãî ñòðàííîãî (è áåçóñëîâíî âðîæäåííîãî) àáñòðàêòíî-êîíêðåòíîãî ñî÷åòà-
íèÿ ÿ áû ðàçäåëèë âñåõ ãåîëîãîâ íà «íàñòîÿùèõ» è «òîæå ãåîëîãîâ». Â ãîðîäå èõ íå ðàçëè÷èøü, íî
â ïîëå âñå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì.

«Íàñòîÿùåìó» âñåãäà ïîíÿòíî, èäåò ëè îí ïî ïðîñòèðàíèþ èëè âêðåñò åãî, ïåðåñåê ëè îí
ñêëàäêó, âèäèò ëè îí îïóùåííûé èëè ñìåùåííûé ïî ðàçëîìó áëîê. Âñå ýòè âåùè — äëÿ íåãî
ñëîâíî òàáëè÷êè, ðàçâåøåííûå íà îáíàæåíèÿõ — îí «÷óâñòâóåò» ñâîå äâèæåíèå ïî ñòðóêòóðå. À
âîò «òîæå-ãåîëîã» âèäèò òîëüêî îòäåëüíûå îáíàæåíèÿ. Îí ìîæåò îòëè÷íî îïèñàòü êàæäîå èç íèõ,
è íåðåäêî äåëàåò ýòî ëó÷øå âñåõ. Äåòàëè äëÿ íåãî áëèæå è ïîíÿòíåå, ÷åì öåëîå. Ïðåäñòàâèòü ñåáå
ñòðóêòóðó åìó òðóäíî, õîòÿ îí è ïûòàåòñÿ ýòî äåëàòü. Îäíàêî, ïîêà îí íå ðàçíåñåò âñå äàííûå íà
êàðòó è íå ïðèäóìàåò êó÷ó âñÿêèõ âàðèàíòîâ èíòåðïðåòàöèè — ÿñíîñòè ó íåãî íå ïîÿâëÿåòñÿ.

È ãîðå ðåãèîíàëüùèêó, åñëè îí íà ñàìîì äåëå — «òîæå-ãåîëîã». Òîãäà îí îáðå÷åí áûòü ïðîñòî
æàëêèì ðåìåñëåííèêîì.

È ÿ çàìåòèë, ÷òî íàøà ãåîëîãè÷åñêàÿ áðàòèÿ ìîë÷àëèâî ïîäåëèëà ñôåðû âëèÿíèÿ: âñå «òîæå-
ãåîëîãè» çàíÿòû âàæíîé è íóæíîé, íî âñåãäà ÷àñòíîé ðàáîòîé: îíè çàíèìàþòñÿ ïàëåîíòîëîãèåé,
ïåòðîãðàôèåé, ãåîõèìèåé. Èíòåðåñíî, ÷òî è áîëüøèíñòâî íàøèõ æåíùèí — «òîæå-ãåîëîãè». ß
ñàì — «òîæå-ãåîëîã».

Åñòü åùå îäíî çàìå÷àòåëüíîå ñâîéñòâî «íàñòîÿùåãî ãåîëîãà», åñëè îí çàíèìàåòñÿ ãåîëîãè-
÷åñêîé ñúåìêîé: îí îùóùàåò ñåáÿ õîçÿèíîì ñâîåãî ðàéîíà. Âñå äðóãèå, êòî áû è êîãäà áû òóò íè
ðàáîòàë — íå áîëåå ÷åì ãîñòè, à âîò îí — õîçÿèí. Âñå èçâåñòíûå ìíå ñóáúåêòû èç ïîïóëÿöèè ñúåì-
ùèêîâ — ëþäè î÷åíü ñàìîñòîÿòåëüíûå, íåçàâèñèìûå, çíàþùèå ñåáå öåíó, ñ ñèëüíî ðàçâèòûì ÷óâ-
ñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Âñå ýòè êà÷åñòâà, ó íèõ, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîôåññèîíàëüíûå…

ß íå çíàþ äðóãîé ïðîôåññèè, êîòîðàÿ â òàêîé æå ìåðå óäîâëåòâîðÿëà äðåìó÷èé èíñòèíêò
ñîáñòâåííîñòè, êàê ïðîôåññèÿ ãåîëîãà-ñúåìùèêà. Ñîñòàâëÿÿ êàðòó ñâîåãî ðàéîíà, ñúåìùèê ïðî-
ñòî îáÿçàí ó÷åñòü ðåøèòåëüíî ÂÑÅ äàííûå î ãåîëîãèè è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Êàæåòñÿ, ÷òî âñå-
ãî çíàòü íåëüçÿ? — Íî äëÿ ñúåìùèêà òàêîãî ñëîâà íåò.

Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ïðîèçâîäñòâåííûå ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû ïðåäøåñòâåííè-
êîâ — íî ýòî äàëåêî íå âñå!

Êðîìå äåòàëüíîãî çíàíèÿ îò÷åòîâ, ñúåìùèê îáÿçàí:
— çíàòü èñòîðèþ èññëåäîâàíèÿ ðàéîíà, íà÷èíàÿ, äîïóñòèì, ñ àêàäåìè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé

18-ãî âåêà;
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— áûòü â êóðñå âñåõ ìàòåðèàëîâ êðàåâåä÷åñêèõ ìóçååâ è äàæå ãåîëîãè÷åñêèõ ïîõîäîâ øêîëü-
íèêîâ (èíîãäà è øêîëüíèêè íàõîäÿò ìåñòîðîæäåíèÿ);

— áûòü â êóðñå âñåõ âåäóùèõñÿ íà åãî òåððèòîðèè çåìëÿíûõ ðàáîò (êîòëîâàíû ïîä ôóíäà-
ìåíòû, äîðîæíûå âûåìêè, êàðüåðû äëÿ äîáû÷è ñòðîéìàòåðèàëîâ è äàæå ïðîñòî êîëîäöû);

— ñëåäèòü çà íàó÷íîé ëèòåðàòóðîé è ñîáèðàòü ó ñåáÿ êîïèè âñåõ ïóáëèêàöèé, èìåþùèõ îò-
íîøåíèå ê åãî ðàéîíó (âêëþ÷àÿ ñàìûå õàëòóðíûå è áðåäîâûå, êàêîâûõ áûâàåò íåìàëî).

Åãî ðàéîí — ýòî åãî óäåëüíîå êíÿæåñòâî. È ïîýòîìó â åãî ðàéîíå äëÿ íåãî íå äîëæíî
ñóùåñòâîâàòü ãëóõèõ óãëîâ — ãäå «ëþäåé íå ñòóïàëà íîãà». Âåäü íîðìàëüíûå ëþäè õîäÿò ïî äî-
ðîãàì èëè ïåðåäâèãàþòñÿ ïî ðåêàì. Äèêîå ïëåìÿ — ãåîäåçèñòû — õîäÿò ïî ñâîèì ïðîñåêàì,
êîòîðûå ñàìè æå è ðóáÿò. À ñúåìùèê, ñëîâíî òàíê, ëîìèò ïî êîìïàñó, çàäàâàÿ àçèìóòû ñâîèõ
ìàðøðóòîâ âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ òîëù ãîðíûõ ïîðîä. Íåïðîëàçíàÿ ÷àùà, îòâåñíûå ñêàëüíûå ñòåí-
êè, áîëîòà — è âåçäå ñúåìùèê îáÿçàí ïðîéòè è ïîñòàâèòü òî÷êè íà êàðòå. Íåò íåîáõîäèìîé
ãóñòîòû òî÷åê — è êàðòà ñ÷èòàåòñÿ íåêîíäèöèîííîé, åå íå ïðèìóò ê èçäàíèþ â êà÷åñòâå òàêîãî-
òî ëèñòà Ãîñóäàðñòâåííîé ãåîëîãè÷åñêîé êàðòû.

Ïîýòîìó óâàæàþùèé ñåáÿ ñúåìùèê ñòàðàåòñÿ îáñëåäîâàòü ñâîå êíÿæåñòâî îò êðàÿ è äî êðàÿ
(ïîäîáíî Äåðæàâèíó, ïðåäïðèíÿâøåãî îïàñíîå ïóòåøåñòâèå ïî Îëîíåöêîé ãóáåðíèè — êîãäà
Åêàòåðèíà Âòîðàÿ íàçíà÷èëà åãî òóäà ãóáåðíàòîðîì). Äëÿ íàñòîÿùåãî ñúåìùèêà ïðîñòî íåïåðå-
íîñèìà ìûñëü, ÷òî îí íå ìîæåò ïîïàñòü â êàêóþ-òî òî÷êó ñâîåãî ðàéîíà. Ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà Äæî-
íà Êåííåäè îòãîâàðèâàëè îò ïîåçäêè â Äàëëàñ, îí ñêàçàë, ÷òî äëÿ íåãî íåïåðåíîñèìà ìûñëü, ÷òî
îí â ñâîåé ñòðàíå íå ìîæåò ïîñåòèòü ëþáîé ãîðîä. Òàêèå æå ÷óâñòâà èñïûòûâàåò è ñúåìùèê. Âåð-
øèíà çà 3000 ì? (ïðåäìåò âîæäåëåíèÿ ðåäêèõ òóðèñòîâ) — Îí ïîëåçåò è íà íåå. Ñêâåðíîå áîëîòî
â ñàìîì óãëó ïëàíøåòà? — îí íåïðåìåííî çàõâàòèò åãî ìàðøðóòîì. Çàðîñëè êåäðîâîãî ñòëàíèêà,
ãäå íåâîçìîæíî äâèãàòüñÿ íè ÷åëîâåêó, íè ëîøàäè, à íàäîáíî áûòü ëèáî ÿùåðèöåé, ëèáî ïòè-
öåé — îí ïîëåçåò â ýòè çàðîñëè. ß çíàë îäíîãî ñúåìùèêà, êîòîðûé ñïåöèàëüíî èçó÷àë òåõíèêó
àëüïèíèçìà, ïðèñòóïèâ ê ãîðíîìó ìàññèâó ñ òðóäíîäîñòóïíûìè òî÷êàìè.

Âû, øåô, è áûëè íàñòîÿùèì, êëàññíûì ñúåìùèêîì — ïåðâûì èç òåõ, êîãî ÿ âèäåë â äåëå.
Êàðòà ïðèðàñòàëà êàæäûé äåíü — íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû âû ëåãëè ñïàòü, íå íàíåñÿ âñå ìàðøðóòû
äíÿ íà êàðòó! Ýòî áûëî êàê îáÿçàòåëüíàÿ ìîëèòâà: åæåâå÷åðíå â ïàëàòêå ñ õðóñòîì è øóðøàíèåì
ðàçâîðà÷èâàëàñü êàðòà è íàíîñèëèñü âñå ìàðøðóòû.

Ïåðåä êàæäûì íîâûì ìàðøðóòîì âû âñåãäà èìåëè ïåðåä ãëàçàìè, ìîæíî ñêàçàòü, èòîã âñåõ
ñâîèõ òðóäîâ — çà äåíü, çà ìåñÿö, çà ýòîò ñåçîí, çà ïðîøëûé ãîä, çà òðè ãîäà. Èáî Îíà âñåãäà áûëà ñ
âàìè — âàøà æèçíü, âàøà ìå÷òà, âàøà ãîðäîñòü, âàøå ìó÷åíèå è âàøà ðàäîñòü — äëèííàÿ, â íå-
ñêîëüêî ìåòðîâ ðàáî÷àÿ êàðòà íà èñòåðòîé íà ñãèáàõ è àêêóðàòíî ïîäêëååííîé õðóñòÿùåé êàëüêå.

…Êîãäà ÿ âàñ ïîñåòèë â Ìîñêâå ëåò ÷åðåç 10, òî âìåñòî êîâðà, âìåñòî êàðòèí, âìåñòî îëåíü-
èõ ðîãîâ, âìåñòî çåðêàëà — âî âñþ äëèííóþ ñòåíó, îò ïîëà äî ïîòîëêà íå âèñåëà — à ìîæíî ñêà-
çàòü, ïðîñòèðàëàñü òà ñàìàÿ ðàáî÷àÿ êàðòà, íà êîòîðóþ ïîøëî â îáùåé ñëîæíîñòè îêîëî 8 ëåò —
âàøèõ ëó÷øèõ ëåò. È ÿ çíàë, ÷òî êàæäàÿ ëèíèÿ, êàæäûé øòðèõ ýòîé óäèâèòåëüíîé íàñòåííîé
ðîñïèñè áûë äîáûò õðåáòîì — áîëüøå âñåãî âàøèì, íî òàêæå è òåõ êîëëåêòîðîâ, êòî ñ âàìè ðàáî-
òàë â ðàçíûå ãîäû, áûë ïîëèò ñîëåíûì ïîòîì — áîëüøå âñåãî âàøèì, íî è äðóãèõ òîæå, áûë ïëî-
äîì íàñòîé÷èâîé, íàïðÿæåííîé, äîëãîëåòíåé, èíîãäà ìó÷èòåëüíîé ìûñëè — ýòî óæå âàøåé, òîëüêî
âàøåé…

* * *

Ñòàòüÿ â «Äîêëàäû»5

Îíà ïîñòóïèëà â àñïèðàíòóðó è ñòàëà ïîëó÷àòü ñòèïåíäèþ — 89 ðóá.
Îäíàæäû ÿ óâèäåë å¸ ãðàôèêè è ïîïðîñèë ðàñòîëêîâàòü, ÷òî îíè îçíà÷àþò. Îíà ñòàëà îáúÿñ-

íÿòü, è ïîñòåïåííî ÿ óñòàíîâèë, ÷òî îíà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðèäóìàëà íîâóþ êëàññèôèêàöèþ
ãðàíèòîèäîâ — êîððåêòíóþ òåîðåòè÷åñêè è î÷åíü óäîáíóþ ïðàêòè÷åñêè. Îêàçûâàåòñÿ, îíè òàì

5 Îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå «Ïðåðâàíà òî÷êîé ñòðîêà: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê. —
Ñûêòûâêàð: Íàðîäíûé äîì, 1997. Ñ. 28—32. Çäåñü äàåòñÿ â íîâîé ðåäàêöèè.



59

íà êàôåäðå óæå ãîäà òðè êàê ïîëüçîâàëèñü å¸ êëàññèôèêàöèåé è íàðàäîâàòüñÿ íå ìîãëè — êàê îíà
õîðîøà.

Ñïåðâà ÿ îùóòèë íå÷òî âðîäå çàâèñòè: ìíå áû òàêîå ïðèäóìàòü... Íî áûñòðî óäîâëåòâîðèë-
ñÿ: «À ÷üÿ ýòî æåíà-òî ïðèäóìàëà ýòó ÷óäíåíüêóþ êëàññèôèêàöèþ? — Ìîÿ. Âîò òî-òî æå...».

— ×òî æ, — ñêàçàë ÿ. — Äàâàé, ïèøè â «Äîêëàäû». Ìàòåðèàë êàê ðàç äëÿ «Äîêëàäîâ» — è
íîâî, è èíòåðåñíî è âïîëíå ìîæíî óìåñòèòü íà 8 ñòðàíè÷êàõ — òàêàÿ ó íèõ òàì â «Äîêëàäàõ»
íîðìà.

Îíà âîîäóøåâèëàñü.
— «Äîêëàäû» — ýòî çäîðîâî. À ó òåáÿ åñòü ñòàòüè â «Äîêëàäàõ»?
ß ïîêðàñíåë.
— Ó ìåíÿ íåòó. Ðàçà òðè ïîñûëàë — âñå âåðíóëè.
Îíà æàëîñòëèâî íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà è çàìÿëà ðàçãîâîð.
Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå íà÷àëàñü òÿæáà, çàòåâàÿ êîòîðóþ, ÿ è ïîíÿòèÿ íå èìåë — ÷åãî ýòî

áóäåò ìíå ñòîèòü.
— Òû ÷òî ýòî òàì äåëàåøü? — ñïðîñèë ÿ äåâóøêó, êîòîðàÿ âàëÿëàñü íà êóøåòêå è íàãëûì

îáðàçîì îòëûíèâàëà îò ðàáîòû.
— Ìàðî÷êè âñòàâëÿþ â àëüáîì! — ãîðäåëèâî îòâåòñòâîâàëà îíà.
— Ê äüÿâîëó òâîè ìàðî÷êè! Ïèøè ñòàòüþ.
Îíà ñîáðàëà ñâîè ìàðî÷êè è ïîïëåëàñü çà îáåäåííûé ñòîë (äðóãîãî ó íàñ íå áûëî). Òàì îíà

äîëãî âûíèìàëà êàêèå-òî áóìàãè èç ïàïêè, ðàñêëàäûâàëà èõ ïî ñòîëó, ïîòîì ñíîâà óáèðàëà... Äîëãî
øóðøàëà è âçäûõàëà.

ß æå íåïîêîëåáèìî ñìîòðåë ïî ÿùèêó õîêêåé.
— À ñêîëüêî ëèñòîâ íàäî?
— Ïèøè ñêîëüêî âûéäåò, ïîòîì ñîêðàòèøü äî íîðìû.
×åðåç ïîë÷àñà îíà ñïðîñèëà:
À êàê ëó÷øå: «Ê âîïðîñó î...» èëè ïðîñòî «Î...» ?
— Ïèøè «Ê âîïðîñó...».
Ñíîâà øóðøàíèå, âçäîõè è øîðîõè.
Ê âå÷åðó îíà âûðîäèëà ïåðâûé àáçàö, ïîñëå ÷åãî çàÿâèëà, ÷òî îíà íå êàòîðæíàÿ, ÷òîáû ðàáîòàòü

âåñü âûõîäíîé, è ÷òî îíà òîæå îáîæàåò õîêêåé (âäðóã çàîáîæàëà...). Çàòåì îíà óñòðîèëàñü ó ìåíÿ íà
êîëåíÿõ, îñîáûì îáðàçîì îáâèëàñü âîêðóã ìåíÿ è çàìóðëûêàëà, ãëÿäÿ â ïîë-ãëàçà íà ýêðàí.

Íåäåëþ ÿ íå íàïîìèíàë î ñòàòüå.
Â âîñêðåñåíüå ñ óòðà ìû øàòàëèñü íà ëûæàõ ïî Ãàò÷èíñêîìó ïàðêó, è ÿ ïîìàëêèâàë. Íî

äîìà — ñðàçó æå ñïðîñèë, êàê òàì ïîæèâàåò ñòàòüÿ.
— Êàêàÿ ñòàòüÿ? Àõ, ýòà... Òû æå âèäåë, ÷òî ÿ óæå íà÷àëà åå ïèñàòü!
Ðàññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî áîëüøå îíà íå ñîçäàëà íè ñòðî÷êè; àáçàö æå, ðîæäåííûé â

ïðîøëîå âîñêðåñåíüå, åé íå ïîíðàâèëñÿ è áûë èñòðåáëåí.
Íà ýòîò ðàç òâîð÷åñêèé ïðîöåññ îêîí÷èëñÿ ñîâñåì ñêîðî.
— À ó ìåíÿ òóò ãðàôèêîâ íåòó! — ðàäîñòíî ñêàçàëà îíà. — Áåç íèõ ÿ ðàáîòàòü íå ìîãó.
— Êàê æå íåòó? Òû æå ñ íèìè áåç êîíöà âîçèëàñü?
— À âñå óíåñëà íà ðàáîòó.
ß ðàçîçëèëñÿ, ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îíà ñäåëàëà ýòî íàðî÷íî, è ïîëäíÿ ñ íåþ íå ðàçãîâàðèâàë.

Îíà çàõîäèëà òî ñ îäíîãî, òî ñ äðóãîãî áîêó, ïîòîì è ñàìà ðàññåðäèëàñü, à â êîíöå-êîíöîâ ñòàëà
ïëàêàòü, ïîñêîëüêó ÿ åå ñîâåðøåííî íå ëþáëþ. Ýòîò ìåòîäè÷åñêèé ïðèåì, êàê âñåãäà, âîçûìåë óñ-
ïåõ. Ìèð áûë çàêëþ÷åí íà óñëîâèÿõ áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè: îíà ïîêëÿëàñü ñ çàâòðàøíåãî
äíÿ çàñåñòü çà ñòàòüþ.

Ìû ïîðàäîâàëèñü íàøåé ìóäðîñòè: îòíûíå îíà áóäåò ñî÷èíÿòü ñòàòüþ íå äîìà, à íà êàôåä-
ðå, ãäå ÿ åé íå ñìîãó äàâèòü íà ïñèõèêó.

×åðåç òðè äíÿ ÿ óåçæàë â ýêñïåäèöèþ. Áûëî, êàê âîäèòñÿ, ïîëíî õëîïîò, ìíå áûëî íå äî å¸
ñòàòüè. À åé è òåì áîëåå — îíà ìåíÿ ñîáèðàëà è ìîãëà îòãîâîðèòüñÿ òåì, ÷òî åé íåäîñóã.

Çà ëåòî â äâà ïðèåìà ÿ ïîëó÷èë îò íå¸ øòóê 7 ïèñåì. Â íèõ ãîâîðèëîñü î ÷åì óãîäíî — òîëü-
êî íå î ñòàòüå. È ÿ òîæå êàê-òî ïîçàáûë î íåé, îò÷åãî-òî âîîáðàçèâ, ÷òî ñòàòüÿ äàâíî íàïèñàíà è
îòïðàâëåíà.

Ïðèåõàë ÿ òîëüêî â îêòÿáðå è ëèøü ê êîíöó îñåíè âäðóã âñïîìíèë î ñòàòüå.
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— Êàê òàì òâîÿ ñòàòüÿ â «Äîêëàäû» ïîæèâàåò? Ïðèíÿëè?
— Ñòàòüè íåò, — ñ íàãëûì ñïîêîéñòâèåì îòâåòèëà îíà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñîâåðøåííî íåâèí-

íûìè ãëàçàìè.
— Ïî÷åìó æå íåò? — áåçðàçëè÷íî ñïðîñèë ÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ìîãó ñåé÷àñ ðàñòåðçàòü åå íà ÷à-

ñòè.
— Ïîòîìó ÷òî îíà óñòàðåëà, âîò!
Îêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî òàì íà êàôåäðå âèäåë íåìåöêóþ ñâîäêó íà áëèçêóþ òåìó, ãäå, ïî ñëó-

õàì, óæå áûëè ðàçîáðàíû âñå êîãäà-ëèáî ïðåäëîæåííûå êëàññèôèêàöèè. È ðàç óæ öåëóþ ñâîäêó
íàïå÷àòàëè — êóäà óæ íàì ñ êóâøèííûì ðûëîì â êàëàøíûé ðÿä... Ñàìà îíà, âïðî÷åì, ñâîäêó íå
÷èòàëà, èáî íå çíàëà íåìåöêîãî.

ß âåëåë çàâòðà æå ïðèíåñòè ìíå áèáëèîãðàôè÷åñêóþ êàðòî÷êó, ÷òî è áûëî ñ ãîòîâíîñòüþ
èñïîëíåíî.

Çàòåì ÿ îòïðàâèëñÿ â Áèáëèîòåêó Àêàäåìèè íàóê, âçÿë ýòó ñâîäêó, ïåðåâåë åå è ïåðåïèñàë îò
ñòðî÷êè äî ñòðî÷êè; íå ïîëåíèëñÿ äàæå ñðèñîâàòü âñå ãðàôèêè. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë — ó÷åíûé
íåìåö è ïîíÿòèÿ íå èìåë îá å¸ êëàññèôèêàöèè.

Äîìà ÿ øâûðíóë ïåðåâîä íà ñòîë, å¸ áðîñèë íà ñòóë, ñòóë ïðèäâèíóë ê ñòîëó è âåëåë åé èçó-
÷èòü ìîè çàïèñêè.

Îíà òîò÷àñ âíèìàòåëüíî âñå ïðî÷ëà, âñ¸ óñåêëà è çàòåì... Íåò, îíà íå ñòàëà ïèñàòü ñòàòüþ.
Îíà öåëûé âå÷åð öåëîâàëà ìåíÿ èç ðàçíîîáðàçíûõ ïîëîæåíèé, êîòîðûå îíà ìàñòåðñêè óìåëà ïðè-
äóìûâàòü.

ß óñïîêîèëñÿ: ñòàòüÿ äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ â áëèæàéøèå òðè äíÿ.
... Êîãäà ñòàòüÿ íå áûëà íàïèñàíà è ÷åðåç òðè íåäåëè — ÿ ðåøèë ðàçâîäèòüñÿ è ó÷èíèë ãðàí-

äèîçíûé ñåìåéíûé ñêàíäàë. ß îðàë, ÷òî íå æåëàþ áîëåå âûíîñèòü ïîäîáíîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå! ß
ñìåþ, ÷åðò ïîáåðè, ðàññ÷èòûâàòü íà áîëüøåå âíèìàíèå ñ åå ñòîðîíû! Îíà ìåíÿ ñîâåðøåííî íå
óâàæàåò, åé ïðîñòî íàïëåâàòü íà ìåíÿ! Åé áåçðàçëè÷íî, ÷òî ÿ òóò ïåðåæèâàþ èç-çà å¸ äóðàöêîé
ñòàòüè, äà, ýòî åé äî ëàìïî÷êè! Îíà âîçèòñÿ ñî ñâîèìè èäèîòñêèìè ìàðî÷êàìè, êîòîðûå ÿ çàâòðà
æå — íåò, ñåé÷àñ æå — îòäàì ñîñåäñêîìó Âèòüêå, êîòîðîìó, ñëàâà Áîãó, íå íàäî ïèñàòü ñòàòåé! È
åñëè îíà ìåíÿ íå óâàæàåò — òî íà ôèãà ïðèòâîðÿòüñÿ?! Ëó÷øå ðàçîéòèñü ñðàçó — ïîêà íåò äåòåé,
÷åì òÿíóòü ðåçèíó è ëèöåìåðèòü — è ò.  ä., è ò.  ï.

Îíà ñïåðâà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ èñïóãîì è ñîñòðàäàíèåì, ïîòîì ïîïûòàëàñü ÷òî-òî âîçðà-
æàòü, çàòåì ïðèíÿëàñü áåçóòåøíî ïëàêàòü...

Äåëàòü áûëî íå÷åãî — ðàçâîä ïðèøëîñü âðåìåííî îòëîæèòü.
... Íî÷üþ äîëãî íå ìîãëè óñíóòü, ïîòðÿñåííûå ýòîé óæàñíîé ññîðîé. È òîãäà îíà ïîïðîñèëà

ìåíÿ íàïèñàòü ñòàòüþ ñàìîìó, à óæ ïîòîì îíà êîå-÷òî òàì ïîïðàâèò è ïåðåäåëàåò íà ñâîé âêóñ, è
âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Íà òîì è äîãîâîðèëèñü, è îíà óñíóëà, óòêíóâøèñü çàïëàêàííûì ëèöîì â ìîå
ïëå÷î.

Ñòàòüþ ÿ íàïèñàë íà äðóãîé äåíü.
Îíà áåðåæíî óëîæèëà åå â ïàïî÷êó è ñêàçàëà, ÷òî áóäåò èçó÷àòü åå íà ðàáîòå, ãäå ëåæàò âñå

íóæíûå ìàòåðèàëû. ß ïîíÿë, ÷òî òåïåðü óæ åé äåâàòüñÿ íåêóäà — ïîáåäà áûëà áëèçêà.
Êàê ÿ çàáëóæäàëñÿ!
×åðåç ïàðó äíåé îíà ñîîáùèëà, ÷òî ìîé òåêñò, íåñîìíåííî, çàìå÷àòåëüíûé è î÷åíü åé ïîíðà-

âèëñÿ. Íî ýòî — íå ñîâñåì òî, ÷òî åé íóæíî. Îíà áû âñå ýòî èçëîæèëà â äðóãîì ïëàíå, â äðóãîì àñïåê-
òå è â äðóãîì êëþ÷å.

— ×òî æ òû äî ñèõ ïîð ýòîãî íå ñäåëàëà? — êàê ìîæíî ñïîêîéíåå ñïðîñèë ÿ, óÿçâëåííûé â
ñàìîå ñåðäöå.

Îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà, íî ïîäîøëà è ñòàëà îòâðàòèòåëüíî ïîäëèçûâàòüñÿ, âûçâàâ ó ìåíÿ
ïðèñòóï âîçìóùåíèÿ è íåãîäîâàíèÿ, â êîíöå êîòîðîãî, âïðî÷åì, ÿ ïðèíóæäåí áûë ïîöåëîâàòü
å¸ — è, ê ñîæàëåíèþ, íå åäèíîæäû. Ñëàá ÷åëîâåê... Îíà òîò÷àñ çàìóðëûêàëà è ïðîïåëà ÷òî-òî
íàñ÷åò òîãî, ÷òî ñòàòüþ îíà îáÿçà-à-àòåëüíî ñêîðî (!) íàïè-è-è-øåò...

Ñòàòüÿ, êîíå÷íî, íèêîãäà íàïèñàíà íå áûëà.
Äîëæíî áûëî ïðîéòè âðåìÿ — è íåìàëîå — ïðåæäå ÷åì äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ÿ äîìîãàþñü îò

íå¸ ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò ñàìîé å¸ ïðèðîäå.
Â ñàìîì äåëå — ÷åãî ÿ äîáèâàëñÿ? ß çàñòàâëÿë å¸ íàïèñàòü ñòàòüþ, äàáû ðàññêàçàòü âñåì ïðî

ñâîþ êëàññèôèêàöèþ. Íî ó íå¸-òî íå áûëî òàêîé ïîòðåáíîñòè! Ñäåëàííàÿ ðàáîòà ïðèíåñëà åé
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óäîâëåòâîðåíèå, ê òîìó æå îêàçàëàñü è ïðàêòè÷åñêè ïîëåçíîé. Áîëüøåãî — åé íå òðåáîâàëîñü, ó
íå¸ íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ ïîâåäàòü î ñâîèõ äîñòèæåíèÿõ âñåìó Ìèðó. Äëÿ íå¸ ýòî áûëî òàê
æå ïðîòèâîåñòåñòâåííî, êàê äëÿ ìåíÿ — êîðìèòü ãðóäüþ ìëàäåíöà.

...Î, åñëè á ÿ (à íå îíà) ïðèäóìàë ýòó ÷óäíåíüêóþ êëàññèôèêàöèþ! Îãî-ãî! ß áû ìîìåíòàëü-
íî ñêðîèë íå îäíó, à äâå ñòàòüè. Îäíó áû òîò÷àñ ïîñëàë â «Äîêëàäû» — ÷òîáû íå îïåðåäèëè! À
äðóãóþ, âòðîå äëèííåå — â äðóãîé æóðíàë. Ïîñëå ÷åãî æäàë áû äîëãèå ìåñÿöû, ñ çàìèðàíèåì
ñåðäöà âñÿêèé ðàç îòêðûâàë áû ïî÷òîâûé ÿùèê, íåðâíè÷àë áû, íå ïîëó÷àÿ îòâåòà èç ðåäàêöèé.
Çàòåì (âïîëíå âåðîÿòíî) ñòàòüþ âåðíóëè áû ñ ðàçãðîìíîé ðåöåíçèåé. ß áû òðè äíÿ õîäèë ñàì íå
ñâîé, íà âñåõ áû êèäàëñÿ, ãëóáîêî íåñ÷àñòíûé...

À îíà áû, áåäíÿæêà, ìîë÷à âûíîñèëà áû ìåíÿ, ïîëíàÿ ñîñòðàäàíèÿ ê òàêîìó — ñòîëü ÷óæ-
äîìó åå çäîðîâîé ïðèðîäå — ãîðþ.

* * *

Ãóñü6

Ñòîÿë æàðêèé àâãóñò 196... ãîäà. Ìû áûëè â íåþ â äåðåâíå, ó ìîåé ìàìû.
Âñ¸ áûëî âïåðâûå, âñ¸ ðàäîâàëî, âñ¸ âîëíîâàëî.
Âïåðâûå ìû áûëè âìåñòå ëåòîì — à òî âñ¸ áåñêîíå÷íûå ýêñïåäèöèè («Òû óåäåøü ê ñåâåðíûì

îëå-å-íÿì, / Â æàðêèé Òóðêåñòàí óåäó ÿ», êàê ïåëè â íàøåé ôàêóëüòåòñêîé ïåñíå).
Òåïåðü æå ÿ ïðåáûâàë â àñïèðàíòóðå, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî õîòåë, òî è äåëàë. Îíà æäàëà ðå-

áåíêà.
È ìû âïåðâûå áûëè íà ìîåé ðîäèíå.
Âïåðâûå íå ñêèòàëèñü ïî ëåíèíãðàäñêèì óãëàì, à æèëè ó ìàìû, òî åñòü îáúåäàëèñü ïèðîæêàìè,

êëóáíèêîé ñî ñëèâêàìè, êóïàëèñü è çàãîðàëè öåëûìè äíÿìè, âàëÿÿñü â âûñîêîé, äðåìó÷åé òðàâå ïî
áåðåãàì ðå÷êè.

Ñåé÷àñ ìíå è ïðèïîìíèòü-òî òðóäíî: à êîãäà æå ÿ ñî÷èíÿë ñâîé «êèðïè÷» — è ñî÷èíÿë ëè
âîîáùå.

Ñòîÿë æàðêèé àâãóñò...
Ìû ñ íåþ ñîáèðàëè â ñàäó ÷åðíóþ ñìîðîäèíó. Ãðîçäè áûëè ñèíåâàòûå, êðóïíûå è ïðîõëàä-

íûå, èç-ïîä âûñîêèõ êóñòîâ âåÿëî äóõîâèòîé ñûðîñòüþ. Ëàäîíè è ãóáû ó íàñ áûëè ëèëîâûìè.
Ñîëíöå ïëàâèëîñü â áåëîé ýìàëè âåäðà è ïîäñâå÷èâàëî ïóøîê íà ñïåëûõ, íàëèòûõ ÿãîäàõ.

Îíà áûëà â ñàðàôàíå, ÷òî ñîçäàâàëî ìíå íåìàëûå óäîáñòâà: è øåÿ, è ïëå÷è, è íåæíàÿ, ãîðÿ-
÷àÿ îò ñîëíöà ñïèíà, ñ òàêèì æå ïóøêîì, êàê íà ÿãîäàõ — âñå áûëî äîñòóïíî ìîèì ïîöåëóÿì.

Ìû ìåäëåííî ïðîáèðàëèñü ñðåäè âûñîêèõ êóñòîâ, êàê â ëåñó, è íèêòî íàñ íå âèäåë.
— Ãóñü êðè÷èò, — ñêàçàëà îíà, îáîðîòÿñü êî ìíå.
Äåéñòâèòåëüíî, çà ïëåòíåì ñàäà ðàçäàâàëñÿ ãðîìêèé, ðåçêèé, ãîðòàííûé, íàïðÿæåííûé êðèê

ãóñÿ.
— Ñ ÷åãî áû ýòî åìó êðè÷àòü, ãóñþ-òî? — ñêàçàë ÿ, èñõèòðÿÿñü ïîöåëîâàòü åå çà óøêîì.
— Ãóñü êðè÷èò! — òðåâîæíî ïðèñëóøèâàÿñü, ïîâòîðèëà îíà.
ß íè÷åãî íå îòâåòèë. Ìû ïîñëóøàëè è ñíîâà ïðèíÿëèñü îáðûâàòü ÿãîäû.
Íî òåïåðü óæå íåëüçÿ áûëî îòâÿçàòüñÿ îò ýòîãî êðèêà. Ãóñü êðè÷àë: òðóáíî, ãðîìêî, òðåáî-

âàòåëüíî, è â êðèêå åãî ÷óäèëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå... Âèäèìî, îí õîäèë ïî ëóãó ïåðåä ïëåòíåì: êðèê
òî óäàëÿëñÿ, òî ïðèáëèæàëñÿ.

— Ãóñü êðè÷èò... — ðàñòåðÿííî ñêàçàë îíà, îïóñòèâ ðóêè. Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ — ÿ äîëæåí
áûë ÷òî-òî ñäåëàòü.

— Ïîéäó ðàçóçíàþ, ÷åãî îí òàì áåñïîêîèòñÿ, ãóñü-òî, — áîäðî ñêàçàë ÿ è ñòàë âûáèðàòüñÿ
íà ìåæó ê êàëèòêå.

Ñêîðî ÿ ðàçûñêàë ñîñåäà (ãóñè áûëè åãî) è âûÿñíèë, ÷òî óòðîì çàðåçàëè ãóñûíþ, à ãóñü,
ñòàëî áûòü, åå èùåò, ÷óåò íåëàäíîå è çîâåò åå.

6 Îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå «Ïðåðâàíà òî÷êîé ñòðîêà: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê. —
Ñûêòûâêàð: Íàðîäíûé äîì, 1997. Ñ. 32—34. Çäåñü äàåòñÿ â íîâîé ðåäàêöèè.
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...Ìû îòëè÷íî çíàëè åãî ãóñûíþ. Îíà áûëà áåëàÿ è âàæíàÿ. Îíè âñåãäà âìåñòå ùèïàëè òðàâêó,
ýòî áûëà ãîðäàÿ è íåðàçëó÷íàÿ ïàðà. Ãóñü íå òåðïåë, êîãäà èõ áåñïîêîèëè.

Îíà óæå æäàëà ìåíÿ ó êàëèòêè.
— Âèäèøü ëè, êàêîå äåëî... — ß íå çíàë, êàê åé ñêàçàòü.
— Ãóñò-òî, òîãî — âðîäå êàê îâäîâåë. Íó, âîò îí è êðè÷èò.
Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ óæàñîì. À ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü?
— Ãóñü, ìîæåò, åùå íå äîãàäûâàåòñÿ, — ïîïðîáîâàë ñîâðàòü ÿ.
Ìû ïîáðåëè îáðàòíî â ñàä. Ìíå áûëî î÷åíü íå ïî ñåáå.
À ãóñü âñå êðè÷àë... Îí çâàë Å¸; îí ãðîçèë, ÷òî åñëè Îíà íàðî÷íî ñïðÿòàëàñü, òî îí ïîêàæåò

Åé, êòî õîçÿèí â äîìå; ïîòîì îí èçâèíÿëñÿ, ïðîñèë Å¸ íå âàëÿòü äóðàêà è ïîêàçàòüñÿ; óìîëÿë,
æàëîâàëñÿ, ðàññêàçûâàë Åé, íåâèäèìîé, êàê íåâûíîñèìà, êàê áåñöåëüíà æèçíü áåç Íå¸; ïîòîì
ñíîâà âñêèïàë ãíåâîì è îò÷àÿíèåì — îí òðåáîâàë, ÷òîáû Å¸ âåðíóëè åìó!

Îí ãîâîðèë, ãîâîðèë, áåç êîíöà ïåðåñåêàÿ ëóã äî ïëåòíÿ è îáðàòíî — ÷òî íèêòî — íè ñîáà-
êà, íè ñâèíüÿ, íè ÷åëîâåê — íèêòî íå èìååò ïðàâà îòíÿòü Å¸ ó íåãî.

È îí âñ¸ êðè÷àë, âñ¸ çâàë. Èíîãäà îí çàòèõàë, âûñîêî âûòÿíóâ øåþ: ñëóøàë, íå îòçîâåòñÿ ëè
Îíà.

Íî âñå áûëî òèõî. È îí ñíîâà êðè÷àë, è ÷åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå â êðèêå åãî ÷óâñòâîâàëîñü
îò÷àÿíèå.

Îò ýòîãî êðèêà íåêóäà áûëî äåòüñÿ. Ìû ìîë÷à ðâàëè ÿãîäû.
— Ãóñü êðè÷èò! — ñêàçàëà îíà è ðàçðûäàëàñü.
ß óâåë å¸ â äîì è óëîæèë íà äèâàíå.
È âåñü ýòîò íàø äåíü ëåòíåãî ñ÷àñòüÿ îáðàòèëñÿ â äåíü òÿãîñòíîé æàðû, ðàçäðàæåíèÿ è òðåâîãè.
Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ ýòîãî ãóñÿ, è å¸ ëèöî, è ãëàçà, è ãîëîñ, è ýòî òðåâîæíîå-îò÷àÿííîå-æà-

ëîáíîå-áåñïîìîùíîå «Ãóñü êðè÷èò!», òî ìíå, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, äåëàåòñÿ íå ïî ñåáå. È ÿ
ñíîâà ñïðàøèâàþ ñåáÿ — çà ÷òî æå îíà ìåíÿ ïîëþáèëà, à ñ íåþ âîîáùå òàêèå, êàê îíà — äðóãèõ,
òàêèõ êàê ÿ. Âåäü ìû-òî (äðóãèå) — ìîæåì äàæå íå óñëûøàòü, ÷òî êòî-òî ìó÷àåòñÿ è ñòðàäàåò
ñîâñåì ðÿäîì ñ íàìè.

* * *

…Îñòàâëÿåì ìû ñåðäöà ÷àñòèöó7

Î, êàê áû ìíå âûðàçèòü òî, ÷òî — íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ âûðàçèòü ñëîâàìè. Ëèøü â çðåëûå
ãîäû, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ òâîð÷åñòâîì Áóíèíà, Íàáîêîâà è íàøåãî ãåîëîãà Îëåãà Êóâàåâà —
ÿ ïîíÿë, ÷òî âûðàçèòü ýòî íà ðóññêîì ÿçûêå âñå-òàêè ìîæíî. Èì ýòî óäàâàëîñü, à ìíå, óâû — íå
äàíî òàëàíòà.

À òàê õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î òåõ ìåñòàõ, ãäå ÿ îñòàâèë íå÷òî èç òîãî, ñàì íå çíàþ ÷åãî. À âïðî-
÷åì, çà÷åì ìóäðèòü? Äàâíî íàïèñàíà õîðîøàÿ ïåñíÿ, ãäå îá ýòîì ñêàçàíî ÿñíî è òî÷íî: «Â ðàçíûõ
êðàÿõ îñòàâëÿåì ìû ñåðäöà ÷àñòèöó».

Ìîæåò áûòü, ýòî ñàìîå òîíêîå è ãëóáîêîå ÷óâñòâî èç âñåõ, ÷òî ìíå äîâåëîñü ïåðåæèòü.
…Ýòî áûâàëî â îäèíî÷åñòâå. ×àùå âñåãî — â îäèíî÷íûõ ìàðøðóòàõ, êîòîðûå ôîðìàëüíî

ñòðîæàéøå çàïðåùåíû ãåîëîãó (íî âñå ìû ýòîò çàïðåò íàðóøàåì). È ïðèòîì íå âñåãäà, îòíþäü íå
âñåãäà — à ëèøü òîãäà, êîãäà áûë ïîäàâëåí ïðîôåññèîíàëüíûé èíòåðåñ ê ìåñòíîñòè (èáî îáû÷íî
ãåîëîã âèäèò íå îáðûâèñòóþ ñêàëó, à òðóäíîäîñòóïíîå îáíàæåíèå), êîãäà Ïðèðîäà ïðåäñòàâàëà
íå êàê îáúåêò èçó÷åíèÿ, à êàê íå÷òî èíîå — íåâåðîÿòíî âîëíóþùåå.

È íàñòóïàëè òàèíñòâåííûå ìãíîâåíèÿ, êîãäà ÿ, îäèí ñðåäè øóìà ëåñà, ñðåäè ñâèñòà âåòðà
íà áîëîòå, — îäèí, ïîãðóæåííûé â ñåáÿ, ñïîêîéíûé è ñâîáîäíûé îò âñåãî ëèøíåãî, ÿ — òàêîé,

7 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: «Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê». — Ñûêòûâêàð: Ãåî-
ïðèíò, 2003. Ñ. 34—39.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå «Ñûêòûâêàð: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ».– Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæíîå èçä-âî,
2003. Ñ. 69—72.

Ïåðåïå÷àòàíî â æóðíàëå: «Ãîðíûé æóðíàë: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. Ñïåöèàëüíûé âûïóñê «Ìîèì
Ñåâåðàì». — Ì.: Èçä. äîì «Ðóäà è Ìåòàëëû», 2008, c. 4—6.



63

êàêîé ÿ è åñòü íà ñàìîì äåëå, ñ äóøîþ, îòêðûòîé âñåìó Ìèðó, òðåïåùóùåé îò åãî êðàñîê, çâóêîâ
è çàïàõîâ, — êîãäà ÿ âäðóã îñòàíàâëèâàëñÿ, ñêèäûâàë ðþêçàê — è ñìîòðåë «îêðåñò ñåáÿ».

È âñåãäà ÷óâñòâà ìîè áûëè îäíè è òå æå, ïîðàçèòåëüíî óñòîé÷èâûå, îäèíàêîâûå, íà ïðîòÿ-
æåíèè äåñÿòèëåòèé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðîñòóïàëà ãåíåòèêà — äóøà. À ÷óâñòâà áûëè ïðèìåðíî òà-
êèìè.

…ß ñòàíîâèëñÿ êàê áû äåðåâîì. ß íåäâèæèìî ñòîÿë íà ýòîì íåèçìåííîì ìåñòå — äîëãèå
äíè, ìåñÿöû, ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ. ß âèäåë ñèíèå êëóáÿùèåñÿ òó÷è, ÿ ñîçåðöàë áîëîòî âî âñå ÷àñû
äíÿ; è ëåòîì, è â æóòêîé òîñêå îñåíè, è â áåëîé ñòóæå çèìû. ß ðàñêà÷èâàëñÿ îò âåòðà è ñêðèïåë; ÿ
ìîê ïîä äîæäÿìè; íàãðåâàëñÿ îò ñîëíöà; ïîêðûâàëñÿ ëåäÿíîé êîðêîé; ìåíÿ ñåêëè ìåòåëè, ñóõèå è
æåñòêèå, êàê ïåñîê. È âñå ýòî ÿ ïëàòèë òîëüêî çà òî, ÷òîáû áåç êîíöà ñîçåðöàòü ýòè åëè, ýòî ñèíåå
áîëîòî, è ýòî íåáî… Çà òî, ÷òîáû îùóùàòü ñåáÿ ÷àñòüþ Êîñìîñà.

Æóòêèé âîñòîðã îõâàòûâàë ìîþ äóøó!
ß äåéñòâèòåëüíî çàìèðàë è íå îùóùàë ïðèñóòñòâèÿ æèçíè â òåëå — âåäü ÿ ïåðåâîïëîòèëñÿ,

ÿ ñòîþ íåäâèæíî, ÿ òîëüêî ñìîòðþ, ñìîòðþ, ñìîòðþ áåç êîíöà… È îáëàêà èäóò è èäóò, è ïðîõîäÿò
ìèìî è ñêâîçü ìåíÿ. Âèäèìî, ýòî íå÷òî âðîäå áóääèçìà è ïðèäóìàíî áûëî çà ìíîãî âåêîâ äî ìåíÿ8.

Íî âñåãäà êîí÷àëîñü âñ¸ òàê áûñòðî! ß áûë ñëèøêîì æèâûì, ñëèøêîì òåïëûì, ñëèøêîì
ñëàáûì, ÷òîáû íàäîëãî ïîãðóæàòüñÿ â íèðâàíó. Ñòîèëî ìíå, â ìîåì êàæóùåìñÿ ïåðåâîïëîùå-
íèè, ïðåäñòàâèòü ñåáÿ äåéñòâèòåëüíî îäèíîêèì — áåç òåõ, êîãî ÿ ëþáëþ, ïî êîì ÿ òîñêóþ — êàê
ÿ ïðèõîäèë â óæàñ.

— Ïðî÷ü, ïðî÷ü, ìåðòâûé ìèð! ß æèâ! ß íå õî÷ó, íå õî÷ó áûòü ÷àñòüþ áåçæàëîñòíîãî Êîñ-
ìîñà!

È ÿ âëåçàë â ïîòíûå ëÿìêè ñâîåãî ðþêçàêà, ñíîâà íàâåøèâàë íà øåþ ðóæüå è ñ òðóäîì ïî-
äûìàëñÿ ñ ìåñòà. Ïðîùàé, ìîé Êîñìîñ. Ðàñòè è óìèðàé ñàì ïî ñåáå, êàê è ðàíüøå, à ÿ — ñàì ïî
ñåáå. Ó ìåíÿ äðóãàÿ æèçíü. ß óõîæó. Ìû âèäåëèñü ñ òîáîé âïåðâûå. Ìû íå óâèäèìñÿ áîëüøå íè-
êîãäà. Íèêîãäà. ß óõîæó íàñîâñåì, íàâåêè.

…È ÿ óõîäèë íàñîâñåì. Íî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ óíîñèë â ïàìÿòè êàê áû íåãàòèâû òåõ ìåñò,
ãäå äóøà ìîÿ áûëà íè÷åì íå ñòåñíåíà, è ãäå ÿ ïûòàëñÿ ðàñòâîðèòüñÿ â Êîñìîñå9. ß ìîãó âñïîì-
íèòü — ïðîÿâèòü â ïàìÿòè ýòè ìåñòà, ýòè ìãíîâåíèÿ, íî íàäî ñèëüíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, è íóæíî,
îïÿòü-òàêè, ïîëíîå îäèíî÷åñòâî. Ñ ãîäàìè ýòî óäàåòñÿ âñå ðåæå.

Èõ ìíîãî, òàêèõ ìåñò, ÿ ìîãó ïåðåáèðàòü èõ ïîñëåäîâàòåëüíî ïî ãîäàì, èëè âïåðåìåæêó.
Îíè âñå ìîè, êàê äåòè äëÿ ìàòåðè, íî ýòî ñòðàííîå îáëàäàíèå — îíî íàïîëíÿåò äóøó ïðîíçèòåëü-
íîé ãðóñòüþ.

— Â ÷åì ñìûñë è çíà÷åíèå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ïðèâÿçûâàåòñÿ ê ìåðòâûì ïåéçàæàì, êîòîðûå
áûëè äî íåãî è áóäóò — ïîñëå íåãî?10

— Îò÷åãî ìû òàê óñòðîåíû? Îò÷åãî îáðàçû òîãî êðàÿ âûñîòêè íà ãðàíè ñèíåãî áîëîòà, ãäå ÿ
öåëûé ìåñÿö ñòîÿë ëàãåðåì íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå (à âûñîòêó è áîëîòî, è åëêè, è ñîâó, êîòî-
ðàÿ òàì æèëà, ÿ âèæó ÿñíî è ðåçêî) — îò÷åãî ýòè îáðàçû ñäàâëèâàþò ìíå ãðóäü òîñêîþ, à ýòîé âûñîò-
êå è áîëîòó íàïëåâàòü íà ìåíÿ — îíè æèëè è æèâóò ñâîåé æèçíüþ?

— Êîíå÷íî æå, ïîòîìó, ÷òî ìû, æàëêèå æèâûå òâàðè, ïðèâÿçûâàåìñÿ, è ëþáèì, è òîñêó-
åì — òîæå ê æèâîìó è ïî æèâîìó. Ýòî âåäü òîëüêî êàæåòñÿ, áóäòî íà òîì áîëîòå íèêîãî íåò. Òàì —
ÿ! Ìíå 21 ãîä, è êàæäûé âå÷åð, ïðèäÿ èç ìàðøðóòà, èçíóðèòåëüíî-èíòåðåñíîãî, ñàìîñòîÿòåëüíî-
ãî, òðóäîâîãî, ÿ ìîþñü â ðó÷üå, ñìîòðþ, êàê ñàäèòñÿ ñîëíöå çà âûñîòêó íà òîì êðàþ áîëîòà, âèæó,
êàê ïîäíèìàåòñÿ ñíèçó áåëûé øëåéô òóìàíà, êàê ñèðåíåâååò è óãëóáëÿåòñÿ áåçäíà íåáà, ñëûøó
êðèê ñîâû, âûøåäøåé íà îõîòó… ß ñèæó ó êîñòðà äî íàñòóïëåíèÿ ïîëíîãî àâãóñòîâñêîãî ìðàêà,
äîäåëûâàþ ðèñóíêè â ïîëåâîé êíèæêå, ïèøó ñâîé äíåâíèê, â êîòîðîì ìåíÿ ñåé÷àñ òàê âîëíóåò
êàæäàÿ ñòðî÷êà, õîòÿ ÿ ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî áûëî òîãäà âî ìíå ìíîãî ëèöåìåðèÿ è ìàëî òîëêó —
äà ÷òî ìíå ñåé÷àñ äî ýòîãî?

8 À ïîçæå îêàçàëîñü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè òî æå ñàìîå ÷óâñòâîâàë Äàíèèë Àíäðååâ — è îí ñìîã ñ ìîùíîé ñèëîé
îïèñàòü ýòî â ñâîåé «Ðîçå Ìèðà». Âïðî÷åì, îí íå âïàäàë â àíàáèîç, êàê àâòîð, — íàîáîðîò, îí àíèìèðîâàë
Ïðèðîäó. È äàæå äàë ðîäîâîå èìÿ ñîçäàííûì åãî âîîáðàæåíèåì ñóùåñòâàì — Ñòèõèàëè. Â ñóùíîñòè, è ó íåãî
áûëè ïðåäøåñòâåííèêè — äðåâíèå ãðåêè ñ èõ âïîëíå æèâûìè íèìôàìè ðó÷üåâ, äîëèí è ðîù. — Ïðèìå÷àíèå-
2002.

9 Âèäíî, êàê ìîëîäî-òóï áûë àâòîð… Íåò, ÷òîáû ñêàçàòü è ïðîùå, è òî÷íåå — «È ãäå ìîÿ äóøà áûëà íåïî-
ñðåäñòâåííî îáðàùåíà ê Áîãó». — Ïðèìå÷àíèå-2002.

10 Èç ïðåäûäóùåãî ïðèìå÷àíèÿ ýòîò ñìûñë î÷åâèäåí. — Ïðèìå÷àíèå-2002.
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… À òî ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå ìûñ íà Ëåíå. ß äâà ìåñÿöà æèë çà ýòèì ìûñîì — â òðåõ
êèëîìåòðàõ íèæå ïî Ëåíå. È êàæäûé äåíü ìû õîäèëè ìàðøðóòîì ââåðõ — êîïàëèñü â ðàñ÷óäåñ-
íîì óãëåíîñíîì ðàçðåçå. Î, ýòî ñàìûé ëó÷øèé Ìûñ â ìèðå, è îá ýòîì ñòîèëî áû íàïèñàòü îò-
äåëüíî11.

Ñîëíöå óæå ñ óòðà îñâåùàëî Ìûñ, è äåðæàëîñü íà íåì ÷àñîâ äî 17, òàê ÷òî âåñü ðàáî÷èé äåíü
ìîæíî áûëî çàãîðàòü. À âå÷åðîì, êîãäà ìû ñ ðàáî÷èìè âîçâðàùàëèñü â ëàãåðü ïî çíàêîìîìó-ïðå-
çíàêîìîìó áå÷åâíèêó, ìèìî ñâîèõ êàíàâ, âûêîïàííûõ â îáðûâå êîðåííîãî áåðåãà, êàíàâ — óæå
íàìè îïèñàííûõ è îïðîáîâàííûõ, øëè ñ ÷óâñòâîì ñïîêîéíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ â äóøå (ïîäîáíî
òîìó, êàê êðåñòüÿíèí èäåò ìèìî ñêîøåííîãî ëóãà, íà êîòîðîì ñòîÿò àêêóðàòíûå êîïíû), è çäîðî-
âîãî ãîëîäà â áðþõå — äîðîãó íàì óæå ïåðåñåêàëè òåíè îò äåðåâüåâ íà âåðõóøêå îáðûâà, è íåêî-
òîðûå èç íèõ äîõîäèëè äî âîäû.

Èíîãäà, â ïîëóêèëîìåòðå îò ëàãåðÿ, åñëè äåíü áûâàë îñîáåííî æàðêèì, ÿ ðàçäåâàëñÿ, îòäà-
âàë ñàïîãè è îäåæäó ìóæèêàì (îíè ïî÷åìó-òî íèêîãäà íå êóïàëèñü), êèäàëñÿ â Ëåíó, è áûñòðèíà
ì÷àëà ìåíÿ ê ëàãåðþ — òîëüêî ñóìåé âîâðåìÿ âûãðåñòè ê áåðåãó, ÷òîáû íå ïðîñâèñòåòü ìèìî. ß
óñïåâàë ïåðåîäåòüñÿ è îáñóäèòü íîâîñòè ñ äåæóðíûì, è ëèøü òîãäà ê ïàëàòêå ïîäõîäèëè íàøè
ðàáîòÿãè ñ ìîèìè ñàïîãàìè, ïîëåâîé ñóìêîé è ñïåöîäåæäîé.

— Åñòü ëè ÷åëîâåê íà ñâåòå, ñòîëü ÷àñòî, êàê ÿ, êàðàáêàâøèéñÿ ïî îáðûâàì Ìûñà?
— Åñòü ëè ÷åëîâåê, êîòîðûé êàê ÿ — òàê ÷àñòî õîäèë ïî Ìûñó?
Âåäü ýòî ïðîèñõîäèëî åæåäíåâíî ïî äâà ðàçà, à èíîãäà ïî ÷åòûðå: ýòî êîãäà ÿ íå âûäåðæè-

âàë, è ïîñëå ìàðøðóòà áåæàë â øàõòåðñêèé ïîñåëîê â 12 êì îò ëàãåðÿ çà ïèñüìîì îò ëþáèìîé.
… È íà Ìûñó, è íà ïîéìåííîé òåððàñå, ãäå ìû ñòîÿëè äâà ìåñÿöà, òàì ãäå âåòåð, äîæäü è

ïîëûå âîäû äàâíî ñòåðëè äàæå ñëåäû ìîåãî ëàãåðÿ — ÿ è ñåé÷àñ òàì, èáî ïåñíÿ ïðàâà — òàì îñòàâ-
ëåí êëîê ìîåãî ñåðäöà.

ß áîþñü ñêàçàòü, ÷òî ýòî îáîãàòèëî ìåíÿ. Ñåé÷àñ ÿ âèæó â ñåáå òîëüêî ãðóñòü, òîëüêî íåî-
áðàòèìîñòü… Ðåøèëñÿ áû ÿ ÷åðåç ìíîãî ëåò — ïðîåõàòü íà òåïëîõîäèêå ìèìî ìîåãî Ìûñà? Âåäü
ÿ, íàâåðíîå, ìîã áû çàïëàêàòü — ìóæ÷èíå æå ïëàêàòü íå ïðèñòàëî…

… À òî ÿ âèæó íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå ìåñòî â ÿêóòñêîé òàéãå, âñåãî â 400 ì âûøå ìîñòà
÷åðåç Êýíêýìý, à ÷åðåç ýòîò ìîñò øëà äîðîãà îò ßêóòñêà äî êîëîíèè; çàêëþ÷åííûå âàëèëè è ïèëè-
ëè ëåñ, ñêëàäûâàëè åãî â êóáû, à øîôåðà-âîëüíÿøêè îòâîçèëè äðîâà â ãîðîä.

Îò ýòîãî çàêëÿòîãî ìåñòà äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ ìîé ìàðøðóò ââåðõ ïî Êýíêýìý. Ðå÷îíêà
áûëà íåãëóáîêîé è óçêîé, íî èìåëà îáøèðíóþ, ïðåêðàñíî ðàçðàáîòàííóþ äîëèíó ñ äâóìÿ òåððà-
ñàìè. Êîãäà-òî çäåñü äàæå ñòàðàëèñü — ìûëè çîëîòèøêî (âïðî÷åì, ãäå åãî òîëüêî íå ìûëè).

ß ïðèåõàë ñþäà ñ òîííîé ïîëåâîãî áàðàõëà ïðÿìî èç ãîðîäà, ïîïðîñèë øîôåðà çàåõàòü ïðÿ-
ìî â ëåñ, ÷òîáû íè ñ äîðîãè, íè ñ ìîñòà íå áûëî âèäíî ëàãåðÿ, ðàçãðóçèë ñ ðàáî÷èì Òåðåíòèåì
ìàøèíó, ïîñòàâèë ïàëàòêó è ñòàë æäàòü…

Ìåæäó òåì — áûëî óæå íà÷àëî èþëÿ! Íèêîãäà åùå ÿ íå âûåçæàë òàê ïîçäíî. È êàê ýòî
âñåãäà áûâàåò â áåçäåëüå — ïîãîäà, êàê íà çëî, ñòîÿëà èçóìèòåëüíàÿ. Ïî ïðàêòè÷åñêè íåîáèòà-
åìîé äîëèíå Êýíêýìý ñòîÿëè óïîèòåëüíûå — íåêîøåííûå áëàãîóõàííûå ëóãà; ñìîëà âûòàïëè-
âàëàñü èç íàãðåòûõ äóõîâèòûõ ëèñòâåííèö; áóðóíäó÷îê, êîòîðûé æèë ðÿäîì ñ ìîåé ïàëàòêîé,
êàæäûé äåíü íîñèëñÿ êàê óãîðåëûé, ñîáèðàÿ ïðèïàñû.

À ÿ — ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, âñåãî âòîðîé ðàç â æèçíè ïîåõàâøèé â ïîëå íà÷àëüíèêîì îòðÿ-
äà — ñèäåë â ïàëàòêå ðÿäîì ñ ãîðîé áàðàõëà, óêðûòîãî áðåçåíòîì, è íè÷åãîøåíüêè íå äåëàë —
æäàë ëîøàäåé. Åùå â ãîðîäå äâîå ìîèõ (êîëëåêòîð è ðàáî÷èé) áûëè ïîñëàíû â êîëõîç çà 70 êì
îòñþäà — çà ëîøàäüìè. È âîò ìû ðàçãðóçèëèñü íà ýòîì (çàðàíåå óñëîâëåííîì) ìåñòå — è ñòàëè èõ
æäàòü.

Â äåíü íàøåãî ïðèåçäà îíè îòñóòñòâîâàëè óæå ïÿòü äíåé, è ÿ íèêàê íå ïîíèìàë, ÷òî ìîæíî
ñòîëüêî âðåìåíè äåëàòü â êîëõîçå. Êîíå÷íî, ÿ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îíè òàì ïüÿíñòâóþò, è áåç êîíöà
âûñ÷èòûâàë, íà ñêîëüêî æå äíåé õâàòèò èì åùå ìîåãî àâàíñà.

Ïðîæäàâ åùå òðè äíÿ — ÿ îòïðàâèë â êîëõîç è ðàáî÷åãî Òåðåíòèÿ, ïåðåäàâ ñ íèì ñàìûå
æóòêèå ïðîêëÿòèÿ íà ãîëîâû ïåðñîíàëà.

È òîãäà ÿ îñòàëñÿ îäèí.

11 ×òî è áûëî ïîòîì ñäåëàíî â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé êíèæêå «Ãðàìì äîðîæå òîííû. Ðåäêèå ýëåìåíòû â óãëÿõ».
Ãëàâà íàçûâàåòñÿ «Ýòè çàìå÷àòåëüíûå ãîëîâåøêè».
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Ëàãåðü ñòîÿë íà âòîðîé òåððàñå Êýíêýìý, è çäåñü ïðîõîäèëà çâåðèíàÿ òðîïà. Êàæäîå óòðî ÿ
ñàäèëñÿ ïåðåä ïàëàòêîé òàê, ÷òîáû âèäåòü ïîâîðîò òðîïû, êîòîðàÿ óõîäèëà îò ìåíÿ âíèç — ê ðå÷-
êå. È ÿ òàê äîëãî ñìîòðåë íà ýòîò ïîâîðîò, ÷òî èíîãäà ñòàë âèäåòü ãàëëþöèíàöèè: ëîøàäèíûå
ìîðäû, âîçíèêàþùèå ñíèçó, êàê áû èç-ïîä çåìëè, è ñ íèìè — âñþ ñâîþ êîìàíäó èç òðåõ ÷åëîâåê.
ß äåéñòâèòåëüíî âèäåë èõ — èáî òàê ñòðàñòíî ýòîãî æåëàë.

…Íî äåíü óõîäèë çà äíåì: æàðêèå èþëüñêèå äíè! Óõîäèëî, óïëûâàëî ìåæäó ïàëüöàìè çîëî-
òîå âðåìå÷êî äëÿ ðàáîòû. Ñî çëîáíîé çàâèñòüþ äóìàë ÿ î òåõ ñ÷àñòëèâ÷èêàõ, êîòîðûå çàáðîñèëèñü
â ïîëå åùå â ìàå, ïî ñíåãó, è ñòàëî áûòü, îòðàáîòàëè óæå ïîëòîðà ìåñÿöà — â òî âðåìÿ êàê ìîÿ
ðàáîòà åùå è íå íà÷èíàëàñü!

×åðåç íåäåëþ îæèäàíèÿ íåðâû ìîè ñäàëè, è ÿ ñîâåðøèë äîëæíîñòíîå ïðåñòóïëåíèå: îñòà-
âèâ ïóñòîé ëàãåðü íà öåëûé äåíü, ñäåëàë äâà ìàðøðóòà ïî Êýíêýìý: ââåðõ è âíèç îò ëàãåðÿ. Íåðà-
çóìíî, áåçîòâåòñòâåííî è áåççàêîííî áûëî îñòàâëÿòü ëàãåðü — íî ÿ íå ìîã áîëüøå ýòîãî âûäåð-
æàòü — íå ïîëó÷èëîñü èç ìåíÿ ñèëüíîé ëè÷íîñòè…

Ïîòîì, èñïóãàâøèñü ñîäåÿííîãî (æóòêî áûëî ïîäóìàòü â ìàðøðóòå, ÷òî ÿ çàñòàíó ðàçãðàá-
ëåííûé ëàãåðü — ýòî ãðîçèëî òþðüìîé) — ÿ ñòàë ñíîâà ñèäåòü â ëàãåðå.

…È êàæäûé äåíü òÿãó÷èå, áåñêîíå÷íûå ÷àñû ÿ ñìîòðåë íà ëèñòâåííèöû, êîòîðûå èçó÷èë
óæå ëó÷øå, ÷åì áåðåçû âîçëå ðîäíîãî äîìà â Ïîäìîñêîâüå; íàáëþäàë çà ñâîèì øóñòðûì ïîëîñà-
òûì ñîñåäîì-áóðóíäó÷êîì; ïûòàëñÿ èçî âñåõ ñèë äîëáèòü «Âûñøóþ ìàòåìàòèêó äëÿ íà÷èíàþ-
ùèõ»; ïèñàë ïüåñó; áåñêîíå÷íûìè ÷àñàìè çàïîëíÿë âñÿêîé ÷åïóõîé ñòðàíèöû äíåâíèêà.

Òðîïà áûëà ïóñòà.
Òîëüêî òåíè ïåðåìåùàëèñü ïî íåé âìåñòå ñ ñîëíöåì — æàðêèì òðóäîâûì èþëüñêèì ñîëí-

öåì. ß ñëûøàë èíîãäà ãóë ðåäêèõ ñàìîñâàëîâ, åäóùèõ â êîëîíèþ èëè îáðàòíî, íî äëÿ ìåíÿ íå
áûëî èíîé æèçíè, êðîìå áåññìûñëåííûõ è ìó÷èòåëüíûõ ÷àñîâ îæèäàíèÿ. Âñÿêèé çâóê, íàïîìè-
íàâøèé ôûðêàíüå ëîøàäåé, çàñòàâëÿë ìåíÿ âñêàêèâàòü è íåñòèñü ê ïîâîðîòó òðîïû: íå èäóò ëè?

ß ïðîâåë â ýòîì ëàãåðå 16 ñóòîê.
È ëèøü òîãäà îíè ÿâèëèñü — êîíå÷íî æå, â äîæäü, êàê ñèìâîë ðàñïëàòû çà áåçäåëüå â ëó÷-

øåå ëåòíåå âðåìÿ.
Îíè âäðóã âûïëûëè èç òóìàíà — ñïåðâà óøè, ïîòîì ãîëîâû ëîøàäåé, ïîòîì è âñå îíè, èçìó-

÷åííûå, äî íèòêè ìîêðûå (øëè òðè äíÿ ïîä äîæäåì!) — âîøëè â ëàãåðü è çàíÿëè åãî âåñü ñðàçó,
çàïîëíèëè çàïàõîì ëîøàäèíîãî ïîòà, ôûðêàíüåì, õðàïîì, ñêðèïîì è øîðîõîì êîðû — ýòî ëîøà-
äè òåðëèñü èñêóñàííûìè êîìàðüåì áîêàìè î ñòâîëû ëèñòâåííèö.

…×òî òàì, íà ìåñòå ìîåãî ïåðâîãî ëàãåðÿ â òîì ñåçîíå? Åñòü ëè õîòü îäèí íå ñãíèâøèé êî-
ëûøåê îò ïàëàòêè? Ìîæåò áûòü, âèñèò åùå íà ñó÷êå ðæàâàÿ êîíñåðâíàÿ áàíêà?

Íî è ýòî ìåñòî ÿ íå ðåøèëñÿ áû ïîñåòèòü âòîðè÷íî, åñëè áû è äàëè ìíå òàêóþ âîçìîæíîñòü.
Âåäü è òàì îñòàëñÿ íàâñåãäà ÿ — ÷åëîâåê 24-õ ëåò, âñåãî âòîðîé ðàç íà÷àëüíèê îòðÿäà è â ïåðâûé
ðàç — ñ ëîøàäüìè, Õèòðûìè Æèâîòíûìè…

* * *

Êîíåö ñåçîíà12

…Îñîáåííî ñëàâíî, êîãäà òû åùå ìîëîä, è êîãäà êîí÷àåòñÿ ñåçîí.
Êîíåö ñåçîíà! Ê îñåíè òàê íàäîåäàåò òàéãà. Â íåé ïðîïàäàþò çàïàõè ñìîëû, öâåòîâ è òðàâ,

óëåòàþò ïòèöû. Âåòåð óæå íå îñâåæàåò ïîòíîãî òåëà, êàê â èþëå, à âûñòóæèâàåò è ñêâîçèò; îí
õîëîäåí è âðàæäåáåí. Â ìàðøðóòû íóæíî òåïåðü áðàòü áðåçåíòîâóþ êóðòêó èëè ïëàù èç ðàçðÿäà
«íåïðîñûõàåìûõ». À òî, áûâàëî, òàùèøüñÿ â ìàðøðóò â òåëîãðåéêå.

12 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: «Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê». — Ñûêòûâêàð: Ãåî-
ïðèíò, 2003. Ñ. 31—34.

Ïåðåïå÷àòàíî ê êíèãå: «Ñûêòûâêàð: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ».– Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæíîå èçä-âî,
2003. Ñ. 67—68.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß.Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 177.
Ïåðåïå÷àòàíî â æóðíàëå: «Ãîðíûé æóðíàë: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. Ñïåöèàëüíûé âûïóñê «Ìîèì

Ñåâåðàì». — Ì.: Èçä. äîì «Ðóäà è Ìåòàëëû», 2008, c. 8.
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Äíè êîðîòêèå. Óæå â îáåä îòêðîâåííî áåñïîêîèøüñÿ — ïîïàäåøü ëè â ëàãåðü äî òåìíà.
Ìû ïðèøëè â òàéãó êàê ãîñòè — íà âðåìÿ. È îíà íàïîìèíàåò íàì, ÷òî ïîðà è ÷åñòü çíàòü,

÷òî ìû òóò ëèøíèå, ÷òî íàì ïîðà äîìîé, à åé — îñòàâàòüñÿ ñî ñâîèìè õìóðûìè õîëîäíûìè ðåêà-
ìè, â êîòîðûõ óæå íåò ðûáû (îíà ñêàòèëàñü âíèç, â ãëóáîêèå ïëåñû), ñ ìîêðûìè åëÿìè, ãîëûìè
ëèñòâåííèöàìè, ïðîäðîãøèìè áîëîòàìè — æäàòü ñêîðîé çèìû.

Ñëîâîì, ïîðà, ïîðà äîìîé. Äîäåëûâàé ñâîè äåëà ïîñêîðåå, õâàòàé ïîñëåäíèå ìàðøðóòû —
ïîðà ñìàòûâàòüñÿ.

Áûâàåò è òàê, ÷òî êîíåö ìàðøðóòîâ çàñòàåò òåáÿ ëèáî â òàåæíîé äåðåâóøêå èç ïÿòè äîìîâ,
ëèáî — â ïàëàòêå íà áàçå. Òàì ìû åùå ñ ïîëìåñÿöà êàíòóåìñÿ, ðàçáèðàåì è ÷èíèì áàðàõëî, êîòî-
ðîå äàâíî íàäîáíî ñïèñàòü (íî íå ñïèøóò, ïîòîìó ÷òî äðóãîãî íåò), ÷èñòèì ÷åðíûå ÷àéíèêè è
âåäðà, êàìåðàëüíè÷àåì, èãðàåì â êàðòû è øàõìàòû, ïüåì ñïèðò, ñëóøàåì ðàäèî. Êîíå÷íî æå, ýòî
ñëàâíî, ÷òî óæå íå íàäî â òàêóþ ñîáà÷üþ ïîãîäó òàùèòüñÿ â ìàðøðóò — íî âñå æå ñåçîí åùå íå
êîí÷èëñÿ.

ß âñåãî òàêîãî ðàñòÿíóòîãî çàâåðøåíèÿ ñåçîíà íå ëþáëþ. Êîíåö ñåçîíà äîëæåí áûòü ðåç-
êèì è êðàñèâûì.

Ìíå 21… Â ïîëå ÿ áûë íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå. Ê íàçíà÷åííîìó åùå â ìàå-èþíå ñðîêó
âåñü îòðÿä âûïîëçàåò èç òàéãè ê íåêîìó ìåñòó. Ýòî îçåðî. Ñþäà çà íàìè ïðèëåòèò ãèäðîñàìîëåò.

25 ñåíòÿáðÿ. Ïîñëåäíèå äâå íåäåëè òÿíóëèñü òàê ìåäëåííî. Ýõ, êàê ÿ ñîñêó÷èëñÿ ïî áåëîé áóëêå
ñ èçþìîì, è ïî ìàìå, à âñåãî áîëüøå — ïî îäíîé îñîáå, ðîñòî÷êó íåáîëüøîãî, ñ òåïëûìè ðóêàìè,
ñèìïàòè÷íîé ðîæèöåé, è ñ î÷åíü ñòðîãèìè (ñëèøêîì ñòðîãèìè!) ñèíèìè ãëàçàìè. Ïèñàëà ëè îíà ìíå?
Îáåùàëàñü. Íî ñâÿçè ó íàñ ñ âíåøíèì ìèðîì íèêàêîé íå áûëî — çà âåñü ñåçîí íè åäèíîãî íàñåëåííî-
ãî ïóíêòà. È êòî çíàåò, ìîæåò áûòü íà ïî÷òå â ïîñåëêå äëÿ ìåíÿ íàêîïèëàñü öåëàÿ êó÷à ïèñåì?!

Ñåãîäíÿ, åñëè ïîâåçåò ñ ïîãîäîé, òî ñàìîëåò ïðèëåòèò. À ïîòîìó óêëàäûâàåìñÿ áûñòðî è
âåñåëî. Âñå îùóòèëè íîâûé èíòåðåñ äðóã ê äðóãó: âîò-âîò êîí÷èòñÿ îáùàÿ ðàáîòà, ñïàÿâøàÿ íàñ
òàê êðåïêî, è ñâÿçè íà÷íóò ðàñïàäàòüñÿ — ó êàæäîãî ñâîÿ æèçíü. (Òàê áóäåò ïðîèñõîäèòü âñåãäà.
Ýòî íåîòâðàòèìî). È âîò êòî-òî ðîíÿåò íåäîêëååííûé ñàïîã è øèïèò íà âñåõ:

— Òèõ-õà! Ñàìîëåò…
Âñå, ðàçèíóâ ðòû, ïðèñëóøèâàþòñÿ. Íè÷åãî íå ñëûõàòü. Ïîìåðåùèëîñü. Âèíîâíèêà íà÷èíà-

þò òðàâèòü ñî âñåõ ñòîðîí — ìàëåíüêîå, à âñå æå ðàçâëå÷åíèå. Íî îí óïðÿì è ñèäèò ñ ëèöîì çëûì è
íàïðÿæåííûì.

— Òèõ-õà, ãîâîðþ! Ñëóøàéòå, îëóõè!
Äà!! Òåïåðü è ìû óæå ñëûøèì: ãóäèò, ãóäèò, áîëåçíûé! Òîëêàÿñü, ìåøàÿ äðóã äðóãó, âûëåçà-

åì èç ïàëàòêè íàðóæó. Ñàìîëåòà çà íèçêèìè ñåðûìè òó÷àìè íå âèäíî, íî ãóë âñå ñèëüíåå.
— À-à-à! Âîí îí ãäå!
Âûñêàêèâàåò îòêóäà-òî, ÷óòü ëè íå èç-çà äåðåâüåâ, äåëàåò îáëåò îçåðà. Ïèëîò âûñóíóëñÿ èç

êàáèíû, äåëàåò âèä, ÷òî íàñ òóò è âîâñå íåò: ñìîòðèò, êóäà ñåñòü…
Ñàìîå ãëàâíîå — ïîòîì. Òîëüêî â âîçäóõå, â îãëóøèòåëüíîì ðåâå äâèãàòåëÿ, ñèäÿ íà

ñâîèõ ÿùèêàõ è áàóëàõ ñ îáðàçöàìè, äåðæàñü çà ÷òî ïîïàëî (ýòî òåáå íå ÒÓ—104…), ïîíèìà-
åøü, ÷òî ñåçîí — êîí÷åí.

ß ïðèëèïàþ ê èëëþìèíàòîðó: ïîäî ìíîþ ïðîïëûâàåò ìîé ðàéîí. Äëÿ ïèëîòà — ýòî òà-
êîé æå êëîê êàðòû, êàê îñòàëüíûå. À ÿ — ÿ èñõîäèë òóò âñå ðó÷üè, ïåðåñåê âñå âûñîòêè, ïðî-
øåë ïî áîëîòàì, êèäàë áëåñíó âîí íà òîì îçåðå… Âî-îí òàì — áûëà íî÷åâêà â òÿæåëîì äâóõ-
äíåâíîì ìàðøðóòå; à âîí òàì, è òàì, è åùå òàì, ó âîñòî÷íîãî ñêëîíà âûñîòû 415.6 ì, ó ðó-
÷üÿ — ñòîÿëè íàøè ëàãåðÿ. Êàê ýòî ìåëêî è áåçîáèäíî ñâåðõó. Âîí — æåëòîå êðàñèâîå ïîëå ñ
çåëåíîé èçâèëèñòîé ëåíòîé — ýòî áîëîòî ñ ðó÷üåì. À âñïîìíèòü, êàê ìû åãî ïåðåõîäèëè… À
âîí — îçåðî, òàê îòëè÷íî âïèñàíî â äîëèíó — î÷åíü ïðàâèëüíûé äëèííûé ýëëèïñ. Ýòî ÷åð-
òîâî îçåðî íàì ïðèøëîñü îáõîäèòü ïîâåðõó, ïî áóðåëîìó — áåðåãà ó íåãî îêàçàëèñü òîïêèìè.
À âîí (êàê õîðîøî âèäíî, îäíàêî!) — óñòüå ðó÷üÿ íà íàøåé ìàãèñòðàëüíîé ðåêå. Çäåñü ìû
ñòîÿëè ïî÷òè äâå íåäåëè, è ìàðøðóòîâ áûëî ìíîãî, è äîæäü áûë òðè äíÿ, è îëåíÿ åëè. Ñëàâíî
ìû òàì ïîæèëè…

À ýòî ÷òî òàêîå: êðàñèâûå áåëûå êðóæåâà, òîíêîé ïîëîñî÷êîé ïåðåñåêàþùèå ðåêó? Áà, äà
ýòî æå ïîðîã! Êòî æ åãî çàáóäåò? Äâå ëîäêè çäåñü ïðîñêî÷èëè, à òðåòüþ, ãäå ðåáÿòà çàçåâàëèñü,
ðàçâåðíóëî ïîïåðåê è çàõëåñòíóëî; îíè óñïåëè âûñêî÷èòü, à ãðóç çàòîíóë. Õîðîøî, ÷òî ýòî áûë íå
ñàõàð. Âûòàùèëè, ïîòîì öåëûé äåíü ñóøèëèñü. À ñâåðõó-òî ïîðîã ñîâñåì áåçîáèäíûé.
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Èòàê, ïðîëåòåë è íàâñåãäà èñ÷åç èç ãëàç êëî÷îê òàéãè, ãäå ïðîøëî òðè òðóäíûõ, íåçàáûâàå-
ìûõ ìåñÿöà. ß ñêðó÷èâàþ ñåáå øåþ, ïîòîì ïåðåáèðàþñü â õâîñò ñàìîëåòà è åùå íåêîòîðîå âðåìÿ
âèæó èçãèá íàøåé ðåêè. Íî è îíà óõîäèò, óõîäèò, çàòÿãèâàåòñÿ ñèíåé äûìêîé, è âîò óæ äåëàåòñÿ
íåðàçëè÷èìîé ñðåäè ïåñòðîé æåëòî-çåëåíîé îñåííåé òàéãè…

Âíèçó ïðîïëûâàåò äëèííàÿ íåçíàêîìàÿ âûñîòà — ïîæàëóé, óæå çà ëåâîé ðàìêîé ïëàíøåòà.
Íåóæåëè — âñ¸?

À ïîäî ìíîþ íàïëûâàþò âñå íîâûå è íîâûå ìåñòà — òàêèå æå ðåêè, è ðó÷üè, è áîëîòà, è
âûñîòêè, è îçåðà — òàêèå æå, òîëüêî íå ìîè. ß òóò íå áûë, ÿ íè÷åãî òóò íå îñòàâèë.

…Êàê íåîáúÿòíî-îãðîìíà, âåëè÷àâà è ïðåêðàñíà ìîÿ Ðîäèíà. È êàê ýòî ïîëåçíî — âîò òàê
ñâåðõó — ïðî÷óâñòâîâàòü ñâîå èñòèííîå ìåñòî è çíà÷åíèå — âïîëíå ñîèçìåðèìîå ñ òåì êëî÷êîì
òåððèòîðèè, êîòîðûé òû îáëàçèë, ïîëèë ñâîèì ïîòîì è íàíåñ íà ãåîëîãè÷åñêóþ êàðòó.

* * *

Ïðîðûâ íà Ëåíó13

Ëåíà… Ó ìåíÿ áûëà Ëåíà — öåëûõ ïÿòü ëåò, èç íèõ òðè — íàñòîÿùèõ ïîëåâûõ ñåçîíà è
äâà — êîìàíäèðîâêè, áåëûé ðå÷íîé òðàìâàé÷èê, ìèìîëåòíûå «ëåòíèå» çíàêîìñòâà, êîòîðûå ê
îñåíè çàáûâàþòñÿ áåç ñëåäà.

À ÷òî âûäåëèòü, î ÷åì íàïèñàòü? È çàïàõè, è âåòåð, è ïëåñê âîäû, è îáëàêà. Ëó÷øå âñåãî —
âåòåð. Áîëüøå âñåãî â æèçíè ÿ ëþáèë òåïëûé ìîùíûé âåòåð íà âåëèêîé Ëåíå. Îí îòãîíÿë êîìà-
ðîâ, îáäóâàë ìîþ ãëàäêóþ êîðè÷íåâóþ êîæó, ðàçäóâàë áåðåãîâîé êîñòåð, ïî÷òè íå âèäíûé íà ñëå-
ïÿùåì ñîëíöå, áðîñàë íà áåðåã çâîíêèå ìåëêèå âîëíû, êðóòèë íà íèõ áåëûå ãðåáåøêè (ýòî óæå
ïðèëè÷íûé âåòåðîê, áàëëà 4!), à òî è ãðîìîçäèë ÷åðíûå ãîðû ÿðîñòíîé âîäû — ñòðàøíî è âåñåëî
ñìîòðåòü íà íèõ ñ áåðåãà. È íå äàé áîã, åñëè òàêîé âåòåð çàñòèãíåò íà ñåðåäèíå ðåêè — âåäü â èíûõ
ìåñòàõ íà Ëåíå è áåðåãîâ-òî íå âèäíî.

Íî âñå-òàêè ñàìûå ÷óäíûå, ñàìûå äîðîãèå ìîìåíòû — âûõîä èç òàéãè íà Ëåíó. Ðàç äâàä-
öàòü ïðèõîäèëîñü ìíå âûïîëçàòü ìàðøðóòîì íà Ëåíó — è íèêàê íåâîçìîæíî áûëî ê ýòîìó ïðè-
âûêíóòü.

…Òàùèøüñÿ, ïðîäèðàåøüñÿ ñêâîçü ñòðîé ïðîêëÿòûõ ìîëîäûõ ëèñòâåííèö, ðàñòóùèõ äî
îòâðàùåíèÿ, äî èäèîòèçìà ïëîòíî, ÷åðòûõàåøüñÿ, ñîñêîëüçíóâ ñàïîãîì íà îáîìøåëûõ ãíèëûõ
ñòâîëàõ, èäåøü-áðåäåøü íå ïåðâûé ÷àñ, çàëèòûé ïîòîì, îáëåïëåííûé îâîäàìè, â çóäÿùåì îáëàêå
êîìàðüÿ, èäåøü — è ñòðàñòíî æäåøü ýòîãî ìîìåíòà — íî òàéãå íåò êîíöà, íåò â íåé ïðîñâåòà.

Íåðâíè÷àåøü, íà÷èíàåøü ïðèáàâëÿòü õîäó, òî è äåëî ñìîòðèøü íà ÷àñû (ïî âðåìåíè óæå
äàâíî ïîðà!), à òàéãà âîêðóã — âñå òà æå, áåç ïðîñâåòà, ìîë÷àëèâàÿ, ðàâíîäóøíàÿ.

Èíîãäà â ñåðäöàõ îñòàíîâèøüñÿ, âûòàùèøü êàðòó, ñî çëîáîþ ïðîâåðèøü àçèìóò — äà íåò
æå, âñå âåðíî, ïðàâèëüíî ìû èäåì, à Ëåíû ïî÷åìó-òî íåòó.

Òîïàåì äàëüøå, ÷óòü ëè íå áåæèì, îòêóäà òîëüêî ñèëû áåðóòñÿ — à òàéãà âîêðóã ìîë÷èò —
áåç êðàÿ, áåç ïðîáëåñêà.

… Òîãäà íàäîáíî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è óñïîêîèòüñÿ.
— Ïîäóìàåøü, âðåìÿ! Âðåìÿ íè î ÷åì åùå íå ãîâîðèò. ß áðàë íàøó ñêîðîñòü — 3 êì/÷àñ, íî

ìû øëè ïî çàáîëî÷åííîé òàéãå è, ñòàëî áûòü, åäâà ëè äàâàëè áîëüøå äâóõ êèëîìåòðîâ… Çàòåì äâà
ðàçà îðèåíòèðîâàëèñü — åùå íàêèíåì ìèíóò äâàäöàòü. Â îáùåì, íàñòðàèâàþ ñåáÿ èäòè, íå äåðãà-
ÿñü, åùå ïîë÷àñà — ñ çàïàñîì è ïðèíóæäàþ ñåáÿ äóìàòü î ÷åì óãîäíî — òîëüêî íå î Ëåíå. Ñðàçó
ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å — ïåðåñòàþ ÷óòü ëè íå áåæàòü ñ ðþêçàêîì è âäðóã…

…È âäðóã (âñåãäà âäðóã!) — Ìèð ðàñïàõèâàåòñÿ ìíå íàâñòðå÷ó, è âåñü ÿ — ðàñïàõèâàþñü
íàâñòðå÷ó Ìèðó!

13 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: Óåçæàþò äðóçüÿ ñ ñåâåðîâ: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò,
2003. Ñ. 27–31.

Ïåðåïå÷àòàíî â æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê», 2005, ¹ 11, ñ. 154—157, ñ ïîëó÷åíèåì àâòîðñêîãî
ãîíîðàðà â ðàçìåðå 261 ðóá. 00 êîï.

Ïåðåïå÷àòàíî â æóðíàëå: Ãîðíûé æóðíàë: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. Ñïåöèàëüíûé âûïóñê «Ìîèì
Ñåâåðàì». — Ì.: Èçä. äîì «Ðóäà è Ìåòàëëû», 2008, c. 6—7.
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Ó ìîèõ íîã ðàññòèëàåòñÿ ãðàíäèîçíàÿ äîëèíà Ëåíû.
Î, ïðîñòîð! Î, ñâîáîäà! Î, áåçãðàíè÷íûå, ñèíèå äàëè…Âèäíî âñ¸ íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ.

Ñèÿþùèå çåðêàëà îçåð íà ïåðâîé òåððàñå. Ñâåæèé, âëàæíûé, ïüÿíÿùèé, òåïëûé, òóãîé, ïàõíó-
ùèé âîäîðîñëÿìè âåòåð ðàñêà÷èâàåò ñîñíû íà êðàþ ãðîìàäíîãî ñòîìåòðîâîãî îáðûâà êîðåííîãî
áåðåãà ïîä íàøèìè íîãàìè.

À ïîñðåäè âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ öàðñòâåííî ðàñïðîñòåðëàñü ñàìà Ëåíà, íàðàáîòàâøàÿ
ñåáå ïðîñòîðíóþ, áåñêðàéíþþ äîëèíó è òåïåðü íåòîðîïëèâî òåêóùàÿ â íåé. Îíà â íåé ðàçëèëàñü,
ðàññòåëèëàñü, ðàñêèíóëàñü ïðèâîëüíî è ñïîêîéíî.

Âîí âèäåí ìàëåíüêèé òåïëîõîäèê, ñ òðóäîì ïîëçóùèé ââåðõ. À ìû òóò — êðîøå÷íûå äâà
÷åëîâå÷êà íà êðîìêå êîðåííîãî áåðåãà — çàìåðëè â äóðàöêîì, áëàæåííîì âîñòîðãå, çàïîëíåííûå
çðåëèùåì äî êðàåâ, è îùóùàþùèå, ÷òî — «æèçíü ïðåêðàñíà è óäèâèòåëüíà».

Ïóñòü ýòî îùóùåíèå äåðæèòñÿ íåäîëãî (ìîùíûå ÷óâñòâà âîîáùå ñêîðîòå÷íû), ïóñòü âïå-
ðåäè åùå ïðåäñòîèò ÷àñ óòîìèòåëüíîãî ñïóñêà (äî ðåêè-òî åùå áóäü çäîðîâ, ñêîëüêî — êèëîìåòðà
òðè áóäåò…) — íî âñå îñòàëüíîå óæå íå çàïîìèíàåòñÿ, êóäà-òî ïðîïàäàåò.

…Òàê âûõîäèë ÿ íà Ëåíó ñ Çàïàäà — ñî ñòîðîíû Ëåíñêîãî ïëàòî. Äðóãèìè, íî ìîæåò áûòü
åùå áîëåå âîëíóþùèìè áûëè âûõîäû ñ Âîñòîêà — èç Ïðèâåðõîÿíüÿ. Òàì íèçêèé êîðåííîé áåðåã
íå îáðàçóåò îáðûâà, è ïîýòîìó èç äðåìó÷åé òàéãè, áåç âñÿêîé ïåðåõîäíîé ãðàíè — ñâàëèâàåøüñÿ
ïðÿìî â Ëåíó! Èáî óâèäåòü åå ìîæíî òîëüêî ñ ãîðêè, íå áëèæå, ÷åì êèëîìåòðîâ çà 10 — à ïîòîì,
ñïóñòèâøèñü, íè÷åãî óæ íå âèäíî, êðîìå íåïðîëàçíîé ÷àùîáû.

Âäðóã (îïÿòü âäðóã) âûðûâàåøüñÿ èç òàåæíîãî ìðàêà — â ñëåïÿùóþ ñèíåâó âîäû è íåáà —
ê áåëîìó, ñûïó÷åìó ðàñêàëåííîìó ïåñêó ïëÿæà, â ñòðóþ ìîùíîãî âåòðà, ãäå âìèã, ñëîâíî ðà-
ñòàÿâ, èñ÷åçàþò êîìàðû.

Äîëîé, äîëîé íàìîçîëèâøèé ñïèíó ïîòíûé, ãðÿçíûé, òÿæêî ãíåòóùèé ðþêçàê! Íà ïåñîê,
íà ãîðÿ÷èé ñóõîé ïåñî÷åê — âçìîêøèå ïîðòÿíêè! À ñàì, ïðÿìî â ñîëåíîé ðóáàõå — êèäàéñÿ â
Ëåíó, òîëüêî íå çåâàé, à òî âìèã óíåñåò âíèç çà êèëîìåòð, íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ.

Íûðÿþ, ïîä âîäîé ñòàñêèâàþ ðóáàõó è âûøâûðèâàþ åå íà áåðåã — âûñòèðàë! À ñàì, êîñî ê
òå÷åíèþ, ÷åøó êðîëåì ê ïåñ÷àíîìó îñòðîâó, ìåòðàõ â 300 îò áåðåãà..

— Îãî-ãî-ãî! — ß õîõî÷ó îò ñ÷àñòüÿ. ß ìîëîä, çäîðîâ, ÿ øåë ê Ëåíå, ÿ ñâàëèëñÿ â Ëåíó, ÿ
ðåæó ñåé÷àñ åå ìîùíîå òå÷åíèå, îíî òàùèò ìåíÿ, íî îñòðîâ-òî âñå áëèæå, ýãå-ãå-ãåé! ß äîïëûâó
äî íåãî!

Ñ íåêîòîðûõ ïîð (íà ìîåé ïàìÿòè) ïî Ëåíå ñòàëè õîäèòü øèêàðíûå êîìôîðòàáåëüíûå òåï-
ëîõîäû, ñäåëàííûå â ÃÄÐ. È âîò áûâàëî, â êîìàíäèðîâêå, ñèäÿ â ìÿãêîì êðåñëå, ãëÿäÿ íà áåðåãà
÷åðåç çåðêàëüíûå ñòåêëà óëüòðàñîâðåìåííîãî ñàëîíà — ÿ ëîâèë ñåáÿ íà ñîâåðøåííî èäèîòñêîé
âîîáðàæàåìîé êàðòèíêå. Íàâåðíîå îíà íèêîìó êðîìå ìåíÿ, â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà, à âïðî÷åì —
êòî çíàåò?

— À ÷òî, äóìàëîñü ìíå,— åñëè èç òàéãè ñåé÷àñ âûëåçåò ÷åëîâåê. Íà 100 êì ââåðõ è íà 200 êì
âíèç ïî Ëåíå íåò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Îäíà ëèøü òàéãà, òàêàÿ æå áåçãðàíè÷íàÿ, áåñïîùàäíàÿ,
ìîë÷àëèâàÿ, âå÷íàÿ, íåîäóøåâëåííàÿ, êàê è â 20, 100, 200 êì â ñòîðîíó îò Ëåíû. Îíà ïðîñòî ñëó-
÷àéíî îêàçàëàñü çäåñü ðàçðåçàíà Ëåíîé — íî îò ýòîãî íå ñòàëà íè äîáðåå, íè çíàêîìåå; îíà õìóðî
è äèêî ñìîòðèòñÿ â ñâîå îòðàæåíèå íà ïëåñàõ; îíà îáðûâàåòñÿ ó Ëåíû òî÷íî òàêîé æå, êàêîâà îíà
ïîâñþäó — ìðà÷íûìè ëèñòâÿãàìè, áóðåëîìàìè, áîëîòàìè, ìøèñòûìè ÷åðíûìè ðó÷üÿìè; è îíà
îòíþäü íå ñîáèðàåòñÿ ñòàòü ïîõîæåé íà âåñåëûå äîìàøíèå ëåñà ïî áåðåãàì åâðîïåéñêèõ ðåê. ß
ãëÿæó íà íåå ÷åðåç çåðêàëüíûå ñòåêëà — îíà âñå òàê æå äèêà, íåóñòóï÷èâà è ãðîçíà…

È âäðóã âûïîëçàåò ÷åëîâåê. Íåò, íå ãåîëîã, íå îõîòíèê — ïðîñòî øàõòåð, ñëó÷àéíî çàáëó-
äèâøèéñÿ â òàéãå. Òàêèå ñëó÷àè áûâàëè, ÿ ñëûõàë.

Îí óæå íåäåëþ áëóæäàë ïî òàéãå, â îò÷àÿíüå è óæàñå. Óæå íåäåëþ îí ïèòàëñÿ òîëüêî ÿãîäà-
ìè. Åãî ëèöî, øåÿ è ðóêè ïîáàãðîâåëè è âñïóõëè îò êîìàðèíûõ óêóñîâ, è îí áûë áëèçîê ê ñóìàñ-
øåñòâèþ — êîìàðû òåðçàëè åãî áîëüøå, ÷åì ãîëîä è ñòðàõ îò âîçìîæíîé âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì. Òîëüêî
íà òðåòüè ñóòêè îí ïîíÿë, ÷òî îêîí÷àòåëüíî çàáëóäèëñÿ, îïðåäåëèë ïî ñîëíöó, ãäå þã, è äîãàäàë-
ñÿ, ÷òî åäèíñòâåííûé øàíñ íà ñïàñåíèå — âûéòè ê Ëåíå — îíà äîëæíà áûòü òàì, íà þãå. Òîãäà æå
îí íàòîëêíóëñÿ íà ðå÷êó, òåêóùóþ êàê áóäòî ê þãó, è ðåøèë íå îòõîäèòü îò ðóñëà íè íà øàã, õîòü
ýòî è çíà÷èëî óäëèíèòü ñâîé ïóòü íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ…

È âîò — îí ïîáåäèë! Îí âûðâàëñÿ èç ðîêîâûõ ëàï òàéãè — âîò îíà, Ëåíà! Øóìè òàéãà, ñòó÷è
â áåññèëüíîé çëîáå êîñòÿíûìè ñó÷üÿìè ñóõèõ ëèñòâåííèö, öåïëÿéñÿ çà íîãè æåëåçíûìè óçëîâà-
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òûìè ïåòëÿìè ñêðþ÷åííûõ êîðíåé — âîò îíà, Ëåíà! Ïðîñòîð, ìîùíûé ñâåæèé âåòåð, íèêàêèõ
êîìàðîâ, ñâîáîäíûé êîñîé ïîëåò ÷àåê, âåñåëûé ïëåñê âîëí — ñïàñåíèå è æèçíü!

È âîò ýòîò ÷åëîâåê âèäèò íàø «Àðæàêîâ», ãîðäî íåñóùèéñÿ âíèç ïî ôàðâàòåðó, âèäèò
áåççàáîòíûõ ëþäåé íà ïàëóáå — è ëþäè âèäÿò åãî, èáî ðàññòîÿíèå äî áåðåãà íå áîëüøå 200 ì.
Îí ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, êðè÷èò — áåññâÿçíî, îò÷àÿííî, õðèïëî. Îí óìîëÿåò îñòàíîâèòüñÿ è
ïîäîáðàòü åãî — íî íèêòî íå ïîíèìàåò åãî. Âñå âèäÿò — êàêîé-òî ìóæèê íà áåðåãó, âèäèìî,
îõîòíèê èëè ãåîëîã, à ñêîðåé âñåãî òóðèñò, áåñòîëêîâî ìàøåò ðóêàìè — ðàä, áåäîëàãà, ÷òî
óâèäåë òåïëîõîä. È åìó òîæå ïðèâåòëèâî ìàøóò ñ ïàëóáû — ñàëþò, ñàëþò, äðóæèùå! À îäèí â
áåëûõ øòàíàõ äàæå íàöåëèëñÿ íà íåãî êèíîêàìåðîé, íî åãî îòãîâàðèâàþò: áðîñü, äàëåêî — íå
ïîëó÷èòñÿ.

À ðóëåâîé ñìîòðèò âïåðåä, åìó íåêîãäà è íåçà÷åì ðàçãëÿäûâàòü áåðåãà, èáî çäåñü ñëîæíûé
ôàðâàòåð, êðóãîì ïîëíî ïåñ÷àíûõ ìåëåé — ñìîòðè â îáà. À õîòü áû è óâèäåë îí ýòîãî, íà áåðåãó —
óäèâèëñÿ áû, êîíå÷íî, — êàêîé-òî ìóäàê òàì, òóðèñò íåáîñü, îíè íûí÷å âåçäå ëàçàþò. Ê òîìó æå
è ðàñïèñàíèå — íå øóòî÷êè, è òàê èäåì ñ ãðîìàäíûì îïîçäàíèåì, ñëåçàëè ñ ìåëè â óñòüå Âè-
ëþÿ — ïîëäíÿ ïîòåðÿëè…

È âîò — ïðîøëè îäíà-äâå ìèíóòû, è ñïàñåíèå, ãîðÿ÷àÿ åäà, êîôå, ñóõîñòü, ÷èñòîòà, ëåíè-
âûé êîìôîðò, òåëåâèçîð â ñàëîíå — ïðîïûëè ìèìî è óõîäÿò, óõîäÿò âñå äàëüøå…

À ÷åëîâåê áåæèò ïî áåðåãó, ñïîòûêàåòñÿ, ïàäàåò, îí êðè÷èò, îí âñå åùå íå âåðèò! Íàêîíåö,
òåïëîõîä ïðåâðàùàåòñÿ â òî÷êó è ñêðûâàåòñÿ èç ãëàç — è îñòàþòñÿ òîëüêî ÷àéêè, òîëüêî âåòåð,
òîëüêî âîäà. È òåïåðü, ÷åðåç ìãíîâåíèå ïîñëå òîãî, êàê ðÿäîì áûëè ëþäè — âñÿ ýòà Ëåíà ñ åå
ïðîñòîðîì, ìîùüþ, îñòðîâàìè, ïðîòîêàìè, ÷àéêàìè è ïëåñêîì âîëí — ñòàíîâèòñÿ òàêîé æå ãðîç-
íîé è áåñïîùàäíîé, êàê è ñòåðåãóùàÿ ñçàäè òàéãà. Íî â òàéãå õîòü ÿãîäû åñòü, à çäåñü? À ó íåãî íåò
íè÷åãî — íè íèòêè, íè ïðîâîëî÷êè, èç ÷åãî ìîæíî áûëî áû ñîîðóäèòü óäî÷êó.

×òî äåëàòü, ÷òî åìó äåëàòü?
Åùå äâîå ñóòîê îí îñòàâàëñÿ íà ýòîì ìåñòå, ïûòàÿñü îñòàíîâèòü ïðîõîäÿùèå òåïëîõîäû è

áàðæè. Îäèí ðàç îí è âïëàâü áðîñèëñÿ — íî è òîãäà íèêòî åãî íå ïîíÿë — äóìàëè, íó, êóïàåòñÿ
ìóæèê, òóðèñòû âåäü ëþáÿò êóïàòüñÿ… À ïëàâàë îí ïëîõî, áîÿëñÿ ïîïàñòü â áûñòðèíó, äà è ñèë íå
áûëî; åäâà âûáðàëñÿ íà áåðåã è ïîòîì óæ íå ïûòàëñÿ.

Ëèøü íà òðåòüè ñóòêè ïîñëå âûõîäà íà Ëåíó, ñòðàäàÿ ìó÷èòåëüíûì ïîíîñîì îò ÿãîä (áîëü-
øå âåäü îí íè÷åãî íå åë), ñòðàøíî îñëàáåâøèé, èçìó÷åííûé ïîñòîÿííûì îæèäàíèåì òåïëîõî-
äîâ, íàäåæäàìè è êðàõîì íàäåæä — ðåøèëñÿ îí èäòè ââåðõ ïî Ëåíå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî øàõòåðñ-
êèé ïîñåëîê, ãäå îí æèë — ðàñïîëîæåí âûøå. ß-òî çíàþ, ÷òî èäòè åìó íàäîáíî áûëî îêîëî 100
êì — íî îí ýòîãî íå çíàë. À ñêîëüêî íà ïóòè áóäåò ðåê, âïàäàþùèõ â Ëåíó — êîòîðûå ìîæíî
òîëüêî ïåðåïëûòü? À ñêîëüêî îí åùå ïðîäåðæèòñÿ íà ÿãîäàõ? À íà÷íóòñÿ äîæäè? Åìó óæå íå îá-
ñóøèòüñÿ íà ñîëíöå, è ñïè÷åê íåò…

Ãäå-òî â ýòîì ìåñòå ÿ âñòðÿõèâàëñÿ è îòðûâàëñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé — è àõ, êàê ñëàâíî, ïðàâî,
÷òî ÿ-òî ñèæó â ñàëîíå, ìÿãêî ãóäèò ìîùíûé äèçåëü, èç ðåïðîäóêòîðà ëüåòñÿ ñîíàòà Ãàéäíà, ÷óòü
ïîêà÷èâàþòñÿ, ïîçâÿêèâàþò ñòàêàíû íà ñòîëèêå.

— Ìíå, ïîæàëóéñòà, äâà ÷åðíûõ êîôå ñ ëèìîíîì.
Ìèëîâèäíàÿ äåâàõà, ñòðåëüíóâ ïî ìíå âçãëÿäîì, áåðåò ìîé çàêàç è óõîäèò, ëîâêî îáõîäÿ

ñòîëèêè.

* * *

Â ìàðøðóòå14

Óòðî, ñâåæåå óòðî!
Ëàãåðü íà áåðåãó îçåðà. Ñîëíöå áüåò ïðÿìî â ïàëàòêó. Êîìàðîâ åùå, êàê êàæåòñÿ, ìàëî. Âûñ-

êàêèâàþ èç ïàëàòêè â ïëàâêàõ — êîìàðû, îøàðàøåííûå òàêîé íàãëîñòüþ, íå áðîñàþòñÿ, à êàê-òî
âÿëî æóææàò îêîëî…

Ñîëíöå, ñîëíöå! Ïòèöû ïîþò â òàéãå, âîäà â îçåðå ñëàáî ëèæåò áåðåã.

14 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå «Ïðåðâàíà òî÷êîé ñòðîêà: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê. — Ñûê-
òûâêàð: Íàðîäíûé äîì, 1997. Ñ. 26—27.
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Êèäàþñü â âîäó, ïëûâó, ðàñïëàñòàííûé, ïîä âîäîþ, ñêîëüæó ãëàäêîé êîðè÷íåâîé ðûáîé.
Äíî âèäíî, âîäà êàê êðèñòàëë, è íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî òåïëàÿ… Áîæå, êàê ýòî õîðîøî. Âûëåç. Àïåëü-
ñèíîâàÿ ðó÷êà çóáíîé ùåòêè, ãîëóáàÿ ïàñòà — è êðàñêè êàêèå-òî âñå ÷óäíûå, óìûòûå.

Äåíü íà÷èíàåòñÿ æàðêèé — èäó, êàê åñòü, ê êîñòðó: êîìàðû ïîêóñàþò, íî íå ñèëüíî (îíè
æàðó íå ëþáÿò). Çàòî ïîçàãîðàþ, ïîäûøó ïîñëå äóøíîãî ñèðîòñêîãî ñïàëüíèêà.

Èäó, êàê ñêàçàë Ïîýò «êðàñèâûé, äâàäöàòè (òðèäöàòè-, ñîðîêà-, íóæíîå ïîä÷åðêíóòü)-äâóõ-
ëåòíèé». Äåæóðíûé âñòàë ÷àñ íàçàä, çàâòðàê ãîòîâ. Óõà, êàøà, ÷àé. Âñå ïðåêðàñíî.

Îáæèðàåìñÿ. Âñå øóòî÷êè-ïðèáàóòî÷êè, âñå îäíî è òî æå íà âñåõ øèðîòàõ. Îíè ïåðåäàþò-
ñÿ â ïîëå, êàê âèðóñû: «÷àé íå ïüåøü — êàêàÿ ñèëà? ×àé ïîïèë — ñîâñåì îñëàá» è ò. ï. Ôîëüêëîð.

Àõ, íå âñå ëè ìíå ðàâíî? ß èõ ñëóøàþ â ïîë-óõà. Óòðî, ñîëíöå, çäîðîâüå â òåëå, óïðóãàÿ ñèëà
â îòäîõíóâøèõ íîãàõ. Êàæåòñÿ, íå ïîéòè ñåé÷àñ â ìàðøðóò — çàáîëååøü.

Ýõ, ÷åðò: íàæðàëñÿ êàê ñâèíüÿ. Ñêîëüêî ðàç âñå ñîáèðàëñÿ íà÷àòü Íîâóþ Æèçíü è ïåðåä
ìàðøðóòîì êóøàòü óìåðåííî — êóäà òàì! Åäà ñàìà ñîáîé ãëîòàåòñÿ. Ìû êàê âîëêè, åäÿùèå âïðîê.

Ãîëîâà ÿñíàÿ. Ìûñëåé íèêàêèõ íåòó. Ìàðøðóò ïðîëîæåí íà êàðòå ñ âå÷åðà. Êîëëåêòîð óê-
ëàäûâàåò ìàðøðóòíûé ðþêçàê. Íåñêîëüêî ìèíóò ìíå äåëàòü íå÷åãî. Ìîëîòîê ìîêíåò â âîäå. Ñîë-
íöå óæå âûñîêî. Äîëãî ëè îí áóäåò êîïîøèòüñÿ?

–Âñ¸? Ïîøëè.
Èäåì ìåäëåííî, êàê áû âÿëî. Ýòî ñåðäöå-ìîòîð ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê íàãðóçêå. Ñíà÷àëà —

ïóñòîé õîä; ðàáîòà ðåäêî íà÷èíàåòñÿ ó ñàìîãî ëàãåðÿ. Ýòî ñëàâíî, êîãäà åñòü êèëîìåòðà äâà ïóñòî-
ãî õîäó. Êàæäûé äåíü — âñþ æèçíü — íàäî çàíîâî ïðèâûêàòü ê ìàðøðóòó. Èäåì ïî áåðåãó ðå÷êè.
Òðàâà ïî ïîÿñ. Öâåòû, öâåòû… Ïî÷òè íè îäíîãî íå çíàþ. Æåëòûå âðîäå ëþòèêîâ, ìåëêèå. Òîæå
æåëòûå, âðîäå êóïàâîê, ðàñòóò ó âîäû, ïàõíóò óïîèòåëüíî. Êðàñíûå, êðóïíûå êàê ðîçû — ýòî ïè-
îíû. À ðàçíîé öâåòî÷íîé ìåëî÷è — íå ñ÷åñòü. Íà ñûðîì áå÷åâíèêå ïîëíî íåçàáóäîê — òàêèõ ãî-
ëóáûõ, òàêèõ ðîäíûõ. Ýòî å¸ ëþáèìûå öâåòû. Íî ñîáèðàòü èõ íåçà÷åì — îíà äàëåêî.

Ðàçäâèãàåì òðàâó. Ïðîíçèòåëüíî êðè÷àò òðÿñîãóçêè, îòìàíèâàþò îò ãíåçä. À ìû èäåì ñåáå,
äûøèì çàïàõîì ëóãà, êîòîðûé íèêòî è íèêîãäà íå êîñèë.

Âûøëè ê èçëó÷èíå. Áåðåì àçèìóò â òàéãó. Òåïåðü — âíèìàíèå! Ðàáîòà íà÷àëàñü.
Ãëàçà — ñìîòðèòå! Äîëîé ìûñëè î íåçàáóäêàõ. Îáíàæåíèÿ, ñëîè, ïîðîäû. Êîëîòèì, êîâû-

ðÿåìñÿ, ðèñóåì, ïèøåì. Âîò ìûñëèøêà âûëåçëà — ñþäà åå, áîëåçíóþ, íà ëåâóþ ñòîðîíó ïîëåâîé
êíèæêè, ÷òîá íå çàòåðÿëàñü. Ñíîâà ïèøåì, ñìîòðèì, êîëîòèì. Ñåãîäíÿ êàê áóäòî íè÷åãî ñëîæ-
íîãî. Ïî÷òè âñ¸ ýòî ÿ óæå âèäåë. Íî â ýòîì îïàñíîñòü — íå ðàññëàáëÿòüñÿ! Âíèìàíèå! Òàê ëåãêî
ñêîíñòðóèðîâàòü ñåáå Ïðèðîäó êàê òåáå çàõî÷åòñÿ, à íóæíî ñòàðàòüñÿ óâèäåòü åå òàêîé, êàêîâà îíà
åñòü. Íî äëÿ ýòîãî ðàáîòà íåïðåìåííî äîëæíà áûòü íàïðÿæåííîé — ëåãêîé èëè òðóäíîé, — âñå
ðàâíî íàïðÿæåííîé.

Èäåì äàëüøå. Ñîëíöå óæå âûñîêî. Õîðîøî èäòè ïî ñîëíöó: öåëûé ÷àñ ìîæíî íå ïîäïðàâëÿòü
àçèìóò ïî êîìïàñó. Ãîëîâà ðàáîòàåò: çíà÷èò, êàê ãîâàðèâàë Þðà Ãàãàðèí, «ïîëåò (ìàðøðóò) ïðîõî-
äèò íîðìàëüíî».

— À âîò — âèäåëè áû òå, êòî ïîíèìàåò! Ýòî — íàãðàäà ìíå çà íàïðÿæåíèå, çà óñåðäèå, çà
õîðîøåå ïîâåäåíèå. Íåáîëüøîå îáíàæåíèå ïåñ÷àíèêîâ â áåðåãå ðó÷üÿ, à â íåì, êàê íà êàðòèí-
êå — êîñàÿ ñëîèñòîñòü. Âåëèêîëåïíàÿ, ÷åòêàÿ — ñåðèéíûå øâû è êîñûå ñëîéêè îòïðåïàðèðîâà-
íû âûâåòðèâàíèåì. Ïåðñîíàëüíî äëÿ ìåíÿ ïîäàðî÷åê. Âåäü ìîã æå ÿ ïðîéòè â 10 ìåòðàõ âûøå
èëè íèæå ïî ðó÷üþ — è íè÷åãî íå çàìåòèòü çà êóñòàìè.

Ïëàíøåò — ñ ïëå÷à. Êîëëåêòîð ñêèäûâàåò ðþêçàê: çíàåò, ÷òî çäåñü ïðîâîçèìñÿ äîëãî.
Âûòàùèë ôîòîàïïàðàò — ïîäàðîê äðóçåé ê 25-ëåòèþ. Äîðîãàÿ è òîíêàÿ øòóêà — çàòî óæ è

ñíèìî÷êè, ëþáî-äîðîãî… Ùåëê-ùåëê ýòó ñëîèñòîñòü îòòóäà: äëÿ ìàñøòàáà Ñåðåæà â ðó÷üå, â ãå-
ðîè÷åñêîé ïîçå. À òåïåðü ïîáëèæå — äëÿ ìàñøòàáà ìîëîòîê. À òåïåðü ñîâñåì áëèçêî, íàñêîëüêî
ïîçâîëÿåò ôîêóñíîå ðàññòîÿíèå àïïàðàòà — òîëüêî îäíó êîñóþ ñåðèþ ñî ñëîéêàìè, äëèíîé â êà-
ðàíäàø.

Òåïåðü íàäî ñäåëàòü ãàðàíòèéíóþ çàðèñîâêó èç ïîçèöèè âòîðîãî ñíèìêà — ñ ìîëîòêîì.
Òîëüêî ñàìîå îñíîâíîå. Íó äà. Ìîëîòîê-òî âûõîäèò ëó÷øå âñåãî. Íàëîâ÷èøüñÿ òóò ðèñîâàòü ìî-
ëîòêè…

Ïðàâäà, íåêîòîðûå êîëëåãè íå ðèñóþò — ðàññ÷èòûâàþò òîëüêî íà ñíèìêè. Íó è äóðàêè:
ôîòîãëàç îáúåêòèâåí, íî îí âèäèò ñîâñåì íå òî, ÷òî âèæó ÿ. À äàé íàðèñîâàòü ýòî æå îáíàæåíèå
õóäîæíèêó — òîò î÷åíü êðàñèâî èçîáðàçèò òåíè è ïîëóòåíè, à êîñóþ ñëîèñòîñòü ìîæåò è íå çàìå-
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òèòü. Äëÿ ìåíÿ æå â íåé âñ¸ âàæíî: è òî, êàê ñëîéêè âûïîëàæèâàþòñÿ êíèçó, à ñâåðõó ðåçêî ñðåçà-
þòñÿ, è òî, ÷òî ñåðèè ðàçíîíàïðàâëåííûå, è ìíîãîå äðóãîå.

Êîãäà ó ìåíÿ áóäåò â ðóêàõ ðèñóíîê, ãäå èçîáðàæåíî òî, ÷òî âèæó ÿ, è ñíèìîê, ãäå çàïå÷àò-
ëåíî òî, ÷òî âèäíî ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ âîîáùå — ÿ ñäåëàþ íå÷òî ëó÷øåå è òîãî è äðóãîãî —
ðèñóíîê ïî ôîòîãðàôèè. Òóøüþ íà òîëñòîì âàòìàíå, òùàòåëüíî, êðàñèâî. È â ýòîì ïðîèçâåäåíèè
èñêóññòâà áóäóò ñîáëþäåíû òî÷íûå ðàçìåðû íàòóðû è âìåñòå ñ òåì íå áóäåò íè÷åãî ëèøíåãî —
òîëüêî êîñàÿ ñëîèñòîñòü.

Òàê… Åñòü êàðòèíêà. Òåïåðü ìîæíî îïèñûâàòü. Çàíÿòèå íóäíîå, íî íåîáõîäèìîå. À âðåìÿ-
òî! Ñêîðî óæå 14, à âåäü ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç ÷àñ ìû îòñþäà íå óéäåì. Ìåæäó òåì, áðþõî óæå ïîäâî-
äèò…

— Ñåðåãà! Ñòàâü ÷àé.
Òîò óæ äàâíî æäåò êîìàíäû. ×åðåç ìèíóòó òðåùàò â êîñòðå ñóõèå ëèñòâåííè÷íûå ñó÷üÿ, è

íàä æàðêèì æåëòûì ïëàìåíåì ïîâèñàåò ìàëåíüêèé ÷àéíèê, ÷åðíûé êàê äûðêà. Îí ïîÿâèëñÿ ó
ìåíÿ ñ òîãî âðåìåíè, êàê ïîÿâèëàñü ÿçâà æåëóäêà îò åäû íå âîâðåìÿ è â ñóõîìÿòêó. Öåíû åìó íåò,
ýòîìó ÷àéíè÷êó. Âõîäèò â íåãî ðîâíî ÷åòûðå êðóæêè. Ñïåöèàëüíî çàñåêàëè âðåìÿ: åñëè íàëîâ-
÷èòüñÿ, òî ìîæíî çàñòàâèòü åãî çàêèïåòü çà 5 ìèíóò — ýòî ê ñâåäåíèþ òåõ òîâàðèùåé, êòî â ìàðø-
ðóòå «ýêîíîìèò âðåìÿ», çàïèâàÿ ñèðîòñêèé ñóõàðèê ñûðîé âîäèöåé.

Èçìåðÿþ, ïèøó. Ïî îñîáîìó àëãîðèòìó, ïðèäóìàííîìó äëÿ ýòîãî äåëà îäíîé óìíîé òåòåíü-
êîé — äîêòîðîì íàóê, êîòîðàÿ âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ ðàñøèôðîâêîé ñëîèñòîñòè. Ïî ñëîèñòîñòè
ìîæíî óçíàòü, ÷òî çäåñü áûëî: äîííûå îòëîæåíèÿ ðåêè, ïîéìà, ñòàðè÷íîå îçåðî, ëàãóíà, ïåñ÷àíûé
áàð, äþíà, ïðèáðåæíàÿ ïîäâîäíàÿ äåëüòà èëè æå íàñòîÿùèå ìîðñêèå îòëîæåíèÿ. Ïîýòîìó òàêîå
îáíàæåíèå — ïðàçäíèê äëÿ ãåîëîãà, è ïîýòîìó ðàáîòàåòñÿ ëåãêî è âäîõíîâåííî, äàðîì ÷òî ñàìà
ðàáîòà — íóäíîå îïèñàíèå, êàê 19-îì âåêå. Íî çàòî â òå âðåìåíà î ïîðîäàõ òàêîãî îáíàæåíèÿ ñìîã-
ëè áû ñêàçàòü ðàçâå ÷òî òàê: «îñàäêè îòëîæèëèñü â òåêó÷åé âîäå». Ïî ñîâðåìåííîé ìåðêå ýòîãî î÷åíü
ìàëî. Êóäà òåêëà ýòà âîäà? Áûñòðî, ìåäëåííî? Ãäå íàêàïëèâàëñÿ îñàäîê? Îòêóäà ñíîñèëñÿ ìàòåðèàë
â áàññåéí? Äîëãî ëè è ñèëüíî ëè ïåðåìûâàëñÿ? Åñëè ýòî ïðèáðåæíûå îòëîæåíèÿ ìîðñêîãî áàññåé-
íà, òî íåò ëè çäåñü äðåâíåé ðîññûïè?

Íî âîò è ÷àé ãîòîâ è ðàçëèò â êðóæêè. Ñïåøó óïðàâèòüñÿ äî îáåäà, ÷òîáû ïîòîì ñðàçó óéòè
îòñþäà. À æèâåì ìû íûí÷å áîãàòî, âñå-òî ó íàñ åñòü: ñóõàðè, ìàñëî, ðûáà-ìàëîñîëêà (â÷åðà òîëüêî
ïîéìàííàÿ). «Çàâòðàê íà òðàâå». Òðàâà â íàëè÷èè. Ïðàâäà, íåòó íà íåé æåíùèí â áåëûõ ïëàòüÿõ.
Áåäà íåáîëüøàÿ — íàì è áåç íèõ îòìåííî õîðîøî.

Ãîëîä âîë÷èé, áóäòî è íå åëè íèêîãäà. Åäèì ìîë÷à. Âîçáóæäåíèå îò íàõîäêè ïîñòåïåííî
ñïàäàåò, îñòàåòñÿ ñûòîå óäîâëåòâîðåíèå.

Òåïåðü õîðîøî çàêóðèòü — ïðîñòî çà êîìïàíèþ. ß ìîãó ãîä íå êóðèòü è íè÷åãî. Ìíå íðà-
âèòñÿ íå ñòîëüêî êóðèòü, ñêîëüêî ïóñêàòü äûì.

Íî — íàäî òîïàòü äàëüøå. Íà îáåä íå äîëæíî óõîäèòü áîëüøå 40—45 ìèíóò.
Ïîäíÿëèñü, çàáðîñèëè ãîëîâåøêè â ðó÷åé. Ðþêçàê ó Ñåðåãè íå ñòàë ìåíüøå — èáî âåñ ñúå-

äåííîãî íåñîèçìåðèì ñ âåñîì äîáàâëåííûõ îáðàçöîâ.
ß — ãðóç â ìàðøðóòå íå òàñêàþ, õîòÿ âñåãäà áåðó âòîðîé ðþêçàê (äëÿ ïóñòîãî îáðàòíîãî

õîäà, ãäå ÿ çàáèðàþ ó êîëëåêòîðà ïîëîâèíó ãðóçà). Íî â ìàðøðóòå — íåò. È íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ãåî-
ëîã, à îí — êîëëåêòîð, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ãðóç íà ñïèíå ìåøàåò ìíå äóìàòü. Îäíàêî ñðåäè íà-
øåãî áðàòà åñòü ëþáèòåëè ìíîãîäíåâíûõ ìàðøðóòîâ: íàâüþ÷àòñÿ, êàê âåðáëþäû (ïàëàòêà, ñïàëü-
íûå ìåøêè, ïîñóäà) — è ëîìÿò, ïîêà ñèë õâàòàåò. À ïî ïóòè êàê áû ðàáîòàþò, åñëè ýòî ìîæíî
íàçûâàòü ðàáîòîé. Âåäü êàæäûé îáðàçåö — íåáîëüøàÿ äðàìà: áðàòü èëè íå áðàòü, êîãäà âïåðåäè
åùå 20 êì ìàðøðóòà? ×åðò çíàåò, êàêèìè êà÷åñòâàìè íàäî îáëàäàòü, ÷òîáû íîðìàëüíî ðàáîòàòü â
òàêèõ óñëîâèÿõ — êîãäà òÿæêàÿ òóøà ãðóçà äàâèò, ñïëþùèâàåò, ãíåò ê çåìëå, óáèâàåò ïîäâèæ-
íîñòü è âñÿêóþ óìñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Ó ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòèõ êà÷åñòâ íåò. À âîò ìîé
ïåðâûé øåô, ê ñëîâó ñêàçàòü, â ìíîãîäíåâíûõ ìàðøðóòàõ íå òîëüêî áðàë äåñÿòêè îáðàçöîâ, íî
åùå è øòóôû (çäîðîâåííûå êóñêè ïîðîä) — «äëÿ ìóçåÿ».

…Ñîëíöå íèæå, æàðà ñïàäàåò. Êàæåòñÿ, ïîäâåçëî — îáíàæåííîñòü ïðîïàëà. Ñòûäíî, êî-
íå÷íî, íî ìû ýòîìó ðàäû. Ïóñòü ëó÷øå ñåãîäíÿ áîëüøå íå áóäåò îáíàæåíèé, ÷åì âñòðåòèòü íå÷òî
ñëîæíîå, â ÷åì ÿ ñåé÷àñ, ê êîíöó äíÿ, íå ñóìåþ ðàçîáðàòüñÿ.

Óðà! Áîëîòî. Òåïåðü-òî óæ òî÷íî îáíàæåíèé íå áóäåò. Ïðàâäà, ïî ñåðåäèíå áîëîòà òå÷åò ïàêî-
ñòíûé ðó÷åé, êîòîðûé òàê ïðîñòî íå ïåðåéòè. Íó — ÷òî ïîäåëàåøü. À çà ðó÷üåì íàñ îæèäàþò åùå
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ïîëêèëîìåòðà ïî áîëîòó, êèëîìåòð ïî âûñîòêå ñ äèàáàçàìè — è ëàãåðü. Íà äèàáàçàõ âñå áóäåò ïðî-
ñòî, ìû ïî íèì áåç êîíöà õîäèì â ýòîì ñåçîíå. Âîçüìåì ïî-áûñòðîìó ïàðó îáðàçöîâ, äà è òî÷êà.

Âîò ïðîêëÿòûé ðó÷åé. Ê íåìó, ïîñëå «íîðìàëüíîãî ñîâåòñêîãî» áîëîòà — ìåòðîâ 30 íàäî
ïðîáèðàòüñÿ ïî îãðîìíûì, ìåòðîâîé âûñîòû êî÷êàì, ìåæäó êîòîðûìè ñòîÿò îêíà ÷åðíîé âîäû,
êàê ðàç ïî ïîÿñ. «Êàê áû íå þðêíóòü», — ãîâàðèâàë îäèí ìîé êîëëåêòîð. Òåðìèí îñâîèëè — ôîëü-
êëîð. «Êàê áû íå þðêíóòü, Ñåðåãà!».

Õîõî÷à, ïðûãàåì ïî êî÷êàì. À ÷òî íàì?
Ðó÷åé øèðèíîé ìåòðîâ 5 è ãëóáîêèé — áóäü çäîðîâ. Åãî íå ïåðåéòè äàæå â áðîäíÿõ. Ñíè-

ìàþ ÷àñû, ðàçäåâàåìñÿ. Êîìàðû â âîñòîðãå. Êóñàþò, ïàäëû. Çà ÷òî?!
Ïîëåçëè: îáðàçöû è ñóìêà íàä ãîëîâàìè. Âîäà â îáùåì ïî áðþõî, íî óæàñ êàêàÿ õîëîäíàÿ!

Åùå áû, âåäü â áîëîòå ïîäî ìõîì — ëåä. Ýòî, áðàòåö ìîé, Ñåâåð. Îãî! Ïðîâàëèëñÿ â ÿìó — âîäà
óæå ïî áîðîäó. Ñåðåãà óæå ïåðåïðàâèëñÿ. Áåëûé îí, Ñåðåãà. Çàãàð ê íåìó íå ïðèñòàåò, äà è áîèòñÿ
îí çàãîðàòü — êîìàðû.

Îäåâàþñü â ñóäîðîãàõ: çàìó÷èëè, êðîâîïèéöû. Ïðîâåðèëè àçèìóò è ïîøëè äàëüøå ïî áîëî-
òó. Âîò è êðàé — çàðîñëè ïîëÿðíîé áåðåçêè. Çà íèìè íà÷èíàåòñÿ ïîêðûòàÿ áåëûì ÿãåëåì çàëåñåí-
íàÿ âûñîòêà ñ äèàáàçàìè. Ïðîáåæèì åå — è äîìà.

— Ýãå-ãå-ãåé!
Ýòî îí ñ áåðåãà, ìåòðàõ â 30 ïðàâåå ìåíÿ. ×òî òàì ó íåãî?
Ïîäõîæó. Çäðàâñòâóéòå! Ìàíäåëüøòåéíû. Îáíàæåíüèöå íåáîëüøîå, íî ýôôåêòíîå. Ýòî òå

æå äèàáàçû: çåëåíûå, ïëîòíûå, çâîíêèå, ìåëêîêðèñòàëëè÷åñêèå. Òå æå, äà íå òå: â íèõ ìàññà êðóï-
íûõ, äî 2—3 ñì ïîïåðå÷íèêîì, îêðóãëûõ ñâåòëûõ ìèíäàëèí. Ìàíäåëüøòàéí ïî-íåìåöêè è çíà-
÷èò «ìèíäàëüíûé êàìåíü». Ìèíäàëèíû — ýòî áûâøèå ïóçûðüêè ãàçà, çàïîëíåííûå ïîçäíèìè
ìèíåðàëàìè. Â ìèíäàëèíàõ ìîãóò ñèäåòü âñÿêèå ðåäêîñòè — öåîëèòû, íàïðèìåð. Çàãàäî÷íûå ìè-
íåðàëû ñ âîäîé â êðèñòàëëè÷åñêîé ñòðóêòóðå — «ìîëåêóëÿðíûå ñèòà».

Íî âñå æå äëÿ íàñ âàæíåå íå ìèíåðàëîãèÿ ìàíäåëüøòåéíîâ, à ñàì ôàêò èõ íàëè÷èÿ: âåäü ýòî
íåîïðîâåðæèìîå äîêàçàòåëüñòâî ýôôóçèè — èçëèÿíèÿ áàçàëüòîâîé ëàâû íà ïîâåðõíîñòü. Òîãäà
êàê íà îáû÷íîì äèàáàçå ýòî «íå íàïèñàíî» — îí ìîã è èçëèòüñÿ, à ìîã è íà íåêîòîðîé ãëóáèíå
çàñòûòü, è òàê ñðàçó — îïðåäåëèòü ýòî òðóäíî.

Ñìîòðþ, íåò ëè ïåðåõîäîâ ìàíäåëüøòåéíîâ â äèàáàçû áåç ìèíäàëèí.
Ôîòîãðàôèðóþ. Áëàãî íî÷è ïîêà áåëûå è âå÷åðîì åùå ñîâåðøåííî ñâåòëî. Îïÿòü ðèñóþ, íî

óæå îòêðîâåííî íàñïåõ.
Êîëîòèì, áåðåì êó÷ó îáðàçöîâ è îòäåëüíî — øòóô êèëîãðàììîâ íà 5. Êðàñèâàÿ øòóêà, äëÿ

ìóçåÿ. Âîò êîãäà ïðèãîäèëñÿ âòîðîé ðþêçàê — ïðèõîäèòñÿ è ìíå íàãðóçèòüñÿ.
Ïðåëåñòíûé, îäíàêî, ìàðøðóòåö ñåãîäíÿ. Òàêèå âñåãäà çàïîìèíàþòñÿ. À ïðîñòûå, áåç ãåî-

ëîãè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé, äàæå î÷åíü òÿæåëûå, íî ïðîôåññèîíàëüíî-ñêó÷íûå — òå âñå çàáûâàþò-
ñÿ, áåç ñëåäà. Âîò è ñëàâíî — íàäî ïîìíèòü òîëüêî õîðîøåå.

Îäíàêî æå ìû óñòàëè. È ÿ, è Ñåðåæà. Âåäü óæå 12 ÷àñîâ ðàáîòàåì.
Íî íóæíî åùå 15 ìèíóò âíèìàíèÿ — íå óïóñòèòü, ïðîñëåäèòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ìàíäåëü-

øòåéíîâ ñ äèàáàçàìè. Åñëè, êîíå÷íî, òàêîâûå òóò èìåþòñÿ.
Ïëîõàÿ îáíàæåííîñòü — íàø áè÷, íàøå ïðîêëÿòèå, íàø êðåñò. Âîò íå áóäåò îáíàæåíî â

êàêîì-òî íóæíîì, êëþ÷åâîì ìåñòå — è õîòü òû òðåñíè — ÷òî òóò ñäåëàåøü ñî ñâîèì ìîëîòêîì. À
êàê èçâåñòíî èç ãåîëîãè÷åñêîãî ôîëüêëîðà, âñå ëó÷øèå êîíòàêòû â ìèðå — íå îáíàæåíû.

Êàñàåìî ãåîëîãè÷åñêîãî ìîëîòêà, äàæå ñòðàííî, ÷òî î íåì ôîëüêëîð óìàë÷èâàåò. À âîò êàé-
ëî, êîòîðûì ðóáàþò óãîëåê, êàê íàó÷èë ìåíÿ øàõòíûé ãåîëîã èç Ñàíãàð (íà Ëåíå) Èâàí Ëÿõîâ —
ñëåäóåò ãîðäî èìåíîâàòü «êàéëîìåòðîì»… Òàêàÿ âîò ó ãåîëîãîâ çàìå÷àòåëüíàÿ òåõíèêà.

Ìåæäó òåì, íà ÷àñàõ óæå 21-20: íàì áû äàâíî ïîðà áûòü äîìà. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî â ãëóáîêîé
òèøèíå ñèíåãî âå÷åðà óäàðû íàøèõ ìîëîòêîâ äîíîñÿòñÿ äî ëàãåðÿ — ñëûøèìîñòü â ýòèõ ìåñòàõ ïîðà-
çèòåëüíàÿ. Ýòî áû õîðîøî: çíà÷èò, ðåáÿòêè çíàþò, ÷òî ìû íà ïîäõîäå, è ìîæåò áûòü, óæå îáåä ãðåþò.

Óô!… Ñêèíóëè ðþêçàêè ó ïàëàòîê.
Äîëîé ñ ñåáÿ âñþ ìàðøðóòíóþ ñáðóþ. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî êèäàåìñÿ â îçåðî. Èç ïàëàòêè

âûïîëç, íàêîíåö, äåæóðíûé (ñêîðåå âñåãî, îí äðûõ) è ñòàë øóðîâàòü â êîñòðå. ßñíî, ÷òî îñòàëü-
íûå äàâíî äîìà, ïîåëè, çàëåãëè â ïîëîãàõ, à îí ðàçîãðåâàåò åäó òîëüêî äëÿ íàñ.

Ó êàæäîãî â îòðÿäå åñòü ñâîå çàíÿòèå — âîò èõ è íå âèäíî. Îäèí (ñòóäåíò-çàî÷íèê) äîëáèò
íåìåöêèé ÿçûê, äðóãîé ïèøåò áåñêîíå÷íûå ïèñüìà æåíå. Ïèñüìà êàê áû ñåêðåòíûå. Íî ïîñêîëü-
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êó æåíà åãî ïèñåì íå ïîëó÷àåò (èáî ñâÿçè ñ íàìè íèêàêîé íåò), òî îí èõ ïèøåò â òîëñòóþ òåòðàäêó:
êàæäûé âå÷åð ïî ïèñüìó. Î ñ¸ì âñå ïðåêðàñíî îñâåäîìëåíû, íî âèäó íå ïîäàþò. Èíòåðåñíî, êàê
ýòî îíà ïðî÷èòàåò èõ âñå ñðàçó? Ïîéìåò ëè åãî íàñòðîåíèÿ, åãî äóøó?

Æåíàò îí âñåãî ïîëãîäà, òàê ÷òî, íàäî äóìàòü, ñî âðåìåíåì ýòî ó íåãî ïðîéäåò. Ýòî ñåé÷àñ îí
áðîñàåò ê å¸ íîãàì âñå áîãàòñòâî ñâîåé ìîëîäîé äóøè, è íè÷åãî åìó íå æàëü, è âñåãî ó íåãî ìíîãî, è
âñ¸ — òîëüêî äëÿ íå¸.

À ïîòîì? Ïîòîì îí çàìàòåðååò, ñòàíåò íàñòîÿùèì ïîëåâûì âîëêîì. Ãäå-íèáóäü ðàç â ñåçîí ñî
ñëó÷àéíîé îêàçèåé ïîøëåò åé çàïèñî÷êó: «Ó íàñ âñå çäîðîâû. Ïîãîäà õîðîøàÿ. Ïèòàåìñÿ õîðîøî, íå
áåñïîêîéñÿ. Íå ñêó÷àé, öåëóþ». À õîðîøåé æåíå ãåîëîãà íè÷åãî áîëüøå è íå íàäîáíî — ÷òîáû ìóæ
áûë çäîðîâ è õîðîøî ïèòàëñÿ. È ïðî ïîãîäó åé òîæå âñå ïîíÿòíî — ñàìà â ïîëå áûâàëà íå ðàç è
çíàåò, ÷òî çíà÷èò ðàáîòàòü â íåíàñòüå.

…×òî-òî â òàêîì ðîäå, òî åñòü êàê áû ôèëîñîôè÷åñêîå, áûñòðî ïðîíîñèëîñü â ìîåé ãîëîâå,
ïîêà ÿ ïëàâàë è íûðÿë â îçåðå. Íå óñïåë âûëåçòè íà áåðåã, êàê óæå çàáûë îá ýòîì. Ñåðåãà — òîò
åùå ïëàâàåò è ïëåùåòñÿ, êàê îíäàòðà.

Ñîëíöå óæå çàöåïèëîñü çà âåðõóøêè åëîê íàä îçåðîì — è âîò-âîò «þðêíåò» çà ëåñ.
Àõ, êàê ñëàâíî óñòðîåíà æèçíü! Êàêîé, ïðàâî, ÷óäíûé ìàðøðóòåö ïðîáåæàëè ìû ñåãîäíÿ!

Ãäå-òî, ïóãëèâîé òåíüþ ïðîñêî÷èëà ïðèâû÷íàÿ, âñåãäàøíÿÿ ìûñëèøêà î ìèëîé — òåíüþ òÿãó-
÷åé òîñêè, äîëãîé ðàçëóêè — íî äîëîé, äîëîé åå! Íåëüçÿ ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáëÿòüñÿ, æèçíü
ïðåêðàñíà è óäèâèòåëüíà, à ìóæ÷èíå íàäîáíî óìåòü íå ðàñïóñêàòüñÿ, åìó äîëæíî õâàòàòü ñîá-
ñòâåííîãî ðåñóðñà äëÿ ïîääåðæàíèÿ äóøåâíîãî çäîðîâüÿ.

Ìû ïåðåîäåâàåìñÿ â ñóõîå, ìÿãêîå, «ëàãåðíîå». Âìåñòî ðåçèíîâûõ áðîäíåé — òàïî÷êè.
Áðîñàåìñÿ íà îáåä.
Âîí, Âàäèê âûïîëç — èäåò ê îãíþ. Âñêîðå è âñå òðîå âîêðóã íàñ — ñìîòðÿò, êàê ìû îáæèðà-

åìñÿ, áóäòî âïåðâûå âèäÿò. Ýòî ïðîñòî ïîâîä — ëèøíèé ðàç ïîïèòü ÷àþ.
Ñíîâà ôîëüêëîð, øóòî÷êè-ïðèáàóòî÷êè. Íàñòðîåíèå ó âñåõ îòëè÷íîå. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì,

íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå â ïîëå. ×åëîâåê, êîòîðûé â òàéãå õìóðèòñÿ è ìîë÷èò — òàêîé ÷åëîâåê íå-
çäîðîâ. Íà «ìîðàëüíîé» ïî÷âå ýòî áûâàåò ðåäêî, íî è ýòî, â îáùåì-òî, íàäî â ñåáå ïîäàâëÿòü —
ïðàâèëî îáùåæèòèÿ.

…È âîò îíè, ñòåïåíè ïðåêðàñíîãî: õîðîøî áûëî â ìàðøðóòå, åùå ëó÷øå — îáåäàòü, íî è
âîâñå çàìå÷àòåëüíî — òåïåðü çàëåçòü â ìåøîê, è íå çàñíóòü, à êàê áû íûðíóòü â ñîí, íûðíóòü ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñ èäèîòñêîé óëûáêîé ñ÷àñòüÿ íà ëèöå.

* * *

Óòðî äàëüíåãî ìàðøðóòà15

Ìèøå Åðåìêèíó, âåðíîìó êîëëåêòîðó,
âïîñëåäñòâèè ìåíÿ ïðåäàâøåìó

Ïàëàòêè ïîëó îòøâûðíó,
Ïüÿíÿùèõ çàïàõîâ âäîõíó,
Â áóðëÿùèé ïåðåêàò íûðíó —
Ïëàøìÿ ñêîëüçíó, ïî÷òè ïî äíó.

Ñâåðêàåò ñîëíöå íà ðîñå,
Ñâåæî íà ãàëå÷íîé êîñå:
Äëèííà åùå îáðûâà òåíü...
Óõîäèì ìû! Íà ïîëíûé äåíü.

15 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå «Ïðåðâàíà òî÷êîé ñòðîêà: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê. — Ñûê-
òûâêàð: Íàðîäíûé äîì, 1997.  Ñ. 26—27.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 76.
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Â âîäå ëåæàò äâà ìîëîòêà16.
Öèêëîí óøåë, ðåêà ìåëêà.
— Ñòàðèê! Ðàçìÿê ó êîñòåðêà? —
Äîðîãà íûí÷å äàëåêà!

...
Ïðèâû÷íà òÿæåñòü ðþêçàêà,
Óäîáíà ðó÷êà ìîëîòêà.
Àõ, êàê æåì÷óæíû îáëàêà!
Êàê íåáà áåçäíà ãëóáîêà!

Ïîøëè... Çàäâèãàëñÿ ìàðøðóò.
Ïîðòÿíêè ÷èñòûå — íå òðóò,
Ðåìåíü ðóæüÿ ïëå÷î íå æìåò,
Äóøà æèâåò è ñ÷àñòüÿ æäåò.

Ðåêà Õàðóòà (Ëåìâèíñêàÿ),
àâãóñò, 1981 ã.

* * *

Ñïàñåíèå íà âîäàõ17

(òðè ýïèçîäà èç æèçíè ãåîëîãà)

Ïðåäèñëîâèå: çàâèñòü êàê äâèãàòåëü èñêóññòâà

Â íàøåì Âåñòíèêå îäèí çà äðóãèì ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ çàìå÷àòåëüíûå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå
«Ýïèçîäû» Þðèÿ Àíäðååâè÷à Òêà÷åâà. ß áûë èõ ïåðâûì ÷èòàòåëåì è cðàçó ïîíÿë, ÷òî íàøèì ñòà-
æèðîâàííûì ïèñàòåëÿì âïîðó ñêëàäûâàòü ñâîè ïåðüÿ — äî Òêà÷åâà èì äàëåêî! Èáî åìó óäàëîñü
ïðèäàòü èíòåðåñíåéøåìó, ïîçíàâàòåëüíî-ïîëåçíîìó ñîäåðæàíèþ — õóäîæåñòâåííóþ, à ìåñòàìè
äàæå ëèðè÷íóþ ôîðìó.

Òî, ÷òî Þ. À. íåïðàâäîïîäîáíî óìíûé — ýòî îáùåèçâåñòíî.
Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà Þøêèí ó÷ðåäèë â Ñûêòûâêàðñêîì óíèâåðñèòåòå êàôåäðó

ãåîëîãèè, Òêà÷åâ ñòàë ÷èòàòü: ãåîäåçèþ, ãåîèíôîðìàòèêó, ýêîíîìèêó ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî ïðîèç-
âîäñòâà. Íî åñëè áû åìó äàëè òàêóþ âîçìîæíîñòü, îí ñïîêîéíî (òàê ñêàçàòü, íå îòõîäÿ îò êàññû)
ïðî÷èòàë áû åùå êóðñû (â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå): àñòðîíîìèè, ãåîãðàôèè, ãåîëîãîðàçâåäêè, ãåîìîð-
ôîëîãèè, ãåîõèìèè âîîáùå è ãåîõèìèè óãëåé â ÷àñòíîñòè, ìàòåìàòè÷åñêîé ñòàòèñòèêè è òåîðèè
âåðîÿòíîñòåé, ìåòðîëîãèè, ïîëèòýêîíîìèè, ïðàâîâûõ îñíîâ íåäðîïîëüçîâàíèÿ, òåêòîíèêè âîîáùå
è òåêòîíèêè ïëèò â ÷àñòíîñòè, òåîðèè ýêñïåðèìåíòà, ÷åòâåðòè÷íîé ãåîëîãèè, ýêñïåðèìåíòàëü-
íîé ñåäèìåíòîëîãèè.

Êðîìå òîãî, îí ìîã áû ïðî÷èòàòü ñïåöêóðñ «Îøèáêà Êàðëà Ìàðêñà», â êîòîðîì áû ðàññêàçû-
âàë ñòóäåíòàì î ðîêîâîì çàáëóæäåíèè âûøåíàçâàííîãî â åãî òåîðèè ñòîèìîñòè, êîòîðîå èìåëî
ñòîëü äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ.

È âîò, â äîâåðøåíèå êî âñåìó ïåðå÷èñëåííîìó — îí îêàçàëñÿ åùå è áåëëåòðèñòîì! Íå ñëèø-
êîì ëè ìíîãî äëÿ îäíîãî çàâëàáà?! «Íåò, íèêîãäà ÿ çàâèñòè íå çíàë» — êàê îòìåòèë â ñâîå âðåìÿ
ñòàðèê Ñàëüåðè. Íî, ñïðàøèâàåòñÿ (êàê îòìåòèë òîò æå èñòî÷íèê): «ãäå ñïðàâåäëèâîñòü»: ïî÷å-
ìó îäíèì äàíî âñ¸, à äðóãèì — êóêèø ñ ìàñëîì?

È âîò — ÿ ñòàë æóòêî çàâèäîâàòü Òêà÷åâó.

16 Ãåîëîãè îáû÷íî íà íî÷ü îïóñêàþò â âîäó ãîëîâêó äåðåâÿííîé ðó÷êè ìîëîòêà.
17 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè», 2000, àâãóñò, ¹ 8 (68). Ñ. 22—24.
×àñòè÷íî ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 110,

143—145.
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Ïðîùå âñåãî áûëî áû åãî îòðàâèòü (ïðîâåðåííûé ñïîñîá). Íî ÿ ãóìàííî ïîäóìàë, ÷òî ó Òêà÷å-
âà íà øåå áîëüøàÿ ñåìüÿ, êîòîðàÿ ëèøèòñÿ êîðìèëüöà. Êðîìå òîãî, ìîãóò âîçíèêíóòü îñëîæíåíèÿ
ñ åãî äî÷åðüþ, ó êîòîðîé ìíå èíîé ðàç ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü çà÷åòû (êðîâíàÿ ìåñòü è âñ¸ òàêîå).

Íå íàéäÿ íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî, ÿ ðåøèë, ïî ïðèìåðó Þ. À. Òêà÷åâà, óäàðèòüñÿ â âîñïîìèíàíèÿ.
Èáî è ìíå åñòü, ÷òî âñïîìíèòü — âåäü íå îäèí æå Òêà÷åâ â ìîëîäîñòè çàíèìàëñÿ ãåîõèìèåé óãëåé!

ß âûðîñ â æèâîïèñíåéøèõ ìåñòàõ þæíîãî Ïîäìîñêîâüÿ — òàì, ãäå ðå÷êà Ñåâåðêà (ïðèòîê
Îêè) ñ ïëîñêîé çàëåñåííîé ðàâíèíû âäðóã ïîïàäàåò êàê áû â èçâåñòíÿêîâûå «ãîðû», à ïîòîì ñíî-
âà âûõîäèò íà ðàâíèíó, óæå ëóãîâóþ.

Â ïîëóòîðà êèëîìåòðàõ îò íàøåãî äîìà â ëåñó áûëà ñòàðàÿ êàìåíîëîìíÿ, ãäå ÿ â ïåðâîì
êëàññå íàøåë áåëûé êðóæåâíîé îáëîìîê «îêàìåíåëîãî äåðåâà». Íè ìîÿ ó÷èòåëüíèöà (íåäàâíÿÿ
çåíèò÷èöà — äåëî ïðîèñõîäèëî â âîåííîì 1944 ãîäó!), íè êòî äðóãîé â øêîëå íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî
ýòî íà ñàìîì äåëå — êóñîê êîëîíèàëüíîãî êîðàëëà ñðåäíåêàìåííîóãîëüíîãî âîçðàñòà. Òîëüêî 11
ëåò ñïóñòÿ, ñäàâ íà ïåðâîì êóðñå ãåîëôàêà ÌÃÓ çà÷åò ïî ïàëåîíòîëîãèè è ñòàâøè âñëåäñòâèå ýòî-
ãî íåîáûêíîâåííî ìóäðûì — ÿ, çàåõàâ äîìîé ïîñëå ïðàêòèêè, ñ âàæíîñòüþ îáúÿñíèë äðóçüÿì
äåòñòâà, ÷òî â íàøåé êàìåíîëîìíå, êðîìå åæåâèêè, îêàçûâàåòñÿ, â èçîáèëèè âîäÿòñÿ êîðàëëû,
áðàõèîïîäû, ìîðñêèå ëèëèè è ìîðñêèå åæè...

Âïðî÷åì, ýòî âñ¸, òàê ñêàçàòü, áåíòîñ. À òåìà ýòèõ çàïèñîê — íåêòîí, èáî ÿ â ýòîé ñàìîé
Ñåâåðêå î÷åíü ðàíî âûó÷èëñÿ ïëàâàòü.

Ó ìîåé ìàòåðè áûë ñòàðèííûé çíàêîìûé — ìîñêîâñêèé èíæåíåð Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Áàð-
áèíîâ. Ýòî ðåàëüíûé èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ ïîâåñòè Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Õëåá» (ïèñàòåëü òîëüêî
ñëåãêà èçìåíèë åãî ôàìèëèþ). Åùå ñ Ãðàæäàíñêîé âîéíû îí áûë ïðèÿòåëåì Êëèìà Âîðîøèëîâà
è âäîáàâîê íå ñîñòîÿë â ïàðòèè. Ýòè äâà îáñòîÿòåëüñòâà, ïî-âèäèìîìó, ñïàñëè åìó æèçíü â 1937—
38 ãã., êîãäà ãåðîåâ Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñàæàëè òûñÿ÷àìè18. Êîãäà ÿ áûë åùå ìàë, îí êàê-òî îòäû-
õàë ó íàñ íà ïðèðîäå — è âîò îí-òî è íàó÷èë ìåíÿ äåðæàòüñÿ íà âîäå. ß çàïîìíèë åãî ãëàâíîå
íàñòàâëåíèå: «Íå ñóåòèñü!»

Âñêîðå ÿ äîñòàë áðîøþðêó òðåíåðà, ìíîãîêðàòíîãî ÷åìïèîíà ÑÑÑÐ ïî ïëàâàíèþ Ìåøêî-
âà è ïî ïðèâåäåííûì â íåé êàðòèíêàì íàó÷èëñÿ ïëàâàòü áðàññîì. Êðîëü ó ìåíÿ ïîëó÷àëñÿ õóæå,
íî êîå-êàê ÿ îâëàäåë è ýòèì ñòèëåì.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàë àëêàòü ñëàâû. ß ñîáèðàë íåáîëüøóþ êîìïàíèþ âîñõèùåííûõ äåâ÷îíîê è
äîâåðÿë èì Âûñîêóþ ×åñòü — íåñòè ìîþ îäåæîíêó ïî áåðåãó Ñåâåðêè, ñîïðîâîæäàÿ ìîé ðåêîðä-
íûé çàïëûâ. ß ïðèêàçûâàë èì çàñå÷ü âðåìÿ è êèäàëñÿ â ðåêó. Íàèâûñøèì ìîèì äîñòèæåíèåì
áûëî ÷òî-òî îêîëî 2 êì — äî ïëîòèíû â ñîñåäíåé äåðåâíå. Ýòî áûëè íàñòîÿùèå ãåðàêëîâû ïîäâè-
ãè, ïîòîìó ÷òî èç âîäû ÿ âûëåçàë óæå ñîâåðøåííî ïîñèíåâøèì. Äåëî â òîì, ÷òî âîäà â íàøåé
Ñåâåðêå äàæå æàðêèì ëåòîì áûëà ëåäÿíàÿ íà ãëóáèíå óæå 0.5 ì — êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ðå÷êà â
îñíîâíîì ïèòàëàñü êëþ÷àìè èç òåõ ñàìûõ ñðåäíåêàðáîíîâûõ èçâåñòíÿêîâ!

Óìåíèå ïëàâàòü è íûðÿòü â äàëüíåéøåì ìíå ïðèãîäèëèñü.

Ýïèçîä 1: òîãóíêè â íàãðàäó çà ïîäâèã

Ëåòî-1960 áûëî ìîèì ïåðâûì ïðîôåññèîíàëüíûì ñåçîíîì â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ãåîëîãè-
÷åñêîãî îòðÿäà â Òåìàòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè ßêóòñêîãî ãåîëîãîóïðàâëåíèÿ. Âåñü ïåðñîíàë ìîåãî
îòðÿäà ñîñòîÿë èç îäíîãî ñòóäåíòà (ðîäîì èç ïîñåëêà Ñàíãàð íà Ëåíå). Ìû äîëæíû áûëè ñ íèì çà
îäíî ëåòî îáúåõàòü âñå (êðîìå þæíîÿêóòñêèõ) óãîëüíûå ìåñòîðîæäåíèÿ ßêóòèè è îïðîáîâàòü èõ
íà ïðåäìåò îáíàðóæåíèÿ ãåðìàíèÿ è «äðóãèõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ýëåìåíòîâ» (êàê çàãàäî÷íî áûëî
çàïèñàíî â íàçâàíèè ìîåé òåìû).

Äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé àìáèöèîçíîé öåëè ìû áûëè âî âñåîðóæèè: ðàñïîëàãàëè êàéëîì è
ëîïàòîé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ðàñêàïûâàëè îáíàæåíèÿ è áðàëè áîðîçäîâûå ïðîáû, à òàêæå áðå-
çåíòîì, íà êîòîðûé íàñûïàëè óãîëü äëÿ ïîñëåäóþùåãî êâàðòîâàíèÿ. Äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ ïî Âè-
ëþþ, Ìàðõå è Àëäàíó ìû íàíèìàëè (òî÷íåå — ïîêóïàëè) ó ìåñòíûõ æèòåëåé ëîäêó è ïåðåäâè-
ãàëèñü: ââåðõ — áå÷åâîé, âíèç — íà âåñëàõ.

18 Êîãäà ÿ âûðîñ, ÿ ðàññïðàøèâàë åãî î Ëåíèíå. Îí ðàññêàçàë, êàê îíè ïðèâåçëè Èëüè÷ó ñ Äîíà ãîñòèíåö —
íåñêîëüêî áåëûõ áóëîê. Ëåíèí (íåñîìíåííî, óæàñíî ãîëîäíûé) ïðè íèõ ðàñïîðÿäèëñÿ ïåðåäàòü áóëêè â äåò-
äîì. Òàê ÷òî ýòà èñòîðèÿ íå âûäóìàíà — îíà áûëà íà ñàìîì äåëå.
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Êàê-òî ðàç ìû ïðè÷àëèëè íà áåðåãó Âèëþÿ, ïîñòàâèëè ïàëàòêó è ñîáðàëèñü áûëî â ìàðø-
ðóò, êàê âäðóã íàëåòåëà áóðÿ: çàâûë âåòåð è çàõëåñòàë äîæäü. Ìû ñî ñòóäåíòîì ïðîâîðíî çàïîëçëè
â ïàëàòêó, óñïåâ îáìåíÿòüñÿ ñîîáðàæåíèåì î òîì, ÷òî ìàðøðóò — ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî íå-
çàïëàíèðîâàííûé âûõîäíîé — ýòî åùå ëó÷øå... Ñòóäåíò ìãíîâåííî óñíóë (îí ìîã ýòî äåëàòü â
ëþáîå âðåìÿ ñóòîê è áåç âñÿêîãî îãðàíè÷åíèÿ), à ÿ âûòàùèë êíèæêó Áîòâèíêèíîé «Ñëîèñòîñòü
îñàäî÷íûõ ïîðîä», â íàäåæäå òèõî ïîçàíèìàòüñÿ.

Îäíàêî âñêîðå ïîñëûøàëèñü êàêèå-òî êðèêè è ëîøàäèíûé òîïîò. ß âûïîëç íàðóæó è óâè-
äåë, ÷òî ëèñòâåííèöû ñãèáàþòñÿ ïîä âåòðîì äî çåìëè, Âèëþé ñîâåðøåííî ïî÷åðíåë, ïî íåìó
áåãóò îãðîìíûå âîëíû, à ïî áåðåãó â ïàíèêå ìå÷óòñÿ íà êîíÿõ äâîå ÿêóòîâ-ñåíîêîñ÷èêîâ: îêàçû-
âàåòñÿ, ó íèõ îòîðâàëàñü ëîäêà, êîòîðóþ òåïåðü ñòðåìèòåëüíî óíîñèëî. Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò
ëîäêà, çàõëåñòûâàåìàÿ âîëíàìè, óæå ìåòðàõ â 70 îò áåðåãà (Âèëþé — ðåêà øèðîêàÿ!) øêàíäûëÿëà
íà òðàâåðçå íàøåé ïàëàòêè.

Ïîáóæäàåìûé ãåðîè÷åñêèìè ÷óâñòâàìè, ÿ êèíóëñÿ âíèç ïî áåðåãó, ÷òîáû îïåðåäèòü ëîäêó,
ïðûãíóë â âîäó è ïîïëûë íàïåðåðåç, ñòàðàÿñü ïî âîçìîæíîñòè íå ñìîòðåòü íà îñûïàþùèåñÿ íàäî
ìíîþ ïåííûå ãðåáíè áåñíóþùåéñÿ, òàê ñêàçàòü, ñòèõèè. Â 23 ãîäà ÷åëîâåê ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
áûòü òàêèì äóðàêîì — à êîãäà æå åùå? ß óñïåë ïîéìàòü ëîäêó, à òàê êàê çàëåçòü â íåå ó ìåíÿ óæå
íå áûëî ñèë, òî ÿ ñòàë òîëêàòü åå ïåðåä ñîáîé ê áåðåãó, è âñêîðå îïåðàöèÿ óñïåøíî çàâåðøèëàñü, ê
âîñòîðãó è ëèêîâàíèþ ìóæèêîâ-ñåíîêîñ÷èêîâ.

Ëÿçãàÿ çóáàìè, ÿ çàëåç â ñïàëüíûé ìåøîê â íàäåæäå ñîãðåòüñÿ (ëèâåíü íå óòèõàë, î êîñòðå íå
áûëî è ðå÷è), íî âñêîðå îïÿòü ïîñëûøàëèñü ãîëîñà è êîíñêèé òîïîò. Îêàçûâàåòñÿ, ìíå ïðèñëàëè
íàãðàäó: âåäðî ãîðÿ÷åé óõè èç òîãóíêîâ! Òîãóíîê — ýòî òàêàÿ íåáîëüøàÿ æèðíàÿ ðûáêà, âðîäå
êèëüêè, êîòîðàÿ, êàê áóäòî, âîäèòñÿ òîëüêî çäåñü. Îíà òàê íåæíà, ÷òî åå íå ÷èñòÿò — åäÿò öåëè-
êîì. Çíàòîêè ñêàçûâàëè, ÷òî ñîëåíûå òîãóíêè — ýòî ëó÷øàÿ â ìèðå çàêóñü, íî áóäó÷è ïîçîðíî
áåçàëêîãîëåí, ÿ íå ìîã ýòîãî îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó.

Çàòî óõó ìû îöåíèëè (ñòóäåíò òîò÷àñ ïðîñíóëñÿ, èáî åñòü îí òàêæå ìîã â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê
è òàêæå áåç îãðàíè÷åíèÿ). Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò — íî ïîëíîå âåäðî óõè, â êîòîðîé ëîæêà
ñòîÿëà, — ìû ñîæðàëè âäâîåì çà îäèí ïðèåì. ß ãîòîâ ïðèñÿãíóòü: ñ òåõ ïîð íè÷åãî âêóñíåå ÿ íå åë
íèêîãäà.

Ýïèçîä 2: íå ïðîôåññèîíàëüíûé, íî ðîìàíòè÷åñêèé

Ëåòî-1962 â Ïðèâåðõîÿíüå ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü: îòðàáîòàâ ìåíüøå ìåñÿöà â ãåîëîãîñú-
ìî÷íîé ïàðòèè, ÿ çàíîçèë ëàäîíü, êîïàÿ øóðô. Äîìàøíèå ñðåäñòâà (ðàñêàëåííàÿ èãëà è ïðî÷.)
íå ïîìîãëè, ëàäîíü ñòàëà íàðûâàòü. ß óæå íå ìîã ñïàòü, íå òî ÷òî ðàáîòàòü.

Íà÷àëüíèê äàë ìíå ðàáî÷åãî è îòïðàâèë â áëèæàéøèé ïîñåëîê Ñàíãàð íà Ëåíå, äî êîòîðîãî
áûëî äâà äíÿ õîäó. Òàì ôåëüäøåðèöà ñäåëàëà ìíå îïåðàöèþ, ñòðàøíî âîçìóùàÿñü òåì, ÷òî ÿ ñêðè-
ïåë çóáàìè. («Íå ñêðèïè! Ìàòåðè ìåíÿ êàê õî÷åøü, íî òîëüêî íå ñêðèïè!!». Ê ñîæàëåíèþ, ìàòåðèòü
æåíùèí ÿ òàê è íå âûó÷èëñÿ). Ïîòîì âåëåëà ïîøåâåëèòü ïàëüöàìè è ñ óäîâëåòâîðåíèåì çàìåòè-
ëà, ÷òî ñëàâà áîãó, æèëó íå çàäåëà...

Â ðåçóëüòàòå èíâàëèäíîñòè ÿ îêàçàëñÿ â ñåðåäèíå ñåçîíà â ßêóòñêå, êîãäà âñå õîðîøèå ìàëü-
÷èêè è äåâî÷êè áûëè òàì, ãäå èì è ïîëîæåíî — â ïîëå. Âðåìÿ òÿíóëîñü òîñêëèâî; ÿ áûë ÷óòü ëè íå
îäèí âî âñåé êàìåðàëêå. Íàêîíåö, ëåòî ïðîøëî, íàñòóïèë îêòÿáðü, íàðîä ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ñ
ïîëåé. È òóò ìîé øàõìàòíûé äðóã, ãåîôèçèê Þðà Øàñòêåâè÷, óïàë ìíå â íîãè, óìîëÿÿ — ïîåõàòü
ñ íèì â Ñî÷è, êóäà åãî ñðî÷íî âûçûâàëà âíåçàïíî çàáîëåâøàÿ òàì æåíà. Îí îáúÿñíèë ìíå, ÷òî â
ñóùåñòâóþùåì íà òîò ìîìåíò ñîñòîÿíèè ñåìåéíîé æèçíè — îí î÷åíü íå õî÷åò îêàçàòüñÿ â Ñî÷è
îäèí-íà-îäèí ñî ñâîåé æåíîþ.

Åõàòü ÿ ñîâñåì íå õîòåë, íî îòêàçàòü äðóãó íå ìîã.
Â ïåðâûé æå äåíü, íà áåðåãó ìðà÷íîãî ×åðíîãî ìîðÿ, ïî êîòîðîìó õîäèëè øòîðìîâûå âàëû,

ÿ óñëûøàë îòêóäà-òî èç ïóñòûííûõ âîëíóþùèõñÿ ïðîñòðàíñòâ çà ïèðñîì êðèêè «Òîíó!». Êàê è
ïîäîáàåò ñëàâíîìó ïîêîðèòåëþ Ñåâåðêè è Âèëþÿ, ÿ êèíóëñÿ â ìîðå è íå áåç òðóäà îáíàðóæèë
ìåòðàõ â 100 îò áåðåãà äàìî÷êó, êîòîðàÿ òî ëè â ñàìîì äåëå òîíóëà, òî ëè ïðîñòî èñïóãàëàñü, êîãäà
åå íàêðûëî âîëíîé.

Çàâèäåâ ìåíÿ, äàìî÷êà ìèãîì óñïîêîèëàñü, è ìíå íå ïðèøëîñü äàæå ïðèìåíÿòü ïàòåíòî-
âàííûå ïðèåìû ñïàñåíèÿ óòîïàþùèõ — îíà, êàê âûÿñíèëîñü, âïîëíå ìîãëà ïëûòü ñàìîñòîÿòåëü-
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íî. Ìíå îñòàâàëîñü ëèøü âûòîëêíóòü å¸ íà ïèðñ — ýòî ïîòðåáîâàëî óñèëèé, ïîòîìó ÷òî øòîðìî-
âûå âîëíû íå äàâàëè âûéòè íà áåðåã.

Íî òîãäà íà÷àëîñü íå÷òî óæàñíîå: å¸-òî ÿ âûòîëêíóë, íî ñàì âûëåçòè óæå íèêàê íå ìîã,
êàê íè ïûòàëñÿ! Êàê òîëüêî ÿ âñòàâàë íà íîãè, íàëåòàëà âîëíà, îïðîêèäûâàëà ìåíÿ è óòàñêè-
âàëà îáðàòíî â ìîðå. Îêàçàëîñü, ÷òî ìîðå — ýòî âàì íå ðå÷êà Ñåâåðêà, íå Îêà, íå Ïîíîé (íà
Êîëüñêîì ïîëóîñòðîâå), íå Âèëþé è äàæå íå Ëåíà — òóò íóæíû íàâûêè, êîòîðûõ ó ìåíÿ íå
áûëî. ß óæå áûëî ñîâñåì îñëàáåë â íàïðàñíîé áîðüáå ñ âîëíàìè, êîãäà êòî-òî èç òîð÷àùèõ íà
áåðåãó çåâàê äîãàäàëñÿ êëèêíóòü ñïàñàòåëÿ. Ïðèáåæàë ïàðåíü, áðîñèë ìíå êîíåö è ïîìîã âûá-
ðàòüñÿ íà ïèðñ.

È òóò ÿ óâèäåë íà áåðåãó ñâîþ äàìî÷êó. Îíà áûëà çàíÿòà áóðíûì îáúÿñíåíèåì ñ ìóæåì (êîòî-
ðûé, êàê âûÿñíèëîñü, âñ¸ òî âðåìÿ, ïîêà îíà êàê áû òîíóëà, íàõîäèëñÿ íà áåðåãó!!) — à íà ìåíÿ äàæå
íå âçãëÿíóëà...

Ýïèçîä 3: íà äíå Ëåìâû

Ëåòî-1982 íà÷àëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå! ß åùå â ãîðîäå ìóäðî ðàçäåëèë ïîëåâîå áàðàõëî íà
äâå êó÷êè: áîëüøóþ è ìàëóþ. Âñå ìåñòà èç ìàëîé êó÷êè áûëè ïîìå÷åíû î÷åíü çàìåòíûìè êðàñ-
íûìè ëîñêóòêàìè, èáî ÿ çíàë, ÷òî ðàçìûøëÿòü ïðè ïîñàäêå áóäåò íåêîãäà. Ìàëàÿ êó÷êà ïðåäíàç-
íà÷àëàñü äëÿ âûêèäíîãî ìàðøðóòà â âåðõîâüÿ Ëåìâû, à áîëüøàÿ — äëÿ áàçû â 20 êì íèæå, â óñòüå
Á.Íàäîòû. Òàêèì îáðàçîì ÿ îäíèì âåðòîëåòíûì ðåéñîì äåëàë ñðàçó äâå çàáðîñêè: ñïåðâà âûêè-
äûâàë íà áàçó ñâîé îòðÿä è îñíîâíóþ êó÷ó áàðàõëà, à ïîòîì (îñòàâèâ â êàáèíå òîëüêî ïÿòü òþ÷êîâ
ñ êðàñíûìè ëîñêóòêàìè!) ëåòåë äàëüøå ïîä Òècâà-èç, è òàì ñ êîëëåêòîðîì Ìèøåé Åðåìêèíûì
äåñàíòèðîâàëñÿ ñàì, ñ çàïàñîì ïðîäóêòîâ íà íåäåëþ è äâóìÿ ðåçèíîâûìè ëîäêàìè.

Âñ¸ ïðîøëî êàê ïî-ïèñàíîìó. Âäîáàâîê ó íàñ áûë «Êàðàò», è ìû ñâÿçàëèñü ñî ñâîèìè óæå â
ïåðâûé æå âå÷åð.

È íà÷àëñÿ ÷óäíûé ëîäî÷íûé ìàðøðóò. Ìû ñòàâèëè ëàãåðü òàê, ÷òîáû õîäèòü áûëî ïîáëè-
æå, ðàáîòàëè, ïîòîì ñïëàâëÿëèñü, ñíîâà ñòàâèëè ëàãåðü è ò. ä.

Êàæäûé âå÷åð ñ áàçû ïðèõîäèëè îïòèìèñòè÷íûå ðàäèîãðàììû: «Ïðîõîäêà îòëè÷íàÿ!». ß
çíàë, ÷òî ýôèð ïðîñëóøèâàåòñÿ è ïîýòîìó ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèë ïåðñîíàëó ïåðåäàâàòü áûòî-
âóþ èíôîðìàöèþ îòêðûòûì òåêñòîì. Äëÿ ýòîé öåëè ìíîé áûë ðàçðàáîòàí ñïåöèàëüíûé êîä; äàí-
íàÿ ðàäèîãðàììà îçíà÷àëà, ÷òî ðûáàëêà ó íèõ òàì èäåò êàê íåëüçÿ ëó÷øå...

Îäíàêî ïî ìåðå òîãî, êàê ìû ïðèáëèæàëèñü ê áàçå, âñ¸ áîëüøå ðîñëî ìîå íåäîóìåíèå! Äåëî
â òîì, ÷òî Âèòÿ Ïó÷êîâ äàâíî ïðåäóïðåäèë ìåíÿ î òîì, ÷òî Âåðõíÿÿ Ëåìâà — ðåêà îïàñíàÿ. Êòî-
òî èç ãåîëîãîâ òàì íåêîãäà óòîíóë, à ïîòîì è ñàì Âèòÿ (ñ äðóãèì, ìîëîäûì Âèòåé — Þäèíûì) —
òîæå ïî÷òè óòîíóë... À Þäèíó çàïîìíèëàñü òàêàÿ äåòàëü êîðàáëåêðóøåíèÿ: Ïó÷êîâ ïëàâàåò îêî-
ëî ïåðåâåðíóòîé ëîäêè è òùåòíî èùåò ñâîè î÷êè...

Íàñòîðîæåííûé ýòèìè ðàññêàçàìè, ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå ÷òî-íèáóäü âðîäå ãðîçíûõ «ßøìî-
âûõ ñêàë» íà Êàðå — êàêîãî-íèáóäü òàì êàíüîíà ñ îòâåñíûìè ñòåíêàìè, ñ ðåâóùèì äëèííûì
ïåðåêàòîì, à íèæå ïåðåêàòà ìîùíàÿ ñòðóÿ êîñî áüåò â áåðåã, è ëîäêà, ïîäïðûãèâàÿ íà âîëíàõ,
íåñåòñÿ ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ íà ñêàëû...

Ìåæäó òåì, ìû ïîòèõîíüêó ñïëûâàëè ñåáå óæå ïÿòûé äåíü, à íè÷åãî ïîõîæåãî íà «îïàñíóþ
ðåêó» íå áûëî è â ïîìèíå.

×óäåñíàÿ ïîãîäà íà÷àëà èþëÿ. Ìèðíàÿ, óþòíàÿ ðå÷êà ñ èâàìè ïî áåðåãàì, ñ íåâûñîêèìè,
ëåãêî äîñòóïíûìè îáíàæåíèÿìè, òèõèå ïëåñû, áåçîáèäíûå ïåñ÷àíûå ïåðåêàòû. Ïðàâäà, ïîëíî
îñòðîâîâ è ïðîòîê, íî âåäü ñòðóÿ ñàìà âûíåñåò íà ôàðâàòåð, áåñïîêîèòüñÿ íå î ÷åì.

Òàê ÷òî ìàðøðóò íàø êàòèòñÿ ê êîíöó êàê ïî ìàñëó, è íà áàçå, ïîäè, â îæèäàíèè íàñ óæå
îëàäóøêè ïåêóò.

...Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà äî áàçû îñòàâàëîñü ïëûòü, íàâåðíîå, ìåíüøå ÷àñà.
ß çàãîðàë íà ïåðâîé ëîäêå, Ìèøà äåðæàëñÿ ìåòðàõ â 100 ïîçàäè.
Âíåçàïíî íà ñòðåìèòåëüíîì ïåðåêàòå óçêóþ ïðîòîêó ïåðåãîðîäèëà òîëñòàÿ âåòêà — ïðÿìî

ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè. Ãëóïî-èíñòèíêòèâíî (âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàãíóòüñÿ!) — ÿ ñõâàòèëñÿ çà íå¸.
Ìåíÿ, êàê èç ïóøêè, âûáðîñèëî èç ëîäêè, è ÿ ìãíîâåííî îêàçàëñÿ ïîä âîäîé.
Åùå íè÷åãî íå ïîíÿâ, ÿ îò÷àÿííî áàðàõòàëñÿ, ïûòàÿñü âûáðàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòü. Îäíàêî

âûáðàòüñÿ íå ìîãó — ìåíÿ ÷òî-òî äåðæèò! ß äåëàþ ðûâîê, âòîðîé, òðåòèé — òùåòíî.
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Ïðîøëà, âåðîÿòíî, ìèíóòà; ÿ ïðîäîëæàë áåçóñïåøíî òðåïûõàòüñÿ è, íàêîíåö, ïîíÿë, ÷òî ÿ
ñåé÷àñ çàõëåáíóñü — âîçäóõà óæå íå õâàòèò.

Ìíå ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ïðèøëà ìîÿ ñìåðòü.
ß òîðæåñòâåííî ñâèäåòåëüñòâóþ, ÷òî â ýòîò îòâåòñòâåííûé ìîìåíò (âîïðåêè òîìó, ÷òî ïè-

øóò â êíèæêàõ) «âñÿ æèçíü ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè» îòíþäü íå ïðîëåòàëà. Â ãîëîâå ñèäåëà îäíà-
åäèíñòâåííàÿ ìûñëü, è ÿ å¸ ïðåêðàñíî ïîìíþ: «Áîæå òû ìîé, ïîãèáíóòü òàê ãëóïî!!».

È òîãäà êî ìíå âåðíóëñÿ ðàçóì: ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ìîè íîãè â áðîäíÿõ ïîïàëè â ëîâóøêó
ìåæäó êîðÿã. ß íûðíóë âíèç (à íå ââåðõ!) è áåçî âñÿêîãî òðóäà îñâîáîäèâøèñü, âñïëûë íà ïîâåð-
õíîñòü.

Äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèëî êàê âî ñíå — â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Ñëîâíî ñîìíàìáóëà, ÿ ïîáðåë
îáðàòíî ïî áåðåãó îñòðîâà — çà ñâîèì âåñëîì, êîòîðîå âûáðîñèëî íà áåðåã. Ïîäîáðàë è ïîòàùèë-
ñÿ âíèç — òàì ìåòðàõ â 100 íà ïåñ÷àíîé êîñå ÿ îáíàðóæèë Ìèøó Åðåìêèíà ñ äâóìÿ ëîäêàìè.
Ëèöî ó íåãî áûëî ñîâåðøåííî áåëûì, à âçãëÿä — áåçóìíûì.

Äàð ðå÷è âåðíóëñÿ ê íàì îáîèì íå ñðàçó.
È òîãäà Ìèøà ðàññêàçàë, ÷òî îí ïåðåæèë çà ýòè íåñêîëüêî ìèíóò.
Îí âñ¸ âðåìÿ âèäèò ìîþ ñïèíó âïåðåäè. — Âäðóã ÿ âíåçàïíî èñ÷åçàþ! — Ìîÿ ëîäêà íåñåòñÿ

áåç ïàññàæèðà! — Îí íàïëûâàåò, óñïåâàåò îáîãíóòü âåòêó. — Íà ïëåñå ëîâèò ìîþ ëîäêó è îãëÿäû-
âàåòñÿ: ìåíÿ íåò!! — Îí ïðè÷àëèâàåò ê êîñå. — Ìåíÿ íåò...

Äà, Ìèøå íå ïîçàâèäóåøü: âåäü åìó ïðåäñòîÿëè áåñêîíå÷íûå îáúÿñíåíèÿ î òîì, êàê è ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí óòîïèë íà÷àëüíèêà.

Èç æèçíåííîãî îïûòà íàäëåæèò èçâëåêàòü êàêóþ-íèáóäü ïîëåçíóþ ìîðàëü.
Ìîðàëü ðàññêàçàííûõ ýïèçîäîâ, ïî âñåé âèäèìîñòè, òàêîâà: êîìó ñóæäåíî áûòü ïîâåøåí-

íûì, òîò íå óòîíåò.

* * *

Òðàíñôîðìèñòû è ìàãìàòèñòû19

Ñòðåìèòåëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïèåñà â íåñêîëüêèõ äåéñòâèÿõ

Äåéñòâóþùèå ëèöà

Øêðåçèëî — äèðåêòîð èíñòèòóòà, âîæäü ìàãìàòèñòîâ. Ëåò ïîä 50, öâåòóùèé ìóæ÷èíà.
Áåëêà Ñîëîâüåâà, åãî ñåêðåòàðøà. Ðàíåå ó÷èëàñü â ÌÃÓ âìåñòå ñ ßðêèíäîì.
ßðêèíä, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, òðàíñôîðìèñò. Íåîáû÷àéíî ðûæèé ïàðíèøà.
Äóáèê, ãëàâà òðàíñôîðìèñòîâ. Äëèííûé, òîùèé, ëåò 30. ßðêèå íîñî÷êè, ïèäæàê â êðóïíóþ

êëåòêó, ãàëñòóê ñ îáåçüÿíàìè, áîðîäêà.
Òðîøå, Êèðêèíñêèé è äð. — ìàãìàòèñòû, ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà Øêðåçèëî.
Ðÿá÷èêîâ, êàê áóäòî òðàíñôîðìèñò. Õîðîøî çíàåò ôèçõèìèþ è àíãëèéñêèé ÿçûê. Âî âðåìÿ

äåéñòâèÿ ïüåò ÷àé è ìîë÷èò. Âëþáëåí â ïðîô. Ä. Ðåéíîëäñ.
Äîðèñ Ðåéíîëäñ, ïðîôåññîð Âèñêîíñèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, áëåñòÿùàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, ïðè-

åõàâøàÿ â ÑÑÑÐ íà äèñêóññèþ ïî ïðîáëåìå ãðàíèòà. Íåðàâíîäóøíà ê Ðÿá÷èêîâó. Ïî-ðóññêè ãîâî-
ðèò ñ àêöåíòîì.

Ïóãèí — ÷åëîâåê ñ Ëóíû.
Ëàøêîâ — ÷åëîâåê èç Àíòàðêòèäû.
Õîáîò — ôèëîñîô. Íîñèò êîñîâîðîòêó, íîñîâûì ïëàòêîì íå ïîëüçóåòñÿ.
Äåíèñîâ — ñóìàñøåäøèé.
Ó÷àñòíèêè äèñêóññèè — íàó÷íûå ðàáîòíèêè, êàê ñâîè, òàê è çàðóáåæíûå ãîñòè.
Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 1959 ã.

19 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: «Áûë ó ìåíÿ õîðîøèé äðóã: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ». — Ñûêòûâêàð: Ãåî-
ïðèíò, 2004. Ñ. 168—189.

Ïåðåïå÷àòàíî â «Óðàëüñêîì ãåîëîãè÷åñêîì æóðíàëå», 2008, ¹6 (66), ñ. 98—109.
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Äåéñòâèå ïåðâîå

Â êàáèíåòå Øêðåçèëî. Ïîñðåäèíå äèííûé ñòîë ïîä çåëåíûì ñóêíîì. ×åëîâåê äåñÿòü ìàã-
ìàòèñòîâ, ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà, ðàññåëèñü ïî ñòóëüÿì ó ñòåí.

Èç äâåðöû â ñòåíå âõîäèò Øêðåçèëî.
Øêðåçèëî: Ìàãìà åñòü?
Âñå (âñòàþò): Åñòü, åñòü!
Øêðåçèëî: Ïðîøó ñàäèòüñÿ. ß ïðèãëàñèë âàñ, äîðîãèå êîëëåãè, ÷òîáû îáúÿâèòü ïðåíåïðè-

ÿòíîå èçâåñòèå…
1-é ìàãìàòèñò: Ê íàì åäåò ðåâèçîð?
Øêðåçèëî (óãðþìî): Âû áû âîçäåðæàëèñü îò ñâîèõ øóòî÷åê, êîëëåãà. Ñåé÷àñ âàì áóäåò íå äî

øóòîê.
Âñå â ñáîðå?

Çâîíèò â êîëîêîëü÷èê. Âõîäèò Áåëêà Ñîëîâüåâà.

— Âû âñåõ îïîâåñòèëè?
Áåëêà. Äà. Íî Ïîïîëèòàó â áîëüíèöå, à Þëèàí Ïàâëîâè÷ îòïðàâèëñÿ íàâåñòèòü åãî. Îí ïðå-

äóïðåäèë, ÷òî îïîçäàåò…

Ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü è âõîäèò çàïëàêàííûé Òðîøå.

Òðîøå. Êîëëåãè! Îí… îí… ñêîí÷àëñÿ20 (ïëà÷åò). Ýäóàðä Èâàíîâè÷ â ïîñëåäíèå ìèíóòû âå-
ëåë ïåðåäàòü, ÷òî îí óìèðàåò ñ òâåðäûì óáåæäåíèåì, ÷òî ìàãìà ñóùåñòâóåò…

Âñå (ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà). Êàêîé ãåðîèçì!… Îí æèë äëÿ íàóêè… Ñ æåíîé îíè, áàòåíüêà,
äàâíî óæ íå æèëè!… Ïðèìåð äëÿ ìîëîäåæè… Óæàñ, óæàñ… À ÿ ãîâîðèë åìó — ñ ðàäèîàêòèâíîñ-
òüþ øóòêè ïëîõè!… Âîò âàì è âàêàíñèéêà ñòàðøåãî!… Êàêàÿ ïîòåðÿ… À ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, äå-
ñÿòü ÷åðâîíöåâ ïîêîéíè÷åê çàäîëæàë… Ëàáîðàòîðèÿ îñèðîòååò…

Øêðåçèëî. Ïî÷òèì ñâåòëóþ ïàìÿòü íàøåãî ãåðîè÷åñêîãî Ýäóàðäà Èâàíîâè÷à — 18-ñåêóíä-
íûì ìîë÷àíèåì.

Âñå âñòàþò è ìîë÷àò. Áåëêà ïîäêðàøèâàåò ãóáû.

Øêðåçèëî (ñìîòðèò íà ñåêóíäîìåð). Ïðîøó ñàäèòüñÿ. (Áåëêå). — Âû ìîæåòå èäòè. Ïîçâî-
íèòå íàñ÷åò ìåìîðèàëüíîé äîñêè. Êîëëåãè! Ïóñòü ñâåòëàÿ ïàìÿòü îá Ýäóàðäå Èâàíîâè÷å ïðèäàñò
âñåì íàì ìóæåñòâà â òÿæêèõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå ïðåäñòîÿò â íåäàëåêîì áóäóùåì.

Âñå ñî ñòðàõîì æäóò.

Â÷åðà, â 19 ÷àñîâ ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè, ìíå áûë âðó÷åí çàïå÷àòàííûé ñóðãó÷îì ïàêåò
èç Àìåðèêè. Ïå÷àòü ïðèíàäëåæèò àðõèâàðèóñó Êàðíåäæè-Èíñòèòóòà, ãäå òðóäèëñÿ Âåëèêèé
Í. Ë. Áîóýí (ïðè óïîìèíàíèè ýòîãî èìåíè âñå âñòàþò).

Ñïðàâà ââåðõó íà ïàêåòå çíà÷èëîñü: «Çàêàçíàÿ áàíäåðîëü, öåííàÿ 10 000 äîëëàðîâ, Á. Ó. Øê-
ðåçèëî, äèðåêòîðó, ñòðîãî ïðèâàòíî».

Ïðè âñêðûòèè ïàêåòà â íåì îêàçàëîñü ÷àñòíîå ïèñüìî Âåëèêîãî Í. Ë. Áîóýíà (âñå âñòàþò),
àäðåñîâàííîå åãî ñóïðóãå.

Êîëëåãè! Â ýòîì ïèñüìå ñîäåðæàòñÿ óäðó÷àþùèå ñâåäåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðîáëåìû ãðàíè-
òà. Âñåì íàì íåîáõîäèìî ÿñíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñëîæèâøàÿñÿ îáñòàíîâêà ïîòðåáóåò ãîòîâíîñòè
ïðèíåñòè íîâûå æåðòâû, è ÿ íå õîòåë áû ñêðûâàòü…

1-é ìàãìàòèñò (èñòåðè÷íî): Äà ÷èòàéòå æå, íå òîìèòå!
Âñå (õîðîì): ×èòàéòå, ÷èòàéòå!

20 Êîãäà ýòà âåñåëàÿ ïüåñêà ñî÷èíÿëàñü íà ëåêöèÿõ ïî ãåîõèìèè â 1959 ãîäó, êòî ìîã áû ïîäóìàòü, ÷òî îíà
îêàæåòñÿ ïðîðî÷åñêîé? Èáî Ýäèê Ïîïîëèòîâ äåéñòâèòåëüíî ðàíî óìåð â Èðêóòñêå â ðàñöâåòå ëåò (6 èþíÿ 1981
ãîäà), è Þëÿ Òðîøèí äåéñòâèòåëüíî áûë òàì åãî áëèæàéøèì äðóãîì (è ïåðåæèâàåò ïîòåðþ äî ñèõ ïîð). —
Ïðèìå÷àíèå-2002.
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Øêðåçèëî (äîñòàåò èç ñåéôà ìàøèíîïèñíûé ëèñò, îòïå÷àòàííûé ÷åðåç äâà èíòåðâàëà).

Âîò ýòî ïèñüìî. Îíî íàïèñàíî ïî-àíãëèéñêè. Íå ïîðó÷óñü çà òî÷íîñòü ïåðåäà÷è ñòèëÿ, íî
òî÷íîñòü ñìûñëà ãàðàíòèðóþ.

«Äîðîãàÿ Ýëèçàáåò! Òû çíàåøü, ÿ âñåãäà îñòàâàëñÿ âåðåí òåáå. Òîëüêî òû è íàóêà — âîò òå
äâà óâëå÷åíèÿ, êîòîðûå ÿ ïðîíåñ ÷åðåç âñþ ñâîþ æèçíü. ß íèêîãäà íå èìåë îáûêíîâåíèÿ ÷òî-ëèáî
ñêðûâàòü îò òåáÿ, äîðîãàÿ. Íî ñåé÷àñ, êîãäà äíè ìîè ñî÷òåíû, ÿ íå ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü ðîñêîøü
ñîéòè â ìîãèëó áåç åäèíîãî ïÿòíà â ñâîåé áèîãðàôèè.

Õîòÿ òû íèêîãäà íå ïðîÿâëÿëà íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà ê äèàãðàììàì ÷åòâåðíûõ ñèñòåì â ïðî-
åêöèè íà ïëîñêîñòü, òû íåñîìíåííî ñëûøàëà îò ìíîãèõ äðóçåé íàøåãî äîìà, ÷òî ÿ âíåñ âûäàþùèéñÿ
âêëàä â ïåòðîëîãèþ ñâîåé òåîðèåé êðèñòàëëèçàöèîííîé äèôôåðåíöèàöèè. Íå èìåÿ öåëüþ âòÿãèâàòü
òåáÿ â äëèííóþ è çàïóòàííóþ äèñêóññèþ, ïîÿñíþ ëèøü, ÷òî ñîãëàñíî ìîåé êîíöåïöèè (êîòîðàÿ õîòÿ
è ïîëüçóåòñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîìíèòåëüíîé ðåïóòàöèåé, âñå æå èìååò çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ïðèâåð-
æåíöåâ-ìàãìàòèñòîâ), èç èñõîäíîé ïîëóæèäêîé êàøåîáðàçíîé ìàãìû, íàãðåòîé ãîðàçäî áîëåå, ÷åì
òû ìîãëà áû, íàïðèìåð, ïîäîãðåòü ðîæäåñòâåíñêóþ èíäåéêó íà ãàçîâîé ïëèòå, — ïóòåì ïîñëåäîâà-
òåëüíîé ôðàêöèîííîé êðèñòàëëèçàöèè ïîëó÷àåòñÿ öåëàÿ ñåðèÿ ãîðíûõ ïîðîä, íà÷èíàÿ îò áåäíîãî êðåì-
íåçåìîì ïåðèäîòèòà è êîí÷àÿ ýòèì çëîñ÷àñòíûì ãðàíèòîì, ñîäåðæàùèì èçáûòîê êðåìíåêèñëîòû.

Îäíàêî ýêñïåðèìåíòàëüíî — è âîò èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ãíåòåò ìåíÿ óæå ìíîãî ëåò —
ýêñïåðèìåíòàëüíî ìíå íè ðàçó íå óäàëîñü ïîëó÷èòü èç èñõîäíîãî ðàñïëàâà ãðàíèòà êàê òàêîâîãî! Ó
ìåíÿ âñåãäà ïîëó÷àëàñü ïîðîäà ïðîìåæóòî÷íîãî õàðàêòåðà — âðîäå ãðàíîäèîðèòà.

Êîãäà ÿ âïåðâûå íà÷àë ñâîè ýêñïåðèìåíòû (à ìíå áûëî òîãäà âñåãî 22 ãîäà) — ÿ ïðèíÿë ýòó
ïîðîäó çà ãðàíèò, ÷òî áûëî âïîëíå èçâèíèòåëüíî, ó÷èòûâàÿ ìîé ìàëåíüêèé îïûò è áîëüøîé ýíòó-
çèàçì. Íî ÿ ñîâåðøèë ðîêîâóþ îøèáêó, òîò÷àñ ïîñëàâ ñòàòüþ â «Íýé÷óð».

Ðàáîòà âûçâàëà íàñòîÿùóþ ñåíñàöèþ â ó÷åíîì ìèðå! Âñå íàïåðåáîé ïîçäðàâëÿëè ìåíÿ; ñîëèä-
íûå ó÷åíûå íàçûâàëè ìåíÿ ñâîèìè ó÷åíèêàìè; ÿ áûë èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Êîðîëåâñêîãî
îáùåñòâà Âåëèêîáðèòàíèè è ïî÷åòíûì ÷ëåíîì åùå ïÿòè íàöèîíàëüíûõ àêàäåìèé…

Ïîâòîðÿþ — ÿ áûë ìîëîä, îïüÿíåí óñïõîì è ñ÷àñòüåì — âåäü èìåííî â òó âåñíó ÿ ñäåëàë òåáå
ïðåäëîæåíèå!

Òîëüêî çíà÷èòåëüíî ïîçæå ìíîþ áûëà óñòàíîâëåíà îøèáêà, íî ðåçóëüòàòû ìîèõ ðàáîò ñ÷è-
òàëèñü óæå àêñèîìàìè, è ñîòíè ïîñëåäîâàòåëåé âî âñåì ìèðå ðàçâèâàëè ìîè èäåè. È ÿ íå íàøåë â
ñåáå ñèë âûñòóïèòü ñ ñàìîðàçîáëà÷åíèåì…

Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ìîÿ äîðîãàÿ, íàóêà íå òàê óæ ìíîãî ïîòåðÿëà îò ýòîãî. Âåäü ìîÿ òåîðèÿ,
õîòü è íå âïîëíå ïðàâèëüíàÿ, äàëà ìîùíûé èìïóëüñ ïîèñêàì è ñòèìóëèðîâàëà ìíîãèå áîëüøèå óìû ê
òùàòåëüíîìó èññëåäîâàíèþ.

Îäíàêî ñàì ÿ âñå ýòè 40 ëåò íå çíàþ ïîêîÿ, è âåñü øóì âîêðóã ìîåé òåîðèè, è ñëàâó, è ïî÷åñ-
òè — âîñïðèíèìàþ êàê ïîäëèííîå íàêàçàíèå Áîæèå.

×òî æå ñêàçàòü î ñàìîì ãðàíèòå? Â ðåçóëüòàòå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ÿ ïðèøåë, äîðîãàÿ, ê
òîìó, ÷òî ãðàíèò êàê òàêîâîé, íå èìååò ñ ìàãìîé íè÷åãî îáùåãî».

Òðîøå ìåäëåííî ñïîëçàåò ñî ñòóëà è ãðîõàåòñÿ îá ïîë.
Âñå âñêàêèâàþò, òîëêóòñÿ, øóìÿò, êðèêè «Âîäû!»

Âáåãàåò Áåëêà Ñîëîâüåâà, çà íåé äâà ñàíèòàðà ñ íîñèëêàìè. Òðîøå óêëàäûâàþò íà íîñèëêè. Áåëêà ïëåñêàåò åìó

âîäîé â ëèöî èç ñòàêàíà; åãî óíîñÿò. Âñå â áåñïîðÿäêå óñòðåìëÿþòñÿ çà íèì.

Øêðåçèëî (âïîëãîëîñà Áåëêå): Ãèïåðòîíèêè ïàðøèâûå… Êðåòèíîèäû… äàæå äî êîíöà íå
äîñëóøàëè. Íó, íàðîä…

Çàïèðàåò ïèñüìî â ñåéô. Êðè÷èò âñëåä óõîäÿùèì:

— Êîëëåãè! Ïðîäîëæèì ÷òåíèå â ÷åòâåðã, íà äèñêóññèè!
(Áåëêå). À âû ïðîñëåäèòå, ÷òîá âñå áûëè.

Óõîäèò.
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Áåëêà îñòàåòñÿ â êàáèíåòå îäíà. Ñàäèòñÿ íà ñòîë.

Ýòè ñòàðèêàíû âñå î ìàãìå. Îäèí òîëüêî è åñòü ìóæ÷èíà — Øêðåçèëî. Íî îí, ñêîòèíà,
äèðåêòîð — áåðåæåò ðåïóòàöèþ. Ïðèãëàøàåò íà äà÷êó. À åñëè ÿ íå õî÷ó íà äà÷êó?! À åñëè ñåðäöå
ìîå çàñòûâàåò, ñëîâíî ýâòåêòèêà?! Ëþáîâü? Õà! Ïðî íå¸ òîëüêî â êíèæêàõ ïèøóò. Â äóðàöêèõ. Âñå
ëãóíû è ïñèõè. Íèêàêîé ëþáâè íåò. Òàê æå êàê è ìàãìû! Âîò ýòè — íîñÿòñÿ ñî ñâîåé ìàãìîé âñþ
æèçíü. È ñòóäåíòàì ãîëîâó ìîðî÷àò. À êòî èç íèõ ýòó ìàãìó õîòü ðàç âèäåë? Íèêòî! Îäèí ñáîëòíóë
ñïüÿíó, à äðóãèå ïîâòîðÿþò… Ê ÷åðòó ìàãìó! Ïðîâàëèòåñü âû âñå ñî ñâîèìè ëåòó÷èìè êîìïîíåí-
òàìè. Íå æåëàþ äèññîöèàöèè, ñîëüâàòàöèè, ëèêâàöèè, äåãèäðàòàöèè, ýâàïîðàöèè (âñõëèïûâà-
åò). Ïðîêëÿòûå ÷åòâåðíûå ñèñòåìû! Êîòåêòèêè! Ôèãóðàòèâíûå òî÷êè! Íåóæåëè íîðìàëüíûå ëþäè
ìîãóò âñåì ýòèì çàíèìàòüñÿ âñåðüåç?! Íå æåëàþ íèêàêîãî ìåòàñîìàòî-î-çà (ðûäàåò). Ñèë ìîèõ
íåòó òåðïåòü… Ðûæåíüêèé ìîé… êîíîïàòåíüêèé…

Âûíèìàåò ôîòîãðàôèþ ßðêèíäà è äîëãî ñìîòðèò íà íåå.

Êîíåö 1-ãî äåéñòâèÿ.

Äåéñòâèå âòîðîå

Ïðèåìíàÿ ïåðåä êàáèíåòîì Øêðåçèëî. Â öåíòðå ñòîë ñ òåëåôîíàìè è ïèøóùåé ìàøèí-
êîé, çà íèì ñèäèò Áåëêà. Ñëåâà äâåðü ñ òàáëè÷êîé: «Á. Ó. Øêðåçèëî. Äî 14 ÷àñîâ íå áåñïîêî-
èòü». Ñïðàâà äâåðü â êîðèäîð Èíñòèòóòà. Îòòóäà ïîÿâëÿåòñÿ íåîáû÷àéíî ðûæèé ßðêèíä. Óâè-
äåâ åãî, Áåëêà ðàäîñòíî ïîäûìàåòñÿ, ñèÿÿ óëûáêîé. ßðêèíä îçèðàåòñÿ âîêðóã íà áîãàòóþ îá-
ñòàíîâêó, øàðêàåò ïîäîøâàìè ñàïîã ïî êîâðó.

ßðêèíä: Òàê…òàê, çíà÷èò… Âûõîäèò äåëî, òû òóò ðàáîòàåøü. Íä-äà…À ÿ âîò… Ê âàì íà ðà-
áîòó óñòðàèâàþñü.

Áåëêà: Ê íàì? Íà ðàáîòó? Âîò ìîëîäåö!…
ßðêèíä: Ãëàâíûé âàø ó ñåáÿ?
Áåëêà: Ó ñåáÿ. Òû ïîñèäè, Èãîðå÷åê. Îí ñêîðî îñâîáîäèòñÿ.

ßðêèíä ñàäèòñÿ è ñìîòðèò â ïîë. Åìó ÿâíî íå ïî ñåáå.

Áåëêà: Èãîðü… òû çíàåøü… ß òåáå õî÷ó ÷òî-òî ñêàçàòü…
ßðêèíä (ìðà÷íî): Çíàþ.
Áåëêà: Çíàåøü… È ÷òî æå?
ßðêèíä (âûçûâàþùå): Íè÷åãî. ß ñîçíàòåëüíî èäó íà ýòî.
Áåëêà (îñêîðáëåííî): Ñîçíàòåëüíî? Âîò îíî ÷òî. Òû ïðèíîñèøü ñåáÿ â æåðòâó, ÷òî ëè?
ßðêèíä: Ïðèíîøó! Òû-òî õîòü ìîæåøü ìåíÿ ïîíÿòü? ß àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî ìàãìû íå

ñóùåñòâóåò!
Áåëêà (îáëåã÷åííî): Íó è ÷òî? ß õîòåëà òåáå ñêàçàòü íå ýòî…
ßðêèíä: Ýòî ÿ òîæå çíàþ. Â ýòîì òðàãåäèÿ ìîåé æèçíè!!
Áåëêà (ñáèòàÿ ñ òîëêó): Ïî÷åìó æå òðàãåäèÿ? Ðàçâå ìû íå ìîæåì áûòü ñ÷àñòëèâû?…
ßðêèíä (ïåðåäðàçíèâàåò): Ñ÷àñòëèâû! Ñêàçàíóëà! Êàê äóìàåøü, ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ ðàç-

âåä÷èê?
Áåëêà: Êàêîé åùå ðàçâåä÷èê? ×òî òû íåñåøü? (Óáåæäåííî). Ê òîìó æå âñå ãåîëîãîðàç-

âåä÷èêè î÷åíü äàæå íåïëîõî æèâóò. Îñîáåííî åñëè êîýôôèöèåíò 1.8. Õî÷åøü, óåäåì â Ìàãà-
äàí?

ßðêèíä (êðè÷èò): ß íå ãåîëîãî-, ÿ ïðîñòî!
Áåëêà: Òèøå! Ñóìàñøåäøèé! Êòî æå òåáÿ çàâåðáîâàë, äóðà÷îê?
ßðêèíä (ñíèñõîäèòåëüíî): Âñåãäà òû, Áåëêà, áûëà òóïàÿ. ß ñàì ñåáÿ çàâåðáîâàë.
Áåëêà: À-à… êàæåòñÿ, óñåêàþ… Òåáÿ ïîñëàë Äóáèê, ÷òîáû…
ßðêèíä: Òñ-ññ…

Îòêðûâàåòñÿ äâåðü â êàáèíåò Øêðåçèëî è îòòóäà âûõîäèò ìàãìàòèñò.
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Øêðåçèëî (èç êàáèíåòà): Ïðîõîäèòå.

Â êàáèíåòå Øêðåçèëî.

— Ïðîõîäèòå, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà. Ìàãìà åñòü?
ßðêèíä: ×åãî?
Øêðåçèëî: Ìàãìà åñòü?
ßðêèíä (ñ îòâðàùåíèåì): Ìû ýòîãî íå ïðîõîäèëè. Ìîæåò è åñòü…
Øêðåçèëî: Òàê ó íàñ äåëî íå ïîéäåò, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Íà âîïðîñ «Ìàãìà åñòü?» ó íàñ â

èíñòèòóòå ïîëîæåíî îòâå÷àòü ÷åòêî, áåç ðàçíûõ èíòåëëèãåíòñêèõ ýêèâîêîâ: «Åñòü!». À ÷òîáû íå
áûòü ãîëîñëîâíûì, ïðèíÿòî ïîâòîðÿòü åùå ðàç «Åñòü!». Óëîâèëè? Èòàê: ìàãìà åñòü?

ßðêèíä: Åñòü, åñòü…
Øêðåçèëî: Âîò è ÷óäåñíåíüêî. Íó-ñ, Èãîðü Èâàíîâè÷. ß ñìîòðåë Âàøå ëè÷íîå äåëî. Ó Âàñ

êàê áóäòî íåò òðóäîâîãî ñòàæà?
ßðêèíä: Êàê æå íåò? Åñòü. ß äîÿðîì ðàáîòàë ïîñëå ñåìèëåòêè.
Øêðåçèëî: Êåì?
ßðêèíä: Íó, äîÿðîì. Ýòî êàê áû äîÿðêà, íî òîëüêî ìóæ÷èíà.
Øêðåçèëî: ×óäåñíî. Çíà÷èò, âàì è æèçíü â äåðåâíå çíàêîìà. Íàì íóæíû òàêèå ëþäè. (Äî-

âåðèòåëüíî). Ìåæäó íàìè, Èãîðü Èâàíîâè÷: âñå òðàíñôîðìèñòû — ãíèëàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Ñïðî-
ñèòå ëþáîãî, ÷òî òàêîå ôóðàæíàÿ êîðîâà, à? (Õîõî÷åò).

ßðêèíä ìîë÷èò.

Äà-ñ. Êñòàòè. Êòî âàì ÷èòàë ïåòðîãðàôèþ?
ßðêèíä: Äóáèê.
Øêðåçèëî: Âîò êàê? È âû ÷òî-íèáóäü óñâîèëè?
ßðêèíä: Âîîáùå-òî… Íó, êîå-÷òî, ìîæåò, óñâîèë…
Øêðåçèëî: È ýòî «êîå-÷òî», âàì òîæå, òîâàðèù ßðêèíä, ïðèäåòñÿ çàáûòü êàê ìîæíî ñêîðåé.

Âñå, ÷òî ÷èòàåò ñòóäåíòàì íåãîäÿé Äóáèê, ýòî, ÿ èçâèíÿþñü, áðýä îâ ñèâ êýáë, ÷òî â ïåðåâîäå ñ
àíãëèéñêîãî îçíà÷àåò ïðèìåðíî «áðåä ñèâîé êîáûëû». Ïðèäåòñÿ íà÷àòü ñ êëàññèêîâ (ñíèìàåò ñ
ïîëêè òîì). Âîò — «Ýâîëþöèÿ èçâåðæåííûõ ïîðîä» Âåëèêîãî Áîóýíà. Òðè-÷åòûðå ñòðàíèöû óò-
ðîì, äâå-òðè ñòðàíèöû âå÷åðîì. Ãëàâíîå — ïðèíèìàòü åæåäíåâíî. Ïðîïóñêàòü íåäîïóñòèìî. Êñòà-
òè, ÿ ñåé÷àñ ñêàçàë «Âåëèêîãî Áîóýíà». À âû ÷òî äîëæíû ñäåëàòü?

ßðêèíä (òóïî):×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü?
Øêðåçèëî: Âû äîëæíû âñòàòü. Òàê ó íàñ ïðèíÿòî. Äàâàéòå ïîòðåíèðóåìñÿ. Âåëèêîãî Áîóýíà

(ßðêèíä âñòàåò). Õîðîøî. Ñàäèòåñü. Âåëèêèé Áîóýí (ßðêèíä âñòàåò). Ñàäèòåñü. Ó Âåëèêîãî Áî-
óýíà (ßðêèíä âñòàåò). Î÷åíü õîðîøî. Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà.

Íó, ëàäíî. Äëÿ íà÷àëà âû íàçíà÷àåòåñü ëàáîðàíòîì â îòäåë Þëèàíà Ïàâëîâè÷à Òðîøå.
ßðêèíä: Ðàçâå îí æèâ? ß ïîíÿë òàê, ÷òî îí æèë â ïðîøëîì âåêå.
Øêðåçèëî: Ïðàâèëüíî ïîíÿëè: æèë. È â íûíåøíåì âåêå æèâåò. ß äóìàþ, ÷òî îí åùå íàñ ñ

âàìè ïåðåæèâåò.
Äî ñâèäàíèÿ.
ßðêèíä: Äîñâèäàíüå.

Óõîäèò.

Øêðåçèëî çâîíèò. Âõîäèò Áåëêà.

Øêðåçèëî: Âû åãî çíàåòå?
Áåëêà: Äà.
Øêðåçèëî: Îòêóäà?
Áåëêà: Ó÷èëèñü âìåñòå.
Øêðåçèëî: Ãì… Êàê åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ? (Áåëêà ìîë÷èò).
Âàøå ìîë÷àíèå åìó ïîëüçû íå ïðèíåñåò.
Áåëêà: ßðêèí.
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Øêðåçèëî: ×òî ïîáóäèëî åãî ñìåíèòü ôàìèëèþ?
Áåëêà: Ïî÷åì ÿ çíàþ? Ñòåñíÿëñÿ, íàâåðíîå.
Øêðåçèëî: ×åãî æå åìó áûëî ñòåñíÿòüñÿ?
Áåëêà: Äóðà÷îê, êîíå÷íî. Äðàçíèëè åãî ðåáÿòà. Ó íàñ êóðñ áûë — íå ïðèâåäè ãîñïîäè. Âñ¸

ïðîôåññîðñêèå äåòêè. Óâèäÿò åãî â ÷èòàëêå è êðè÷àò: «ßðî÷êà!». È áëåþò: áå-å-å…
Øêðåçèëî: Íó, ÿñíî.
Âñ¸ íà ñåãîäíÿ. Íå çàáóäüòå íàñ÷åò ÷åòâåðãà.

Êîíåö 2-ãî äåéñòâèÿ

Äåéñòâèå òðåòüå

Âå÷åðèíêà ó Äóáèêà.

×åëîâåê 10 òðàíñôîðìèñòîâ ðàññåëèñü â íåáîëüøîé êîìíàòå. Ñðåäè íèõ Äîðèñ Ðåéíîëäñ — î÷åíü êðàñèâàÿ æåí-

ùèíà ëåò 30, ïðîôåññîð Âèñêîíñèíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îíà ïðèåõàëà íà äèñêóññèþ ïî ïðîáëåìå ãðàíèòà.

Ñïðàâà â óãëó ñèäèò È. Ä. Ðÿá÷èêîâ è ïüåò ÷àé.

Äóáèê ïîêàçûâàåò ãîñòüå êîëëåêöèþ àáñòðàêòíûõ êàðòèíîê.

1-é òðàíñôîðìèñò (Äóáèêó): Þðà, êàê äóìàåøü, ìîæíî ìíå çàäàòü âîïðîñ ãîñïîæå Ðåéíîëäñ?
Ðåéíîëäñ: Îò÷åãî æå íåìîæíî? Âàëÿéòå! ß õîðîøî ïîíèìàë ïî-ðóññêè. (Ðÿá÷èêîâó) Íå òàê

ëè, darling?
Ðÿá÷èêîâ (ïüåò ÷àé): Óãó.
1-é òðàíñôîðìèñò: Ìèññ Ðåéíîëäñ! Ìû âñå êîíå÷íî ïîíèìàåì, ÷òî ìàãìû íåò. Íî ìàãìà-

òèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî îíà íàîáîðîò — èìååò ìåñòî. Êàê áûòü?
2-é òðàíñôîðìèñò: ß ìîãó îòâåòèòü! Ïèøè â «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó»: «Äîðîãàÿ ðåäàê-

öèÿ! Ìàãìà åñòü, íî ÿ å¸ íå ëþáëþ. Êàê áûòü?» (Îáùèé õîõîò).
Ðåéíîëäñ: Õîðîøî ñêàçàíî. À åñëè ãîâîðèòü ñåðüåçíî — òî çà÷åì ãðàíèò îáðàçóåò 98 ïåðñåíò

èçâåðæåííûõ ïîðîäîâ? È âñåãî íåñêîëüêî ïåðñåíò èçëèâøèõñÿ ïîðîäîâ? Ïóñòü âàøè óâàæàåìûå
îïïîíåíòû-ìàãìàòèñòû îáúÿñíÿò ýòîò ôàêò.

Âñå (êðîìå Ðÿá÷èêîâà). Áðàâî, áðàâî! (àïëîäèðóþò).

Ðåéíîëäñ: Äæåíòëìåí, çà÷åì ñòîëü ìíîãèé ýìîöèé? ß ýòîãî íå çàñëóæèë. Äîáàâëþ, îòâå÷àÿ
òîò äæåíòëìåí, ÷òî åñëè ãðàíèòíûé ìàãìà èìåë ìåñòî, çà÷åì îí â 98 ñëó÷àé èç ñòî íå âûõîäèò
íàðóæó, íî îáðàçîâàòü èíòðóçèâ? Êîíöåïèÿ ìàãìà íå ìîæåò èìåòü áûòü ïðèíÿòà áåç ïðîòèâîðå-
÷èå.

Äóáèê: À êàê áûòü ñ ïîëåçíûìè èñêîïàåìûìè, ìèññ Ðåéíîëäñ? Ìàãìàòèñòû óïðåêàþò íàñ â
òîì, ÷òî íàøà òåîðèÿ íè÷åãî íå äàåò äëÿ ïîèñêîâ.

Ðåéíîëäñ: Ìèñòåð Äóáèê! ß åñòü ïîðàæåí ïîñòàíîâêà âîïðîñà! Ó íàñ íà ïîèñêè çàíÿòû ñïå-
öèàëüíûé peîple. Òûñÿ÷à ÷åðòåé! È ýòîò peîple ïîëó÷àåò çà ýòî äåíüãè! Çà÷åì æå òóò ïðîáëåì ãðà-
íèò? Ýòî íå åñòü ÷èñòûé íàóêà!

Ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü, è âðûâàåòñÿ ßðêèíä. Îí î÷åíü âîçáóæäåí.

ßðêèíä: Êîëëåãè, ÿ óçíàë òàéíó!
Ðåéíîëäñ (â ñòîðîíó, ïî-àíãëèéñêè): Áîæå ìîé, êàêîé îí ðûæèé…
Äóáèê: Ðåáÿòà, ýòî îäèí èç ìîèõ áûâøèõ ñòóäåíòîâ. Ìàëûé ñ ãîëîâîé, ìåæäó ïðî÷èì. (ßð-

êèíäó). Ïðîõîäè, ñàäèñü. (Ðåéíîëäñ). Çûñ èç ìàé ñòóäåíò.
Ðåéíîëäñ: Î, ìèñòåð Äóáèê. ß âñå ïîíÿë. (ßðêèíäó). Êàêîé ó âàñ åñòü òàéíà, þíûé äæåíòëü-

ìåí?
1-é òðàíñôîðìèñò: Ýòî, äðóæèùå, ïðîôåññîð Ðåéíîëäñ èç Âèñêîíñèíñêîãî óíèâåðñèòåòà.
ßðêèíä (èçóìëåí): Ä. Ðåéíîëäñ?
Ðåéíîëäñ: Þíûé äæåíòëìåí èìååò æåëåçíàÿ õâàòêà.
ßðêèíä (ê Ðåéíîëäñ): ß äóìàë, Âû ìóæ÷èíà…
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2-é òðàíñôîðìèñò: Íå òû îäèí…
ßðêèíä: Êàêàÿ Âû êðàñèâàÿ… È ó Âàñ åñòü ëþáîâíèê?
Ðåéíîëäñ: Î, êîíå÷íî. Âñÿêèé ïîðÿäî÷íûé æåíùèíà äîëæåí èìåòü ëþáîâíèê. (Îêîëî ãîëîâû

ßðêèíäà ðàçáèâàåòñÿ ñòàêàí, ïóùåííûé Ðÿá÷èêîâûì. Òîò íàëèâàåò âòîðîé ñòàêàí è ïðîäîëæàåò ïèòü
÷àé). Âîí òîò äæåíòëìåí â óãëó, êîòîðûé ñîâåðøèë ñåé÷àñ äîñàäíûé ïðîìàõ, åñòü ìîé ëþáîâíèê.

Äóáèê: Êîãäà ìû óñëûøèì íàñ÷åò òàéíû?
1-é òðàíñôîðìèñò: Òû ÷òî, ïàðåíü? Ïðèøåë ñþäà ãîâîðèòü ïîøëûé âçäîð íàøèì çàðóáåæ-

íûì ãîñòÿì?
2-é òðàíñôîðìèñò: ß ëè÷íî ïîêà íå ñëûøàë îò òåáÿ íè îäíîãî óìíîãî ñëîâà!
3-é òðàíñôîðìèñò: ß â òâîè ãîäû óæå óñïåë îòáûòü çàêëþ÷åíèå!
ßðêèíä (ñîâåðøåííî óíè÷òîæåí): ß… ß ïîñòóïèë íà ðàáîòó â èíñòèòóò Øêðåçèëî…

Âîçãëàñû íåãîäîâàíèÿ.

Äóáèê: Ñïîêîéíî, ìàëü÷èêè, ýòî ÿ åìó âåëåë. Íó è ÷òî æå äàëüøå?
ßðêèíä: Ó ìåíÿ òàì çíàêîìàÿ…
1-é òðàíñôîðìèñò: Ó ìàëîãî êàêîå-òî íåäåðæàíèå ðå÷è. Ãäå æå òàéíà?
Ðåéíîëäñ: Äæåíòëìåí, äàéòå åìó ãîâîðèòü. Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü òàéíà?
ßðêèíä: Íåò… Òî åñòü äà… Ñ îäíîé ñòîðîíû. È âîîáùå Øêðåçèëî ïîëó÷èë ÷àñòíîå ïèñüìî

Áîóýíà, â êîòîðîì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ìàãìû íåò!

Îáùèé øóì, ñìåõ, ãîëîñà: Ìàëü÷èøêà! Ìû ýòî è áåç Áîóýíà çíàåì… è ò. ä.

Ðåéíîëäñ: Äæåíòëìåí, ÿ åñòü ïîðàæåí âàøå ëåãìûñëèå! ß ñëèøêîì õîðîøî çíàë ñòàðèê Íîð-
ìàí, ÷òîáû ïîâåðèòü, ÷òî âñå ýòî åñòü ñòîëü áåçîáèäíî. (ßðêèíäó). È ýòî åñòü âñå, ÷òî èìååòñÿ â
ïèñüìî?

ßðêèíä: Íåò. Òðåòüþ ñòðàíèöó Øêðåçèëî óíåñ ñ ñîáîé, è åå â ñåéôå íå îêàçàëîñü.
Äóáèê: Â ñåéôå? Äà òû ïðîñòî ìîëîòîê, ïàðåíü! Âîçüìè âîò ýòó êàðòèíêó â ïîäàðîê îò ìåíÿ.

Ñíèìàåò ñî ñòåíû àáñòðàêòíóþ êàðòèíêó è ñòàâèò àâòîãðàô.

Ðåéíîëäñ: Äæåíòëìåí, ñòàâëþ 100 ãàëëîí ïèâî ïðîòèâ äîõëûé êîøêà, ÷òî íà òðåòèé ëèñò
èìååò áûòü ñàìûé èíòåðåñíûé èíôîðìàöèÿ!

Äóáèê: Óçíàé, ÷òî íà òðåòüåé ñòðàíèöå, è òâîå èìÿ áóäåò íà ñêðèæàëÿõ!
1-é òðàíñôîðìèñò: Òîãäà ìîæåøü êî ìíå â àñïèðàíòóðó — áåç ýêçàìåíîâ.
2-é òðàíñôîðìèñò: Èëè ðóëè êî ìíå — çàâ. îòäåëîì êàäðîâ.
ßðêèíä (âàæíî): Ýòî íåïëîõî. Íî ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ, ÷òîáû ìîå èìÿ... ýòî… íàñêðåæå-

òàëè.

Ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.

Ðåéíîëäñ: Îäíà ìèíóòà! Îäèí ìîìåíò, ñýð. Êòî åñòü àäðåñîâàí ïèñüìî ìèñòåð Áîóýí?
ßðêèíä: Åãî æåíå, Ýëèçàáåò.
Ðåéíîëäñ: Ñýíê þ, ìèñòåð ßðêèíä.
Äóáèê: Íó ÷òî æ, êîëëåãè! Çàâòðà äèñêóññèÿ. Íàäî áû ïîâòîðèòü êîå-÷òî èç ïåòðîãðàôèè.

Ïðîâîæàåò âñåõ äî äâåðåé. Ðÿá÷èêîâ ïîäàåò Ðåéíîëäñ ïàëüòî. Îíè óõîäÿò âìåñòå.

Äóáèê (îäèí): ×òî æå íà ýòîé òðåòüåé ñòðàíèöå? Ìîæåò, íè÷åãî îñîáåííîãî. Êàêèå-íèáóäü
ïðîùàëüíûå ïîöåëóè? À â ðûæåì ÿ íå îøèáñÿ. Øóñòðûé ìàëûé.

Êîíåö 3-ãî äåéñòâèÿ.
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Äåéñòâèå ÷åòâåðòîå

Ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøîé êîíôåðåíö-çàë. Íà âîçâûøåíèè íàõîäÿòñÿ äâà ñòîëà: â ãëóáèíå ñòîë ïðåçè-
äèóìà, ïîêðûòûé çåëåíûì ñóêíîì, à ïåðåä íèì — ñòîë, ïîêðûòûé ëèíîëåóìîì, íà êîòîðîì ðàçëîæåíû îáðàçöû ãîð-
íûõ ïîðîä. Ïðè çàïîëíåíèè çàëà íàðîä ðàññàæèâàåòñÿ ïîáëèæå ê ñâîèì: ìàãìàòèñòû ïðåèìóùåñòâåííî ñïðàâà, òðàíñ-

ôîðìèñòû — ñëåâà.
Ñíà÷àëà ïîÿâëÿåòñÿ Áåëêà. Îíà ïðèñòðàèâàåòñÿ ñáîêó, ó ñòîëà ñ îáðàçöàìè è ïðèãîòîâëÿåò áëîêíîò äëÿ ñòåíîãðàôè-

ðîâàíèÿ. Êðàñèò ãóáû è ïóäðèò êðóãè ïîä ãëàçàìè.
Ïîñòåïåííî çàë çàïîëíÿåòñÿ ëþäüìè, ñíà÷àëà îäèíî÷íûìè ëèöàìè, çàòåì èç ïðàâûõ äâåðåé âûâàëèâàåò ñðàçó

áîëüøàÿ òîëïà ìàãìàòèñòîâ, êîòîðûå âíîñÿò íà íîñèëêàõ Òðîøå.

Â ïðåçèäèóìå ïîÿâëÿåòñÿ Øêðåçèëî.

Øêðåçèëî: Äîðîãèå êîëëåãè! Ãëóáîêîóâàæàåìûå äàìû è ãîñïîäà, òàê ñêàçàòü ëåäè è äæåí-
òëüìåíû! Ðàçðåøèòå ìíå, ïî ïîðó÷åíèþ Ïðåçèäèóìà Àêàäåìèè Íàóê, îòêðûòü íàøó âñåìèðíî-
èñòîðè÷åñêóþ äèñêóññèþ.

Äëÿ âåäåíèÿ ñîáðàíèÿ… ý-ý-ý… äèñêóññèè íåîáõîäèìî èçáðàòü ïðåçèäèóì.
(Â èñêëþ÷èòåëüíî áûñòðîì òåìïå). Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå èçáðàòü â ïðåçèäèóì…
Äóáèê (ñ ìåñòà): Îäíó ìèíóòó! (Âñòàåò). Êòî âíåñ ïðåäëîæåíèå?
Õîáîò (ñ ìåñòà): À òåáå íå âñå ðàâíî?
Äóáèê: Íå òåáå, à Âàì, òîâàðèù Õîáîò! È, ñòàëî áûòü, íå âñå ðàâíî.
Õîáîò (ñîñåäêå, íî äîñòàòî÷íî ãðîìêî): Íó è ìîëîäåæü ìû ñåáå íà ñìåíó âûðàñòèëè! Íàãðó-

áèòü ñòàðøåìó — èì âñå ðàâíî ÷òî ïëþíóòü è ðàñòåðåòü.
Øêðåçèëî: Òèøå! Ïðåäëîæåíèå î ïðåçèäèóìå âíåñ ëè÷íî ÿ.

Ñìåõ, øóì, èðîíè÷åñêèå àïëîäèñìåíòû ñëåâà.

ß ïðåäëàãàþ èçáðàòü Ïî÷åòíûé ïðåçèäèóì â ñîñòàâå: Í. Ë. Áîóýíà, àìåðèêàíñêîãî ó÷åíîãî
(ìàãìàòèñòû âñòàþò, Òðîøå àïëîäèðóåò), Áàðáîòà äå Ìàðíè, ðóññêîãî ó÷åíîãî, è Ñåðãåÿ Íèêî-
ëàåâè÷à Áóáíîâà, íåìåöêîãî ó÷åíîãî.

Äóáèê: Ïðåäëàãàþ äîïîëíèòåëüíî èçáðàòü ôðàíöóçñêîãî ó÷åíîãî Ýëè äå Áîìîíà, îñíîâî-
ïîëîæíèêà òðàíñôîðìèçìà, íàøåãî âåëèêîãî ó÷èòåëÿ (Òðàíñôîðìèñòû àïëîäèðóþò).

Õîáîò (ñîñåäêå): Ñëûõàëè? Íèãäå îò æèäîâ ïîêîþ íåò.
Øêðåçèëî: Ãîëîñóåì. Ñïèñêîì èëè ïî îòäåëüíîñòè?

Ãîëîñà: Ñïèñêîì! Ïî îòäåëüíîñòè!

— Êòî çà Áîóýíà? Ïðîòèâ? Âîçäåðæàëñÿ? Ïîêîéíûé Íîðìàí Ë. Áîóýí (ìàãìàòèñòû âñòà-
þò) èçáðàí â Ïî÷åòíûé Ïðåçèäèóì.

Øóì, àïëîäèñìåíòû.

— Êòî çà Áàðáîòà äå Ìàðíè? Åäèíîãëàñíî. Êòî çà Áóáíîâà? Ðàç, äâà, òðè… (Áåëêå). Âû ñ÷è-
òàéòå òðàíñôîðìèñòîâ… Äâàäöàòü ïÿòü, òðèäöàòü. Êòî ïðîòèâ? Ðàç, äâà, òðè… (Ïîñîâåùàâøèñü ñ
Áåëêîé). Èòàê, 41 ÇÀ, 41 ÏÐÎÒÈÂ, 18 — ÂÎÇÄÅÐÆÀËÈÑÜ. Êàêèå áóäóò ïðåäëîæåíèÿ?

Õîáîò: À êàêèå òóò ìîãóò áûòü ïðåäëîæåíèÿ! Õâàòèò íàì íåìöåâ è áåç òîãî. È Ëîìîíîñîâ èõ
íå ëþáèë. Ïðåäëàãàþ èçáðàòü â Ïî÷åòíûé Ïðåçèäèóì çàìå÷àòåëüíîãî ðóññêîãî ó÷åíîãî àêàäåìè-
êà Ëåâèíñîí-Ëåññèíãà Ôðàíöà Þëüåâè÷à! Óðà, òîâàðèùè!

Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.

Øêðåçèëî: Ëåâèíñîí-Ëåññèíã èçáðàí åäèíîãëàñíî. Òåïåðü íàì íåîáõîäèìî èçáðàòü ðàáî-
÷èé ïðåçèäèóì.

Òðîøå: Ïðîøó ñëîâà. Ïðåäëàãàþ: Øêðåçèëî — ïðåäñåäàòåëü, Ñîëîâüåâà — ñåêðåòàðü.
Øêðåçèëî (áåñöåðåìîííî): Öåíþ âàøå äîâåðèå, êîëëåãè.

Áåëêà ìîë÷à ðàñêëàíèâàåòñÿ.
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Ãëóáîêîóâàæàåìûå êîëëåãè!
Ìû ñîáðàëèñü çäåñü â òîò ìîìåíò, êîãäà íàøà ëþáèìàÿ íàóêà ïåðåæèâàåò íåáûâàëûé òâîð-

÷åñêèé ïîäúåì! Âñåì íàì, çäåñü ïðèñóòñòâóþùèì, íåîáû÷àéíî ïðèÿòíî è íå ñêàæó êàê ðàäîñòíî
ñîçíàâàòü, ÷òî íàøå îáùåå äåëî, íàøå âûïåñòîâàííîå è ëþáèìîå äåòèùå, íàøà çàáîòëèâî îáåðå-
ãàåìàÿ çåëåíàÿ ïîðîñëü — ïðîáëåìà ïðîèñõîæäåíèÿ ãðàíèòà — çà èñòåêøèå êàêèõ-òî 200 ëåò ïå-
ðåæèëà ïîèñòèíå ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå.

Òîëüêî â ðóêîâîäèìîì ìíîþ Èíñòèòóòå çà ïîñëåäíèå ãîäû âûïîëíåíî íåñêîëüêî ôóíäàìåí-
òàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Ýòî ïðåæäå âñåãî ìîíîãðàôèÿ êîëëåêòèâà àâòîðîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì
Á. Ó. Øêðåçèëî «Ãðàíèò êàê ãîðíàÿ ïîðîäà», çàòåì èñòîðèêî-ãåîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå Á. Ó. Øêðå-
çèëî è äðóãèõ «Ïñåâäî-ó÷åíèå î ãðàíèòèçàöèè êàê îòðàæåíèå îáùåãî êðèçèñà èìïåðèàëèçìà».

Â ñâîèõ ðàáîòàõ ìû íåïðåðûâíî ïîääåðæèâàåì òåñíåéøèå ñâÿçè ñ íàðîäíûì õîçÿéñòâîì.
Ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî ñëóæèò ìîíîãðàôèÿ Øêðåçèëî Á. Ó., Òðîøå Þ. Ï. è äðóãèõ: «Íåêîòîðûå
îñîáåííîñòè ãðàíèòà êàê ìàòåðèàëà äëÿ ïàìÿòíèêîâ äåÿòåëÿì Ïðîãðåññèâíîãî ×åëîâå÷åñòâà».

Ïîñëåäíèå äíè âñå ðàáîòíèêè íàøåãî èíñòèòóòà ïåðåæèâàþò íåáûâàëûé ïàòðèîòè÷åñêèé
ïîäúåì â ñâÿçè ñ ãåðîè÷åñêèì ïîäâèãîì ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Ý. È. Ïîïîëèòàó, ÷üÿ
ïðåæäåâðåìåííàÿ æèçíü… ý-ý-ý… ïðîñòèòå, êîí÷èíà îòêðûëà íàì íîâûå ãîðèçîíòû â ïîçíàíèè
÷åòûðåõêîìïîíåíòíûõ ñèñòåì â óñëîâèÿõ ïðîíèêàþùåé ðàäèàöèè (Òðîøå àïëîäèðóåò).

Íå õî÷ó áîëåå çàäåðæèâàòü âàøåãî âíèìàíèÿ (ïðèíèìàåò çàïèñêó îò Áåëêè). Ñëîâ äëÿ äîê-
ëàäà «Ìàãìû è ìàãìû» èìååò Â. À. Êèðêèíñêèé.

Êèðêèíñêèé: Ãëóáîêîóâàæàåìûå êîëëåãè è äðóãèå! Íàøåé çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ î òîì…

Øóì, ñìåõ, èðîíè÷åñêèå àïëîäèñìåíòû ñëåâà.

…íàøåé çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ î òîì, ïîâòîðÿþ, ÷òîáû ðàçúÿñíèòü íåêîòîðûì, êîòîðûå íåïîíè-
ìàþùèåñÿ íàñ÷åò ìàãìû, ãðàíèòà è âîîáùå. Âîò. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå âñïîìèíàåòñÿ âûñêàçûâàíèå
äðåâíèõ ðèìëÿí: Panet et circensis21, ÷òî îçíà÷àåò «Èùèòå è îáðÿùèòå»

Øóì, õîõîò, àïëîäèñìåíòû.

Òàê âîò è â íàøåé ñðåäå åñòü îòäåëüíûå, êîòîðûå èùóò, íî íå îáðÿùóò, íàðÿäó çíà÷èò ñ
òàêèìè, êîòîðûå íå òîëüêî èùóò, íî è îáðÿùóò. Ê ïîñëåäíèì îòíîñèòñÿ íàø çàìå÷àòåëüíûé ðó-
êîâîäèòåëü è âîæäü Á. Ó. Øêðåçèëî, àâòîð íàñòîÿùåãî äîêëàäà è íåêîòîðûå äðóãèå.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë âûøå, íàñ÷åò ìàãìû ìîãóò ñîìíåâàòüñÿ òîëüêî ïñåâäî-ó÷åíûå (÷òî îçíà-
÷àåò «êàçàëîñü-áû-ó÷åíûå-íà-ñàìîì äåëå-íåò»), êîòîðûå íå òîëüêî ìàãìû íå çíàþò, íî è æèçíè â
äåðåâíå íå íþõàëè. À ÷òî äî èñòèííûõ òàê ñêàçàòü ó÷åíûõ, òî îíè âñå çíàþò, ÷òî ìàãìà åñòü. È
ãðàíèò ïðîèçîøåë îò ýòîé ìàãìû íà ìàíåð ÿéöà îò êóðèöû.

Øóì, àïëîäèñìåíòû.

È ìíå äîâîëüíî-òàêè óäèâèòåëüíî, êîëëåãè, ÷òî ìîæíî íå ïîíèìàòü òàêèõ ïðîñòûõ âåùåé.
ß âûøå óæå ãîâîðèë î ïñåâäîó÷åíûõ. Íî è ñðåäè íèõ íóæíî ðàçëè÷àòü äâå ãðóïïû íà ìàíåð äâóõ
ñòîðîí îäíîé è òîé æå ìåäàëè. Îäíè, êàê Äóáèê, ÷üè ïîõîæäåíèÿ â ïðîøëûé ïîëåâîé ñåçîí âñåì
âàì õîðîøî èçâåñòíû, è ÷üå ãíóñíîå ñîîáùåíèå âû ïðîñëóøàåòå îïîñëÿ ìîåãî, è äðóãèå — ÷åñò-
íûå, íî îáìàíóòûå.

(Îáðàùàÿñü ê òðàíñôîðìèñòêîé ãàëåðêå). Ýòî ÿ ïðî âàñ ãîâîðþ. Êîòîðûå îáìàíóòûå — ó âàñ
íå âñå â æèçíè ïîòåðÿíî! ß çíàþ, ñàì áûë ìîëîäîé è ìíå çà÷àñòóþ âñå íîâîå êàçàëîñü ïðîãðåññèâ-
íûì òî åñòü ïåðåäîâûì. Âîò âàì ãîâîðÿò: ìàãìû íåò. À âû ñïðîñèòå: ÷òî æå åñòü? Íèêòî íå çíàåò, â
òîì ÷èñëå è Äóáèê. Èç ýòîãî ÿñíî, ÷òî çàìåñòî ìàãìû ó òðàíñôîðìèñòîâ íè÷åãî íåò. À ðàç çàìåñòî
ìàãìû íè÷åãî íåò, òî âûõîäèò äåëî — ìàãìà åñòü!

Øóì ñëåâà, àïëîäèñìåíòû ñïðàâà. Íåñêîëüêî ñòóäåíòîâ ñ ãàëåðêè òðàíñôîðìèñòîâ ïåðåõîäÿò íà ïðàâóþ ñòîðî-

íó, ñîïðîâîæäàåìûå óëþëþêàíüåì è àïëîäèñìåíòàìè.

21 Õëåáà è çðåëèù.
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Êàê ÿ óæå óïîìèíàë âûøå â ñâîåì äîâîëüíî-òàêè îñòðîóìíîì çàìå÷àíèè íàñ÷åò êóðèöû è
ÿéöà, ãðàíèò ïðîèçîøåë îò ìàãìû. Íî â ñâîþ î÷åðåäü, êàê ñëåäóþùàÿ êóðèöà ïðîèñõîäèò îò ïðå-
äûäóùåãî ÿéöà, òàê è íåêîòîðàÿ ÷àñòü ìàãìû, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîèñõîäèò îò ãðàíèòà!

Èç ýòîãî âèäíî, íàñêîëüêî íàøà íîâàÿ òåîðèÿ ëó÷øå îáúÿñíÿåò âñå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, ÷åì
äîâîëüíî-òàêè áðåäîâûå ïîòóãè òðàíñôîðìèñòîâ íàñ÷åò ïîòîêîâ èîíîâ, êîòîðûõ íèêòî íèêîãäà
íå âèäåë…

Âàì ñêîðî ñòàíåò ïîíÿòíûì ñêðûòûé ñìûñë çàãîëîâêà ìîåãî äîêëàäà «Ìàãìû è ìàãìû». Â
ïåðâîé ÷àñòè çàãîëîâêà ÿ õîòåë ñêàçàòü…

Ñèëüíûé øóì ñëåâà, êðèêè «Âðåìÿ!», «Äîâîëüíî!», ñâèñò è ò. ä.

Øêðåçèëî: Âàøå âðåìÿ èñòåêëî, óâàæàåìûé Âèòàëèé Àëåêñåè÷.

Ìàãìàòèñòû ìîë÷àò. Ðåéíîëäñ øåï÷åò ÷òî-òî íà óõî Ðÿá÷èêîâó.

Â ïîëíîé òèøèíå íà òðèáóíó ïîäíèìàåòñÿ Äóáèê. Â ðóêàõ ó íåãî æåëòàÿ ïàïêà íà ìîëíèè.

Äóáèê: Êîëëåãè! Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî äîêëàä÷èêà ÿ áóäó íåîáû÷àéíî êðàòîê.
Âñå ëþäè, êàê èçâåñòíî, äåëÿòñÿ íà äâå áîëüøèå ãðóïïû: äîãìàòèêîâ è öèíèêîâ. Ïåðâûå

ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî è îáëàäàþò ìèíèìóìîì èíòåëëåêòóàëüíûõ âîçìîæíîñòåé (æåñò âïðà-
âî), âòîðûå ÿâëÿþòñÿ ìåíüøèíñòâîì, íî èìåþò íåñðàâíåííî áîëåå âûñîêóþ óìñòâåííóþ è íðàâ-
ñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ.

Ñïðàâà ñèëüíûé øóì, âûêðèêè «Ê äåëó!»

Ïåðâûì ñàìîé ïðèðîäîé óãîòîâàíà æèçíü, îãðàíè÷åííàÿ æåëåçíûìè ðàìêàìè òðàäèöèé è
ïðåäðàññóäêîâ, çàïîëíåííàÿ òÿæåëûì òðóäîì áåç öåëè è ïðîáëåñêîâ èäåè, êîòîðûé íè÷åãî íå äàë
áû îáùåñòâó… åñëè áû íå áûëî âòîðûõ. Öèíèêè — áåçî âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ, ÿâëÿþòñÿ öâåòà-
ìè îáùåñòâà, ïðîèçðàñòàþùèìè íà ïî÷âå, óíàâîæåííîé äîãìàòèêàìè.

Íåñêîëüêî ñòóäåíòîâ ïåðåõîäÿò ñïðàâà íàëåâî.

Êîå-êîìó âñå ñêàçàííîå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå îòíîñÿùèìñÿ ê äåëó…

Ñïðàâà ñìåõ, âîçãëàñû «Óãàäàë!»

…îäíàêî ýòî â êîðíå îøèáî÷íîå ìíåíèå. Ìîé ïðåäøåñòâåííèê, ê ñ÷àñòüþ íå óñïåë çàêîí÷èòü
ñâîåãî ñîîáùåíèÿ, êîòîðîå ÿ íå ðèñêóþ íàçâàòü «íàó÷íûì».

Íî äàæå èç òîãî, ÷òî áûëî èì ñêàçàíî, ñ î÷åâèäíîñòüþ ñëåäóåò, ÷òî Â. Êèðêèíñêèé ÿâëÿåòñÿ
ìàõðîâûì äîãìàòèêîì, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, äîãìàòèêîì ÷èñòîé âîäû.

Âîçüìåì êâèíòýññåíöèþ åãî íåëåïîãî âûñòóïëåíèÿ — ðàññóæäåíèå î ÿéöå è êóðèöå. Çäåñü
÷óäîâèùíûé äîãìàòèçì, ñòîëü õàðàêòåðíûé äëÿ âñåõ ìàãìàòèñòîâ, — âûñòóïàåò ñ óäðó÷àþùåé
îò÷åòëèâîñòüþ.

Ñâîå ðàññóæäåíèå äîñòîïî÷òåííûé ìàãìàòèñò Êèðêèíñêèé (êîòîðîìó äàâíî ïîðà áû íà
ïåíñèþ) íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî ÿéöî ÿêîáû ïðîèçîøëî îò êóðèöû, ïðè ýòîì íà÷èñòî èãíîðèðóÿ
ïðèíöèïèàëüíî âàæíûé âîïðîñ î ãåíåçèñå ñàìîåé êóðèöû!

Ïðàâäà, â äàëüíåéøåì îí áûë âûíóæäåí ñäåëàòü íåóêëþæóþ óñòóïêó íîâåéøèì èäåÿì è
ïîä íàïîðîì íåîïðîâåðæèìûõ ôàêòîâ ïðèçíàë ïðîèñõîæäåíèå ïîñëåäóþùåé êóðèöû îò óæå èìåâ-
øåãî ìåñòî ÿéöà; íî âåäü âñåì íàì ÿñíî, ÷òî òàêàÿ óñòóïêà íîñèò ÷èñòî ôîðìàëüíûé õàðàêòåð,
îáõîäÿ ìîë÷àíèåì âåñü óçåë ïðîòèâîðå÷èé (ïüåò âîäó).

Íàøèìè èññëåäîâàíèÿìè îáùàÿ ïðîáëåìà ãðàíèòà áûëà, äëÿ óäîáñòâà ðàññìîòðåíèÿ, ðàç-
äåëåíà íà 18 ÷àñòíûõ ïðîáëåì: 1) ïðîáëåìó âðåìåíè, 2) ïðîáëåìó ïðîñòðàíñòâà, 3) ïðîáëåìó…

Ñèëüíûé øóì ñïðàâà, ñâèñò, âûêðèêè: «À ïðî èîíû êîãäà?»
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Øêðåçèëî (ñóõî): Âàøå âðåìÿ èñòåêëî. Ñëîâî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ äîêòîðó ôèëîñîôñêèõ íàóê
Õîáîòó Åãîð Åãîðû÷ó.

Õîáîò: Äðóçüÿ ìîè!

Ñìåõ â çàëå.

Êîòîðûì ñìåøíî, ìîãóò âûéòè â êîðèäîð. Äðóçüÿ ìîè, ìû çäåñü ïðîñëóøàëè äâà âûñòóïëå-
íèÿ ïðåäñòàâèòåëåé íàøåé îòñòàþùåé îòðàñëè åñòåñòâåííûõ íàóê — ãåîëîãèè. Êîíå÷íî, íå èìåÿ
ôèëîñîôñêîé ïîäêîâàííîñòè (îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ òðàíñôîðìèñòàì!), âàì íåëåãêî ðàçîáðàòü-
ñÿ, ÷òî ê ÷åìó

Îæèâëåíèå â çàëå.

È ýòî ñîâñåì íå óäèâèòåëüíî, åñëè ó÷åñòü, êàê ìàëî âàñ â âóçàõ ó÷èëè ôèëîñîôèè, è îñîáëè-
âî — êàê âàñ ìàëî â äåòñòâå ìàìêà äðàëà, õå-õå-õå. Íà âàøå ñ÷àñòüå åñòü íàóêà èç íàóê, äëÿ êîòî-
ðîé ðåøèòü âàøè âîïðîñû — ýòî, ÿ èçâèíÿþñü, âñå ðàâíî ÷òî ïëþíóòü è ðàñòåðåòü.

Âîò ìíå òàê ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî íà âàñ íà âñåõ äåíåã òðàòèò ãîñóäàðñòâî, è ìåæäó
ïðî÷èì áåçî âñÿêîãî òîëêó. Òû÷åòåñü âû â ñâîé ãðàíèò, õå-õå-õ, ñëîâíî ñëåïûå ùåíÿòû. À ãëàâ-
íîå — ÷òî? Ãëàâíîå — ïîìåíüøå î ñåáå ïîëàãàéòå, à ïîáîëüøå òðóäèòåñü íà áëàãî Ðîäèíû. Âû
âåäü íåáîñü æäåòå, ÷òî ðåøåíèÿ íàó÷íûõ âîïðîñîâ íà âàñ êàê ìàíêà ñ íåáà ïîñûïÿòñÿ?

Ïðîäîëæèòåëüíûé õîõîò â çàëå.

Íó, ïîñìåÿëèñü è áóäåò. Äåëó, êàê ãîâîðèòñÿ, âðåìÿ, ïîòåõå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ÷àñ.
Äðóçüÿ ìîè! Âñÿ íàøà ñòðàíà, âåñü íàðîä, âñå íàèáîëåå ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî ïåðå-

æèâàþò ñåé÷àñ íåáûâàëûé ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì, è âàì íàäî, êàê ãîâîðèòñÿ, åùå áîëüøå ðàç-
âåðíóòüñÿ, ñïëîòèòüñÿ, ìîáèëèçîâàòüñÿ è ïîâåñòè ëþäåé çà ñîáîé, ïîñêîëüêó âû âñå ÿâëÿåòåñü
ÈÒÐ22 — ê íîâûì ñëàâíûì ñâåðøåíèÿì.

È â ýòîò äàííûé òåêóùèé ìîìåíò âû îòêðûâàåòå ñâîþ äèñêóññèþ, êîòîðàÿ â ïîëíîé ìåðå
îòðàæàåò çàñòîé è ìåðòâå÷èíó â âàøåé çàìå÷àòåëüíîé íàóêå. Ýòî ÷òî æå òàêîå, äðóçüÿ ìîè? Âåäü
ýòî æå åñòü õâîñòèçì, ãðàíè÷àùèé ñ ìàõðîâîé áåçèäåéíîñòüþ! (Ïüåò âîäó).

Â îñíîâíîì, êîíå÷íî, ìàãìàòèñòû ïîêîÿòñÿ íà áîëåå çäîðîâîé èäåéíîé ïëàòôîðìå, ïî-
ñêîëüêó óïîòðåáëÿþò â ñâîèõ òðóäàõ ôèëîñîôñêèå òåðìèíû, ÷åãî íåëüçÿ â êàæäîì êîíêðåòíîì
ñëó÷àå ñêàçàòü î òðàíñôîðìèñòàõ.

Àïëîäèñìåíòû ñïðàâà.

Íî è ó ïåðâûõ, òîâàðèùè, íåò äîëæíîé ïðèíöèïèàëüíîñòè â ôèëîñîôñêèõ âîïðîñàõ!
Ñêàæó íåñêîëüêî ñëîâ î ãðàíèòå. Ãðàíèòà ëè÷íî ÿ íèêîãäà íå âèäåë…

Õîõîò â çàëå.

…, íî ýòî äàæå, äðóçüÿ ìîè, ÿâëÿåòñÿ îòðàäíûì ôàêòîì, ïîñêîëüêó ôîðìà çà÷àñòóþ òîëüêî
ìàñêèðóåò ñóùíîñòü ÿâëåíèÿ…

Ñ ñàìîãî íà÷àëà íóæíî ðàçìåæåâàòüñÿ (èáî, êàê ó÷èë íàñ Ëåíèí, «ïðåæäå ÷åì îáúåäèíÿòü-
ñÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúåäèíÿòüñÿ, íóæíî ðåøèòåëüíî è áåñïîâîðîòíî ðàçìåæåâàòüñÿ!») — íóæ-
íî ðàçìåæåâàòüñÿ ñ îáîèìè äîêëàä÷èêàìè, êîòîðûå â ñâîèõ ñîîáùåíèÿõ äîïóñòèëè ãðóáóþ îøèáêó,
òîâàðèùè, ñðàâíèâàÿ ìàãìó ñ êóðèöåé, à ãðàíèò ñ ÿéöîì.

Õîòÿ ýòî åñòü áåçóñëîâíî îòðàäíûé ôàêò, ÷òî íàøè ó÷åíûå âñå áîëüøå èíòåðåñóþòñÿ ñåëüñ-
êèì õîçÿéñòâîì è êàê îòìåòèë ïåðâûé äîêëàä÷èê — æèçíüþ â äåðåâíå, — çäåñü êðàñíîé íèòüþ
ïðîõîäèò íåçíàíèå îñíîâ ôèëîñîôèè.

22 Èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè
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Òîâàðèùè! Âåäü êóðèöà ýòî — ÷òî? Ýòî — ïòèöà, æèâîå ñóùåñòâî. Çíà÷èòü, åå äîëæíà èçó÷àòü
îñîáàÿ íàóêà — ïòèöåâîäñòâî. À ìàãìà, ýòî — ÷òî? — Íåîäóøåâëåííûé ïðåäìåò. Äëÿ íåå íàäî çàäîë-
æèòü äðóãóþ íàóêó. Ñðàâíèâàòü ìàãìó èëè ãðàíèò ñ êóðèöåé, ýòî ïîñòóïàòü âñå ðàâíî êàê ôèëîñîôû-
ìåòàôèçèêè, êîòîðûå æèëè â âîñåìíàäöàòîì âåêå è ñðàâíèâàëè ÷åëîâåêà ñ õðóïêèì ñîñóäîì.

Øêðåçèëî ñìîòðèò íà ÷àñû è âçäûõàåò. Â çàëå ÷èòàþò êíèæêè èëè èãðàþò â êàðòû.

×òî òàêîå ãðàíèò, òîâàðèùè?
Ýòî ïðåæäå âñåãî — ÷òî? Ìàòåðèÿ. À ìàòåðèÿ ýòî — ÷òî? Ýòî ðåàëüíîñòü, äàííàÿ íàì — â

÷åì? — Â îùóùåíèè. Âûõîäèò, ãðàíèò, ýòî òî, ÷òî äåéñòâóÿ íà íàøè îðãàíû ÷óâñòâ, ïðîèçâîäèò
îùóùåíèå — ÷åãî? — Ãðàíèòà.

Âîò òàê-òî, äðóçüÿ ìîè. Ôèëîñîôèÿ, ñêàæó ÿ âàì, íàóêà íå èç ëåãêèõ, è íå îäíè øòàíû
ïðîòðåòå, ïîêàìåñò åå îäîëååòå.

ß âîò, ïðåäñòàâüòå ñåáå, äî ñåäûõ âîëîñ äîæèë, à íå çíàþ, ÷òî òàêîå «æóïåë». Ìîæåò êòî
ïîäñêàæåò? — Áóäó âåñüìà áëàãîäàðåí, à òî ñòóäåíòû ïîêîþ íå äàþò.

Ñ äîñòîèíñòâîì óõîäèò ñ òðèáóíû.

Øðåçèëî: Îáúÿâëÿåòñÿ ïåðåðûâ.

Âñå ðàñõîäÿòñÿ. Íà âîçâûøåíèè âîêðóã Øêðåçèëû ñîáèðàåòñÿ êó÷êà ìàãìàòèñòîâ. Òóò æå è ßðêèíä.

Øðåçèëî: À âàì, òîâàðèù ßðêèíä, êîãî íóæíî?
ßðêèíä: Ìíå? Íèêîãî.
Øðåçèëî: Íó òàê èäèòå! Îòäîõíèòå, ïðîâåòðèòåñü, ïîêóðèòå. Èäèòå, èäèòå.

ßðêèíä óõîäèò, íî íåçàìåòíî çàëåçàåò ïîä òðèáóíó. Òðîøå áîäðî ñîñêàêèâàåò ñ íîñèëîê è îïèðàåòñÿ íà øåþ Áåëêè.

Êîëëåãè, âû íå çàáûëè, î ÷åì ìû ãîâîðèëè âî âòîðíèê?
Ãîëîñà: Íåò, íåò. Äî÷èòàéòå ïèñüìî!
Øðåçèëî: Òñ-ñ! Êðóãîì óøè. Èäèòå áëèæå.

Äîñòàåò ëèñò èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà.

Âîò êîíåö ïèñüìà:
«Èòàê, äîðîãàÿ, ÿ ìîãó ñîéòè â ìîãèëó ñ äóøîé ÷èñòîé ïåðåä òîáîé è Âñåâûøíèì. Dixi et

animam levavi23.
Íî ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü òåáå òàêæå è òî, ÷òî ìîæåò ïîñëóæèòü äëÿ ìåíÿ îïðàâäàòåëüíûì

ñâèäåòåëüñòâîì â äåíü Ñòðàøíîãî Ñóäà. Äåëî â òîì, ÷òî ðàçáèðàÿ áóìàãè ïîêîéíîãî Swolochnow, ÿ
îáíàðóæèë â íèõ â âûñøåé ñòåïåíè èíòåðåñíîå óêàçàíèå íà âîçìîæíîñòü íàäåæíîé ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ïðîâåðêè âñåõ òåîðèé ïðîèñõîæäåíèÿ ãðàíèòà.

Ýòîò ó÷åíûé èññëåäîâàë çàâèñèìîñòü èíòåíñèâíîñòè ìàãìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îò êî-
ëè÷åñòâà ïÿòåí íà Ñîëíöå, è ïóòåì ðÿäà âû÷èñëåíèé, êîòîðûå ïîçâîëü ìíå îïóñòèòü, ÷òîáû íå
çàáèâàòü òåáå ãîëîâó, îí ïðèøåë ê òîìó, ÷òî ïîïûòêà ñèíòåçà ãðàíèòíîãî âåùåñòâà (òóò â ïîä-
ëèííèêå — matter) âîçìîæíà ëèøü â Ïîñëåäíèé ×åòâåðã Ãåîôèçè÷åñêîãî Ãîäà, ïðè óñëîâèè âûïàäå-
íèÿ äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà àòìîñôåðíûõ îñàäêîâ, â òî÷êå, ðàñïîëîæåííîé íà ãðàíèöå àòìî-
ëèòî-ãèäðî- è áèîñôåð, ñ êîîðäèíàòàìè 37° âîñòî÷íîé äîëãîòû è 45° ñåâåðíîé øèðîòû, â 24 ÷àñà ïî
ìîñêîâñêîìó âðåìåíè».

Íó, òàì äàëüøå ïðî ëþáîâü è âñ¸ òàêîå. Íàñ ýòî íå èíòåðåñóåò.

Âñå ñèëüíî âîçáóæäåíû.

Òðîøå (èç-çà ñïèí): Êîëëåãè!

23 Ñêàçàë è îáëåã÷èë òåì äóøó (ëàòèíñê.)
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Âñå îáîðà÷èâàþòñÿ.

Ãëóáîêî… ãëóáîêî… óâàæàåìûå êîëëåãè! Âåäü ñåãîäíÿ ÷åòâåðã! È äîæäü áóäåò… Ó ìåíÿ ðåâ-
ìàòèçì áîëèò.

Âñå (ðàçîì): Ïðàâèëüíî! È ãîä — Ãåîôèçè÷åñêèé! ×åòâåðã òîæå ïîñëåäíèé!

Êòî-òî ðàçâîðà÷èâàåò êàðòó, åå ðàññòèëàþò íà ïîëó. 1-é ìàãìàòèñò âûòàñêèâàåò ãîðíûé êîìïàñ, âñå ñìîòðÿò íà ñòðåë-

êó, ïîòîì áðîñàþòñÿ îðèåíòèðîâàòü êàðòó, âûðûâàÿ äðóã ó äðóãà. Ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå ëáàìè, âûëåòàåò ñíîï èñêð.

1-é ìàãìàòèñò: Îãî! Íå ëîá, à áðîíÿ!
2-îé ìàãìàòèñò: Ëó÷øå áðîíÿ, ÷åì ìåäü!
Øêðåçèëî (ãðóáî): Çàòêíèòåñü! Ñóäüáû íàóêè ïîñòàâëåíû íà êàðòó!
1-é ìàãìàòèñò è 2-îé ìàãìàòèñòû (îäíîâðåìåííî): Âîò! Âîò!
Îáà ïîêàçûâàþò ïðîòèâîïîëîæíûå òî÷êè: îäèí â Çàïàäíîì, äðóãîé — â Âîñòî÷íîì ïîëóøàðèÿõ.
2-îé ìàãìàòèñò: Äà ÷òî âû òû÷åòå! Âîñòîê âîí ãäå! Íóæíî âñòàòü ëèöîì ê ñåâåðó è âîñòîê

áóäåò ñïðàâà!
1-é ìàãìàòèñò: Íè÷åãî ïîäîáíîãî: ïîñìîòðèòå íà êîìïàñ! Âîñòîê ñëåâà!
Íåñêîëüêî ãîëîñîâ: Äåéñòâèòåëüíî… Âîñòîê ñëåâà… À ìîæåò, êîìïàñ íàì ïîäáðîñèëè òðàíñ-

ôîðìèñòû?… Äèâåðñèÿ!!
2-îé ìàãìàòèñò (1-ìó ìàãìàòèñòó): Ãäå Âû âçÿëè êîìïàñ?
Øêðåçèëî (áðåçãëèâî): Êîëëåãè, êîëëåãè, óñïîêîéòåñü, ÷åðò âàñ ïîäåðè. ×åãî ëåçåòå? Íà ãîð-

íîì êîìïàñå äåéñòâèòåëüíî âîñòîê ñëåâà, à çàïàä ñïðàâà. Ïî÷åìó òàê — ÿ íå çíàþ. (Ê Òðîøå). Âû,
Þëèàí Ïàâëîâè÷, íå â êóðñå?

Òðîøå (ñìóùåí): Ïðèçíàþñü, ÿ ýòîãî íèêîãäà íå ïîíèìàë.

Â ðÿäàõ ìàãìàòèñòîâ ðîïîò.

Íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå âîñòîê ðàñïîëîæåí ñïðàâà îò ñåâåðà!
1-é ìàãìàòèñò: Ìîæåòå ãàðàíòèðîâàòü?
Òðîøå: Êëÿíóñü!

Âñå ñíîâà ñêëîíÿþòñÿ íàä êàðòîé.

Âîò… âîò… 45 ñåâåðíîé øèðîòû … 37 âîñòî÷íîé äîëãîòû… Òóò êâàäðàòèê… Ñåëî Áîëüøîå
Àëåêñååâñêîå… Òóò íåäàëåêî êðóæîê… Äåòäîì ¹ 324… Âîñòî÷íåå… À òóò — êðåñòèê…

Âñå â íåäîóìåíèè.

Òðîøå (â ñèëüíîì âîëíåíèè): Áîæå ìîé! Êîëëåãè, ýòî æå ìîÿ ðîäèíà! Äà, äà! Ðàíüøå òàì áûë
ïðèþò, ïîòîì òðóäêîëîíèÿ, à òåïåðü äåòäîì. È Ñåðåæêó Ñâîëî÷íîãî ÿ çíàë, îí èç íàøåé êîëîíèè.

Øêðåçèëî: Ïîçâîëüòå, Þëèàí Ïàâëîâè÷! Ãäå æå òóò ãðàíèöà ëèòî-àòìî-ãèäðî-áèîñôåð?
Òðîøå (ïëà÷åò îò ðàäîñòíîãî âîçáóæäåíèÿ): Êàê ãäå? Êàê ãäå? Âîò — çäåñü ïðîòåêàåò ðå÷êà Íó-

äîâêà, ïðèòîê Ñåâåðêè. Âîò âàì è ãèäðîñôåðà. Àòìîñôåðà è ëèòîñôåðà — ýòî òàê, äëÿ âèäó, ìû âåäü
âñå æèâåì íà ãðàíèöå ëèòî- è àòìîñôåðû. À áèîñôåðà — âèäèòå, âîò çäåñü êðåñòèê? Ýòî êëàäáèùå…

Âñå: Áðàâî! Óðà! Âèâàò! Ãèï-Ãèï! Êà÷àòü Þëèàíà Ïàâëîâè÷à!
Øêðåçèëî (çàìå÷àÿ ñòîÿùóþ ðÿäîì òðèáóíó): À ýòî çäåñü îòêóäà?

ßðêèíä âûëåçàåò èç-ïîä òðèáóíû, õâàòàåò Áåëêó çà ðóêó, è îíè óáåãàþò.

Ãîëîñà: Äåðæè åãî! Èçìåíà, èçìåíà!

Êîíåö 4-ãî äåéñòâèÿ

24 Ìåñòî, ãäå àâòîð ïüåñû ïðîæèë ñâîè øêîëüíûå ãîäû (1944—1954).
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Äåéñòâèå ïÿòîå

Òîò æå çàë. Âñå ðàññàæèâàþòñÿ.

Øêðåçèëî: Ðàçðåøèòå îòêðûòü ïðåíèÿ. Âûíóæäåí ïðåäóïðåäèòü âñåõ âûñòóïàþùèõ, ÷òî
ìû óæå îãðàíè÷åíû âðåìåíåì. Â ïðåíèÿõ çàïèñàëîñü 42 ÷åëîâåêà, à ìû äîëæíû îñâîáîäèòü
ïîìåùåíèå íå ïîçäíåå 23 ÷àñîâ (âîçãëàñû íåäîóìåíèÿ), ïîñêîëüêó çäåñü ñåãîäíÿ ñîñòîèòñÿ âå-
÷åð òàíöåâ.

Øóì, ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ áû ïðåäëîæèë îðàòîðàì ñîñðåäîòî÷èòü âñå âíèìàíèå íà îïðåäåëåíèè ïî-
íÿòèé «ãðàíèò» è «ìàãìà», ñ ó÷åòîì ðåãëàìåíòà — îäíîé ìèíóòû.

Ðàçðåøèòå ñíà÷àëà ïðåäîñòàâèòü ñëîâî íàøèì äîðîãèì ãîñòÿì — ïîêîðèòåëÿì Ëóíû è Àí-
òàðêòèäû!

Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.

Ñëîâî èìååò Å. Ëàøêîâ.
Ëàøêîâ: ß èç Àíòàðêòèêè. Ïðîåçäîì. Ïëîòÿò íåïëîõî. Ïåðåñåê êðóã — 200 ðóá. Îáðàòíî —

îïÿòü æå 200 ðóá. Îáíàæåííîñòü — äðÿíü. Ñíåãó — êèëîìåòð. Ëüäó — ïÿòü. Ïîäî ëüäîì — ãðàíèò.
Êðàñíååò ìîðêîâêîé. Ìèêðîêëèí, êâàðö, àíäåçèí, áèîòèò. Îáû÷åí è ïîøë. Ñòàð êàê ìèð. Ìàãìû
íå âèäåë. Âîçìîæíî — çàäåðíîâàíà. Ëè÷íî íå âåðþ: çàñòûíåò. Ìîðîç. Áëàãîäàðþ çà âíèìàíèå.

Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.

Øêðåçèëî: ñëîâî èìååò Â. Ïóãèí.
Ïóãèí: Ìåíÿ, êîëëåãè, ïðîñòî ñìåõ ðàçáèðàåò: êàêèå âû òóò âñå ðîçîâûå äà óïèòàííûå (ñìå-

åòñÿ). À ÿ, õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, êîãäà ðàáîòàë íà Ëóíå, íå æðàë ïî÷òè äâà ëóííûõ ìåñÿöà
íè÷åãî, êðîìå ó÷åíûõ (ñìååòñÿ). Ðàêåòà íà áàçå ñëîìàëàñü, è ìû îñòàëèñü íà ïîäíîæíîì êîðìó
(ñìååòñÿ). Òàì áûëè åùå ôèçèê Âàíÿ è áèîëîã Æåíÿ. Òàê ÿ ÷óòü ñî ñìåõó íå ïîìåð: ñïåðâà Âàíÿ… ñúåë
Æåíþ, à ïîòîì (õîõî÷åò) ÿ ñàì ñúåë Âàíþ!

Âñå â óæàñå.

Íó, èçâèíèòå — îòâëåêñÿ. Óæ ÿ òàêîé — äóøà íàðàñïàøêó. Ìíå âåñåëî, òàê, ïîâåðèòå, õî÷ó,
÷òîá âñå êðóãîì ñìåÿëèñü! À êàê ìíå ãðóñòíî — òàê âñå âîêðóã, ñóêèíû äåòè, ÷òîá ïëàêàëè!

Äà, çàáûë ñêàçàòü: ïîëåâûå íà Ëóíå èäóò ñ íåçåìíîé íàäáàâêîé…

Áóðíûå àïëîäèñìåíòû.

Òàê âàì ÷òî — íàñ÷åò ãðàíèòà ðàññêàçàòü? Ãðàíèò èç ìàãìû èëè ìîæåò íàîáîðîò — ìàãìà èç
ãðàíèòà, òàê ÿ ïîíÿë?

Âîçãëàñû ñ ìåñò: «Ïðàâèëüíî!»

ß òàê è äóìàë. Òàê ÿ âàì äîëîæó, ÷òî íà Ëóíå… íè ÷åðòà íåòó (ñìååòñÿ). Çàëåçåøü â êðà-
òåð — à òàì îäèí ïåïåë ïî êîëåíî25. Ïîä ïåïëîì ïîðîäà âðîäå áàçàëüòà. À áîëüøå íè ÷åðòà íåò.
Âîîáùå-òî ìàãìà, íàâåðíîå åñòü. Íåêîòîðûå êðàòåðû âûäåëÿþò âîíþ÷óþ óãëåêèñëîòó26. Âîò å¸
ñïåêòð, åñëè èíòåðåñóåòåñü.

25 ×èòàòåëü äîëæåí ïîìíèòü, ÷òî ýòî ñî÷èíÿëîñü â 1959 ã. — çà 10 ëåò äî âûñàäêè ÷åëîâåêà íà Ëóíå. Òîãäà
âñåðüåç îïàñàëèñü òîëñòîãî ñëîÿ ïûëè íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû, ÷òî ïîòîì, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîäòâåðäèëîñü.

26 Íàìåê íà òîãäàøíþþ ñåíñàöèþ ëåíèíãðàäñêîãî àñòðîíîìà Êîçûðåâà, ÿêîáû îáíàðóæèâøåãî íà Ëóíå
ïðîÿâëåíèÿ âóëêàíèçìà.
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Ïîêàçûâàåò áîëüøóþ ÿðêî ðàçìàëåâàííóþ àáñòðàêòíóþ êàðòèíó. Âñå îòóïåëî ìîë÷àò.

Íó, ÿ ïîøåë, ìíå ñåãîäíÿ åùå íà äâóõ òîðæåñòâåííûõ âå÷åðàõ âûñòóïàòü. ×òî ýòî íà óëèöå: íå
äîæäü ëè? Íà Ëóíå â ýòîì ñìûñëå õîðîøî (óõîäèò).

Óïîìèíàíèå î äîæäå âûçûâàåò ñèëüíîå âîçáóæäåíèå â çàëå. Òðîøå çíàêàìè ïîêàçûâàåò Øêðåçèëå íà äâåðü.

Äóáèê ñîâåùàåòñÿ ñ òðàíñôîðìèñòàìè.

Øêðåçèëî: Óâàæàåìûå êîëëåãè! Ìåíÿ ñðî÷íî âûçûâàþò â ÖÊ ñ îò÷åòîì. Ïðåäëàãàþ âðå-
ìåííî èçáðàòü ïðåäñåäàòåëåì ìîëîäîãî, íî óæå ðàííåãî… ý-ý-ý… ïåðñïåêòèâíîãî ó÷åíîãî ßð-
êèíäà. Äàâàéòå, òîâ. ßðêèíä, íå çàäåðæèâàéòå.

Ïðåèñïîëíåííûé âàæíîñòè ßðêèíä ïîäíèìàåòñÿ çà ñòîë ïðåçèäèóìà.

Øêðåçèëî, âñëåä çà íèì è Òðîøå, áûñòðî óõîäÿò.

ßðêèíä: Ñëîâî èìååò Äåíèñîâ.
Äåíèñîâ (ïîêàçûâàåò ïàëüöåì â çàë è ñìååòñÿ): Ãû-ãû-ãû (âñå îøåëîìëåíû). Ìåíÿ-òî íå ïðî-

âåäåòå… (ãðîçèò ïàëüöåì). ß âñå íàñêðîçü âèæó… Ìíå äîêòîð ãðèò: òû, ãðèò, ïñèõ. À ÿ ÿìó ãðþ:
÷åì, ãðþ, äîêàæåòå? ßìó è êðûòü íå÷åì. Ó ìåíÿ è äîêóìåíò åñòü.

Ãíóñíî õèõèêàÿ, äîñòàåò èç äûðû â ïèäæàêå çàñàëåííóþ, ðàçîäðàííóþ íà ñãèáàõ áóìàæîíêó.

Âîò. Óáåäèòåñü, êòî íå âåðèò.

Â çàë âðûâàþòñÿ ÷åòûðå ñàíèòàðà â áåëûõ õàëàòàõ.

1-é ñàíèòàð: Äåíèñîâ çäåñü?
2-îé ñàíèòàð: Âîí îí, ãàä — íà òðèáóíå!

Äåíèñîâ áðîñàåòñÿ áåæàòü, ñàíèòàðû åãî íàñòèãàþò è âîëîêóò â ïðîõîäå ê äâåðÿì.

Äåíèñîâ (âîïèò): Íå èìååòå ïðàâà! Âñå ïîïëîòèòåñü! Ìàãìà îáðàçóåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïàðàãå-
íåçèñà!!

Çàë ïîêèäàåò áîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé.

ßðêèíä (ìóæåñòâåííî): Ñëîâî èìååò Ðèä.
Ðèä: Äæåíòëüìåíû! Ïðîøó ïðîùåíèÿ: ëåäè è äæåíòëüìåíû! Ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ, ïðåä-

ëîæåííîìó ìíîþ äëÿ Áðèòàíñêîé Ýíöèêëîïåäèè, ãðàíèò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðî÷íóþ, çåðíèñ-
òóþ ãîðíóþ ïîðîäó ðàçëè÷íîãî öâåòà, øèðîêî èñïîëüçóåìóþ ïðè ìîùåíèè äîðîã è ñîîðóæåíèè
ïàìÿòíèêîâ.

Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.

ßðêèíä: Ñëîâî èìååò Âåáåð. (Ãîëîñ èç çàëà: «åãî íåò»). Òîãäà Áàíäóðêèí. (Ãîëîñ: «íåò åãî!»).
Ñëîâî èìååò Êîëîíèí. (Ãîëîñ: «óøåë»). Ñëîâî èìååò Êðàâ÷åíêî (Ãîëîñ: «íåò åãî!»).

Ó íàñ óæå íåò êâîðóìà!
Õîáîò (ñ ìåñòà): Ëó÷øå ìåíüøå, äà ëó÷øå! (õîõî÷åò).
ßðêèíä: Ñëîâî èìååò Ëåáåäåâ.
Ëåáåäåâ: Êîëëåãè! Áðàòöû! Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè!

Ñìåõ â çàëå.

ß ãðàíèòîì íå çàíèìàëñÿ, òàê êàê âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë áàçàëüòîèäàì. Íî ãëÿäÿ íà òî,
êàê âû òóò ìó÷àåòåñü, õî÷ó äàòü ñïðàâêó: ãðàíèò — ýòî íå äèàáàç.
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Æèäêèå àïëîäèñìåíòû.

Õîáîò: Ïðîøó ñëîâà!
ßðêèíä: Âû â ñàìîì êîíöå çàïèñàíû…
Õîáîò: ×òî? Ìîëîêî íå îáñîõëî, à ó÷èòü áåðåøüñÿ! ß â òâîè ãîäû åùå è ãðàìîòå íå çíàë, è

ãàëñòóêîâ íå íîñèë! Ñòûäíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê!
ßðêèíä (íàäóâøèñü): Ñëîâî èìååò Åãîð Åãîðû÷.

Â çàëå îñòàëîñü ñîâñåì ìàëî íàðîäó.

Õîáîò: Äîðîãèå òîâàðèùè! Â ñâîåì çàìå÷àòåëüíîì äîêëàäå ÿ óæå, âûõîäèò äåëî, äàâàë îïðå-
äåëåíèå ãðàíèòà, íî âèäèìî îòäåëüíûì õîòü êîë íà ãîëîâå òåøè, à îíè âñ¸ ñâî¸. (Âîçâûøàÿ ãîëîñ).
×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ýòîé íåäîñòîéíîé äèñêóññèåé ðàç è íàâñåãäà, ÿ óïîëíîìî÷åí çàÿâèòü (äîñòàåò
îòïå÷àòàííóþ áóìàãó è ÷èòàåò):

Ãðàíèò — ýòî åñòü òîò ãðàíèòíûé ôóíäàìåíò, íà êîòîðîì çèäæ… æèçä… çèç… Íà êîòîðîì
çèæäåòñÿ è áóäåò çèæäèòüñÿ â äàëüíåéøåì íàøå ìèðîâîççðåíèå! Óðà, òîâàðèùè!

Â çàëå óæå íèêîãî íåò, êðîìå ßðêèíäà è Áåëêè. Îíè öåëóþòñÿ íà ïåðåäíåì ïëàíå.

Õîáîò (ïðîõîäÿ ìèìî — çðèòåëÿì): ß ëè÷íî íå ïðîòèâ ëþáâè. ß ïðîòèâ ðàçâðàòó. Öåëîâàòü-
ñÿ ïîëîæåíî äîìà, à çäåñü — ó÷ðåæäåíèå! Íó è ìîëîäåæü âûðàñòèëè! (óõîäèò).

Áåëêà (ïåðåâîäÿ äóõ): À âåäü îí ïðàâ, Èãîðå÷åê. Ïîåäåì êî ìíå.

Óõîäÿò îáíÿâøèñü.

Ñöåíà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàåòñÿ ïóñòîé. Çàòåì èç äðóãèõ äâåðåé âõîäÿò Ðåéíîëäñ è Ðÿá÷èêîâ.

×àñû áüþò ïîëíî÷ü.

Ðåéíîëäñ: Óæå ïîëíî÷ü. Âñå óñòðåìèëèñü ïîëó÷àòü ãðàíèò, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàë?

Ðÿá÷èêîâ óëûáàåòñÿ, êèâàåò óòâåðäèòåëüíî.

Íî ìåíÿ óäèâëÿåò äâîéíîé îáñòîÿòåëüñòâî: ïåðâûé — ïîêîéíûé Íîðìàí íèêîãäà íå ðàçëó-
÷àëñÿ ñ æåíà, è ñëåäîâàòåëüíî íå èìåë ïðè÷èí ïèñàòü åé ïèñüìî; âòîðîé — åãî æåíà íàçûâàåòñÿ
Ìýðè, ýòî íå åñòü Ýëèçàáåò…

Ðÿá÷èêîâ: Â-òðåòüèõ — îòêóäà ÿ ìîã âñå ýòî çíàòü?
Ðåéíîëäñ (ïîðàæåííàÿ): Òû?!
Ðÿá÷èêîâ (îáíèìàåò å¸): Ðàçóìååòñÿ! Âî-ïåðâûõ, ÿ õîòåë ïîóïðàæíÿòüñÿ â àíãëèéñêîì ÿçû-

êå, à, âî-âòîðûõ, ÿ õîòåë, ÷òîáû âñå êóäà-íèáóäü óáðàëèñü, õîòü áû â äåòäîì ¹ 3 è îñòàâèëè òåáÿ,
íàêîíåö, â ïîêîå!

Ïðîäîëæèòåëüíûé ïîöåëóé.

Çàíàâåñ. Êîíåö.

Ìîñêâà — ð. Êýíêýìý (ëåâ. ïðèòîê Ëåíû), 1959—1963 ãã.
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* * *

Âðàã íå äðåìëåò27

Ôàíòàñòè÷åñêè-äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü ñ ïðèëîæåíèåì
×åòâåðòîå èçäàíèå

Ïðåäèñëîâèå êî Âòîðîìó èçäàíèþ 1973 ã.

Ïåðâîå èçäàíèå ýòîé Ïîâåñòè áûëî âûïóùåíî â 1970 ã. íà ïèøóùåé ìàøèíêå òèðàæîì 6
(øåñòü) ýêçåìïëÿðîâ.

Òàêèì îáðàçîì, âñå Ïðîãðåññèâíîå ×åëîâå÷åñòâî ðàçäåëèëîñü íà äâà íåðàâíûõ ïî ÷èñëåí-
íîñòè ëàãåðÿ. Â ïåðâîì ñîñðåäîòî÷èëèñü 5 (ïÿòü) Îñîáî Äîâåðåííûõ Ëèö, êîòîðûì àâòîð ðàçîñ-
ëàë ñâîþ Ïîâåñòü, à âî âòîðîì — âñå îñòàëüíûå. Íåêîòîðûå èç ïîñëåäíèõ áðàëè Ïîâåñòü ïî÷èòàòü
ó ñ÷àñòëèâûõ âëàäåëüöåâ, íî íå âñåãäà âîçâðàùàëè. Âñëåäñòâèå ýòîãî ê 1973 ã. ÷èñëî ýêçåìïëÿðîâ
Ïîâåñòè ñîêðàòèëîñü äî îïàñíîãî óðîâíÿ, ñâîéñòâåííîãî îáúåêòàì Êðàñíîé Êíèãè.

Ñîçäàâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ è ìîëüáû îáåçäîëåííûõ âëàäåëüöåâ âûíóäèëè àâòîðà ïðåäïðèíÿòü
íàñòîÿùåå âòîðîå èçäàíèå.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïåðâîå èçäàíèå áûëî ðàññ÷èòàíî íà î÷åíü óçêèé êðóã ñïåöèàëèñòîâ-
ãåîëîãîâ. Ïîýòîìó íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ Ïîâåñòè áûëà ïðèëîæåííàÿ ê íåé ðóêîïèñü íàó÷íîé
ñòàòüè «Ìåäíî-öèíêîâûå ïðîÿâëåíèÿ â êàðáîíàòíûõ ïîðîäàõ âåðõíåãî ïàëåîçîÿ ð. Ïîä÷åðåì (Ñåâ.
Óðàë)», êîòîðàÿ òîëüêî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè èçáåæàëà ïóáëèêàöèè.

Îäíàêî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî êðóã ÷èòàòåëåé Ïîâåñòè îêàçàëñÿ ãîðàçäî øèðå, ÷åì ýòî ìîã
ïðåäïîëîæèòü àâòîð. Ïðè ýòîì áîëüøèíñòâó ÷èòàòåëåé òîíêîñòè, ñâÿçàííûå ñ ôàêòîì íàïèñàíèÿ
íàó÷íîé ñòàòüè, áûëè ïëîõî ïîíÿòíû; èõ âïîëíå óñòðàèâàë òåêñò Ïîâåñòè è áåç Ïðèëîæåíèÿ. Ïî-
ýòîìó â äàííîì Âòîðîì èçäàíèè Ïðèëîæåíèå áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíîé ÷àñòüþ ñî÷èíåíèÿ.

Â òåêñò Âòîðîãî èçäàíèÿ âíåñåíû òàêæå çíà÷èòåëüíûå ñòèëèñòè÷åñêèå èñïðàâëåíèÿ, êîå-
ãäå òåêñò áûë íåñêîëüêî äîïîëíåí. Â ÷àñòíîñòè, äîáàâëåíû «Ýïèëîã» è ãëàâà «Àêàäåìèê äàåò èí-
òåðâüþ», êîòîðûõ â Ïåðâîì èçäàíèè íå áûëî.

Ïðè ïîñìåðòíûõ èçäàíèÿõ Ïîâåñòè ïðîñèë áû èñïîëüçîâàòü òîëüêî íàñòîÿùåå, Âòîðîå èçäàíèå.
Âîðêóòà, ìàðò 1973, â êâàðòèðå Äÿäåíüêè.

Ïðåäèñëîâèå ê Òðåòüåìó èçäàíèþ 2001 ã.

Íàñòîÿùåå Òðåòüå èçäàíèå ïðåäïðèíÿòî ñ öåëüþ ââåäåíèÿ òåêñòà Ïîâåñòè â êîìïüþòåð äëÿ
ïðî÷òåíèÿ åå øèðîêîé ïóáëèêîé.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåêñòîì Âòîðîãî èçäàíèÿ 1973 ã., â òåêñò âíåñåíà ëèøü êîñìåòè÷åñêàÿ ïðàâêà,
íî íè÷åãî ñóùåñòâåííî íîâîãî.

Íîâûìè çäåñü ÿâëÿþòñÿ ëèøü Ïåðñîíàëèè — çà äàâíîñòüþ ëåò, àâòîð ðåøèë ðàññåêðåòèòü
ïðîòîòèïîâ Ïîâåñòè. Äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëåé ýòè äàííûå ïðèâîäÿòñÿ â ïîäñòðàíè÷íûõ ïðèìå÷à-
íèÿõ — ïî ìåðå òîãî, êàê ïîÿâëÿåòñÿ òîò èëè èíîé èç ïåðñîíàæåé. Êðîìå òîãî, êàê îêàçàëîñü, íå
âñåì ÷èòàòåëÿì áûë ïîíÿòåí þìîð òàêèõ âûðàæåíèé, êàê «...íàòûêàÿñü íà äèôðàêöèîííûå ðå-
øåòêè îò ñïåêòðîãðàôîâ». Äëÿ òàêèõ áåäîëàã ïðèøëîñü äàòü ðàçúÿñíÿþùèå ïðèìå÷àíèÿ (÷òî,
êîíå÷íî, íå óêðàñèëî Ïîâåñòü).

Çà èñòåêøèå 30 ëåò (1970—2000) Ïîâåñòü ìíîãî ðàç çà÷èòûâàëàñü â êðóãó ïîäâûïèâøèõ äðó-
çåé íà ðàçíûõ þáèëåÿõ — è âñåãäà ïðèíèìàëàñü ïóáëèêîé ñ ýíòóçèàçìîì. Àâòîð òåøèë ñåáÿ íà-
äåæäîé, ÷òî ýòîò ýíòóçèàçì òîëüêî îò÷àñòè áûë îáóñëîâëåí àëãîêîëüíûì îïüÿíåíèåì, à îò÷àñòè
âñå-òàêè è íåêîòîðûìè ëèòåðàòóðíûìè äîñòîèíñòâàìè äàííîãî ñî÷èíèçìà.

Òåïåðü, â 21-îì âåêå, óæå ñèëüíî ïîäåðæàííûé àâòîð ðàññ÷èòûâàåò íà òî, ÷òî áëàãîäàðÿ
Èíòåðíåòó êðóã ÷èòàòåëåé ýòîé Èñêëþ÷èòåëüíî Ïðàâäèâîé Èñòîðèè ìîæåò ðàñøèðèòüñÿ äî ðàç-
ìåðîâ Âñåÿ Ðóñè.

Ñûêòûâêàð, àâãóñò 2001.

27 Îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Áûë ó ìåíÿ õîðîøèé äðóã. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2004, ñ. 125—167.
Ïåðåïå÷àòàíî â «Óðàëüñêîì ãåîëîãè÷åñêîì æóðíàëå», 2008, ¹ 6 (72), ñ. 98—109.
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Ïðåäèñëîâèå ê ×åòâåðòîìó èçäàíèþ 2009 ã.

Òðåòüå èçäàíèå ïîâåñòè áûëî îïóáëèêîâàíî (2001) â ãåîëîãè÷åñêîì ñûêòûâêàðñêîì Ëèòå-
ðàòóðíîì àëüìàíàõå (óæå äåñÿòîì ïî ñ÷åòó) «Áûë ó ìåíÿ õîðîøèé äðóã». Òèðàæ àëüìàíàõà — 300
ýêç.; èç íèõ îêîëî ïîëóñîòíè ðàçîáðàëè ñàìè àâòîðû.

Íàñòîÿùåå ×åòâåðòîå èçäàíèå áûëî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ñàìîãî çíàìåíèòîãî Æåëòîãî Ãåî-
ëîãè÷åñêîãî Æóðíàëà ïîä íàçâàíèåì ÓÃÆ (áåñöåíçóðíûé «Óðàëüñêèé ãåîëîãè÷åñêèé æóðíàë»,
èçäàþùèéñÿ â Åêàòåðèíáóðãå ïðîô. Î. Ê. Èâàíîâûì). Ýòî äàåò íàäåæäó íà òî, ÷òî êðóã ÷èòàòåëåé
ýòîé Ãëóáîêî Ïðàâäèâîé èñòîðèè ðàñøèðèòñÿ çà ñ÷åò ïðîôåññèîíàëüíûõ ãåîëîãîâ, ïðîæèâàþ-
ùèõ çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè Êîìè.

Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñ 2001 ã., êîå-êòî èç ïåðñîíàæåé ïîâåñòè óøåë â èíîé ìèð, ÷òî ïðè-
øëîñü îòðàçèòü â Êîììåíòàðèè. Â îñòàëüíîì òåêñò ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò Òðåòüåìó èçäàíèþ.

Ñûêòûâêàð, 28 ÿíâàðÿ 2009 ã.

Ãëàâà 1. Îòêðûòèå

Â ÿñíûé ìàðòîâñêèé äåíü 1969 ã., â ã. Ñèíãàïóðå ðÿäîâîé Àêàäåìèê ßøêèí28 ñòîÿë âîçëå
óñòàíîâëåííîãî íà ïèñüìåííîì ñòîëå ÿùèêà èç-ïîä ìèêðîñêîïà, êîòîðûé çàìåíÿë åìó êîíòîð-
êó. Àêàäåìèê ßøêèí ñëåäèë çà ñâîåé ôèãóðîé è ïîýòîìó ðàáîòàë ñòîÿ.

Àêàäåìèê ðàçìûøëÿë î òîì, ÷åì áû íûí÷å çàíÿòüñÿ.
Ìûñëè åãî áûëè íåâåñåëûìè. Âîò óæå 32 ãîäà ïðîòðóáèë îí íà áåëîì ñâåòå, èç íèõ äâà ïîñëå-

äíèõ — çàíèìàëñÿ íàóêîé â ñòåíàõ Ñèíãàïóðñêîãî ôèëèàëà Àêàäåìèè íàóê. È íè÷åãî íå ñäåëàíî
äëÿ áåññìåðòèÿ!

Íè ãîðíîãî êðÿæà, íè õîòÿ áû êðîøå÷íîãî îñòðîâà, íè ìåñòîðîæäåíèÿ êàêîãî-íèáóäü êðàéíå
äåôèöèòíîãî ðåäêîãî ýëåìåíòèêà — íè÷åãî.

À ìåæäó òåì, â ìå÷òàõ ñâîèõ îí ÷àñòî ãðåçèë, êàê áûëî áû ñëàâíî, åñëè áû íîâûé ïðîìûø-
ëåííûé öåíòð âîçëå îòêðûòîãî èì ìåñòîðîæäåíèÿ èëè íà îáíàðóæåííîì èì îñòðîâå íàçâàëè, íó,
êàê-íèáóäü ñêðîìíî, äîïóñòèì — ßøêèíñêîì...

— Íå ìåøàëî áû âñå-òàêè îòêðûòü ÷òî-íèáóäü, — ðàññåÿííî äóìàë ßøêèí, ïîñòóêèâàÿ êà-
ðàíäàøîì ïî ïóñòîìó ãóëêîìó ÿùèêó èç-ïîä ìèêðîñêîïà.

Â êàáèíåòå áûëî ïóñòî; òÿíóëèñü ìèíóòû, ïîëçëè ÷àñû; ðàáî÷èé äåíü ñúåæèâàëñÿ, êàê øàã-
ðåíåâàÿ êîæà — è ïîíåìíîãó óõîäèë â íåáûòèå.

Âíåçàïíî äâåðü îòâîðèëàñü...
Â æèçíè Àêàäåìèêà íàñòóïèë ìîìåíò, êîòîðûå âîåííûå íàçûâàþò «÷àñ ×».
Èòàê, âíåçàïíî äâåðü îòâîðèëàñü — è â êîìíàòó âîøëà Àñïèðàíòêà 29.
Ýòî áûëà ãðóáàÿ, ñòàðàÿ è äåðçêàÿ æåíùèíà. Ýìèññèîííóþ ñïåêòðîñêîïèþ, êîòîðîé îíà

çàíèìàëàñü ïî ñëóæáå, îíà âûó÷èëà äàâíî è îêîí÷àòåëüíî è âñåãäà ðàññìàòðèâàëà å¸ ëèøü êàê
õîááè; èñòèííûì æå å¸ ïðèçâàíèåì áûëî õîðîâîå ïåíèå.

Ãðóáàÿ æåíùèíà ïðèáëèçèëàñü ê Àêàäåìèêó è øâûðíóëà åìó íà ÿùèê ïîñëåäíèå ðåçóëüòà-
òû ñïåêòðàëüíûõ àíàëèçîâ.

— Âîçüìèòå ñâîè àíàëèçû, — ñêàçàëà îíà ñâîèì õðèïëûì ïðîïåòûì ãîëîñîì. Ãîëîñ ó íåå
áûë ñîðâàí îò ïîñòîÿííûõ è áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê âçÿòü «Ëß» âòîðîé îêòàâû.

Àêàäåìèê ßøêèí, íåñìîòðÿ íà ïîæèðàâøåå åãî æåëàíèå ïðîñëàâèòüñÿ, áûë ÷åëîâåêîì âîñ-
ïèòàííûì.

— Ñïàñèáî, — âåæëèâî ñêàçàë îí Àñïèðàíòêå.

28 Þäîâè÷ ßêîâ Ýëüåâè÷, â îïèñûâàåìûé ïåðèîä — ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ôè-
ëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ â ã. Ñûêòûâêàðå, êàíäèäàò ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê, ãåîõèìèê. Ê òîìó âðåìåíè óæå òðå-
òèé ãîä ðàáîòàë â Ñûêòûâêàðå, êóäà ïðèåõàë èç Ëåíèíãðàäà ïîñëå çàùèòû êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè â 1967.
Ïîäðîáíîñòè îá ýòîì ïåðñîíàæå ìîæíî ïîëó÷èòü èç êíèãè: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà — Ñûêòûâêàð:
Ãåîïðèíò, 2007, 196 ñ.

29 Èâàíîâà Òàìàðà Èâàíîâíà, ì. í. ñ., ôèçèê-ñïåêòðîñêîïèñò. Àêàäåìèê ßøêèí ñîáëàçíèë åå ïîñòóïèòü â çà-
î÷íóþ àñïèðàíòóðó (âîïðåêè ïðîòèâîäåéñòâèþ èíñòèòóòñêîãî íà÷àëüñòâà, ïîëàãàâøåãî, ÷òî íåçà÷åì ðàçâðàùàòü
àíàëèòèêîâ íàó÷íîé ðàáîòîé). Òåìîé åå äèññåðòàöèè áûëà ãåîõèìèÿ êàðáîíàòíûõ ïîðîä êàðáîíà Çàï. ñêëîíà
Ñåâåðà Óðàëà, à ìàòåðèàëîì — êîëëåêöèÿ Àêàäåìèêà. Â òå ãîäû ýòî áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùèíà ëåò 30.
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Äåðçêî óõìûëüíóâøèñü, ãðóáàÿ æåíùèíà óäàëèëàñü, õëîïíóâ äâåðüþ.
Àêàäåìèê ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ïðèíåñåííûå åìó ñïåêòðîãðàììû.
Ê ñîæàëåíèþ, âñå çäåñü áûëî äàâíî çíàêîìî, âñå áûëî îðäèíàðíî è ïîòîìó àáñîëþòíî íå-

èíòåðåñíî. Â ñóùíîñòè ëþáîé àíàëèç ßøêèí ìîã óãàäàòü çàðàíåå — ñ îøèáêîé, íå ïðåâûøàþ-
ùåé îøèáêè ñàìîãî àíàëèçà.

Îñîáî òîñêëèâîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè íà íåãî àíàëèçû êàðáîíàòíûõ ïîðîä: ýòè ïî-
øëûå èçâåñòíÿêè è äîëîìèòû íèêîãäà íè÷åãî íå ñîäåðæàëè: ñïåêòðîãðàììû êàðáîíàòîâ ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîþ áîëüøèå óíûëûå ëèñòû, çàïîëíåííûå ïðî÷åðêàìè, îçíà÷àâøèìè îòñóòñòâèå
îïðåäåëÿåìîãî ýëåìåíòà.

— Áåðèëëèé — íåò, ñêàíäèé — íåò, ìûøüÿê — íåò, ñóðüìà — íåò, ãàëëèé — íåò, âîëüô-
ðàì — íåò, ìîëèáäåí — íåò...

Ñêóëû ßøêèíà ìåäëåííî ñâîäèëî îò çåâîòû. Ñòàíîâèëîñü âñå î÷åâèäíåå, ÷òî è â ýòîò äåíü
íè÷åãî îòêðûòü íå óäàñòñÿ.

È âäðóã...
(Î, ýòî âîñõèòèòåëüíîå «âäðóã», òàê âîëøåáíî ïðåîáðàæàþùåå íàøó æèçíü!)
È âäðóã — Àêàäåìèê ßøêèí ïðî÷èòàë:

«Cu — 0.3».

Àêàäåìèê ßøêèí ïðîòåð ãëàçà. Àíàëèç ïîêàçûâàë, ÷òî â îáðàçöå îáûêíîâåííîãî, íè÷åì íå
ïðèìå÷àòåëüíîãî èçâåñòíÿêà, ñîäåðæàëîñü 0.3 % ìåäè (ïðîìûøëåííîå ñîäåðæàíèå!), à ëó÷øå ñêà-
çàòü — 3 êã íà òîííó ïîðîäû.

ßøêèí ñòàë ëèõîðàäî÷íî ïåðåëèñòûâàòü ñïåêòðîãðàììû è âåçäå íàõîäèë â íèõ ñóìàñøåä-
øèå ñîäåðæàíèÿ ìåäè:

Cu — 0.5; 1.0; >1.0; 0.6; >1.0 ....
Âîò îíà — ìèíóòà, êîòîðóþ îí æäàë â ýòîì òóõëîì Ñèíãàïóðå öåëûõ äâà ãîäà. È âûõîäèò,

íå çðÿ ãîâîðèë Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâ (òîæå, êñòàòè ñêàçàòü, Àêàäåìèê): «Ìåòàëëû è ìèíåðàëû ñàìè
íà äâîð íå ïðèèäóò, à òðåáóþò ãëàç è ðóê ê ñâîåìó ïðèèñêó».

Ðàçâå íå áûëà îøåëîìëÿþùàÿ íàõîäêà ëó÷øèì ïîäòâåðæäåíèåì ýòèõ ñëîâ — ðàçâå íå áûëà îíà
äîñòîéíîé íàãðàäîé ßøêèíó çà åãî òðóäîëþáèå?

Îäíàêî ßøêèí çà äâà ãîäà ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè óñâîèë, ÷òî ãëàâíîå â íàóêå —
íàáëþäåíèÿ, íàáëþäåíèÿ è åùå ðàç íàáëþäåíèÿ. Åãî íàó÷èëè, ÷òî íàáëþäåíèÿìè íàäëåæèò ïîä-
êðåïëÿòü èëè îïðîâåðãàòü äðóãèå íàáëþäåíèÿ.

È Àêàäåìèê ïîãðóçèëñÿ â íàáëþäåíèÿ.
×åì áîëüøå îí âñìàòðèâàëñÿ â ëèñòû ñïåêòðîãðàìì, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëîñü åìó, ÷òî îí îò-

êðûë íå÷òî óíèêàëüíîå, íàóêå áåçóñëîâíî íåâåäîìîå.
È â ñàìîì äåëå: ßøêèí, êàê âñÿêèé ãåîëîã, çíàë, ÷òî ðóäíûå ýëåìåíòû â ïðèðîäå â îäèíî÷-

êó íå âñòðå÷àþòñÿ: îíè âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ ãðóïïàìè30. Îíè îáû÷íî êîððåëèðóþòñÿ: ìåäü — ñî
ñâèíöîì è öèíêîì, ðòóòü — ñ ñóðüìîé, èíäèé — ñ êàäìèåì, ãåðìàíèé — ñ ãàëëèåì, âîëüôðàì —
ñ ìîëèáäåíîì...

Ñïåêòðîãðàììû, êîòîðûå ßøêèí äåðæàë â ðóêàõ, ÿñíî ïîêàçûâàëè, íàñêîëüêî íåñîâåðøåí-
íûìè è îãðàíè÷åííûìè, áîëåå òîãî — ïðîñòî óáîãèìè è ïðèìèòèâíûìè — áûëè ïðåæíèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå ðóäíîé ìèíåðàëèçàöèè.

Äåëî â òîì, ÷òî ìåäü â îáðàçöàõ èçâåñòíÿêîâ êîððåëèðîâàëàñü òîëüêî ñ öèíêîì — áåç íèêàêîãî
ñâèíöà! È íåò íèêàêèõ äðóãèõ ðóäíûõ ýëåìåíòîâ, êîòîðûå òàê è íàçûâàþòñÿ õàëüêîôèëüíûìè (ò. å.
ëþáÿùèìè ìåäü) — òóò ìåäü íèêòî áîëüøå, êðîìå öèíêà, íå ïîëþáèë... Ýòîãî åùå íèêòî íå âèäåë.

ßøêèí ïðèâû÷íî ïðèêèíóë â óìå, ÷òî êîýôôèöèåíò êîððåëÿöèè ìåæäó Cu è Zn ðàâåí
0.8534331. Äëÿ âûáîðêè îáúåìîì 30 (èìåííî ñòîëüêî îêàçàëîñü àíîìàëüíûõ ïðîá) òàêîé êîýôôè-

30 Òàêèå ãðóïïû íàçûâàþòñÿ ïàðàãåíåòè÷åñêèìè àññîöèàöèÿìè è ñëóæàò âàæíûì ïîèñêîâûì ïðèçíàêîì
ïðè îòûñêàíèè íîâûõ ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé.

31 Ïîíÿòíî, ÷òî ñäåëàòü ýòî â óìå äàæå Àêàäåìèê ßøêèí íå ìîã. Çäåñü è äàëåå ÷èòàòåëü îáíàðóæèò ìíîãî
òàêèõ èçäåâàòåëüñòâ â ÷àñòè ìàòåìàòèçàöèè ãåîëîãèè — ïîâåòðèå, êîòîðûì â 1960—1970-å ãã. ñîâåòñêèå ãåî-
ëîãè áûëè çàðàæåíû ïîãîëîâíî.
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öèåíòèê èìåë áû óðîâåíü çíà÷èìîñòè 0.01 èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, íàäåæíîñòü áîëüøå 99.99 %.
Òàê ÷òî íè î êàêîé ñëó÷àéíîñòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Ïðîøåë ÷àñ, â òå÷åíèå êîòîðîãî ßøêèí ïðîäîëæàë âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü ñïåêòðî-
ãðàììû.

Òîëüêî îäèí ÷àñ — íî êàê âñå ïåðåìåíèëîñü! Âìåñòî óáîãîãî ïðîçÿáàíèÿ, âìåñòî êàæäîä-
íåâíîé ðóòèíû — ÿðêî âñïûõíóë è çàãóäåë êîñòåð Îòêðûòèÿ, è îòíûíå âñ¸ âîêðóã îçàðèëîñü åãî
ïðàçäíè÷íûì è áóäîðàæàùèì ñâåòîì.

Ñ ïðîøëûì áûëî ïîêîí÷åíî — íà÷èíàëàñü Íîâàÿ Æèçíü.
Ðîäèíà æäàëà ìåäü.
Æóðíàëû æäàëè ñòàòåé.
Öåëè áûëè ÿñíû. Çàäà÷è îïðåäåëåíû.
— Çà ðàáîòó, òîâàðèùè! — ñêàçàë ñàì ñåáå Àêàäåìèê ßøêèí32.

Ãëàâà 2. Íåêîòîðûå òðóäíîñòè

Àêàäåìèê ßøêèí õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî àíàëèçû Àñïèðàíòêè íèêòî âñåðüåç íå ïðèìåò: å¸
ñòðàñòü ê õîðîâîìó ïåíèþ áûëà îáùåèçâåñòíà. È õîòÿ øàíñîâ íà óñïåõ áûëî íåìíîãî, íå ìåøàëî
áû äëÿ íà÷àëà ëè÷íî ïåðåãîâîðèòü ñ Àñïèðàíòêîé è âûÿñíèòü êîå-êàêèå äåòàëè àíàëèòè÷åñêîé
ïðîöåäóðû.

Èçëèøíå ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Àñïèðàíòêó íå èíòåðåñîâàëà ìåäü. Òî÷íî òàêæå å¸ íèñêîëüêî íå
âîëíîâàëè ñåðåáðî, çîëîòî, ïëàòèíîèäû èëè ëàíòàíîèäû. Äåëî â òîì, ÷òî íàçðåâàëî ãðàíäèîçíîå
ñîáûòèå: ãàñòðîëè â Ñèíãàïóðå ýñòðàäíîé äèâû Áóáè Áàáè. ×òîáû îáåñïå÷èòü óæå ñèëüíî ïîäåð-
æàííîé âåëèêîé äèâå àíøëàã, òðåáîâàëîñü ðàñïðîñòðàíèòü ïî ôèëèàëó ÀÍ 100 áèëåòîâ. Ïîêà åé
óäàëîñü ðàñïðîñòðàíèòü 3. Îñòàëüíûå 97 ëåæàëè ñòîïêîé íà ñòîëå Àñïèðàíòêè — êàê âåùåñòâåííîå
äîêàçàòåëüñòâî íåðàçâèòîñòè ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà â ñðåäå àêàäåìèêîâ.

Â êàáèíåòå Àñïèðàíòêè áûëî âåñåëî.
Òðîå íàó÷íûõ ðàáîòíè÷êîâ èç äðóãèõ ëàáîðàòîðèé òðàâèëè àíåêäîòû. Äâå ñîñëóæèâèöû

Àñïèðàíòêè äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè î äåòñêîì óòðåííèêå â ôèëèàëüñêîì ñàäèêå. Òðè ëàáîðàí-
òêè äàâèëèñü îò ñìåõà, âñïîìèíàÿ â÷åðàøíèé ÊÂÍ ïî ÿùèêó, îñòàëüíûå ïÿòåðî íàõîäèëèñü, ïî-
âèäèìîìó, ïðîñòî äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà.

Êàáèíåò áûë ðàññ÷èòàí íà ÷åòâåðûõ.
Ýòó ìûñëü â îñòîðîæíîé ôîðìå âûñêàçàë àêàäåìèê ßøêèí, âõîäÿ â êàáèíåò.
Îòâåòîì åìó áûë îáùèé õîõîò. Âïðî÷åì, ñàìà Àñïèðàíòêà íå ïîâåðíóëà ãîëîâû. Îíà ñìîò-

ðåëà â áèíîêóëÿð, ðàñøèôðîâûâàÿ ñïåêòðîãðàììó. ×òî áû òàì íè áîëòàëè çëûå ÿçûêè, à ðàáîòà
áûëà åå ëþáèìûì õîááè. Áûâàëè äàæå ìîìåíòû, êîãäà îíà âîâñå áðîñàëà ïåòü â õîðå è ïîëíîñòüþ
îòäàâàëàñü ñâîåìó çàñòàðåëîìó óâëå÷åíèþ ñïåêòðàëüíûì àíàëèçîì.

— Âèäèòå ëè, — ïðîãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê íåé, ßøêèí, — â Âàøèõ àíàëèçàõ ÷åðåñ÷óð ìíî-
ãî ìåäè è öèíêà...

— À Âàì-òî ÷òî îò ýòîãî? — ãðóáî ñïðîñèëà Àñïèðàíòêà.
— Êàê ÷òî? — óäèâèëñÿ ßøêèí. — Ìåäü êðàéíå íóæíà Ðîäèíå.
— Íó à Âàì-òî ÷òî?
Àñïèðàíòêà ïðîäîëæàëà äåðçêî ãëÿäåòü â áèíîêóëÿð. Îäíîé ðóêîé îíà äâèãàëà ôîòîïëàñ-

òèíêó ñïåêòðîãðàììû, äðóãîé ëîâêî ïèñàëà öèôðû íà áëàíêå.
ßøêèí ñòîÿë âîçëå, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãè.
— Îäíàêî...— ïðîìÿìëèë îí. — Ìîæíî ëè ïîëíîñòüþ âåðèòü Âàøèì àíàëèçàì? Áûâàþò,

çíàåòå ëè, îøèáêè...
Òîëüêî òóò Àñïèðàíòêà ïîâåðíóëà, íàêîíåö, ê Àêàäåìèêó ñâîþ êóðíîñóþ ôèçèîíîìèþ,

âíåçàïíî ïîêðûâøóþñÿ êðàñíûìè ïÿòíàìè.
— Ó íàñ ñðîäó îøèáîê íå áûëî, — ñêàçàëà îíà. Åùå ÷åãî ïðèäóìàëè — îøèáêè! — çà-

êðè÷àëà îíà, íà ãëàçàõ ðàñïàëÿÿñü. — À íó, âàëèòå âñå îòñåäîâà! Ìèíóòû íå äàäóò ïîðàáîòàòü,
èäîëû!

32 Êàê èçâåñòíî, ýòî ñëîâà Ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Íèêèòû Õðóùåâà, çàêðûâàþùåãî 22-é ñúåçä ÊÏÑÑ
(1962): «Íàøè öåëè ÿñíû, çàäà÷è îïðåäåëåíû. Çà ðàáîòó, òîâàðèùè!»
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Òîëïà ïîñåòèòåëåé õëûíóëà ê âûõîäó, ïîïóòíî îïðîêèíóâ èíôðàêðàñíûé ñïåêòðîìåòð.
ßøêèíà çàòîëêàëè â äâåðÿõ è âûíåñëè íàðóæó. Â êîðèäîðå îí íå äîñ÷èòàëñÿ ïóãîâèöû íà ñâîåì
ñþðòóêå.

Ãëàâà 3. Ïîÿâëÿåòñÿ Äÿäåíüêà

Êàê áû òàì íè áûëî, íî àíàëèçû âñå ðàâíî íàäî áûëî ïðîâåðèòü. Ïðàâäà, â ñâîåì Èíñòèòóòå
ñäåëàòü ýòî áûëî òðóäíî.

Àíàëèòèêè âðîäå Àñïèðàíòêè áûëè óáåæäåíû, ÷òî ó íèõ îøèáîê íå áûâàåò33. Ê òîìó æå
Èíñòèòóò æèë ñòðîãî ïî ïëàíó. Îòêðûòèÿ ýòèì ïëàíîì íå ïðåäóñìàòðèâàëèñü.

Äèðåêòîð áûë îïûòåí è ìóäð. Îí õîðîøî çíàë, ÷òî âñå îòêðûòèÿ óæå äàâíî ñäåëàíû, ïîýòî-
ìó íîâûõ îòêðûòèé íà åãî âåêó áûòü íå äîëæíî. Óæå ñîðîê ëåò îí çàíèìàë ñâîé êðåñëî, è çà ýòî
âðåìÿ íè îí ñàì, íè êòî-ëèáî èç óâàæàåìûõ ëþäåé â Èíñòèòóòå, ñëàâà Áîãó, íèêàêèõ îòêðûòèé íå
äåëàëè.

Ïîñòåïåííî âñå ñåðüåçíûå ëþäè â Èíñòèòóòå ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî äåëàíèå îòêðûòèé — ýòî
ñâèäåòåëüñòâî äóðíîãî âêóñà, óäåë êàêèõ-íèáóäü æóðíàëèñòîâ, à íå íàñòîÿùèõ ó÷åíûõ. Ïðàâäà,
äîñòèãíóòî ýòî áûëî íå ñðàçó, ïîòðåáîâàâ ìíîãèõ ëåò êðîïîòëèâîé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû.

Òå æå ïîäîçðèòåëüíûå ëè÷íîñòè, êîòîðûå, ïîòåðÿâ âñÿêèé ñòûä, áðûçæà ñëþíîé, óòâåðæ-
äàëè, ÷òî îíè ÿêîáû ÷òî-òî òàì òàêîå îòêðûëè — ïîñòåïåííî ñõîäèëè íà íåò — îíè ïîêèäàëè
Èíñòèòóò «ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ». ×åòêàÿ çàêîíîìåðíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî âïîñëåäñòâèè
(ïîñëå èõ óâîëüíåíèÿ) âñåãäà îáíàðóæèâàëèñü èõ äîòîëå ñêðûòûå ïîðîêè: âñå îíè, êàê îêàçûâà-
ëîñü, áûëè íà ñàìîì äåëå íåâûíîñèìûìè ñêëî÷íèêàìè, êàðüåðèñòàìè èëè àâàíòþðèñòàìè34.

È âñå æå, êàê ýòî áûëî Àêàäåìèêó íè ãðóñòíî — ñëóæåáíàÿ ñóáîðäèíàöèÿ âûíóæäàëà åãî
ïîñòàâèòü Äèðåêòîðà â èçâåñòíîñòü îá Îòêðûòèè.

Àêàäåìèê çàøåë â êàáèíåò Äèðåêòîðà. Ãóñòûå êëóáû äûìà îêóòûâàëè ïîñëåäíåãî35. Êîãäà
îíè ðàññåÿëèñü, âûÿñíèëîñü, ÷òî Äèðåêòîð ñèäåë çà ñâîèì ñòîëîì è ñìîòðåë â ìèêðîñêîï. Ëèöî
åãî âûðàæàëî áåçìÿòåæíîå óäîâëåòâîðåíèå ÷åëîâåêà, íàáëþäàþùåãî ñäâîéíèêîâàííûé ïëàãè-
îêëàç.

ßøêèí äîñòàë èç äèðåêòîðñêîé ïà÷êè ñèãàðåòó è òîæå çàêóðèë. Ñàì-òî îí ñðîäó íå êóðèë,
íî â êàáèíåòå âñ¸ íàñòîëüêî áûëî ïðîïèòàíî íèêîòèíîì, ÷òî ìûñëü î âðåäå êóðåíèÿ çäåñü êàçà-
ëàñü ïðîñòî íåëåïîé.

— Âèäèòå ëè, — ñêàçàë ßøêèí, — ó ìåíÿ òàì â èçâåñòíÿêàõ ìåäü ïîëåçëà.
 — Ãäå ýòî? — äîáðîæåëàòåëüíî ñïðîñèë Äèðåêòîð, ñ íàñëàæäåíèåì ïîâîðà÷èâàÿ ïëàãèîê-

ëàç äâîéíè÷êîì òî âäîëü, òî ïîïåðåê.
— Íà Ïîòîìàêå.
— Íà Ïîòîìàêå?! — Äèðåêòîð âîñõèòèëñÿ. Îí ñíÿë î÷êè è îòîäâèíóëñÿ îò ìèêðîñêîïà. Åãî

ïîñåòèëè âîñïîìèíàíèÿ...36

33 Èñòîðè÷åñêàÿ ôðàçà: «ßøà! Ó íàñ îøèáîê íå áûâàåò» — íà ñàìîì äåëå ïðèíàäëåæèò êîëëåãå Àñïèðàíò-
êè, äðóãîé ñïåêòðîñêîïèñòêå — Ãàëèíå Åâãåíüåâíå Þøêîâîé (âïîñëåäñòâèè òàêæå çàùèòèâøåé äèññåðòàöèþ).
Òàêîâà áûëà ïîðàçèâøàÿ Àêàäåìèêà ïåðâàÿ ðåàêöèÿ ñïåêòðîñêîïèñòîâ íà åãî ïðåäëîæåíèå ýêñïåðèìåíòàëü-
íî èçó÷èòü îøèáêè ñïåêòðàëüíîãî àíàëèçà. Òåì íå ìåíåå, òàêàÿ ðàáîòà áûëà óñïåøíî ïðîäåëàíà è äàæå â ÷åì-
òî îïåðåäèëà ðàáîòó Â. Ã. Õèòðîâà, âïîñëåäñòâèè ïðîâåäåííóþ â ÈÃÅÌ ãîðàçäî áîëåå îñíîâàòåëüíî. Ñòàòüÿ
ñîðîêàëåòíåé äàâíîñòè íå óñòàðåëà è ïî ñèþ ïîðó: Þäîâè÷ ß. Ý., Ãîëüäáåðã Þ. È., Þøêîâà Ã. Å., Èâàíîâà
Ò. È., Ñîêîëîâ Ì. Á. Ïîëóêîëè÷åñòâåííûé ñïåêòðàëüíûé àíàëèç äëÿ ãåîëîãè÷åñêèõ öåëåé // Ëèòîë. è ïîëåç.
èñêîïàåìûå, 1970, ¹5, ñ.131—142.

34 Àêàäåìèê ßøêèí â ïåðâûé æå ãîä ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Èíñòèòóòå êàê ðàç çàñòàë ôèíàë ìíîãîëåòíåé
äðàìû — âûäâîðåíèÿ î÷åíü òàëàíòëèâîãî ãåîëîãà, íî â òî æå âðåìÿ êðàéíå ñêàíäàëüíîé è àìáèöèîçíîé ëè÷-
íîñòè — Ãåîðãèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ×åðíîâà (×åðíîâà-ìëàäøåãî), è ýòî ïðîèçâåëî íà íåãî áîëüøîå âïå÷àòëå-
íèå. Èìåííî ýòîò ãåîëîã îòêðûë óãîëüíóþ Âîðêóòó è íåôòÿíóþ Óñó...

35 Ìàðê Âåíèàìèíîâè÷ Ôèøìàí, ïåòðîãðàô, âòîðîé ïî ñ÷åòó äèðåêòîð Èíñòèòóòà ãåîëîãèè, áûâøèé òàí-
êèñò, âñåì ãîâîðèë, ÷òî îí øóòÿ ìîæåò áðîñèòü êóðèòü. «Çàõîòåë — áðîñèë, çàõîòåë — ñíîâà çàêóðèë», — îáúÿñ-
íÿë îí. È ëèøü ìíîãî ïîçäíåå îí áðîñèë êóðèòü îêîí÷àòåëüíî. Îí óìåð 5 äåêàáðÿ 2003 ã. Åãî ïàìÿòè ïîñâÿùåí
î÷åðê àêàäåìèêà ßøêèíà, îïóáëèêîâàííûé â ÓÃÆ-2008, ¹ 5, ñ. 74—78.

36 Åùå áû íå ïîñåòèëè, åñëè ýòî áûëà åãî ïåðâàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Ïå÷îðñêèé Óðàë â 1948 ã., â Îòäåëå ãåîëî-
ãèè À. À. ×åðíîâà, êîãäà åùå íå áûëî Èíñòèòóòà. Î íåé îí ðàññêàçàë â ñòàòüå, íàïèñàííîé ïî íàñòîé÷èâîé
ïðîñüáå Í. Ï. Þøêèíà: Ôèøìàí Ì. Â. Ìîÿ ïåðâàÿ ýêñïåäèöèÿ íà Ïðèïîëÿðíûé Óðàë // Âåñòíèê Èíñòèòóòà
ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2001, Èþëü, ¹ 7 (79), ñ. 23—29.
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— Õîðîøèå ìåñòå÷êè, íå ïðàâäà ëè? Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ — äåëî áûëî â 1918 ãîäó. Ìû òàì
áðîäèëè âäâîåì ñ êîëëåêòîðîì. Òîãäà çíàåòå, íå òî ÷òî âåðòîëåòîâ — è ëîäîê-òî äåðåâÿííûõ íå
áûëî.

ßøêèí èçäàë âîçãëàñ âåæëèâîãî óäèâëåíèÿ.
— Òî åñòü âîîáùå-òî ëîäêè áûëè, íî çíàåòå ëè, ïëîõèå — áåç äíèùà. Îáû÷íî êòî-íèáóäü èç

íàñ ëîæèëñÿ ñïèíîþ íà äíî, áðàëñÿ ðóêàìè çà áîðòà, êëàë ãðóç ñåáå íà áðþõî, à äðóãîé òàùèë
ëîäêó áå÷åâîé ïî ïîðîãàì...Èçâèíèòå, ÿ Âàñ ïåðåáèë. Òàê ÷òî òàì, ãîâîðèòå, ó Âàñ?

— Äà ìåäü, ãîâîðþ, ïîëåçëà...
— Ìåäü? È ìíîãî?
— Äåñÿòûå...
Äèðåêòîð ïîìîðùèëñÿ. Âîîáùå-òî åìó íðàâèëñÿ Àêàäåìèê ßøêèí. Îí íåäàâíî ïîÿâèëñÿ â

Èíñòèòóòå è ïî ìíåíèþ Äèðåêòîðà óäà÷íî ñî÷åòàë â ñåáå øóñòðîñòü è ñêðîìíîñòü. Âñå ãîâîðèëî î
òîì, ÷òî ýòîò ìàëûé íå ïîäâåäåò è íå ñòàíåò äåëàòü îòêðûòèé. Íåóæåëè îí ìîã òàê ãðóáî îøèáèòüñÿ
â ýòîì ßøêèíå? Äèðåêòîð çàäóì÷èâî îñìîòðåë Àêàäåìèêà.

— Íó ÷òî Âàì ñêàçàòü, ãîëóá÷èê? Ýòî íå øèáêî-òî è ìíîãî. ß áû äàæå ñêàçàë — ìàëî. Ïðî-
ìûøëåííîñòü ýòîãî áðàòü íå áóäåò.

— Íå áóäåò? — óïàâøèì ãîëîñîì ñïðîñèë ßøêèí.
— Íå-å, íå áóäåò. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ. Ó íàñ â 1928 ã. çàìå÷àòåëüíûé ñëó÷àé áûë íà Ìûëüíîé

Êîæå. Âû âåäü çíàåòå Ìûëüíóþ Êîæó?
— Íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü...
— Àõ äà, Âû âåäü ó íàñ íåäàâíî. Òàê âîò. Äâà ìåñÿöà ëèë äîæäü. Ðàç ïðèõîäèì ìû èç ìàðø-

ðóòà, ñíèìàåì ñàïîãè, âûëèâàåì âîäó...
— Ðàçðåøèòå? — Äâåðü êàáèíåòà ïðèîòêðûëàñü è ïîÿâèëñÿ äîêòîð Þøèí.
— Ìîæíî? — ñïðîñèë îí, ïðîñóíóâ èç îñòîðîæíîñòè âíóòðü òîëüêî ÷àñòü ñâîåé õóäîé ùóï-

ëîé ôèãóðêè37.
Âîñïîëüçîâàâøèñü ïîÿâèâøåéñÿ ùåëüþ, Àêàäåìèê ßøêèí ïîñïåøèë ðåòèðîâàòüñÿ, ïðî-

áîðìîòàâ ÷òî-òî âðîäå áëàãîäàðíîñòè çà öåííûå óêàçàíèÿ.
Èòàê, ïîìîùè æäàòü áûëî íåîòêóäà.
Àñïèðàíòêà áûëà ëåãêîìûñëåííà è ñàìîíàäåÿííà.
Äèðåêòîð áûë ðåòðîãðàäîì è íå ëþáèë ïðîãðåññà.
Ìîæåò áûòü, äîêòîð Þøèí? Îí, êîíå÷íî, ëþáèë ïðîãðåññ, íî âñåãäà áûë ïî ãîðëî çàíÿò

ñâîèìè äåëàìè: ïèñàë ìîíîãðàôèè, â ñðåäíåì ïî øòóêå åæåãîäíî.
Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà — Äÿäåíüêà38.
ßøêèí ïîñòàâèë íà ñâîé ÿùèê ìàøèíêó è ïðèíÿëñÿ ïå÷àòàòü Äÿäåíüêå ïèñüìî â Êëîíäàéê

ïîä êîïèðêó. Êîïèè îí îñòàâëÿë ñåáå, ïîäøèâàë è òàêèì îáðàçîì ìîã êîíòðîëèðîâàòü àêêóðàò-
íîñòü îòâåòîâ ñâîèõ ðåñïîíäåíòîâ.

«Äîðîãîé Äÿäåíüêà! — áûñòðî îòñòóêèâàë ßøêèí. — Ïîìîãèòå ìíå, ÷åì ñóìååòå, à óæ ÿ Âàñ
òîæå íå îáèæó è áóäó ëþáèòü ïóùå ïðåæíåãî».

Äàëåå îí ñîîáùàë Äÿäåíüêå, êàê äëÿ òîãî áûëî áû íåâûíîñèìî èíòåðåñíî, à äëÿ Íàóêè —
íåñëûõàííî ïîëåçíî, åæåëè áû Äÿäåíüêà ñäåëàë êîëè÷åñòâåííûå ñïåêòðàëüíûå àíàëèçû íà ìåäü
ó ñåáÿ â Êëîíäàéêå.

Äÿäåíüêà áûë ñïåêòðîñêîïèñòîì ýêñòðà-êëàññà. Ýòî áûëî åãî íåîöåíèìûì äîñòîèíñòâîì.
Íî, ê ñîæàëåíèþ, îí òåðïåòü íå ìîã íàóêó è îñîáåííî Àêàäåìèþ.

Ýòî áûëî åãî î÷åâèäíûì íåäîñòàòêîì. Ïîýòîìó, îáùàÿñü ñ Äÿäåíüêîé, ïðèõîäèëîñü òùà-
òåëüíî âçâåøèâàòü êàæäîå ñëîâî. Èç âîñïèòàòåëüíûõ ñîîáðàæåíèé ßøêèí â ïåðåïèñêå ñëîâî Íàóêà
âñåãäà ïèñàë òîëüêî ñ ïðîïèñíîé áóêâû è ïîä÷åðêèâàë äâóìÿ æèðíûìè ÷åðòàìè.

37 Îí óæ äàâíî íå õóäåíüêèé — Þøêèí Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, ìèíåðàëîã ìèëîñòüþ Áîæüåé, íûíå àêàäåìèê è
(äî 2008 ã.) äèðåêòîð Èíñòèòóòà, ñìåíèâøèé Ôèøìàíà â 1985 ã. Î íåì íàïèñàíà ìàññà áèîãðàôè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðû. Èíòåðåñóþùèìñÿ ìîæíî ðåêîìåíäîâàòü åãî àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ êíèæêó (Þøêèí Í. Ï. Íà÷àëî ïóòè. —
Åêàòåðèíáóðã: ÓðÎ ÐÀÍ, 1996. — 172 ñ.) è ãàçåòíûé î÷åðê êðóïíîãî þøêèíèñòà — Àêàäåìèêà ßøêèíà (Þäîâè÷
ß. Ý. Ôåíîìåí Þøêèíà // Ãåîëîã Ñåâåðà, 1996, 20 ñåíòÿáðÿ.), âîñïðîèçâåäåííûé â êíèãå «Çàïèñêè ãåîõèìè-
êà» íà ñ. 69—71.

38 Ôðèäëåíäåð Íàóì Ãåðìàíîâè÷, âîðêóòèíñêèé ôèçèê, õèìèê è ñïåêòðîñêîïèñò. Åãî èíîãäà ïðèãëàøàëè â
Èíñòèòóò äëÿ êîíñóëüòàöèé. Êàê-òî ðàç Ì. Ï. Êåòðèñ ñêàçàëà Àêàäåìèêó ßøêèíó: «Òàì òåáÿ êàêîé-òî äÿäåíüêà
ñïðàøèâàåò». Ñ òåõ ïîð è ïðèëèïëà ê íåìó ýòà ïàðòèéíàÿ êëè÷êà. Íûíå ïðîæèâàåò â Íüþ-Éîðêå.
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«... À ïîãîäà ó íàñ îòëè÷íàÿ. Ïðèåçæàéòå, ïîèãðàåì â ïðåôåðàíñ, çàîäíî ñäåëàåòå íàì ïàðî÷-
êó ñïåêòðîãðàôîâ. ß âèäåë ó íàñ â ãàðàæå ìàññó ïîäõîäÿùèõ ìàòåðèàëîâ...».

Îòïðàâèâ ïèñüìî, ßøêèí âçäîõíóë.
Îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü è íàäåÿòüñÿ.

Ãëàâà 4. Ïèñüìî îò Äÿäåíüêè

Ïðîøëî ïîëãîäà.
Çà ýòî âðåìÿ Àñïèðàíòêà óñïåëà òðèæäû âûñòóïèòü íà Ðåñïóáëèêàíñêèõ ñìîòðàõ ñàìîäåÿ-

òåëüíîñòè è óäîñòîèòüñÿ äèïëîìîâ. Åå äâàæäû ïûòàëèñü îò÷èñëèòü èç àñïèðàíòóðû çà íåóñïåâàå-
ìîñòü, íî åå âûðó÷àëè ìîãóùåñòâåííûå ïîêðîâèòåëè èç õîðà. Äâîå àêàäåìèêîâ óøëè íà ïåíñèþ.
Ïðèíÿëè íîâûõ äâîèõ. Òðîå çàùèòèëè êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè è îäèí ïîäãîòîâèëñÿ ê çàùèòå.

Ïðèÿòåëü ßøêèíà Âèê39 ñòàë Ëàóðåàòîì è öåëóþ íåäåëþ íîñèë çíà÷îê, îõîòíî äàâàÿ åãî
ïîäåðæàòü âñåì æåëàþùèì.

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1969 ã. ïðèøåë ïàêåò îò Äÿäåíüêè. Â ïàêåòå áûëî ïèñüìî, âûïà÷êàííîå
óãîëüíûì ïîðîøêîì, è ðåçóëüòàòû îïðåäåëåíèé Cu, Zn, Pb, Ag è Ba â ïðîáàõ ßøêèíà.

Êàê è îæèäàëîñü, ïîñëåäíèõ òðåõ ýëåìåíòîâ â ïðîáàõ íå áûëî âîâñå; àíàëèç óñòàíàâëèâàë íàëè-
÷èå âûñîêèõ ñîäåðæàíèé òîëüêî ìåäè è öèíêà. Ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ îêàçàëîñü òî, ÷òî ïîëóêî-
ëè÷åñòâåííûå àíàëèçû Àñïèðàíòêè â îáùåì è öåëîì ïîäòâåðäèëèñü. ßøêèí ðàñöåíèë ýòî êàê ñþðï-
ðèç è óñòûäèëñÿ òîìó, ÷òî áûë òàê íåñïðàâåäëèâ ê Àñïèðàíòêå.

Â ñàìîì ðàäóæíîì íàñòðîåíèè îí ïîøåë ïîðàäîâàòü Àñïèðàíòêó ñâîèì ñîîáùåíèåì.
— Ïëåâàòü ÿ õîòåëà íà âàøåãî Äÿäåíüêó, — ñêàçàëà Àñïèðàíòêà, ïðåçðèòåëüíî âûñëóøàâ

åãî. — Ïóñòü Äÿäåíüêà ðàäóåòñÿ, ÷òî åãî àíàëèçû ñîâïàëè ñ ìîèìè! À ÿ Âàì ñòî ðàç ãîâîðèëà: ó íàñ
îøèáîê íå áûâàåò!

Àñïèðàíòêà óõìûëüíóëàñü. Ñåãîäíÿ îíà áûëà â áëàãîäóøíîì íàñòðîåíèè — â÷åðà åé óäà-
ëîñü íàêîíåö âçÿòü Ëß âòîðîé îêòàâû.

— Ïðîâåðÿëüùèêè! Ïîäè æ òû — ïðîâåðÿòü âçäóìàëè! Ïîñàäèòü áû Âàñ ñàìîãî çà ñïåêòðî-
ãðàô — à ÿ Âàñ ïðîâåðÿòü áóäó!

È îíà õðèïëî çàõîõîòàëà.
Ìåæäó òåì â äóøå Àêàäåìèêà ßøêèíà âñå ïåëî è ëèêîâàëî.
Ìèð êàçàëñÿ åìó ïðåêðàñíûì, è äàæå ãðóáàÿ ñòàðàÿ Àñïèðàíòêà ïðåäñòàâèëàñü åìó âäðóã

äîâîëüíî ïðèÿòíîé äåâóøêîé.

Ãëàâà 5. ßøêèí ïèøåò ñòàòüþ

Ñî äíÿ îòêðûòèÿ ïðîøëî óæå 9 ìåñÿöåâ.
Àêàäåìèê ßøêèí âçÿë ÷èñòûé ëèñò, ïîäëîæèë ïîä íåãî ðàçëèíîâàííûé òðàôàðåò, è îòñòó-

ïèâ ñâåðõó 5 ñàíòèìåòðîâ, àêêóðàòíî íàïèñàë: «Àíîìàëèè ìåäè è öèíêà íà ðåêå Ïîòîìàê».
Àêàäåìèê ïðî÷åë íàïèñàííîå è ñêðèâèëñÿ. Íàçâàíèå ïîëó÷èëîñü êóöûì è íåèíôîðìàòèâíûì.
Îí âûêèíóë ëèñò â êîðçèíó, âçÿë íîâûé è íàïèñàë: «Îá àíîìàëèÿõ ìåäè è öèíêà â êàðáîíàò-

íûõ ïîðîäàõ íà ðåêå Ïîòîìàê». Ýòî óæå áûëî çàìåòíî ëó÷øå, íî íå ìîãëî óäîâëåòâîðèòü ïðèäèð-
÷èâîãî ÷èòàòåëÿ.

×òî ýòî çà êàðáîíàòíûå ïîðîäû òàêèå? ×òî ýòî çà ðåêà Ïîòîìàê? Ìåæäó òåì íàçâàíèå äîë-
æíî áûòü òàêèì, ÷òîáû ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðèòü ïîçíàâàòåëüíûé èíñòèíêò ÷èòàòåëÿ — ÷òîáû
ïîñëåäíèé, ïðî÷òÿ çàãîëîâîê, óæå íå èñïûòûâàë ïîçûâà ÷èòàòü ñàìó ñòàòüþ.

ßøêèí âçÿë íîâûé ëèñò...
Íàêîíåö ïîñëå äâóõ÷àñîâûõ óïîðíûõ òðóäîâ êîðçèíà íàïîëíèëàñü îòâåðãíóòûìè âàðèàí-

òàìè òèòóëüíîãî ëèñòà, íî ñòàòüÿ ïîëó÷èëà çàìå÷àòåëüíîå íàçâàíèå: «Ìåäíî-öèíêîâûå ïðîÿâëåíèÿ
â êàðáîíàòíûõ ïîðîäàõ âåðõíåãî ïàëåîçîÿ íà ðåêå Ïîòîìàê (Ïðèïîëÿðíûå Àïïàëà÷è).

ßøêèí âçäîõíóë — ïîëäåëà áûëî ñäåëàíî. Âîò òîëüêî åùå ïàðó ââîäíûõ ôðàç âûðîäèòü.
Ñòèñíóâ çóáû è ìó÷èòåëüíî íàïðÿãøèñü, îí íàïèñàë: «Ëåòîì 1968 ã. íàìè...».

39 Ïó÷êîâ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ÿðêî-òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, â òå ãîäû äàæå åùå íå êàíäèäàò íàóê, ïîëó÷èë Ïðå-
ìèþ Êîìè êîìñîìîëà. Íûíå ýòî ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, ÷ëåí-êîð. ÐÀÍ, äèðåêòîð Èí-òà ãåîëîãèè â Óôå.
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Íåò, ýòî íåõîðîøî — íàìè. Ýòî çâó÷èò íåñêðîìíî. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, Ðîäèíå âåäü äî ëàìïî÷-
êè, êòî èìåííî èç åå ãðàæäàí îòêðûë ìåäü. Òåì áîëåå, ÷òî âñå êðóïíûå ìåñòîðîæäåíèÿ áûëè îòêðûòû
îòíþäü íå àêàäåìèêàìè, à îõîòíèêàìè-àáîðèãåíàìè, èìåíà êîòîðûõ íèêîãî íå èíòåðåñóþò...

Ïîýòîìó ëó÷øå áû òàê: «Ëåòîì 1968 ã. â õîäå ðåãèîíàëüíûõ ãåîõèìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ...».
Íó âîò, «â õîäå»...Ðàçâå èññëåäîâàíèÿ õîäÿò?!
ßøêèí çà÷åðêíóë «â õîäå» è áûñòðî íàïèñàë: «Ëåòîì 1968 ã. â ïðîöåññå ðåãèîíàëüíî-ãåîõè-

ìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ...». Ýòî áûëà íåñîìíåííàÿ óäà÷à: «ðåãèîíàëüíî-ãåîõèìè÷åñêèõ». Òî åñòü ñ
îäíîé ñòîðîíû êàê áû è ðåãèîíàëüíûõ, à ñ äðóãîé íåñîìíåííî ãåîõèìè÷åñêèõ. Çäîðîâî, ïîòîìó
÷òî íåïîíÿòíî. ×èòàòåëü ýòî îáîæàåò40.

Íàïèñàòü îñòàëüíóþ ÷àñòü ñòàòüè äëÿ ìàòåðîãî Àêàäåìèêà áûëî óæå äåëîì òåõíèêè.
Âäîõíîâåííîå ïåðî ßøêèíà òàê è ïîðõàëî. Áåëûå ëèñòû, èñïèñàííûå âäîëü è ïîïåðåê, âñïàð-

õèâàëè ñ ÿùèêà, è ïîêðóæèâøèñü â âîçäóõå, ñ ïðèÿòíûì øóðøàíèåì óñòèëàëè ïîë êàáèíåòà.
Ñòàòüÿ ïðåäâàðÿëàñü ëàêîíè÷íûì «Ââåäåíèåì», ãäå ßøêèí ñ ìóæåñòâåííîé ïðÿìîòîé ïðè-

çíàâàëñÿ ÷èòàòåëþ â òîì, ÷òî àíîìàëèè Cu è Zn áûëè îòêðûòû èì ñëó÷àéíî, à íå áûëè íàó÷íî
ïðåäñêàçàíû èì äåñÿòüþ ãîäàìè ðàíåå — íà îñíîâàíèè ãëóáîêèõ èññëåäîâàíèé. Âñå ðàâíî íèêòî
áû ýòîìó íå ïîâåðèë.

Çàòåì ñëåäîâàë ðàçäåë: «Ãåîëîãèÿ ðàéîíà è ðàçìåùåíèå àíîìàëüíûõ òî÷åê».
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ßøêèí áûë ãåîõèìèêîì è íå øèáêî-òî ðàçáèðàëñÿ â ïðîáëåìàõ ðåãèî-

íàëüíîé ãåîëîãèè. Ñîçíàâàÿ ýòî, îí âñåãäà ïðèáåãàë ê ïîìîùè Ëàóðåàòà Âèêà.
Ýòîò Âèê áûë îòëè÷íûé ïàðåíü. Îí ëàçàë ïî ãîðàì ñ ïîìîùüþ âåðåâî÷êè, çèìîé áåãàë íà

ëûæàõ, èãðàë â âîëåéáîë, ãîíÿë ìàëåíüêèé øàðèê ïî ñòîëó, óìåë íàæèìàòü êíîïêó íà øàõìàòíûõ
÷àñàõ, è äåðæàë äîìà òðè ïóäà æåëåçà â ôîðìå ãàíòåëåé è íåáîëüøîé øòàíãè. Êðîìå òîãî, îí ðèñî-
âàë, ñî÷èíÿë ñòèõè, èãðàë íà ãèòàðå è ïåë â õîðå ñ Àñïèðàíòêîé. Íà äîñóãå (äîæäëèâûìè äíÿìè â
ýêñïåäèöèÿõ) îí âûó÷èë òðè ÿçûêà è ÷èòàë â ïîäëèííèêå äåòåêòèâû Àãàòû Êðèñòè. Â ïðîìåæóòêàõ
ìåæäó ïåðå÷èñëåííûìè çàíÿòèÿìè îí ñî÷èíèë 25 ñòàòåé è óæå ïîäãîòîâèë äèññåðòàöèþ. Íàêîíåö,
êàê óæå ãîâîðèëîñü, îí íèêîãäà íå îòêàçûâàë æåëàþùèì ïîäåðæàòü åãî ëàóðåàòñêèé çíà÷îê.

Êîãäà ßøêèí ïîçíàêîìèë Âèêà ñ ìàòåðèàëàìè, òîò ìîìåíòàëüíî ïîäìåòèë, ÷òî àíîìàëü-
íûå òî÷êè ðàñïîëîæåíû íà ìåñòíîñòè íå õàîòè÷åñêè, à âïîëíå çàêîíîìåðíî:

à) îíè òÿãîòåëè ê ðàçëîìàì çåìíîé êîðû, ïðèòîì íå êî âñÿêèì, à ëèøü ê íàèáîëåå êðóï-
íûì;

á) îíè òÿãîòåëè ê ÿäðàì àíòèêëèíàëüíûõ ñêëàäîê (ïåðåâåðíèòå ÷àøêó äîíûøêîì ââåðõ è
ïîëó÷èòå ïðåäñòàâëåíèå î ôîðìå òàêîé ñêëàäêè), íî îïÿòü-òàêè íå êî âñåì, à ëèøü ê òàêèì, êîòî-
ðûå îñëîæíåíû ðàçëîìàìè (äîíûøêî ñ òðåùèíàìè!);

â) íàêîíåö, âñå îíè ÿâíî òÿãîòåëè ê ïîâåðõíîñòè ñòðàòèãðàôè÷åñêîãî íåñîãëàñèÿ ìåæäó
íèæíåïåðìñêèìè è ïîäñòèëàþùèìè îòëîæåíèÿìè!

Ïîñëåäíåå áûëî îñîáåííî çäîðîâî — èáî íàãëÿäíî ïîêàçûâàëî òîò ïóòü, ïî êîòîðîìó íå-
êîãäà â ïðîíèöàåìûõ çîíàõ äâèãàëèñü ðóäîíîñíûå ôëþèäû.

Ýòîò ðàçäåë, ñîñòàâëåííûé ïî óêàçàíèåì Âèêà, Àêàäåìèê ßøêèí ïèñàë ñ îñîáûì óäîâîëü-
ñòâèåì, èáî ó÷àñòè ëàóðåàòà Âèêà ßøêèíó ëüñòèëî.

Ñëåäóþùèé ðàçäåë ñòàòüè íàçûâàëñÿ «Âìåùàþùèå ïîðîäû è ðóäíàÿ ìèíåðàëèçàöèÿ». Îí ñî-
ñòîÿë èç îïèñàíèÿ äâóõ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ âåùåé: âìåùàþùèõ ïîðîä è ðóäíîé ìèíåðàëèçà-
öèè.

Ïåðâûå áûëè, êàê ãîâàðèâàë Ëó÷øèé Òàëàíòëèâåéøèé Ïîýò Íàøåé Ñîâåòñêîé Ýïîõè41 —
âåñîìû, ãðóáû, çðèìû. Îáðàçöû èçâåñòíÿêîâ, íà ïåðâûé âçãëÿä íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå — ãðî-
ìîçäèëèñü â ïûëüíîì ëîòêå íà ïîäîêîííèêå, ïåðåä ñàìûì íîñîì ßøêèíà. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí
ðàññìàòðèâàë èõ, ÷åðïàÿ â èõ (êàçàëîñü áû) çàóðÿäíîì âèäå ñâîå âäîõíîâåíèå.

Íî ñ ðóäíîé ìèíåðàëèçàöèåé äåëî îáñòîÿëî çíà÷èòåëüíî õóæå. Å¸ íå áûëî.
Âñå ïîïûòêè ßøêèíà îòûñêàòü ïîä ìèêðîñêîïîì ðóäíûå ìèíåðàëû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî

íå äàëè. Ëèøü êîå-ãäå áûëè âèäíû êàêèå-òî ìåëêèå íåïðîçðà÷íûå òî÷êè, î êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî
ñêàçàòü íè÷åãî îïðåäåëåííîãî.

40 Âïîñëåäñòâèè ßøêèí äàæå ñî÷èíèë îá ýòîì ïðåäìåòå äîêòîðñêóþ è íàïèñàë êíèãó (Þäîâè÷ ß. Ý. Ðåãè-
îíàëüíàÿ ãåîõèìèÿ îñàäî÷íûõ òîëù. — Ë.: Íàóêà, 1981. 276 ñ.)

41 Äëÿ íåâåæåñòâåííîãî ìîëîäîãî ÷èòàòåëÿ âûíóæäåí íàïîìíèòü, ÷òî òàêîâî îïðåäåëåíèå Âëàäèìèðà Ìà-
ÿêîâñêîãî, äàííîå òîâàðèùåì Ñòàëèíûì.
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Ýòî íå ëåçëî íè â êàêèå âîðîòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ïîðîäàõ àíàëèçîì óñòàíàâëèâàëàñü ìåäü
â êîíöåíòðàöèÿõ â òûñÿ÷ó ðàç âûøå îáû÷íûõ (ôîíîâûõ). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà ìåäü, êàçàëîñü
áû, íå èìåëà íèêàêîãî ìàòåðèàëüíîãî âîïëîùåíèÿ. Å¸ êàê áû è íå ñóùåñòâîâàëî âîâñå. Èáî øëè-
ôû èç «îðóäåíåëûõ» îáðàçöîâ ðåøèòåëüíî íå îòëè÷àëèñü îò òàêîâûõ èç îáðàçöîâ «áåçðóäíûõ».

Àêàäåìèêà ýòà ñèòóàöèÿ âåñüìà îçàäà÷èâàëà.
Îäíàêî íåäàðîì Èâàí Ïàâëîâ, òîæå àêàäåìèê è äâàæäû Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, ãîâàðèâàë,

÷òî ôàêòû — ýòî âîçäóõ ó÷åíîãî. Âåäü íàëè÷èå ìåäè áûëî ôàêòîì! Ïðàâäà, îòñóòñòâèå ðóäíîé
ìèíåðàëèçàöèè òîæå áûëî êàê áû ôàêòîì — íî íå òàêèì óæ è áåññïîðíûì. Âñå æå ÷åðíûå òî÷å÷-
êè èìåëè ìåñòî... Ïðèòîì, êàê ïîäìåòèë ßøêèí, âñå òî÷å÷êè áûëè ïðèóðî÷åíû ê ïîçäíèì òðå-
ùèíêàì, ÷òî ÿâíî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íàëîæåííîì õàðàêòåðå ðóäíîãî ïðîöåññà — òî åñòü êàê ðàç
î ïðîíèêíîâåíèè ïî ýòèì òðåùèíêàì òîãî ñàìîãî ðóäîíîñíîãî ôëþèäà.

Àêàäåìèê ßøêèí áûë ïàðüêîé ÷åñòíûì. Ïîýòîìó, ïåðåä ëèöîì Ôàêòîâ åìó ïðèøëîñü ñ
ìóæåñòâåííîé ïðÿìîòîé âòîðè÷íî óâåäîìèòü ÷èòàòåëÿ, ïîñòàâèâ äëÿ âåðíîñòè ñëîâî «ðóäíîé» â
êàâû÷êè: «Ïðîçðà÷íûå øëèôû äàþò âåñüìà ñêóäíóþ èíôîðìàöèþ î ïðèðîäå «ðóäíîé» ìèíåðàëèçà-
öèè, ñàìîå ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé åùå íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ äîêàçàííûì».

Íî ìàëî ëè â ãåîëîãèè íåäîêàçàííîãî! Íàïðèìåð, íà Ñðåäíåì Óðàëå óæå 200 ëåò èçâåñòíû
àëìàçû â ðå÷íûõ ðîññûïÿõ, òîãäà êàê êîðåííîé èõ èñòî÷íèê äî ñèõ ïîð íå äîêàçàí. Ýòî âåäü íè-
êîìó íå ìåøàåò — àëìàçû ïðåñïîêîéíî äîáûâàþò...

Èòàê, Àêàäåìèê ßøêèí èñïîëíèë ñâîé äîëã ó÷åíîãî, íå óòàèâ îò ÷èòàòåëÿ ñâîèõ ñîìíåíèé
íà ïóòè ê èñòèíå. Îäíîâðåìåííî Àêàäåìèê ñ÷åë íåîáõîäèìûì ñôîòîãðàôèðîâàòü ïîä ìèêðîñêî-
ïîì òðåùèíû, çàïîëíåííûå íåïðîçðà÷íûìè òî÷å÷êàìè.

Òåïåðü, êàê êàçàëîñü ßøêèíó, ñàìîå òÿæåëîå â ñòàòüå áûëî óæå ïîçàäè. Îñòàâàëîñü íàïè-
ñàòü ñàìîå ïðèÿòíîå — «Ðàñïðåäåëåíèå ìåäè è öèíêà».

Ãëàâà 6. Ðàñïðåäåëåíèå ìåäè è öèíêà

Ýòîò ðàçäåë ñòàòüè Àêàäåìèê ßøêèí ïèñàë ñ íàñëàæäåíèåì. Îí áûë â ñâîåé ñòèõèè.
Ñïåðâà îí ïîäðîáíî èçëîæèë ìåòîä, êîòîðûì Äÿäåíüêà îïðåäåëÿë â åãî ïðîáàõ ìåäü è öèíê.

Çàòåì ïðîèçâåë òùàòåëüíîå ñîïîñòàâëåíèå Àíàëèçîâ Äÿäåíüêè ñ àíàëèçàìè Àñïèðàíòêè. Äëÿ ïó-
ùåé îáúåêòèâíîñòè, ñîïîñòàâëåíèå áûëî ñäåëàíî ñ ïðèâëå÷åíèåì ïàðàìåòðè÷åñêîãî t-êðèòåðèÿ
Ñòüþäåíòà.

Ïîñëå ýòîãî âûáîðêè àíîìàëüíûõ ïðîá áûëè ïîäâåðãíóòû îáñòîÿòåëüíîìó ñòàòèñòè÷åñêî-
ìó èññëåäîâàíèþ. Áûëè èçó÷åíû ÷àñòîòíûå ðàñïðåäåëåíèÿ ìåäè è öèíêà, ïðîâåäåí èçÿùíûé äèñ-
ïåðñèîííûé àíàëèç, è óòî÷íåíû íåêîòîðûå âîïðîñèêè âçàèìíîé êîððåëÿöèè Cu–Zn.

Íåîæèäàííî íà ýòîì ìåñòå ðàáîòà çàøëà â òóïèê.
Äåòàëüíîå èçó÷åíèå ðàñïðåäåëåíèÿ ìåäè è öèíêà â çàâèñèìîñòè îò ðàçíîîáðàçíûõ ñâîéñòâ

âìåùàþùèõ ïîðîä äàâàëî íè ñ ÷åì íåñîîáðàçíûé ðåçóëüòàò: àíîìàëèè ðåøèòåëüíî íè îò ÷åãî íå
çàâèñåëè!

Â ÷àñòíîñòè, àíîìàëèè íå çàâèñåëè íè îò ïåðâè÷íûõ, íè îò âòîðè÷íûõ ïðèçíàêîâ ïîðîä.
Íî åñëè ïåðâîå áûëî îæèäàåìî — è ñâîéñòâåííî èìåííî íàëîæåííîìó ðóäíîìó ïðîöåññó — òî
âòîðîå áûëî ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Â ñàìîì äåëå, åñëè îðóäåíåíèå âòîðè÷-
íî (ïîçäíèå òðåùèíêè ñ ÷åðíûìè òî÷å÷êàìè!), òî îíî íåïðåìåííî äîëæíî óâÿçûâàòüñÿ ñ ÷åì-òî,
òîæå âòîðè÷íûì!

Òàêèì ÿâíî âòîðè÷íûì îáðàçîâàíèåì â òåìíûõ èçâåñòíÿêàõ áûë áåëûé êàëüöèò42 â âèäå
ïðîæèëêîâ. Ïîñêîëüêó âòîðè÷íûé êàëüöèò â ïðîæèëêàõ áûë ñâÿçàí ñ ðàçëîìàìè, àíîìàëèè æå,
ñîãëàñíî óêàçàíèÿì Âèêà, òàêæå òÿãîòåëè ê ðàçëîìàì — òî ðàçâå íå äîëæíû áûëè áû êàê-òî êîð-
ðåëèðîâàòüñÿ ìåæäó ñîáîþ àíîìàëèè è âòîðè÷íûé êàëüöèò?

Ìåæäó òåì, íà ïåðâûé âçãëÿä, ìåæäó àíîìàëèÿìè è êîëè÷åñòâàìè âòîðè÷íîãî êàëüöèòà íå
óñìàòðèâàëîñü îïðåäåëåííîé çàâèñèìîñòè.

Èòàê, ßøêèí çàøåë â òóïèê.
Òåïåðü âñÿ íàäåæäà áûëà òîëüêî íà Êîíñóëüòàíòîâ.

42 Êàðáîíàò ñ ôîðìóëîé ìåëà — ÑàÑÎ3.
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Ãëàâà 7. Êîíñóëüòàíòû

Êîíñóëüòàíòû ðàáîòàëè â ñîñåäíåì çäàíèè. Èõ áûëî äâîå.
Ãëàâíûé Êîíñóëüòàíò43 îáëàäàë â Ôèëèàëå ðåïóòàöèåé âåëè÷àéøåãî çàíóäû. Îí íîñèë î÷êè

è ñâèòåð ñ äðàíûìè ëîêòÿìè. Åãî ïîñòîÿííî îäîëåâàëè ïðèñòóïû õðîíè÷åñêîãî íåäåðæàíèÿ ðå÷è.
Îí áûë ôàíòàñòè÷åñêè, äî íåïðèëè÷èÿ áîëòëèâ. Âûíóæäåííûé ñêðûâàòü ñâîé ïîðîê îò ñîñëó-
æèâöåâ, îí îòâîäèë äóøó íà ëèöàõ, ïðèõîäèâøèõ ê íåìó çà êîíñóëüòàöèÿìè.

Åãî àññèñòåíòêà (Êîíñóëüòàíòêà) òàêæå áûëà çàíóäîé, íî íåñêîëüêî èíîãî òèïà. Îíà íå
íîñèëà î÷êîâ. Îíà âîîáùå èçáåãàëà íîñèòü ÷òî-ëèáî ëèøíåå. Äî ñåðåäèíû ÿíâàðÿ â ñóðîâîì êëè-
ìàòå Ñèíãàïóðà îíà îáõîäèëàñü áåç øóáû, îáëà÷àÿñü â êðàñíûé êîæàíûé ðåäèíãîò. Ëþáîìó ïëà-
òüþ îíà ïðåäïî÷èòàëà ëèíÿëûå è çàøòîïàííûå äæèíñû. Â îòëè÷èå îò øåôà, îíà áûëà ìîë÷àëèâà,
êàê ðûáà. Ëèøü íåìíîãèå ñëûøàëè îò íåå áîëüøå òðåõ ñëîâ ïîäðÿä44.

Ýòà ïàðî÷êà îòëè÷íî ñðàáîòàëàñü.
Ãëàâíûé Êîíñóëüòàíò, çàâèäåâ êëèåíòà, óæå èçäàëåêà ïðèâëåêàòåëüíî óëûáàëñÿ è òîò÷àñ

íà÷èíàë ñëàäîñòðàñòíî òðåïàòüñÿ.
Êîíñóëüòàíòêà îáûêíîâåííî ñèäåëà íåïîäàëåêó, çìåèñòî óõìûëÿÿñü. Êëèåíòó áûâàëî ÿñíî,

÷òî îíà íå âåðèò íè åäèíîìó ñëîâó ñâîåãî øåôà. Âïðî÷åì, Êîíñóëüòàíò ýòî òîæå çíàë, íî íå ìîã
îáõîäèòüñÿ áåç íåå â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Êîíñóëüòàíòû íà ñàìîì äåëå áûëè èíæåíåðàìè.
Îäíàêî ñóäüáà èõ íå áàëîâàëà: îíè çàíèìàëèñü ëîâëåé ìûøåé.
Ïîéìàâ ìûøü, îíè îáëó÷àëè åå îøåëîìëÿþùåé äîçîé àëüôà-, áåòà- è ãàììà êâàíòîâ45. Ïîñëå

ýòîãî îáåçóìåâøóþ ìûøêó çàãîíÿëè â 100-êàíàëüíûé ðåãèñòðèðóþùèé ñïåêòðîìåòð. Ïðîòèâ êàæ-
äîãî êàíàëà çàðàíåå óñòàíàâëèâàëàñü ìûøåëîâêà.

Â çàäà÷ó èññëåäîâàíèÿ âõîäèëî òùàòåëüíîå ìàòåìàòè÷åñêîå îïèñàíèå ïîâåäåíèÿ ìûøåâèä-
íîãî ãðûçóíà, â ÷àñòíîñòè, ñòîõàñòè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå ôàêòîðîâ, çàñòàâëÿþùèõ æèâîòíîå âûá-
ðàòü òîò, à íå èíîé êàíàë.

Êîíñóëüòàíò áûë òàêæå íå ÷óæä ìóçàì è âñëåäñòâèå ýòîãî èíîãäà íàäåâàë âåëüâåòîâûå øòà-
íû. Îäíàæäû îí îïóáëèêîâàë â ãîðîäñêîé ìîëîäåæíîé ãàçåòå ñòàòüþ ïîä íàçâàíèåì «Äîðîãè,
êîòîðûå ìûøü âûáèðàåò ...». Â ýòîé ñòàòüå âñÿ Ìîëîäåæü Ñåâåðà ïðèçûâàëàñü ê óñèëåííîìó îòëî-
âó ìûøåé è ëåììèíãîâ äëÿ íàó÷íûõ öåëåé.

Íî âñå æå ãëàâíûì, ÷òî â êîðíå îòëè÷àëî êîíñóëüòàíòîâ îò îñòàëüíûõ ñîòðóäíèêîâ Èíñòè-
òóòà áèîëîãèè — áûëî óìåíèå ñ÷èòàòü íà ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêå.46

Íàïðàâëÿÿñü ê âîëüåðó, â êîòîðîì ðàáîòàëè êîíñóëüòàíòû, Àêàäåìèê ßøêèí ñ òîñêîé ðè-
ñîâàë â ñâîåì âîîáðàæåíèè âñ¸ òî, ÷òî åãî îæèäàåò... Ñíà÷àëà ïîñëåäóþò äâîå ñóòîê áåçîñòàíîâî÷-
íîãî òðåïà Êîíñóëüòàíòà â ñîïðîâîæäåíèè åõèäíûõ óõìûëî÷åê åãî àññèñòåíòêè. Ïîñëå ýòîãî åìó
ñêàæóò, ÷òî ïðåæäå ÷åì ïîëó÷èòü êîíñóëüòàöèþ, åìó íå ìåøàëî áû ñôîðìóëèðîâàòü — ÷åãî îí,

43 Íèêèôîðîâ Âèòàëèé Ñåðãååâè÷, ïî îáðàçîâàíèþ èíæåíåð ïî ñåëüõîçìàøèíàì. Â Îòäåëå ðàäèîáèîëî-
ãèè ñïåðâà çàíèìàëñÿ ïî÷èíêîé ïðèáîðîâ, ïîòîì äîëãî ðàçðàáàòûâàë íàó÷íóþ òåìó — îïðåäåëåíèå äîçîâûõ
íàãðóçîê, ïîëó÷àåìûõ ìûøåâèäíûìè ãðûçóíàìè â ïðèðîäíûõ óñëîâèÿõ. Íàéòè Ó÷åíûé Ñîâåò äëÿ òîãî, ÷òîáû
çàùèòèòü ýòó ðàáîòó, åìó íå óäàëîñü: áèîëîãè ãîâîðèëè, ÷òî ìàëî áèîëîãèè, ôèçèêè — ÷òî ìàëî ôèçèêè. Ñî-
çäàë Ëàáîðàòîðèþ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè (êîòîðóþ âïîñëåäñòâèè âîçãëàâèë âûñëàííûé â Ñûêòûâêàð î÷åíü
êðóïíûé ìàòåìàòèê, èçâåñòíûé äèññèäåíò Ðåâîëüò Èâàíîâè÷ Ïèìåíîâ), âíåäðèë â ïðàêòèêó ðàáîò ñûêòûâêàð-
ñêèõ áèîëîãîâ ïåðâûå ñîâåòñêèå ÝÂÌ, îáó÷èë ïðîãðàììèðîâàíèþ ìàññó íàðîäà è îðãàíèçîâàë ñåðâèñíîå
âû÷èñëèòåëüíîå îáñëóæèâàíèå íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ, çà ÷òî è ïîëó÷èë îò ßøêèíà ïðîçâèùå
Êîíñóëüòàíòà. Â 1980-å ãã. âíåçàïíî ñäåëàë áëåñòÿùóþ ðàáîòó ïî ãåíåòèêå êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, áûñòðî
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ, ñòàë ÷èòàòü ëåêöèè ïî ãåíåòèêå â Óíèâåðñèòåòå è ýíåðãè÷íî êëåïàòü äîêòîðñêóþ. Íà-
ëèöî áûëè âñå ïðèçíàêè ïðîöâåòàíèÿ. Îäíàêî â 1995 ã., óæå ñ ïðàêòè÷åñêè ãîòîâîé äîêòîðñêîé — áåç îáúÿñíå-
íèÿ ïðè÷èí óøåë íà ïåíñèþ, ñ òîé ïîðû ïåðåáèâàÿñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè (÷òåíèåì êóðñîâ ëåêöèé ïî
èíôîðìàòèêå).

44 Ìîäÿíîâà Àíàñòàñèÿ Ãåîðãèåâíà, ïî îáðàçîâàíèþ ðàäèîèíæåíåð. Â îòëè÷èå îò Êîíñóëüòàíòà, íå óíèçè-
ëàñü äî áèîëîãèè è â Îòäåëå ðàäèîáèîëîãèè âñåãäà çàíèìàëàñü òîëüêî òåõíèêîé (ïðèáîðàìè, ïîòîì ÝÂÌ è èõ
îáñëóæèâàíèåì). Âñåãäà, ñèäþ÷è ñàìà áåç ãðîøà, ïîìîãàëà âñåì íåñ÷àñòíûì, ñèðûì è óáîãèì. Êàê è Êîí-
ñóëüòàíò, ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè óøëà íà ïåíñèþ. Êàê òîëüêî Ð. È. Ïèìåíîâ ñîçäàë â Ñûêòûâêàðå îòäåëåíèå
«Ìåìîðèàëà», ñòàëà åãî âèäíåéøèì ÷ëåíîì. Î÷åíü äåÿòåëüíàÿ ïðàâîñëàâíàÿ õðèñòèàíêà äèññèäåíòñêîãî òîëêà
(ïîñëåäîâàòåëüíèöà î. Êî÷åòêîâà). Îäíà èç óìíåéøèõ è îáðàçîâàííåéøèõ æåíùèí (ëèòåðàòóðà, èñòîðèÿ, ìà-
òåìàòèêà, ôèëîñîôèÿ, áîãîñëîâèå), êîòîðûõ ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòü Àêàäåìèêó ßøêèíó.

45 Àëüôà- è áåòà-êâàíòîâ íå áûâàåò.
46 Óâû! Ñ ïîÿâëåíèåì ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðîâ ýòî èñêóññòâî óìåðëî, êàê è ðÿä äðóãèõ...
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ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, õî÷åò. À çàòåì, íå äàâ åìó îòâîðèòü ðòà, îíè æå ñàìè è ðàçúÿñíÿò, ÷åãî æå îí,
îêàçûâàåòñÿ, õî÷åò...

È âîò òàê — ñïåðâà îõìóðèâ, ïîòîì îïëåâàâ, è â çàêëþ÷åíèå ðàçäàâèâ åãî ñâîèì ïîäàâëÿþ-
ùèì Èíòåëëåêòóàëüíûì Èíäåêñîì — îíè, âîçìîæíî, ñíèñõîäèòåëüíî ïîñîâåòóþò: â êàêîé êíèæêå
ìîæíî ïðî÷èòàòü âñ¸ òî, ÷òî åãî èíòåðåñóåò. È ßøêèí, óíèæåííî ïîáëàãîäàðèâ êîíñóëüòàíòîâ
(êîòîðûå îòïóñòÿò åãî ñ ÿâíîé íåîõîòîþ) — ïîéäåò â áèáëèîòåêó è âîçüìåò ðåêîìåíäîâàííóþ
êíèæêó. Óæå èç ïðåäèñëîâèÿ âûÿñíèòñÿ, ÷òî äëÿ ïðîðàáîòêè ïàðàãðàôà 3 ÷àñòè II íåîáõîäèìî
çíàòü âåêòîðíóþ àëãåáðó, òåíçîðíîå èñ÷èñëåíèå è ôóíêöèîíàëüíûé àíàëèç, à ïîíèìàíèå îñòàëü-
íîãî íå ïîòðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ íèêàêîé îñîáîé ïîäãîòîâêè — êðîìå êóðñà òåîðèè âåðîÿòíîñòåé
äëÿ ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ ãîñóäàðñòâåííûõ óíèâåðñèòåòîâ...

Îäíàêî äðóãîãî âûõîäà íå áûëî.
Ðîäèíà æäàëà ìåäü.
Æóðíàëû æäàëè ñòàòüþ.
ßøêèí æäàë ñëàâû.

...Êîíñóëüòàíòû ñèäåëè ïåðåä îñöèëëîãðàôîì è èãðàëè â ïîäêèäíîãî äóðàêà. Ðîâíàÿ çåëå-
íàÿ ëèíèÿ íà ýêðàíå ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî çàïóãàííûå è òðàâìèðîâàííûå ìûøè íå õîòÿò
âûëåçàòü èç êàíàëîâ.

Ïðèõîä ßøêèíà áûë âñòðå÷åí âûðàæåíèåì ïëîõî ñêðûòîé õèùíîé ðàäîñòè íà ëèöå Êîí-
ñóëüòàíòà è îäîáðèòåëüíûì ìû÷àíèåì åãî ñîòðóäíèöû.

ßøêèí êðàòêî îáðèñîâàë ñèòóàöèþ, âîñïîëüçîâàâøèñü êîðè÷íåâîé äîñêîé èç ëèíîëåóìà è
öâåòíûìè ìåëêàìè. Ýòî îáîðóäîâàíèå â äàííûé ìîìåíò ïðîñòàèâàëî è èñïîëüçîâàëîñü êîíñóëü-
òàíòàìè äëÿ çàïèñè êàðòî÷íûõ ïðîèãðûøåé.

Íàñòóïèëî ïðîäîëæèòåëüíîå ìîë÷àíèå.
ßøêèí ïîåæèëñÿ.
Êîíñóëüòàíò ïîóäîáíåå ðàñïîëîæèëñÿ â êðåñëå, ÿâíî ïðèãîòîâèâøèñü âçÿòü îò æèçíè âñ¸,

÷òî åìó ïðè÷èòàåòñÿ.
— Òýê, — ñêàçàë îí. — Òýê-ñ... Ýòîò âàø êàëüöèò — îí, ñóäÿ ïî íàçâàíèþ, èçãîòîâëÿåòñÿ ïî

âñåé âåðîÿòíîñòè èç êàëüöèÿ? Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî îí áóäåò íåóñòîé÷èâ íà âîçäóõå, è âñëåäñòâèå
ýòîãî, äîëæåí æàäíî ñîåäèíÿòüñÿ ñ âîäîé...

Àññèñòåíòêà óõìûëüíóëàñü.
— Ïðè÷åì çäåñü âîäà? — òîñêëèâî ñêàçàë ßøêèí. — Ìåäü ìåíÿ èíòåðåñóåò, à íå âîäà.
Êîíñóëüòàíò ïðîñòî çàìóðëûêàë îò óäîâîëüñòâèÿ.
— Ìíå ñëó÷àëîñü íå ðàç çàìå÷àòü, — ñêàçàë îí, — ÷òî ãåîëîãîâ, êàê îáùåå ïðàâèëî, èíòåðå-

ñóåò îòíþäü íå òî, ÷òî èì íà ñàìîì äåëå íóæíî...
— Íà ÷åðòà ìíå òâîÿ âîäà? — ãðóáî âñêðè÷àë ßøêèí. — Ìíå íóæíî óçíàòü, åñòü ëè ñâÿçü

ìåæäó ïîÿâëåíèåì êàëüöèòà è íàëè÷èåì ìåäè â ïðîáàõ, è òî÷êà.
Êîíñóëüòàíò ñìàêîâàë òóïûå ðå÷è êëèåíòà. Åãî î÷êè ôîñôîðåñöèðîâàëè.
— Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ëàïëàñîâñêîãî äåòåðìèíèçìà, — ñêàçàë îí, ðàçâÿçíî ïîòÿãèâàÿñü â êðåñ-

ëå, — â ïðèðîäå âñå íåñîìíåííî âçàèìîñâÿçàíî. Íàïðèìåð, ìûøåâèäíûé ãðûçóí, êîòîðûé...
— Õè-êâàäðàò, — âäðóã ñêàçàëà àññèñòåíòêà.
Êîíñóëüòàíò îòâîðèë áûëî ðîò, íî â ýòîò ìîìåíò îäíà èç ìûøåëîâîê ùåëêíóëà, à íà ýêðàíå

îñöèëëîãðàôà ïîÿâèëñÿ çåëåíûé ïèê. Êîíñóëüòàíòû ñõâàòèëèñü çà ëîãàðèôìè÷åñêèå ëèíåéêè,
òîò÷àñ óòðàòèâ âñÿêèé èíòåðåñ ê ñâîåìó êëèåíòó.

Òóïî ïîñìîòðåâ íà íèõ, ßøêèí ïîäíÿëñÿ è ñòàë âûáèðàòüñÿ èç âîëüåðà, òî è äåëî íàòûêàÿñü
íà ñ÷åò÷èêè Ãåéãåðà-Ìþëëåðà.

Ãëàâà 8. Õè-êâàäðàò ãîâîðèò «íåò»

Ïðîòèâ îæèäàíèé, íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê ßøêèíó ïîçâîíèëè è ïîïðîñèëè çàéòè çà ðå-
çóëüòàòîì.

Íà ýòîò ðàç â âîëüåðå áûëà îäíà àññèñòåíòêà. Ïðè âèäå ßøêèíà îíà óõìûëüíóëàñü è ïðîòÿ-
íóëà åìó ëèñòî÷åê ñ êàðàêóëÿìè, íàöàðàïàííûìè çåëåíûìè ÷åðíèëàìè.
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Ïîñðåäè ëèñòêà áûëî íàïèñàíî:

χ2  = 0.174

ßøêèí òóïî ñìîòðåë íà Õè-êâàäðàò.
— ×òî ýòî çíà÷èò? — ñïðîñèë îí.
Àññèñòåíòêà ïðèæàëà ëèñòîê ïàëüöåì, ñ íîãòåì, ïî÷åðíåâøèì è îïëàâëåííûì îò ïîñòîÿí-

íîé ïàéêè ñõåì. Îêàçûâàåòñÿ, ñâåðõó íà ëèñòêå áûëî íàïèñàíî: «Ïðîâåðêà ãèïîòåçû î íåçàâèñè-
ìîñòè âñòðå÷àåìîñòè àíîìàëèé ìåäè îò íàëè÷èÿ â ïðîáå âòîðè÷íîãî êàëüöèòà».

À âíèçó, ïîä Õè-êâàäðàò, áûëî íàïèñàíî: «Ãèïîòåçà íå îòâåðãàåòñÿ».
— Íå îòâåðãàåòñÿ, çíà÷èò, ïðèíèìàåòñÿ, ÷òî ëè? — cïðîñèë ßøêèí.
— Êàê õîòèòå, — îòâåòèëà àññèñòåíòêà.
— Êàê æå? Ðàç íå îòâåðãàåì, âûõîäèò, ïðèíèìàåì?
— Íå-å, — ïðîïåëà àññèñòåíòêà, îòêðîâåííî èçäåâàÿñü.
— Òàê ÷òî æå — íèêàêîé ñâÿçè ìåæäó ìåäüþ è êàëüöèòîì ÷òî ëè íåòó? — çàîðàë ßøêèí.
— Êîíñóëüòàíòêà óõìûëüíóëàñü è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Çíà÷èò, ñâÿçü åñòü?!?
Êîíñóëüòàíòêà ñíîâà ïîìîòàëà ãîëîâîé. Îíà íàñëàæäàëàñü. ×åì êëèåíò áûë òóïåå, òåì åé

áûëî ñ íèì èíòåðåñíåå.
Âçáåøåííûé Àêàäåìèê ßøêèí õëîïíóë äâåðüþ è âûáåæàë èç âîëüåðà.

Ãëàâà 9. Ñòàòüÿ èäåò ê êîíöó

Èòàê, êðèòåðèé Õè-êâàäðàò ïîêàçûâàë, ÷òî ãèïîòåçà î íåçàâèñèìîñòè ìåäè è âòîðè÷íîãî
êàëüöèòà íå îòâåðãàåòñÿ. Çà ýòîé èåçóèòñêîé ôîðìóëèðîâî÷êîé, ñâîéñòâåííîé òåîðèè âåðîÿòíî-
ñòåé, ñêðûâàëñÿ êðàõ íàäåæä ßøêèíà.

Âûõîäèëî èìåííî òàê, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü áåçî âñÿêîé ñòàòèñòèêè — ìåäü íè ñ ÷åì íå
áûëà ñâÿçàíà, åñëè íå ñ÷èòàòü öèíêà, êàêîâîé îïÿòü æå íè ñ ÷åì íå êîððåëèðîâàëñÿ, êðîìå ìåäè.

Ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìî. Ãåîëîãè ê ýòîìó íå ïðèâûêëè. Ãåîëîãè ëþáÿò ñâÿçü.
Ïîýòîìó ßøêèí ñîçíàâàë, ÷òî ãåîëîãè ìîãóò åìó íå ïîâåðèòü.
Íî âåäü íå ñàì æå îí ýòî ïðèäóìàë? Çà íåãî ãîâîðèëè ôàêòû. Ïðîòèâ íåãî ãîâîðèë Õè-

êâàäðàò… Äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Âûáîðà íå áûëî.
Ëèáî ìàëîäóøíî îòñòóïèòü ïåðåä Âûçîâîì Ïðèðîäû, èñõîäÿ èç ñîìíèòåëüíîé ìåòàôèçè-

÷åñêîé ïîñûëêè î òîì, ÷òî-äå «òàê íå áûâàåò». Ëèáî æå ñìîòðåòü ôàêòàì ïðÿìî â ëèöî — è ïðè-
íèìàòü Ïðèðîäó òàêîé, êàê îíà åñòü — ñî âñåìè åå àòîìàìè è ãàëàêòèêàìè.

È ßøêèí âûáðàë ïîñëåäíåå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íàäî áûëî çàêàí÷èâàòü ñòàòüþ — íàïèñàòü
Çàêëþ÷åíèå. ßøêèí ñîáðàë âîëþ â êóëàê è íàïðÿãñÿ.

Êàê ôèíàë ìîãó÷åé ñèìôîíèè, òàê è ñîñòàâëåííîå èì Çàêëþ÷åíèå äûøàëî ìîùüþ ïîçè-
òèâíîãî çíàíèÿ è âëàñòíî çâàëî ÷èòàòåëÿ ê íîâûì ñâåðøåíèÿì.

Çàêëþ÷åíèå ñîñòîÿëî èç 11 ïóíêòîâ. Èç íèõ 5 íà÷èíàëèñü ñëîâîì «íå»: «íå óäàëîñü», «íå
âûÿâëåíî», «íå îáíàðóæåíî» è ò. ï.

À â ïóíêòå îäèííàäöàòîì øèðîêèìè ìàçêàìè áûëè íàìå÷åíû çàäà÷è äàëüíåéøèõ èññëåäî-
âàíèé.

«Íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî ïðîâåñòè äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ, â õîäå êîòîðûõ:
à) óñòàíîâèòü, èìååòñÿ ëè ñòðàòèãðàôè÷åñêèé êîíòðîëü â ðàçìåùåíèè àíîìàëèé;
á) âûÿñíèòü ìèíåðàëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó ïðîÿâëåíèé ìåäè è öèíêà;
â) óòî÷íèòü ëàáîðàòîðíûìè ìåòîäàìè ñâÿçü àíîìàëèé ñ ôèçè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè ïîðîä;
ã) îõâàòèòü äàëüíåéøèìè ïîèñêàìè ìåäè è öèíêà êàðáîíàòíûå îòëîæåíèÿ ñðåäíåãî êàðáîíà

è íèæíåé ïåðìè â ñîñåäíèõ ðàéîíàõ Ïðèïîëÿðíûõ Àïïàëà÷åé».

Âñ¸! Òî÷êà.
Àêàäåìèê ßøêèí âçäîõíóë ðàñêîâàííî. Íåñìîòðÿ íà âñå ïðåïîíû — îí òàêè íàïèñàë ñòà-

òüþ. Òåïåðü îñòàâàëîñü îòíåñòè åå ìàøèíèñòêå, äà ïîïðîñèòü äîêòîðà Þøèíà äàòü êðàòêèé îò-
çûâ.

×åðåç íåäåëþ âñå áûëî ãîòîâî.
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Äîêòîðó Þøèíó ñòàòüÿ â öåëîì ïîíðàâèëàñü. Îäíàêî îí â ñâîåé ðåöåíçèè âûðàçèë íàñòîé-
÷èâîå ïîæåëàíèå, ÷òîáû àâòîð âçãëÿíóë íà âåùè øèðå. Ïî åãî ìíåíèþ, ßøêèí äîëæåí ïîä÷åðê-
íóòü çàêîíîìåðíîå ðàçìåùåíèå àíîìàëèé — â øèðî÷àéøåì ðåãèîíàëüíîì àñïåêòå.

Ñîãëàñíî Þøèíó, îòêðûòèå Àêàäåìèêà ßøêèíà âîâñå íå áûëî ÷åì-òî ñëó÷àéíûì, íàðó-
øàâøèì ãëîáàëüíûå çàêîíîìåðíîñòè — îòíþäü íåò! Êàê óêàçàë Þøèí, âñå ÿøêèíñêèå àíîìàëü-
íûå òî÷êè ïðåêðàñíî óêëàäûâàëèñü â ïðåäåëû âûäåëåííîé Þøèíûì ìåðèäèîíàëüíîãî Êîðäè-
ëüåðñêî-Àíäèéñêîãî ôëþîðèòîâî-ïîëèìåòàëëè÷åñêîãî Ëèíåàìåíòà, ïðîòÿíóâøåãîñÿ ñ Ñåâåðà íà
Þã íà äîáðûõ 3000 êèëîìåòðîâ.

×òîáû îòðàçèòü ýòî çàìå÷àíèå äîêòîðà Þøèíà, ïðèøëîñü äàòü â ñòàòüå íà ñòð. 18 ñïåöèàëü-
íóþ ñíîñêó.

Åùå ðàç ïðîâåðèâ ïðàâèëüíîñòü ðàññòàíîâêè çàïÿòûõ è ïåðåñ÷èòàâ ðèñóíêè, ßøêèí îòïðà-
âèë ñòàòüþ â æóðíàë çàêàçíîé áàíäåðîëüþ.

Òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî ïðîëåæàòü â ðåäàêöèîííîì ïîðòôåëå äâà ãîäà.
Ïî íåïèñàíûì êàíîíàì, ðåäàêòîðû íàó÷íûõ ãåîëîãè÷åñêèõ æóðíàëîâ ïîäïèñûâàëè ñòàòüè

â ïå÷àòü íå ðàíåå, ÷åì áóìàãà ïðèîáðåòàëà áëàãîðîäíûé öâåò ñëîíîâîé êîñòè.

Ãëàâà 10. Ïîÿâëÿåòñÿ Ãàëêà

Ãàëêà ïðèåõàëà èç Êëîíäàéêà.
Ñëîâî «ïðèåõàëà» ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî ïåðåäàåò ñóùíîñòü åå ïîÿâëåíèÿ. Ëó÷øå ñêàçàòü,

÷òî îíà âîðâàëàñü â Ôèëèàë, ñëîâíî ôóãàñíûé ñíàðÿä, íà÷èíåííûé öèòàòàìè èç ïåðâîèñòî÷íè-
êîâ: îíà ïðèåõàëà ñäàâàòü êàíäèäàòñêèé ýêçàìåí ïî ôèëîñîôèè.

Ïîêà ÷òî îíà øíûðÿëà ïî Èíñòèòóòó êàê ðàçâåä÷èê â ïîèñêàõ ÿçûêà.
Âñå îêðóæàþùåå âûçûâàëî ó íå¸ ñìåøàííûå ÷óâñòâà íåäîóìåíèÿ, ðàñòåðÿííîñòè è âîçìó-

ùåíèÿ. Âèä ýòèõ àêàäåìèêîâ, ñïîêîéíåíüêî ïîñèæèâàþùèõ â ñâîèõ çàõëàìëåííûõ êàáèíåòàõ è
áåçìÿòåæíî êîâûðÿþùèõ êàæäûé ñâîþ ãðÿäêó Íàó÷íîãî Îãîðîäà — ïðèâîäèë åå â ÿðîñòü. Îíà
ñîâåðøåííî íå ïîíèìàëà, çà ÷òî ýòèì òðóòíÿì ïëàòÿò äåíüãè. Äà è âîîáùå, âñå ìèíåðàëû, êðîìå
îëèâèíà, è âñå õèìè÷åñêèå ýëåìåíòû Ïåðèîäè÷åñêîé ñèñòåìû, êðîìå Fe, Mg, Ni, Cr, âûçûâàëè ó
íåå ÷óâñòâî òîñêëèâîãî íåäîóìåíèÿ: «çà÷åì?!».

ßøêèíà îíà êîãäà-òî ïîìíèëà ïî óíèâåðñèòåòó47. Íàõîæäåíèå åãî çäåñü, ñðåäè àêàäåìè-
êîâ, îíà âîñïðèíÿëà êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå.

Îíà âëåòåëà â êàáèíåò ê ßøêèíó, êàê ðàêåòà, íàêðûâøàÿ öåëü.
Åñëè èç èõ áóðíîãî äèàëîãà óáðàòü ñëàáûå ðåïëèêè ßøêèíà, òî ïîëó÷èòñÿ ïðèìåðíî ñëåäó-

þùåå:
— Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü?
…
— Ïî÷åìó òû äî ñèõ ïîð íå â Êëîíäàéêå?!
…
— Ðàáîòàåøü? Êàê ìîæíî ðàáîòàòü â ýòîì âîíþ÷åì Ñèíãàïóðå?
…
— Àêàäåìèêè — íå ëþäè! ß áû âàñ âñåõ ïåðåñàæàëà — â êëîíäàéêñêèé ëàãåðü ñòðîãî ðå-

æèìà!
…
— Ôèëîñîôèÿ — íå íàóêà!
…
— ß îòêðûëà îëèâèí áåç ñïàéíîñòè!
…

47 Ñàâåëüåâà Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, íûíå äîêòîð ãåîë.-ìèí. íàóê, ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÃÈÍ ÐÀÍ, ñïå-
öèàëèñò ïî ïåòðîëîãèè ãèïåðáàçèòîâ Ïîëÿðíîãî Óðàëà. ßøêèíó ÷óòü ëè íå ñ ïåðâîãî êóðñà çàïîìíèëàñü êðàñè-
âàÿ ðóìÿíàÿ âîëåéáîëüíàÿ ïàðî÷êà — Ãàëêà è Ñàøà Ñàâåëüåâû (î ïîñëåäíåì ñì. äàëåå — â ãëàâå 12). Ýòîò
âûïóñê ãåîëôàêà ÌÃÓ (1959 ã.) äàë íàøåé ñòðàíå ìíîãî ïðèìå÷àòåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Ê 40-ëåòèþ êóðñà áûëà
âûïóùåíà èíòåðåñíàÿ êíèæêà äîêòîðà ãåîë.-ìèí. íàóê, ïàëåîíòîëîãà Îëåãà Âëàäèìèðîâè÷à Àìèòðîâà «Âîñ-
ïîìèíàíèÿ î Êóðñå: ÌÃÓ. Ãåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 1954—1959. Ì., 1999. 150 ñ.». Îòòóäà ìîæíî ïî÷åðïíóòü
ìàññó èíòåðåñíûõ ñâåäåíèé, è, â ÷àñòíîñòè, ÷òî äåâè÷åñêàÿ ôàìèëèÿ Ãàëêè — Ìàòâååâà.
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— Ãîâîðÿò, òû íàøåë ìåäü?
…
— À ãäå æå ìèíåðàëû?
…
— Êàê ýòî íåò? Òàê íå áûâàåò! Íàäî ðàáîòàòü, à íå áîëòàòü íîãàìè!
…
— ×òî ýòî? Ôîòîãðàôèè? Ýòî äåðüìî, à íå ôîòîãðàôèè! Ó íàñ ëþáîé ðàáî÷èé ëó÷øå ñäå-

ëàåò!
…
— Ñíèìàòü íàäî îëèâèíû!
…
— ×òî ýòî ÷åðíåíüêîå? Íå çíàåøü?! À ÷òî æå òû çíàåøü — ÷åìó òåáÿ ó÷èëè â íàøåì

Õðàìå?48

…
— Ãäå òâîé ìèêðîñêîï? Ýòî — ìèêðîñêîï?! Äà ó íàñ â òàêèå ìèêðîñêîïû îêóðêè áðîñàþò!
…
— Ãäå ó òåáÿ ðóäíûé ìèêðîñêîï?
…
— Ó òåáÿ íåò ðóäíîãî ìèêðîñêîïà?! À ÷òî æå ó òåáÿ åñòü?
…
— Àêàäåìèêîâ íàäî îòñòðåëèâàòü! Ïî ëèöåíçèÿì! Ãäå âêëþ÷àåòñÿ òâîé äðàíäóëåò? Âêëþ÷è!
…
— Ãäå òâîè øëèôû?
…
— Ýòî ÷òî? Íå çíàåøü? Àêàäåìèêîâ ïåðåäóøèòü ìàëî! Ýòî ðóäíûé ìèíåðàë!!
…
— Êàê ýòî êàêîé? Âåðîÿòíî, ìåäíûé!
…
— Êàê ýòî íåïîõîæ? Ñàìà çíàþ, ÷òî íåïîõîæ!
…
— Ãäå æå âñå ýòè âòîðè÷íûå ìèíåðàëû?...Ãäå âñÿêèå òàì ìàëàõèòû è àçóðèòû?... Îíè æå

ñèíåíüêèå!.. Íè÷åãî ñèíåíüêîãî íåò! Ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî òàêîå! Àêàäåìèêîâ ïåðåâåøàòü ìàëî...
Â óïîð ñìîòðÿò íà ðóäíûé ìèíåðàë è íàãëî ïèøóò: «ðóäíàÿ ìèíåðàëèçàöèÿ, ñàìîå ñóùåñòâîâàíèå
êîòîðîé åùå íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ óñòàíîâëåííîé». Êðåòèí! À ÷òî æå òîãäà «ìîæåò»?! ß áû àêàäå-
ìèêîâ ïîðîëà ðîçãàìè! Ïî ñóááîòàì! Äëÿ ïðîôèëàêòèêè!...ß, íàïðèìåð, îòêðûëà îëèâèí áåç ñïàé-
íîñòè!

…
— Ó íèõ íåò ðóäíîãî ìèêðîñêîïà! ß áû àêàäåìèêîâ êîðìèëà ñòðèõíèíîì!
…
Óáåæàëà îíà òàê æå âíåçàïíî è ñòðåìèòåëüíî, êàê ïîÿâèëàñü, ïðèêàçàâ ßøêèíó ñðî÷íî èç-

ãîòîâèòü àíøëèôû.
— ß ïîñìîòðþ äîìà,— êðèêíóëà îíà åìó íà áåãó, — òâîè äóðàöêèå àíøëèôû!.. Ìèíåðàëîâ

ó íèõ íåòó... À ÷òî æå åñòü? Ñîðòèð — è òîò ïåðåîáîðóäîâàëè. ß áû àêàäåìèêîâ òðàâèëà ãàçîì... â
äóøåãóáêàõ!

Ãàëêà èñ÷åçëà.
Îïëåâàííûé è ðàçäàâëåííûé Àêàäåìèê ßøêèí îñòàëñÿ ñòîÿòü çà ñâîèì ÿùèêîì, ñîâåð-

øåííî óòðàòèâ äàð ðå÷è.
Ïî ñòîëó áûëè ðàçáðîñàíû øëèôû è ñìÿòûå ëèñòû åãî ñòàòüè ñ ìèêðîôîòîãðàôèÿìè

øëèôîâ.
Ðÿäîì âàëÿëñÿ ïåðåâåðíóòûé ìèêðîñêîï, â êîòîðûé â Êëîíäàéêå áðîñàþò îêóðêè.

48 Âûïóñêíèêè ÌÃÓ (ïîñëå 1953 ã.), èñïîëüçóÿ ãàçåòíûé øòàìï («õðàì íàóêè»), ëþáèëè íàçûâàòü ñâîå âû-
ñîòíîå çäàíèå íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ Õðàìîì.
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Ãëàâà 11. Àêàäåìèê äàåò èíòåðâüþ

Íå óñïåë ßøêèí âûéòè èç òðàíñà ïîñëå ïîñåùåíèÿ Ãàëêè, êàê åìó ïîçâîíèëè èç ðåäàêöèè
ìîëîäåæíîé ãàçåòû. Äî íèõ äîøåë ñëóõ, ÷òî â Èíñòèòóòå ñäåëàíî îòêðûòèå, è ÷òî àâòîðîì åãî
ÿâëÿåòñÿ åùå õîðîøî ñîõðàíèâøèéñÿ àêàäåìèê. Ïîýòîìó îíè ðåøèëè ïîäãîòîâèòü î÷åðê ïðî
ìîëîäîãî ó÷åíîãî.

ßøêèíà ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ê íåìó âûåçæàåò äåâóøêà èç ðåäàêöèè äëÿ ñáîðà ìàòåðèàëîâ
íåïîñðåäñòâåííî íà ìåñòå ñîáûòèé.

Åäâà îí óñïåë ïîïðàâèòü ãàëñòóê è ïðèäàòü ñâîåìó ëèöó èíòåëëåêòóàëüíîå âûðàæåíèå, êàê
ïîÿâèëàñü êðàñèâàÿ äåâèöà â óíòàõ è áåëè÷üåé øàïêå, ïðåäëîæèëà çâàòü åå ïîïðîñòó Âàëåé, áðîñèëà
ñâîþ øàïêó íà áóìàãè ßøêèíà, çàêóðèëà, âûäîõíóëà äûì â àêàäåìèêà, ñ èíòåðåñîì îñìîòðåëà åãî ñ
ãîëîâû äî íîã, îòêðûëà áëîêíîò è ñòàëà áûñòðî ñòðî÷èòü.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü îíà ñêàçàëà ßøêèíó âïîëíå äðóæåëþáíî:
— Íó, à òåïåðü ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ïîäðîáíî, êàê ýòî âñå áûëî.
— ×òî áûëî? — ñïðîñèë ßøêèí.
— Òî, êàê Âû ïðèøëè ê ñâîåé èäåå. Ïðî Âàøè áåññîííûå íî÷è. Ïðî òî, êàê Âàì ìåøàëè.

Ïðî òî, êàê Âû âñå æå äîáèëèñü ñâîåãî.
Ïðè ýòîì îíà íå ïåðåñòàâàëà ñòðî÷èòü, äåëàÿ ßøêèíó îáîäðÿþùèå çíàêè, ÷òîáû îí íå ðî-

áåë, è ãîâîðèë, íå îáðàùàÿ íà íåå âíèìàíèÿ.
Îäíàêî, óñëûøàâ ïðî áåññîííûå íî÷è è ïðî÷åå, ßøêèí ñìóòèëñÿ.
— Äà ìíå íèêòî íå ìåøàë, — ñêàçàë îí.
— Íó, ìû-òî çíàåì, — ëàñêîâî ñêàçàëà äåâóøêà Âàëÿ, íà ìãíîâåíèå îòîðâàâøèñü îò áëîêíî-

òà. — Íîâàòîðàì âñåãäà ìåøàþò. Âàøå èçîáðåòåíèå êîå-êòî âåäü íå õîòåë ïðèçíàâàòü, íå òàê ëè?
— Èçîáðåòåíèå?! — ßøêèí áûë ïîðàæåí. — ß íè÷åãî íå èçîáðåë!
— Íå ñêðîìíè÷àéòå, — ñòðîãî ñêàçàëà Âàëÿ. — Ýòè èçîáðåòàòåëè âå÷íî ëîìàþòñÿ. Òîëüêî,

ïîæàëóéñòà, áåç òåõíè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé. Ãëàâíîå äëÿ íàñ — ýòî ×åëîâåê. È äàâàéòå ôàêòû,
ãîëûå ôàêòû. Íå èùèòå ôîðìóëèðîâîê — ìû ñàìè êàê-íèáóäü ñôîðìóëèðóåì49.

— Äà ãîâîðþ ÿ âàì, ÷òî ÿ íå èçîáðåòàòåëü! Ãåîëîã ÿ, ãåîëîã! — çàêðè÷àë ßøêèí, êàê áóäòî
ðàçãîâàðèâàë ñ ñîáåñåäíèöåé ïî òåëåôîíó èç Ìàãàäàíà.

— Ãåîëîã?
— Íó äà.
— À ýòî âàøå... Íó, êîíòîðà-òî êàê íàçûâàåòñÿ?
— Ýòî íå êîíòîðà, — ñêàçàë Àêàäåìèê ñ îáèäîé. Ýòî Ñèíãàïóðñêèé Ôèëèàë Àêàäåìèè Íàóê.

Âñå ïèøåòñÿ ñ áîëüøîé áóêâû.
— Äà âåäü ýòî æå ÷óäåñíî, òîâàðèù! — Äåâóøêà Âàëÿ ñäåëàëà ïîìåòêè â áëîêíîòå è ñ óâàæå-

íèåì ïîñìîòðåëà íà Àêàäåìèêà. Çàòåì åùå ìèíóò 5 îíà ñîñðåäîòî÷åííî ïèñàëà, íå âûïóñêàÿ ñè-
ãàðåòêè èçî ðòà.

ßøêèí ïîíÿë ýòî òàê, ÷òî åìó äåëèêàòíî äàþò ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.
— Èòàê, Âû — ìîëîäîé ó÷åíûé?
— Âèäèòå, óêëîí÷èâî ñêàçàë ßøêèí. — Êàê áû ýòî òî÷íåå... ß íå òàê óæ ñòàð, íî â îáùåì...

è íå íà÷èíàþùèé (ßøêèí áûë êàíäèäàòîì íàóê 32-õ ëåò îò ðîäó).
— Íó è ÷òî æå? Âû æå âñå ðàâíî íåóêëîííî øëè ê ñâîåé öåëè ïî êðóòûì ãîðíûì òðîïàì

Íàóêè? Âåäü â Íàóêå íåò øèðîêèõ òîðíûõ äîðîã, íå òàê ëè?
— Íå çíàþ, — ïðîìÿìëèë Àêàäåìèê, ïîñòåïåííî óòðà÷èâàÿ ÷åðòû ñâîåé òâîð÷åñêîé èíäè-

âèäóàëüíîñòè.
Ìåæäó òåì Âàëÿ ïðîäîëæàëà ïèñàòü...
— À ÷åãî Âû ïèøåòå? — ãëóïî ñïðîñèë ßøêèí.
Äåâóøêà Âàëÿ çàõëîïíóëà áëîêíîò è îáîäðÿþùå óëûáíóëàñü Àêàäåìèêó.
— Òàêàÿ óæ ðàáîòà ó íàñ — âñå ïèøåì è ïèøåì! Âû âîò îòêðûâàåòå, à ìû ïèøåì. À âåê-òî ó íàñ,

ñàìè çíàåòå, êàêîé — ÍÒÐ, óðáàíèçàöèÿ, ñòðåññû, ýêîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû. À â öåíòðå âñåãî — ×å-
ëîâåê. ×åì îí æèâåò, ÷åì äûøèò. À Âû ìíå ïîíðàâèëèñü. Ðàäà áóäó åùå ñ Âàìè ïîðàáîòàòü!

Îíà âûðâàëà èç áëîêíîòà ëèñòèê, ÷åðêíóëà íà íåì ñâîé ñëóæåáíûé òåëåôîí («ñïðîñèòå ïðî-
ñòî Âàëþ — ïîçîâóò!») è óøëà, íà õîäó íàòÿãèâàÿ áåëè÷üþ øàïêó è çàïèõèâàÿ áëîêíîò âî âíóò-
ðåííèé êàðìàí øóáû.

49 Òàê ñêàçàë òîâàðèù Ñòàëèí áûâøåìó ôðîíòîâèêó Âîðîïàåâó â ïîâåñòè Ïàâëåíêî «Ñ÷àñòüå», êîòîðóþ
êîãäà-òî ßøêèí ïðîõîäèë â ñðåäíåé øêîëå ïî ëèòåðàòóðå. Îí ìîã áû óëè÷èòü Âàëþ â ïëàãèàòå.
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Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî îíà ñåé÷àñ æå ñÿäåò â âåðòîëåò, ÷òîáû äåñàíòèðîâàòüñÿ äëÿ
âçÿòèÿ èíòåðâüþ â êàêîì-íèáóäü îëåíåâîä÷åñêîì ñòîéáèùå. Íà ñàìîì äåëå, êàê ýòî óñòàíîâèë
ßøêèí, ãëÿäÿ èç îêíà ñâîåãî êàáèíåòà, îíà íàïðàâèëàñü íà îáûêíîâåííóþ àâòîáóñíóþ îñòà-
íîâêó.

Ëèøü òåïåðü ßøêèí ñ óäèâëåíèåì ïîíÿë, ÷òî â ñâîåì èíòåðâüþ îí ðåøèòåëüíî íè î ÷åì —
íè î ñàìîì îòêðûòèè, íè îá Àñïèðàíòêå, íè î Äÿäåíüêå — ðàññêàçàòü òàê è íå óñïåë. Îäíàêî îí
ìîã ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îíà óøëà ñ èñïèñàííûì áëîêíîòîì.

— Âîò êàê íàäî ðàáîòàòü, — ñ çàâèñòüþ ïîäóìàë ßøêèí.
Äíÿ ÷åðåç äâà Âàëÿ ñàìà ïîçâîíèëà ßøêèíó.
— Âèäàëè î÷åðê? Ìàòåðèàë, ïî-ìîåìó, íè÷åãî. Óäà÷íûé. Íàøè âñå õâàëÿò. Ïîçäðàâëÿþ!
ßøêèíó áûëî ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îí íå âûïèñûâàåò è íå ÷èòàåò ìîëîäåæíîé ãàçåòû, è

îí ñîâðàë:
— À ÿ êàê ðàç ÷èòàþ. Äî ïîëîâèíû äîøåë.
Òîò÷àñ îí âåëåë ëàáîðàíòêå ñáåãàòü â ãàçåòíûé êèîñê è êóïèòü 10 ýêçåìïëÿðîâ «Þíîñòè

Ñèíãàïóðà».
Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ðàçâåðíóë ßøêèí ãàçåòó, âñþ âòîðóþ ïîëîñó çàíèìàë Âàëèí î÷åðê

«Äåðçàíèå».

«Ìåíÿ âñòðåòèë øèðîêîïëå÷èé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ îòêðûòîé óëûáêîé».

Ýòî íà÷àëî ßøêèíó î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì îãëÿäåë ñåáÿ â çåðêàëå, ðàñ-
ïðàâèë ïëå÷è è îòêðûòî óëûáíóëñÿ.

«Â åãî ëàáîðàòîðèè ñåñòü áûëî íåêóäà. Äî ñàìîãî ïîòîëêà ãðîìîçäèëèñü öèêëîòðîíû, ãàììà ñïåêòðîìåòðû, óñ-

òàíîâêè äëÿ ñâåðõâûñîêèõ òåìïåðàòóð è äðóãàÿ ñëîæíàÿ ýëåêòðîííàÿ òåõíèêà».

ßøêèí íîâûìè ãëàçàìè îñìîòðåë ñâîé îáøàðïàííûé äâóõòóìáîâûé êàíöåëÿðñêèé ñòîë,
ÿùèê èç-ïîä ìèêðîñêîïà, ëîòêè ñ êàìíÿìè è ïûëüíûå ïàïêè ñ àíàëèçàìè íà ñòàðåíüêîì ñòåëëà-
æå. Öèêëîòðîíîâ çäåñü íå áûëî, îäíàêî îí ðåøèë, ÷òî íàäî ñäåëàòü ñêèäêó íà ýëåìåíò õóäîæå-
ñòâåííîãî âûìûñëà, ïðèñóùèé íàñòîÿùåé Áåëëåòðèñòèêå.

«Àêàäåìèê ßøêèí îòêðûë íåñãîðàåìûé øêàô è âûñûïàë ìíå íà ëàäîíü ãîðñòü êðóïíûõ ñèíèõ êðèñòàëëîâ ñ
íåñòåðïèìûì áëåñêîì.

— Âîò ïîëþáóéòåñü — ýòî àëìàçû, — ïðîñòî ñêàçàë ìîëîäîé ó÷åíûé. — Ìíå óäàëîñü íàéòè íåñêîëüêî ïîäçåì-

íûõ êëàäîâûõ, õîòÿ êîå-êòî óòâåðæäàë, áóäòî â îêðåñòíîñòÿõ Ñèíãàïóðà íåò êèìáåðëèòîâûõ òðóáîê...».

ßøêèí áðîñèëñÿ ê òåëåôîíó. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê îí ñâÿçàëñÿ ñ Ðåäàêòîðîì «Þíî-
ñòè Ñèíãàïóðà». Ñóäÿ ïî ãîëîñó, ýòî áûë áîäðûé è æèçíåðàäîñòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Îí íå ñðàçó ïîíÿë, ÷åãî îò íåãî õî÷åò ßøêèí.
— Ãîâîðèòå, ìåäü? Âî-ïåðâûõ, àëìàçû äëÿ íàøåãî ÷èòàòåëÿ áëèæå, ïîíÿòíåå, èíòåðåñíåå.

À âî-âòîðûõ, ðàçâå Âû èñêëþ÷àåòå âîçìîæíîñòü íàõîäêè àëìàçîâ â íàøèõ êðàÿõ?
ßøêèí áûë âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî òàêóþ âîçìîæíîñòü íàóêà áåçîãîâîðî÷íî îòâåðãíóòü

íå ìîæåò. Õîòÿ àëìàçîâ ó íàñ ïîêà íå íàøëè, îíè ìîãóò íàéòèñü ïðè äàëüíåéøèõ èçûñêàíèÿõ.
— Âîò âèäèòå! — ðàäîñòíî ñêàçàë Ðåäàêòîð. — À ïðî ìåäü — ïîæàëóéñòà, äàäèì ñëåäóþ-

ùèé î÷åðê!
Îäíàêî íàñòûðíûé Àêàäåìèê íå óíèìàëñÿ. Îí çàîðàë â òðóáêó, ÷òî òðåáóåò ïîìåñòèòü â

ãàçåòå îïðîâåðæåíèå.
Ãîëîñ Ðåäàêòîðà ïîñóðîâåë.
— Íèêàêèõ îïðîâåðæåíèé íàøà ãàçåòà íå ïóáëèêóåò, òîâàðèù ßøêèí. Òåì áîëåå, ÷òî îï-

ðîâåðãàòü íå÷åãî — Âû ýòî ñàìè òîëüêî ÷òî ïðèçíàëè.
...Ê íåñêàçàííîìó óäèâëåíèþ ßøêèíà, àêàäåìèêè îòíåñëèñü ê î÷åðêó âïîëíå òåðïèìî!

Èíûå, ïðàâäà, çóáîñêàëèëè íàñ÷åò àëìàçîâ, íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, â îñîáåííîñòè æåí-
ùèíû, íàõîäèëè, ÷òî çàêðó÷åíî â ãàçåòå âñ¸ î÷åíü ëèõî — è ñìîòðåëè íà ßøêèíà ñ îäîáðåíèåì.

Äèðåêòîð ñïåöèàëüíûì ïðèêàçîì îáúÿâèë ßøêèíó áëàãîäàðíîñòü çà ïîïóëÿðèçàöèþ íà-
óêè ñðåäè íàñåëåíèÿ ðåñïóáëèêè.

Îòäåë æå, â êîòîðîì ÷èñëèëñÿ ßøêèí, âñëåäñòâèå Âàëèíîãî î÷åðêà çàðàáîòàë â ñîöñîðåâ-
íîâàíèè ñ äðóãèìè îòäåëàìè ñðàçó 50 äîáàâî÷íûõ áàëëîâ.
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Ãëàâà 12. Ïðåñòóïíèê îñòàâëÿåò ñëåä

×åðåç äâà äíÿ àíøëèôû áûëè ãîòîâû. Ê ýòîìó âðåìåíè Àñïèðàíòêà íàøëà ìåäü åùå â 13
ïðîáàõ. Ìåäè áûëî åùå áîëüøå, ÷åì ïðåæäå.

ßøêèíà íèñêîëüêî íå ñìóùàëî, ÷òî â ñòàòüþ ïðèäåòñÿ âíîñèòü äîïîëíåíèå — îí çàðàíåå
ýòî çíàë. Âàæíî áûëî êàê ìîæíî ðàíüøå çàñëàòü ñòàòüþ â æóðíàë, ÷òîáû îíà âñòàëà â î÷åðåäü.
Ïîòîì âçÿòü è ïîìåíÿòü ðåäàêöèîííûé ýêçåìïëÿð íà íîâûé, äîïîëíåííûé — ýòî áûëî ïëåâîå
äåëî, è ßøêèí ìíîãîêðàòíî ïðîäåëûâàë òàêîé ôîêóñ.

Èòàê, èññëåäîâàíèÿ íàäëåæàëî ïðîäîëæèòü — ìîæåò áûòü, êàê ðàç ïðè èçó÷åíèè ýòèõ íî-
âûõ ïðîá ÷òî-òî è ïðîÿñíèòñÿ?

Ïîñêîëüêó â äðîáèëüíóþ ìàñòåðñêóþ èíñòèòóòà âå÷íî áûëà î÷åðåäü, è îíè î÷åíü íåîõîòíî
áðàëè âíåïëàíîâûå çàêàçû, ßøêèí âåëåë ëàáîðàíòêå ïî-áûñòðîìó âðó÷íóþ ðàñòåðåòü ýòè 13 ïðîá
â àãàòîâîé ñòóïêå. Ïîñëå ýòîãî îíè ñàìè ñìåøàëè ïîðîøêè ïðîá ñ áóôåðîì — äàáû êàê ìîæíî
áîëüøå óñêîðèòü ðàáîòó Äÿäåíüêè.

Ïîñëå ÷åãî ßøêèí îòïðàâèëñÿ ê îäíîé ñîñëóæèâèöå, ðàáîòàâøåé ïðåæäå íî÷íûì ñòîðî-
æåì, è âûïðîñèë ó íåå äðàíûé òóëóï è ïî÷òè íîâûå âàëåíêè.

Òåïåðü âñå áûëî ãîòîâî ê ïîåçäêå â Êëîíäàéê.
Âëåçàÿ â ñâîåì òóëóïå â êîìôîðòàáåëüíûé ëàéíåð, ßøêèí âîëî÷èë çà ñîáîé ðþêçàê ñ îáðàç-

öàìè è íîâûìè ìåäåíîñíûìè ïðîáàìè.
Ïî ïðèáûòèè â Êëîíäàéê ßøêèí ïåðâûì äåëîì íàïðàâèëñÿ ê Ãëàâíîìó Ãåîëîãó50.
Ýòîò ïîñëåäíèé áûë êðàéíå óòîìëåí è ñíèñõîäèòåëåí; îí íàïîìèíàë Ìèíèñòðà Êîëîíèé,

âûíóæäåííîãî öèâèëèçîâàòü äèêèõ òóçåìöåâ äëÿ èõ æå ïîëüçû — è ïðèòîì ïîñòîÿííî ïîäâåð-
ãàòüñÿ íàïàäêàì. Â ðîëè òóçåìöåâ âûñòóïàëè íà÷àëüíèêè ïàðòèé. Îíè ïîñòîÿííî ðîïòàëè.

Ìèíèñòð Êîëîíèé ïðèíÿë ßøêèíà òåïëî è ðàññåÿííî. Îí ðàññëàáëåííî ñíÿë òðóáêó è âÿëî
ïîøåâåëèë ïàëüöåì äèñê.

— Ëþñÿ? Ýòî ÿ, Ëþñÿ. Ëþñÿ, ó íàñ òóò åñòü ãðàììîâ äâåñòè ïðîòîëî÷êè... ×òî? Èç èçâåñòíÿ-
êîâ... Äà... ß ïîïðîøó, Ëþñÿ, âûäåëèòü òÿæåëóþ ôðàêöèþ. Äà... Ïðàâèëüíî. Ñïåðâà íà ñèòå÷êàõ,
ïîòîì â áðîìîôîðì÷èêå... Çà÷åì? Òàì äîëæíû áûòü ìåäíûå ìèíåðàëû... ×òî? Ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
Ìîæåò è õàëüêîçèí.

ßøêèí ñ æàëîñòüþ ñìîòðåë íà Ìèíèñòðà Êîëîíèé. Âèäíî áûëî, ÷òî ïîñëåäíåãî óòîìëÿëè
äàæå çâóêè ñîáñòâåííîãî ãîëîñà.

— Çàâòðà ñäåëàþò, — ñêàçàë Ìèíèñòð è âÿëî ïîìàõàë ßøêèíó ðóêîé íà ïðîùàíüå.
Ïîõîæå áûëî íà òî, ÷òî ßøêèí ïðèåõàë íå íàïðàñíî — âñå ñêëàäûâàëîñü îòëè÷íî.
Åùå äî êîíöà äíÿ Àêàäåìèê óñïåë ïåðåãîâîðèòü ñ Äÿäåíüêîé è óïðîñèë åãî ñäåëàòü êîíò-

ðîëüíûå àíàëèçû ê çàâòðàøíåìó óòðó. Äÿäåíüêà ñêðèâèëñÿ, íî îáåùàë. Ïîìîãëî (êàê âñåãäà) ïðî-
èçíåñåíèå ßøêèíûì ñëîâà Íàóêà ñ îñîáî çíà÷èòåëüíîé èíòîíàöèåé.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ìàðòîâñêîå ñîëíöå îñâåòèëî ãîðîä Êëîíäàéê, îêðóæåííûé æèâîïèñíû-
ìè òåððèêîíàìè. Ïîñëå äîëãîé ïîëÿðíîé íî÷è âñ¸ õîòåëî çäåñü æèòü è öâåñòè ìàõðîâûì öâåòîì.
Äàæå ÷àñîâûå íà âûøêàõ îäîáðèòåëüíî ñìîðêàëèñü â âîðîòíèêè òóëóïîâ, íàáëþäàÿ êðàåì ãëàçà,
êàê îãíåííûé øàð ìåäëåííî âïîëçàë íà íåáîñâîä: íûí÷å ãðåõ áûëî æàëîâàòüñÿ íà âèäèìîñòü...

Àêàäåìèê ßøêèí âáåæàë â êàáèíåò Ìèíèñòðà Êîëîíèé. Òîò âûãëÿäåë åùå áîëåå óñòàëûì.
Âèäèìî, è íî÷üþ îí íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ îò áðåìåíè ïðîñâåùåíèÿ òóçåìöåâ. Îí ñëåãêà ïîòèñêàë
àêàäåìè÷åñêóþ ðóêó è ïðîòÿíóë ßøêèíó îïèñàíèå òÿæåëîé ôðàêöèè:

«1. Õàëüêîçèí — 4 çí.51 , 2) ïèðèò — 5 çí., 3) ëèìîíèò — 4 çí., 4) õðîìèò — 3 çí.»
— Õàëüêîçèí!!! — âñêðè÷àë ßøêèí, íå â ñèëàõ ñäåðæàòü âîñòîðãà. — Ñóëüôèä ìåäè! Äà çäðàâ-

ñòâóåò Ãàëêà!

50 Âî âðåìåíà îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé â ñòðóêòóðå Âîðêóòèíñêîé ãåîëîãèè áûëà ñîçäàíà ãðóïïà ãåîëîãîñúå-
ìî÷íûõ ïàðòèé, ãëàâíûì ãåîëîãîì êîòîðîé ñòàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñàâåëüåâ (ìóæ Ãàëêè). Êàê è îíà,
Ñàøà ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ãåîëîãèè ãèïåðáàçèòîâ, íî áûë ðåãèîíàëüíûì ãåîëîãîì-òåêòîíèñòîì øèðîêîãî
ïðîôèëÿ — äîñòîéíûì ïðåäñòàâèòåëåì øêîëû À. À. Áîãäàíîâà â ÌÃÓ. Âïîñëåäñòâèè çàùèòèë äîêòîðñêóþ è
âìåñòå ñ Ãàëêîé áûë ïðèãëàøåí íà ðàáîòó â ÃÈÍ ÐÀÍ. Ïåðåæèë èíñóëüò è íåñìîòðÿ íà ñàìîîòâåðæåííóþ çàáî-
òó Ãàëêè (ïîçâîëèâøóþ åìó ïðîæèòü íåñêîëüêî ëèøíèõ ëåò), â 2000 ãîäó óìåð. Ýïèçîä, êîãäà îí áûë Ãëàâíûì
Ãåîëîãîì, îêàçàëñÿ íåäîëãèì, íî ýòî áûëè êàê ðàç ãîäû ðàñöâåòà âîðêóòèíñêîé ãåîëîãèè.

51 Ðåäêèå ìèíåðàëüíûå çåðíà â øëèõàõ è ïðîòîëî÷êàõ (íå èìåþùèå ìàññîâîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ) ïðèíÿòî
íàçûâàòü «çíàêàìè».
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— Ìèíèñòð ïîìîðùèëñÿ. Îí íå ëþáèë òàêèõ ýìîöèé. Âñå òóçåìöû áûëè ýìîöèîíàëüíû-
ìè, à âåäü îí ïðèçâàí áûë èõ âîñïèòûâàòü.

ßøêèí âûñêî÷èë èç êàìåðàëêè è ïîì÷àëñÿ â ñîñåäíèé êîðïóñ — â Ëàáîðàòîðèþ Äÿäåíüêè.
Äÿäåíüêà âñòðåòèë åãî áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà.
— Â âàøèõ ïãîáàõ ìåäè íåò, — ñóõî ñêàçàë îí.

Ãëàâà 13. Ñëåäû âåäóò â Ñèíãàïóð

— Â âàøèõ ïãîáàõ ìåäè íåò, — ñêàçàë Äÿäåíüêà.
ßøêèí îñòîëáåíåë.
— À ãäå æå îíà? — ãëóïî ñïðîñèë îí.
— ß çíàþ, ãäå âàøà ìåäü? — åõèäíî ñïðîñèë Äÿäåíüêà. — Âñå ãåîëîãî-ãàçâåä÷èêè íåïãå-

ìåííî òãåáóþò ãóäó ñî ñïåêòãîñêîïèñòà! Ñïåòãîñêîïèñòû ìîãóò îøèáàòüñÿ — ãåîëîãè íå ìîãóò
îøèáàòüñÿ!

ßøêèí õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó. Êàêèì æå îí áûë äî òîãî èäèîòîì — èñêàë Ïðèðîäíûå Çàêî-
íîìåðíîñòè òàì, ãäå áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ Øïèîíñêî-Äèâåðñèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü! Âåäü ñòðàíà
áûëà îêðóæåíà êîëüöîì âðàæäåáíûõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå èñïîëüçîâàëè ëþáóþ âîçìîæíîñòü äëÿ
âðåäèòåëüñòâà!

Êàê æå ìîæíî áûëî áûòü òàêèì ðàñòÿïîé — âåäü ïðîáû ñ áóôåðîì ñìåøèâàëà íîâàÿ ëàáî-
ðàíòêà. Îíà óòâåðæäàëà, ÷òî ìóæ åå ðàáîòàë âàëòîðíèñòîì â ìóçûêàëüíîì òåàòðå — êàê ðàç íà-
ïðîòèâ äîìà, ãäå æèë ßøêèí. Ìåæäó òåì, ïî äàííûì Àñïèðàíòêè (ßøêèí íà âñÿêèé ñëó÷àé ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ), â îðêåñòðå òåàòðà íå áûëî íè îäíîé âàëòîðíû. Êðîìå òîãî, áûëî èçâåñòíî, ÷òî äî
ïðèåçäà â Ñèíãàïóð, ýòà ëàáîðàíòêà äîëãî æèëà â Ïîëüøå. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ãðàíèöà ïî Îäåðó-
Íåéññå áûëà íå òàê óæ äàëåêî...Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, åå çàâåðáîâàëè åùå òàì.

— ×òî æå îíà ñäåëàëà? — ðàçìûøëÿë âñëóõ ßøêèí. — Îíà èñòåðëà â ñòóïêå áóôåð — ÷èñ-
òûé êâàðö, à âìåñòî ïðîáû íàñûïàëà ÷òî óãîäíî — íó õîòÿ áû ïîâàðåííóþ ñîëü!

— Ïãàâèëüíî, — ïîäòâåðäèë Äÿäåíüêà. — Ëèíèÿ íàòãèÿ â ñïåêòãå î÷åíü ñèëüíàÿ.
ßøêèí íåðâíî õîäèë ïî ëàáîðàòîðèè, íàòûêàÿñü íà äèôðàêöèîííûå ðåøåòêè îò ñïåêòðî-

ãðàôîâ52. Êóëàêè åãî ñæèìàëèñü. Åìó íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ â Ñèíãàïóð è ðàçäåëàòüñÿ
ñ âðàæåñêîé àãåíòóðîé.

ßøêèí äàâíî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî èíîñòðàííûå ðàçâåäêè ïëåòóò âîêðóã íåãî ñâîè ñåòè. Ïåðè-
îäè÷åñêè ó íåãî ñî ñòîëà èñ÷åçàë æóðíàë ïðîá è ñëîâíî ïðîâàëèâàëñÿ ñêâîçü çåìëþ — êîãî íè
ñïðîñèøü, íèêòî íå âèäåë. Ïîòîì æóðíàë òàê æå âíåçàïíî ïîÿâëÿëñÿ, ïî-âèäèìîìó, ïåðåôîòîã-
ðàôèðîâàííûé âäîëü è ïîïåðåê.

Êðîìå òîãî, òî è äåëà ïðèáåãàëà Àñïèðàíòêà ñ êðèêîì, ÷òî íà å¸ ãðàäóèðîâî÷íûõ ãðàôè-
êàõ ïðÿìûå çàãèáàþòñÿ êíèçó (÷òî áûëî ÷ðåâàòî çàíèæåíèåì èñòèííûõ ðåçóëüòàòîâ â àíàëèçå).
Ýòî ìîãëî áûòü òîëüêî â ñëó÷àå çëîñòíîãî çàðàæåíèÿ îñíîâû, íà êîòîðîé áûëè ïðèãîòîâëåíû
ýòàëîíû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðÿìûå òàê æå çàãàäî÷íî è íåîáúÿñíèìî íà÷èíàëè çàãèáàòüñÿ
êâåðõó...

Ïîñëåäíèé ñëó÷àé áûë âñåì åùå ïàìÿòåí. Èç Íüþñèáñêà ïðèñëàëè êâàíòîìåòðè÷åñêèå àíà-
ëèçû, ãäå ñîäåðæàíèå ùåëî÷åé áûëî çàíèæåíî ðîâíî â äâà ðàçà ïî ñðàâíåíèþ ñ èñòèííûìè. Òåì
íå ìåíåå, ñóììà, ïîäáèòàÿ ëîâêîé ðóêîé îïûòíîãî àãåíòà, áåçóêîðèçíåííî ñõîäèëàñü ê 100 %. Ê
ñ÷àñòüþ, âñêîðå ïðèøåë âòîðîé ïàêåò óæå ñ ñîâåòñêèìè àíàëèçàìè, ãäå ïåðâûå ðåçóëüòàòû áûëè
ïîëíîñòüþ äåçàâóèðîâàíû.

— À ïãîáû? — âíåçàïíî ñïðîñèë Äÿäåíüêà.
— Êàêèå ïðîáû? — ñêàçàë ßøêèí.
— Åñòü ó Âàñ îñòàòêè ïãîá, èëè íåò ó âàñ îñòàòêîâ ïãîá?
— Àõ äà! ß æå ïðèâåç îáðàçöû! — ñêàçàë ßøêèí.
— Õîãîøî. ß ïîïãîáóþ èõ ïãîòîëêíóòü íà ïîëÿãîããàôèþ.
ßøêèí óæå âïîëíå îâëàäåë ñèòóàöèåé. Óì åãî, îáîñòðåííûé íàïðÿæåííîé áîðüáîé ñ ïðî-

èñêàìè ðàçâåäîê, âíîâü ñòàë ùåëêàòü, êàê ñòàëüíîé êàïêàí.
— Ïåðåäàéòå õèìèêó, ÷òî âîçìîæíû î÷åíü âûñîêèå ñîäåðæàíèÿ, — ñî çíà÷åíèåì ñêàçàë

îí. — Êàê áû ó íèõ òàì ïðèáîð íå çàøêàëèëî. Ïóñòü áåðóò íàâåñêè ïîìåíüøå.

52 Íà ñàìîì äåëå ýòî êðîøå÷íûå ïëàñòèíêè ðàçìåðîì îêîëî 1 ñì.
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Äàâ ýòî óêàçàíèå, ßøêèí âûáåæàë èç ëàáîðàòîðèè. Âíèçó åãî æäàëà âîåííàÿ ìàøèíà. Òðèä-
öàòü ôàíàòèêîâ — ñîëäàò èç ñòðîéáàòà âî ãëàâå ñî ñâîèì ìàéîðîì — óæå æäàëè åãî â Äîìå êóëüòó-
ðû, çàðàíåå ðàññòàâèâ êîëîáàøêè53 íà ñòîëàõ, ðàçâåðíóòûõ áóêâîé «Ï». Ñåàíñ îäíîâðåìåííîé
èãðû íà÷èíàëñÿ ÷åðåç 20 ìèíóò. Ìîòîð ìàøèíû íåòåðïåëèâî óð÷àë.

Ãëàâà 14. Âðàã íå äðåìëåò

×åðåç äåíü ßøêèí âåðíóëñÿ â Ñèíãàïóð.
Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íîâîé ëàáîðàíòêè íà ðàáîòå íå îêàçàëîñü. Îíà ÿêîáû çàáîëåëà

âèðóñíûì ãðèïïîì (íàìåê íà òî, ÷òî è âíåñëóæåáíûé êîíòàêò ñ íåþ îïàñåí).
Â îñòàëüíîì âñ¸ áûëî ïî-ñòàðîìó. Âðåìÿ çäåñü ñëîâíî çàñòûëî.
Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé â Êëîíäàéêå, êîãäà ßøêèí ïîçíàâàë Íîâîå, äàâàë íàó÷íûå óêàçà-

íèÿ, àãèòèðîâàë çà Áîëüøóþ Íàóêó, ñïóñêàëñÿ â óãîëüíóþ øàõòó, çàêëþ÷àë äâóñòîðîííèå äîãîâî-
ðà, è íàêîíåö, íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿë î ïðîèñêàõ ðàçâåäîê — ïîñëå ýòèõ äíåé, íàïîëíåííûõ
äóõîì Øòóðìà è Äðàíãà, — åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîãðóçèëñÿ â ñòîÿ÷åå áîëîòî...

«Àêàäåìèêîâ ïåðåâåøàòü ìàëî!» — âñïîìíèë ßøêèí è âçäîõíóë.
Íå çíàÿ, ÷åì áû çàíÿòüñÿ, ßøêèí âñòàë çà ñâîé ÿùèê è ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü îò÷åò ïî òåìå,

êîòîðàÿ çàêàí÷èâàëàñü ÷åðåç 7 ëåò. Òåì íå ìåíåå, åìó áûëî äàëåêî äî ñâîåãî çíàêîìîãî Àêàäåìèêà
Òêà÷åíêî54, êîòîðûé âîîáùå íèêîãäà íå íà÷èíàë íîâîé òåìû, íå íàïèñàâ çàáëàãîâðåìåííî îò-
÷åò.

ßøêèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîñòåïåííî âïàäàåò â ïðèâû÷íîå ñîñòîÿíèå àíàáèîçà âîçëå ñâîåãî
ÿùèêà...Íàñòóïàòåëüíûé ïîðûâ, êîòîðûé òîëüêî ÷òî íàïîëíÿë åãî, óëåòó÷èâàëñÿ íà ãëàçàõ.

Íî ñóäüáà çàãîòîâèëà åìó íîâûå èñïûòàíèÿ.

...13 àïðåëÿ 1970 ãîäà ßøêèíó ïîçâîíèëè ñíèçó. Îí ñïóñòèëñÿ ê âàõòåðøå è ðàñïèñàëñÿ çà
òåëåãðàììó.

Òåëåãðàììà áûëà îò Äÿäåíüêè.
«Íîâûõ îáðàçöàõ ìåäè íåò öèíêà íåò íè÷åãî íåò» — ïðî÷èòàë ïîõîëîäåâøèé ßøêèí.
Â ýòîé ñèòóàöèè ìíîãèå áû ïàëè äóõîì è ïðåêðàòèëè áîðüáó.
Íî ßøêèí áûë íå èç òàêèõ.
Äåëî â òîì, ÷òî ßøêèí, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íå âñåãäà áûë Àêàäåìèêîì: îí ïðîøåë ñóðîâóþ

æèçíåííóþ øêîëó íà ïðîèçâîäñòâå. Åìó ïðèõîäèëîñü ïðîåêòèðîâàòü, ïðèòîì, ÷òî îí íèêîãäà íå
çàáûâàë ïðåäóñìîòðåòü â Ïðîåêòå âîçâåäåíèå áîãîóãîäíîãî çàâåäåíèÿ íà 2 î÷êà. Îí óìåë, ñîîò-
âåòñòâåííî Ïðîåêòó, çàäàëæèâàòü èñïîëíèòåëåé, è çíàë, ÷òî è êàê íàäëåæèò îñìå÷èâàòü .

Âîñåìíàäöàòü ðàç îí õîäèë ïî àçèìóòó â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, íî âñëåäñòâèå øàðîîá-
ðàçíîñòè Çåìëè, âñåãäà âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåé ïàëàòêå. Òðè ðàçà îí òîíóë — è âñå òðè ðàçà â ñàïî-
ãàõ.

Íà åãî ñ÷åòó áûëî òðè æåñòîêèõ ãîëîäîâêè. Â ïåðâóþ îí ñúåë ïîäñòðåëåííóþ îíäàòðó, âî
âòîðîé — ðåìåííóþ óïðÿæü êîëõîçíûõ ëîøàäåé (çà ñúåäåíèå ñàìèõ ëîøàäåé ãðîçèëà òþðüìà), è
â òðåòüåé — ñâîåãî ìîëîäåíüêîãî êîëëåêòîðà Ïàøó. Ïîñëåäíåãî îí âñïîìèíàë âñåãäà ñ òåïëûì
÷óâñòâîì. Ïî ïðèåçäå ñ ïîëÿ îí ïîìåñòèë î íåì â ñòåííîé ãàçåòå ñòàòüþ ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü,
áåç îñòàòêà îòäàííàÿ Íàóêå».

Èòàê, ßøêèí ðåøèë íå ñäàâàòüñÿ.
Øàíñ åùå áûë.
Áûë øàíñ íàéòè ñåðó.
Àêàäåìèê ßøêèí íàïðàâèëñÿ ê Áàáóøêå.

53 Íà ñëåíãå ëåíèíãðàäñêèõ ïåðâîðàçðÿäíèêîâ òàê íàçûâàëè øàõìàòû. Âîîáùå æå êîëîáàøêà — ñëîâî èç
ïñêîâñêîãî äèàëåêòà, îçíà÷àþùåå äåðåâÿííóþ ÷óðî÷êó.

54 Íûíå ïðîôåññîð Òêà÷åâ Þðèé Àíäðååâè÷, äîêòîð ã.-ì. í., êðóïíåéøèé ðîññèéñêèé ñïåöèàëèñò â îáëàñòè
ãåîèíôîðìàòèêè, ÷åëîâåê îãðîìíîé ýðóäèöèè è ó÷åíîñòè. Â 1975 ã. îíè ñ ßøêèíûì ñî÷èíèëè áåñòñåëëåð, ïî-
ïóëÿðíûé è ïî ñèþ ïîðó: «Òêà÷åâ Þ. À., Þäîâè÷ ß. Ý. Ñòàòèñòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà ãåîõèìè÷åñêèõ äàííûõ.
Ìåòîäû è ïðîáëåìû. — Ë.: Íàóêà, 1975, 233 ñ.». Áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê ê 70-ëåòèþ ïðîô. Òêà÷åâà, ïðèíàäëå-
æàùèé ïåðó Àêàäåìèêà ßøêèíà, îïóáëèêîâàí â ñáîðíèêå: «Ãåîëîãèÿ óãîëüíûõ ìåñòîðîæäåíèé: Ìåæâóç. íàó÷.
òåìàò. ñá. / Ðåäêîë.: Àëåêñååâ Â. Ï. (îòâ. ðåä.) è äð.: Èçä-âî Óðàëüñêîãî ãîñ. ãîðíîãî óíèâåðñèòåòà, 2005. Âûï. 15,
ñ. 258—271.
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Ãëàâà 15. Áàáóøêà èùåò ñåðó

Áàáóøêà áûëà õèìèêîì55. Îíà áûëà òàê ñòàðà, ÷òî íèêòî òîëêîì íå çíàë, ñêîëüêî åé ëåò,
ðàâíî è êàê å¸ íàñòîÿùåå èìÿ. Âñå, âêëþ÷àÿ Äèðåêòîðà, çâàëè å¸ Áàáóøêîé. Äàæå ñòàðîæèëû
Èíñòèòóòà óòâåðæäàëè, ÷òî Áàáóøêà áûëà çäåñü çàäîëãî äî òîãî, êàê Âàíÿ Êî÷åòîâ âïåðâûå ïðè-
ìåíèë ìèêðîñêîï â êóëà÷íîì áîþ56. Íåñìîòðÿ íà ñâîè ñåäèíû, Áàáóøêà áûëà âåñüìà ñïîðòèâíîé
ñòàðóøåíöèåé. Îíà áåãàëà íà ëûæàõ, èãðàëà â âîëåéáîë è ïëàâàëà â áàññåéíå. Âñòðå÷àÿñü ñ íåþ íà
âîäíîé äîðîæêå, ßøêèí âñåãäà ñ èçóìëåíèåì îòìå÷àë, ÷òî îíà ïðåâîñõîäíî ñîõðàíèëàñü.

Ñòîë Áàáóøêè áûë â ñàìîì òåìíîì óãëó Áîëüøîé Àíàëèòè÷åñêîé Ëàáîðàòîðèè. Áàáóøêà
êóðèëà ñèãàðåòêó è ñòðÿõèâàëà ïåïåë â õîëîñòóþ ïðîáó.

Ïðèáëèçèâøèñü ê Áàáóøêå, ßøêèí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, óìååò ëè îíà îïðåäåëÿòü ñåðó.
Áàáóøêà çàãàñèëà îêóðîê è ñïëþíóëà â õîëîñòóþ ïðîáó.
— Ìíå ýòî ðàç ïëþíóòü, — çàÿâèëà îíà.
— À ñ êàêèõ êîíöåíòðàöèé íà÷èíàÿ? — ñïðîñèë ßøêèí.
— Ñ êàêèõ? Äà ñîòûå óâèæó. Ñëàâà Áîãó, â î÷êàõ ïîêà íå íóæäàþñü. Áàáóøêà òðÿõíóëà êî-

ðîòêîé ñïîðòèâíîé ñòðèæêîé è ñíîâà çàêóðèëà. Îíà âñåãäà ôèëüòðîâàëà ÷åðåç ñàìûå ïëîòíûå
ôèëüòðû ñ ñèíåé ëåíòîé, ÷òî çàìåòíî óâåëè÷èâàëî ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïåðåêóðîâ.

Àêàäåìèê ßøêèí áûñòðî ïðèêèíóë â óìå.
Äîïóñòèì, ó íåãî â ïðîáå ñîäåðæèòñÿ îäèí ïðîöåíò ìåäè. Ïîñêîëüêó óæå íàéäåí õàëüêî-

çèí, òî ìåäü, íåñîìíåííî, íàõîäèòñÿ â ôîðìå ñóëüôèäà. Â òàêîé ïðîáå äîëæíî áûëî ñîäåðæàòüñÿ
îêîëî ïîëïðîöåíòà ñåðû.

— Ïîëïðîöåíòà? — óäèâèëàñü Áàáóøêà. — Äà òóò è äåëàòü íå÷åãî. Ðàñòâîðèòü, îêèñëèòü,
êàïíóòü áàðèÿ — è âñå âàøè ïîëïðîöåíòà âûâàëÿòñÿ, êàê èç äûðÿâîãî ìåøêà.

ßøêèí îòïðàâèëñÿ ê Ãëàâíîìó Õèìèêó57, è ïîòîðãîâàâøèñü ñ íèì, âûìåíÿë òðè ïðè÷èòàâ-
øèõñÿ åìó ïî ïëàíó ñèëèêàòíûõ àíàëèçà íà ïÿòü îïðåäåëåíèé ñåðû. Ãëàâíûé Õèìèê áûë î÷åíü
äîâîëåí, ÷òî òàê ëîâêî îáëàïîøèë Àêàäåìèêà: íà ñàìîì äåëå òðè ñèëèêàòíûõ àíàëèçà ïî òðóäî-
çàòðàòàì áûëè ýêâèâàëåíòíû òðèäöàòè àíàëèçàì íà ñåðó.

Áàáóøêà ïðèñòóïèëà ê àíàëèçàì â òîò æå äåíü. Çà äîëãèå ãîäû îíà íàó÷èëàñü íå áðàòü íàâå-
ñîê, îòìåðèâàÿ ïîðîøî÷êè íà-ãëàç.

Íåíóæíîñòü íàâåñîê ñòàëà åé î÷åâèäíîé ëåò 10 òîìó íàçàä, êîãäà îíà ïðî÷ëà êíèãó Êàðëà
Ä¸ðôåëÿ «Ñòàòèñòèêà â àíàëèòè÷åñêîé õèìèè». Òåïåðü îíà òâåðäî çíàëà, ÷òî óæ â äâóõñèãìîâûé
èíòåðâàë îíà âñåãäà óëîæèòñÿ, à ïðî òðåõñèãìîâûé è ãîâîðèòü íå÷åãî. Ãëàâíûé Õèìèê âûñîêî
öåíèë Áàáóøêó çà ñíîðîâèñòîñòü.

...Â ïîëîâèíå ïÿòîãî Áàáóøêà âîðâàëàñü â êàáèíåò ßøêèíà. Â êàæäîé ðóêå îíà äåðæàëà ïî
äâà õèìè÷åñêèõ ñòàêàíà, îäèí áûë ó íåé â çóáàõ è íà ãîëîâå ñòîÿë åùå îäèí, ñ ýòàëîííîé ïðîáîé.

Îíà áîäíóëà ãîëîâîé è ñî çâîíîì è ïëåñêîì ñãðóçèëà âñþ ïîñóäó íà ñòîë Àêàäåìèêó.
— Âû ÷òî! — çàêðè÷àëà îíà. — Ñìåÿòüñÿ âçäóìàëè íàä ñòàðóõîé?
— Ïîçâîëüòå, — ñêàçàë Àêàäåìèê. — Î ÷åì Âû?
— Î ÷åì? Âîò âèäèòå — ýòàëîííûé ðàñòâîð?
— Âèæó, — ñîçíàëñÿ ßøêèí.
— Íà äíå âèäèòå — áåëûå êðóïèíêè?
— Âèæó, — ñêàçàë ßøêèí.
— Ýòî ñóëüôàò áàðèÿ! Ñêîëüêî, ïî-âàøåìó, ñåðû â ýòîì ðàñòâîðå?
— Ñêîëüêî? — êàê ýõî ïîâòîðèë ßøêèí.

55 Áàáóøêèíà Ýëÿ, ñïîðòñìåíêà ëåò 30, õîðîøî äåëàëà ñèëèêàòíûå àíàëèçû. Âñêîðå óøëà èç Èíñòèòóòà è
ñäåëàëàñü òðåíåðîì ïî íàñòîëüíîìó òåííèñó.

56 Êî÷åòêîâ Îëåã Ñåðãååâè÷, òèìàíñêèé ãåîëîã è ìèíåðàëîã, âïîñëåäñòâèè — äîêòîð ã.-ì. í. è ïðîðåêòîð
Óõòèíñêîãî èíäóñòðèàëüíîãî Èíñòèòóòà. Âñëåäñòâèå øðàìà íà ëèöå, ñòóäåíòû ïðîçâàëè åãî «Ñêîðöåíè». ßø-
êèí åùå çàñòàë åãî â Èíñòèòóòå; ñêàçûâàëè, ÷òî â êàêîì-òî ñòàðîì êîíôëèêòå îí çàìàõíóëñÿ íà ñâîåãî øåôà
ìèêðîñêîïîì... Ïîñëå ñîçäàíèÿ Þøêèíûì â 1994 ã. Äèññåðòàöèîííîãî ñîâåòà ïðè Èíñòèòóòå, Î.Ñ. ñòàë åãî
«èíîñòðàííûì» ÷ëåíîì è, ðåãóëÿðíî ïðèåçæàÿ èç Óõòû íà çàùèòû, íåèçìåííî âûïîëíÿë ðîëü ãîðîäñêîãî ñó-
ìàñøåäøåãî — âñëåäñòâèå àíåêäîòè÷åñêîé íåëåïîñòè ñâîèõ âîïðîñîâ è âûñòóïëåíèé.

57 Ïàâëîâ Ëåâ Ïåòðîâè÷, â âîéíó êîìàíäèð ðàñ÷åòà ãâàðäåéñêîãî ìèíîìåòà «Êàòþøà», ñ 1958 ã. ïî÷òè 40
ëåò âîçãëàâëÿë õèìèêî-àíàëèòè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ Èí-òà ãåîëîãèè. Ñì. î íåì áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê: Åëè-
ñååâ À. È., Þäîâè÷ ß. Ý. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àíàëèòè÷åñêîé õèìèè // Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè, 1999. — Äå-
êàáðü ¹ 12 (60), ñ. 14—15.
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— Îäíà ñîòàÿ, âîò ñêîëüêî! À òåïåðü âçãëÿíèòå íà ñâîè ïàðøèâûå ïðîáû. ×òî Âû òàì âèäè-
òå? À?

ßøêèí íè÷åãî íå âèäåë. Ðàñòâîðû áûëè ÷èñòû, êàê óòðåííÿÿ ðîñà.
Àêàäåìèê ñòîÿë, ðàçèíóâ ðîò, áåññìûñëåííî ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ ýòàëîíà íà ïðîáû è îáðàòíî.
Áàáóøêà ñ ãðîõîòîì ñìàõíóëà ñòàêàíû ñî ñòîëà è ðàçðåâåëàñü.
— Ñòûäíî, ñòûäíî Âàì, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàê øóòèòü ñî ñòàðóøêîé, — ãîâîðèëà îíà, ñìîð-

êàÿñü â ôèëüòðîâàëüíóþ áóìàãó.
ßøêèí ìîë÷àë. Îí íå ìîã óòåøèòü Áàáóøêó. Îí ñàì íóæäàëñÿ â óòåøåíèè.
Êðóã çàìêíóëñÿ.
Ïîäàòüñÿ áûëî íåêóäà.
È ßøêèí ñíîâà ïîáðåë â ñîñåäíèé êîðïóñ, ãäå ðàçìåùàëñÿ Èíñòèòóò áèîëîãèè.

Ãëàâà 16. Êîíñóëüòàíò ÷åðòèò ñõåìó

Íà ýòîò ðàç Êîíñóëüòàíò áûë îäèí. Îñöèëëîãðàô áûë âûêëþ÷åí. Âåëüâåòîâûå øòàíû Êîí-
ñóëüòàíòà óêàçûâàëè íà òî, ÷òî ñåãîäíÿ îí âûñòóïàåò ïî òåëåâèäåíèþ.

Âñëåäñòâèå ýòîãî îí ñîñðåäîòî÷åííî óãëóáèëñÿ â ñåáÿ, áîÿñü ðàñïëåñêàòü, íå äîíåñòè íàæè-
òîå è âûñòðàäàííîå — äî ìèëëèîíîâ òåëåçðèòåëåé. Êîíñóëüòàíò øåâåëèë ãóáàìè, çàó÷èâàÿ íàè-
çóñòü òåêñò, ïðèñëàííûé åìó ñ òåëåñòóäèè.

Ïîÿâëåíèå ßøêèíà åãî íå óäèâèëî. Îí çíàë, ÷òî åñëè êëèåíò íà÷àë õîäèòü, òî ýòî íàäîëãî.
Îí ñ÷èòàë, ÷òî ëó÷øå èìåòü íåìíîãî êëèåíòîâ, íî çàòî ïîñòîÿííûõ — íåæåëè ìíîãî, íî ýïèçî-
äè÷åñêèõ.

Âûñëóøàâ ñáèâ÷èâûé ðàññêàç ßøêèíà, Êîíñóëüòàíò âçÿë ëèñò ìèëëèìåòðîâêè è ðàññòåëèë
åãî íà çàõëàìëåííîì ïîëó âîëüåðà. Â ïðàâîì óãëó îí íàðèñîâàë êðóæîê è áóêâó Ï â ñåðåäèíå. Îò
êðóæêà îòõîäèëè ñòðåëêè âíèç è âáîê. Êðîìå òîãî, îí íàðèñîâàë êâàäðàòèêè — ñ èíäåêñàìè À, Á,
Ä, Ì è Õ. Îíè îáîçíà÷àëè ñîîòâåòñòâåííî: Àñïèðàíòêó, Áàáóøêó, Äÿäåíüêó, Ìèíèñòðà Êîëîíèé
è Õàëüêîçèí.

Â ñòîðîíå îò îñíîâíîé ñõåìû Êîíñóëüòàíò èçîáðàçèë ðîìáèê, êîòîðûì íà âîåííûõ êàðòàõ
îáîçíà÷àþò áðîíåòàíêîâûå ÷àñòè. Â ýòîò ðîìáèê îí âïèñàë ëàòèíñêóþ S, ÷òî äîëæíî áûëî ñèì-
âîëèçèðîâàòü Øïèîíà.

Âñå óçëû ñõåìû ñîåäèíÿëèñü äðóã ñ äðóãîì ëèíèÿìè — æèðíûìè, òîíêèìè, ïóíêòèðíûìè
è øòðèõ-ïóíêòèðíûìè. Âîçëå êàæäîé ëèíèè ñòîÿëè çíà÷êè: Ý, ÝÝ, ÝÝÝ è ÝÝÝÝ.

— Ýòî ýôôåêòû, — ïîÿñíèë Êîíñóëüòàíò çàèíòðèãîâàííîìó Àêàäåìèêó. — Êàæäûé Èí-
äóêòîð îïðåäåëåííûì îáðàçîì âîçäåéñòâóåò íà ñîîòâåòñòâóþùåãî Ïåðöèïèåíòà. Ýòî âîçäåéñòâèå
ÿ íàçûâàþ Ýôôåêòîì. Ïåðâè÷íûé ýôôåêò — Ý, âòîðè÷íûé — ÝÝ è òàê äàëåå.

ßøêèí áûë âîñõèùåí. Íà åãî ãëàçàõ ðóêîþ ìàñòåðà íà÷èíàë ðàñïóòûâàòüñÿ çëîâåùèé êëó-
áîê ïðåñòóïëåíèÿ. Äàæå áåãëîãî âçãëÿäà íà ñõåìó áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáíàðóæèòü øòðèõ-
ïóíêòèðíóþ ëèíèþ, êîòîðàÿ øëà îò ðîìáà ñ ëàòèíñêèì S ê êâàäðàòèêó ñ áóêâîé À. Êðîìå òîãî,
òîíêàÿ (íî âïîëíå çàìåòíàÿ!) ëèíèÿ ñîåäèíÿëà Ìèíèñòðà è Õàëüêîçèí, à Ïðîáà æèðíûìè ëèíèÿ-
ìè ñîåäèíÿëàñü ñðàçó ñ òðåìÿ óçëàìè: ñ Àñïèðàíòêîé, Äÿäåíüêîé è Øïèîíîì.

Äåëî íà÷èíàëî ïðîÿñíÿòüñÿ.

Ãëàâà 17. Íî÷íîé âèçèò

Ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî íåîáõîäèìà îðãàíèçàöèÿ òùàòåëüíîé ñëåæêè çà âñåìè ïîäî-
çðåâàåìûìè ëèöàìè, ìàñòåðñêè âûÿâëåííûìè Êîíñóëüòàíòîì.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû äî ñðîêó íå ñïóãíóòü âðàæåñêóþ àãåíòóðó, ßøêèí íàïèñàë çàÿâëåíèå, â
êîòîðîì ïðîñèë ðàçðåøèòü åìó îðãàíèçàöèþ â ëàáîðàòîðèè òðåõñìåííîé ðîáîòû. Ìîòèâèðîâàë
îí ýòî æåñòîêîé íåîáõîäèìîñòüþ êðóãëîñóòî÷íîãî ïðîãðåâà ôëóîðèìåòðà58. Ðàçðåøåíèå âñêîðå

58 Ïðè ýòîì ïîêàçàíèÿ íåïðåðûâíî ðàáîòàþùåãî ôëóîðèìåòðà îò÷åãî-òî ïëàâíî ñíèæàëèñü ñî âðåìåíåì.
Îá ýòîì ñòðàííîì ýôôåêòå ßøêèí ñ Êîíñóëüòàíòîì è Äÿäåíüêîé íàïèñàëè ñïåöèàëüíóþ ñòàòüþ (ñì. Þäîâè÷
ß. Ý., Íèêèôîðîâ Â. Ñ., Êåòðèñ Ì. Ï., Ôðèäëåíäåð Í. Ã. Êîëè÷åñòâåííîå îïðåäåëåíèå áèòóìîâ íà ìîäåð-
íèçèðîâàííîì ôëóîðèìåòðå ÔÎ-1 // Ãåîë. íåôòè è ãàçà. 1973. ¹ 9. Ñ. 68—72.
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áûëî ïîëó÷åíî, õîòÿ è íå áåç îñëîæíåíèÿ; ïðîôñîþç ïîòðåáîâàë óäëèíèòü íî÷íûå ñìåíû íà ÷àñ,
÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü òðóäÿùèìñÿ çàêîííûé îáåäåííûé ïåðåðûâ.

Òåïåðü, ïîä âèäîì ïðîâåðêè íî÷íûõ ñìåí, ßøêèí ìîã ïîÿâèòüñÿ â Èíñòèòóòå â ëþáîå âðå-
ìÿ ñóòîê, íå âîçáóæäàÿ íè÷üåãî ïîäîçðåíèÿ.

Ïåðâàÿ íåäåëÿ êðóãëîñóòî÷íûõ äåæóðñòâ ïîêàçàëà, ÷òî ôëóîðèìåòð ïðîãðåâàëñÿ õîðîøî —
íî ââèäó òîãî, ÷òî ïðîãðåâ áûë êðóãëîñóòî÷íûì, âðåìåíè äëÿ ðàáîòû íà íåì óæå íå îñòàâàëîñü...
ßøêèí îïàñàëñÿ, ÷òî ýòî ñî äíÿ íà äåíü áóäåò çàìå÷åíî àäìèíèñòðàöèåé.

Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî çàìåòèòü íå óäàëîñü, ðàçâå ÷òî òî, ÷òî Àñïèðàíòêà òîð-
÷èò â ñâîåì êàáèíåòå äî ïîçäíåé íî÷è, â ÷åì, îäíàêî, íè÷åãî ñòðàííîãî íå áûëî. Ïî èñòå÷åíèè
òðåõ ëåò àñïèðàíòóðû åé âåëåëè ñðî÷íî ïðîäóìàòü ïëàí äèññåðòàöèè, ïîñëå ÷åãî ïðèñòóïèòü ê
ñîñòàâëåíèþ àâòîðåôåðàòà.

ßøêèí ïàë äóõîì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ñáèëñÿ ñ âåðíîãî ïóòè.
...Íà èñõîäå íåäåëè, ïðîòåêøåé ñ íà÷àëà äåæóðñòâ, ê ßøêèíó âäðóã ÿâèëàñü èçìîæäåííàÿ

æåíùèíà èç ïîäâàëà. Åå çâàëè Ìàðêèíà59. Çà äâà ãîäà îí âèäåë å¸ íå áîëåå òðåõ ðàç.
Îíà ïðîâåëà âñþ æèçíü, ñíèìàÿ ñïåêòðû ëþìèíåñöåíöèè êðèñòàëëîâ êâàðöà. Äëÿ òîãî, ÷òî-

áû ñíÿòü ñïåêòð, ïðåêðàñíûé õðóñòàëü íàäëåæàëî ðàçáèòü ïåñòîì â ÷óãóííîé ñòóïêå. È âîò, ðàç-
áèâàÿ ÷óäåñíûå õðóñòàëèêè íà óðîäëèâûå îáëîìêè, îíà òåì ñàìûì åæåäíåâíî ðàçáèâàëà ñâîå ñåð-
äöå. Èáî îíà íåæíî ëþáèëà âñå ïðåêðàñíîå. Æåñòîêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü âûíóæäàëà åå åæåäíåâ-
íî óáèâàòü â ñåáå òî, äëÿ ÷åãî îíà áûëà ñîçäàíà.

Íèêòî íå çíàë, ÷òî îíà ïèøåò ñòèõè! Îíà è ñàìà íå ïîäîçðåâàëà îá ýòîì. Ìåæäó òåì, çàïèñè
â åå ëàáîðàòîðíîì æóðíàëå ðèôìîâàëèñü ñàìè ñîáîþ:

Âîñêðåñíûé âå÷åð. Àõ, êàê îí ñåð!
Ëþìèíåñöåíòíûé ñíèìàþ ñïåêòð.
Òðè êðóïíûõ ïèêà. Çàòåì ïðîâàëåö.
Â æåëåçíîé ñòóïêå ðàçáèëè êâàðåö...

Âäîáàâîê êî âñåìó, íåñ÷àñòíàÿ áûëà ãëóõîíåìîé è ïàíè÷åñêè áîÿëàñü ñâîåãî øåôà, àêà-
äåìèêà Áóêàøèíà60. Íèêòî íå çíàë, â ÷åì ïðè÷èíà ýòîãî ñòðàõà. Àêàäåìèê Áóêàøèí áûë ìóæ-
÷èíîé â âûñøåé ñòåïåíè ó÷òèâûì è îáõîäèòåëüíûì. Íèêòî â åãî îòäåëå (êðîìå ëàáîðàíòà,
çàíèìàâøåãîñÿ ôîòîãðàôèðîâàíèåì êâàðöåâ), íå ñëûøàë, ÷òîáû îí êîãäà-ëèáî ïîâûøàë ãî-
ëîñ.

Òåì íå ìåíåå, çäåñü áûëà êàêàÿ-òî òàéíà: áåäíàÿ æåíùèíà ìåíÿëàñü â ëèöå ïðè îäíîì âèäå
øåôà è ñïåøèëà ñêðûòüñÿ â ñâîé ïîäâàë. Â Èíñòèòóòå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî äåëî òóò íå ÷èñòî, íî
ìàëî ëè ÷òî áîëòàþò ëþäè?

Íåîæèäàííûé âèçèò ïîðàçèë ßøêèíà.
Ìàðêèíà òðîíóëà ñåáÿ çà óõî, ïî÷åñàëà íîñ è òðèæäû ñòóêíóëà ñåáÿ ïî ëáó — òî áûë ÿçûê

ãëóõîíåìûõ.
ßøêèí â îò÷àÿíèè ñìîòðåë íà íå¸, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ.
Î÷åâèäíî, ÷òî åìó ñîîáùàëè òàéíó. Àõ, åñëè áû çäåñü îêàçàëñÿ Ëàóðåàò Âèê, êîòîðûé íà-

âåðíÿêà çíàë è ÿçûê ãëóõîíåìûõ! Íî Âèê â ýòîò âå÷åð èãðàë â âîëåéáîë ïðîòèâ ñáîðíîé êîìàíäû
Ãîðëîìñòðîéìàøà è Õèìäûìïèââîäà.

Îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ßøêèí óâèäåë íà ñòîëå ëèñò áóìàãè è êàðàíäàø. Îí ñõâàòèë èõ è
ïðîòÿíóë Ìàðêèíîé.

59 Ìàðêîâà Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà, ôèçèê, ïðàâàÿ ðóêà Þøêèíà â èññëåäîâàíèè îïòè÷åñêîãî ôëþîðèòà, çà
÷òî è áûëà â åãî êîëëåêòèâå óâåí÷àíà Ïðåìèåé Ñîâìèíà ÑÑÑÐ. Îñòðîóìíàÿ îáàÿòåëüíàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ íå
ñìîãëî èñïîðòèòü äàæå ÷ëåíñòâî â ÊÏÑÑ (îíà áûëà ÷óòü ëè íå ïàðòîðãîì). Ñî÷èíÿëà èçÿùíûå ñòèøêè, áûëà
íåèçìåííî èðîíè÷íà, îòçûâ÷èâà è ìèëîñåðäíà.

60 Áóêàíîâ Âëàäèìèð Âàëåíòèíîâè÷, çàâ. ëàáîðàòîðèè ìèíåðàëîãèè «äî-þøêèíñêîãî ïåðèîäà», êàíäèäàò
ã.-ì. íàóê. Áîëüøå âñåãî çàíèìàëñÿ ãîðíûì õðóñòàëåì, î ÷åì íàïèñàë õîðîøóþ êíèæêó (Áóêàíîâ Â. Â. Ãîðíûé
õðóñòàëü Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà. — Ë.: Íàóêà, 1974, 212 ñ.). Â íà÷àëå 1970-õ ïîìåíÿëñÿ êâàðòèðàìè ñî ññûëüíûì
ëåíèíãðàäñêèì äèññèäåíòîì Ïèìåíîâûì Ðåâîëüòîì Èâàíîâè÷åì (êîòîðîìó ÊÃÁ âñå ðàâíî íå äàë áû âåðíóòü-
ñÿ â Ëåíèíãðàä) è ñòàë ãëàâíûì ãåîëîãîì â ìîãóùåñòâåííîé ëåíèíãðàäñêîé ôèðìå «Ñåâåðêâàðöñàìîöâåòû».
Ïèìåíîâ èç èçáóøêè â Çàòîíå ïåðååõàë â áóêàíîâñêóþ êâàðòèðó (ãäå è ïðîæèë äî ñâîåé ñìåðòè), à Þøêèí íà
îáëîìêàõ áóêàíîâñêîé ëàáîðàòîðèè ñîçäàë ñâîé âåëèêèé Îòäåë ìèíåðàëîãèè.
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Íåñ÷àñòíàÿ îòðèöàòåëüíî ïîìîòàëà ãîëîâîé: îíà óìåëà ïèñàòü òîëüêî â ëàáîðàòîðíîì æóð-
íàëå. Êîãäà øåô ïðèíîñèë åé ñîâìåñòíûå ñòàòüè, îíà òîðîïëèâî ñòàâèëà âìåñòî ñâîåé ïîäïèñè
äðîæàùèé êðèâîé êðåñò è ñïåøèëà ñêðûòüñÿ.

Âíåçàïíî îíà öåïêî óõâàòèëà ßøêèíà çà ðóêàâ è ïîòàùèëà â ïîäâàë.
Â ïîäâàëå ïàõëî êîøêàìè. Áûëî òèõî è òåìíî. Òîëüêî èç-ïîä äâåðè êîìíàòû ¹ 13 ïðîáèâà-

ëàñü ïîëîñêà çëîâåùåãî êðàñíîãî öâåòà. Ìàðêèíà ïîäíåñëà ïàëåö ê ãóáàì è ïîøëà íà öûïî÷êàõ.
Ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì ßøêèí ïîñëåäîâàë çà íåþ.

Ãëàâà 18. Ëåäåíöû Àêàäåìèêà Áóêàøèíà

Ïðåäâàðÿåìûé Ìàðêèíîé, ßøêèí íåñëûøíî ïðèáëèçèëñÿ ê äâåðè.
Îñòàíîâèâøèñü ïåðåä íåþ, Ìàðêèíà ïðèïàëà ê ïîëó è æåñòîì ïðèãëàñèëà ßøêèíà ñäåëàòü

òî æå.
ßøêèí ëåã íà ïîë, ïðîêëèíàÿ ñåáÿ çà òî, ÷òî íå äîãàäàëñÿ ïåðåîäåòüñÿ â ðâàíüå, êîòîðîå îí

õðàíèë ñïåöèàëüíî äëÿ âîñêðåñíèêîâ.
Âñÿ âíóòðåííîñòü êàáèíåòà ¹ 13 áûëà âèäíà îòñþäà êàê íà ëàäîíè. Ñëåâà ñòîÿëè äâå øàðî-

âûå ìåëüíèöû äëÿ ðàñòèðêè ïðîá. Ñïðàâà — ùåêîâàÿ äðîáèëêà.
Ïîñðåäè êàáèíåòà íà öåìåíòíîì ïîëó áûëà ðàçâåðíóòà ïîðòàòèâíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ. Çëîâå-

ùèì êðàñíûì îãíåì ñâåòèëàñü èíäèêàòîðíàÿ ëàìïî÷êà.
Ïåðåä ðàöèåé ñèäåë Àêàäåìèê Áóêàøèí áåç ïèäæàêà è â íàóøíèêàõ. Îí ðàáîòàë íà êëþ÷å,

íå âûïóñêàÿ èçî ðòà ãàâàíñêóþ ñèãàðó.
Áûëî òèõî, òîëüêî ãóäåëè òðàíñôîðìàòîðû è ïîïèñêèâàë çóììåð òåëåãðàôà.
Ïðîøëà ìèíóòà, à ìîæåò áûòü è äåñÿòü. ßøêèí ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè. Íà öåìåíòíîì ïîëó

â êîðèäîðå áûëî î÷åíü õîëîäíî.
Íàêîíåö, Áóêàøèí ïåðåñòàë ñòó÷àòü êëþ÷îì è ïåðåáðîñèë òóìáëåð íà ïàíåëè. Çàæãëàñü

çåëåíàÿ ëàìïî÷êà. Áóêàøèí âñêî÷èë, è âñå âðåìÿ, ïîêà ðàöèÿ ðàáîòàëà â ðåæèìå ïðèåìà, ñòîÿë
ïî ñòîéêå «ñìèðíî».

Ëàìïî÷êà ïîãàñëà.
Áóêàøèí ñáðîñèë íàóøíèêè, âûïëþíóë ñèãàðó è ñíÿë ñî ñïèíêè ñòóëà ñâîé ïèäæàê. Îí

áûñòðî ðàñïîðîë çóáàìè ïîäêëàäêó è âûòàùèë ïàêåòèê ñ ëåäåíöàìè. Íàäêóñèâ öåëëîôàíîâûé
ìåøî÷åê, Áóêàøèí âûñûïàë ëåäåíöû íà ëàäîíü è ïðèíÿëñÿ èõ âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü.

ßøêèí ñ òðóäîì ïîäàâèë âîçãëàñ óäèâëåíèÿ.
Ìåæäó òåì Áóêàøèí îñòîðîæíî îòäåëèë îò êó÷êè òðè ëåäåíöà è ñóíóë èõ ñåáå â ðîò, îñòàëü-

íûå âìåñòå ñ ïàêåòèêîì âûêèíóë â ìóñîðíóþ êîðçèíó.
Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë ñíîâàòü ïî êîìíàòå, íàâîäÿ ïîðÿäîê. Ðàöèÿ áûëà áûñòðî è ëîâêî äå-

ìîíòèðîâàíà, ñíîâà ïðåâðàòèâøèñü â îáûêíîâåííóþ ÷óãóííóþ ñòóïó ñ ïåñòîì äëÿ ðó÷íîãî äðîá-
ëåíèÿ áîëüøèõ ïåòðîãðàôè÷åñêèõ ïðîá. Îêóðîê ñèãàðû îí ïîäíÿë, îáëèë ñïèðòîì èç ìàëåíüêîãî
ïóçûðüêà è àêêóðàòíî ñæåã íà ñïè÷êå.

Âñå ýòî âðåìÿ îí ñ âèäèìûì íàñëàæäåíèåì ñîñàë è ïðè÷ìîêèâàë.
Íàêîíåö, îí âûïëþíóë ÷òî-òî â ëàäîøêó, êðèòè÷åñêè îñìîòðåë âûïëþíóòîå, ïîäîéäÿ ïîä

ñâåò ãîëîé ëàìïî÷êè ïîä ïîòîëêîì, è âíåçàïíî ïðûãíóë ê äâåðè, ðåçêî ðàñïàõíóâ åå.
ßøêèí è Ìàðêèíà ÷óäîì óñïåëè îòïðÿíóòü â ñòîðîíû è çàìåðëè íå äûøà.
Áóêàøèí âûñóíóë ãîëîâó èç äâåðè è âíèìàòåëüíî ïðèñëóøàëñÿ. Ïîòîì îí ïëîòíî çàêðûë

äâåðü è çàäâèíóë èçíóòðè çàùåëêó.
Â êîðèäîðå ñòàëî åùå òåìíåå: òåïåðü íå áûëî äàæå óçêîé ùåëè äëÿ íàáëþäåíèÿ.
Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê Áóêàøèí îòâîðèë äâåðü, ïîãàñèë â êîìíàòå ¹ 13 ñâåò, çàêðûë åå

ñâîèì êëþ÷îì è óäàëèëñÿ, íàñâèñòûâàÿ ñòàðóþ ïîëóçàáûòóþ ìåëîäèþ «áóãè-âóãè». Ïðîõîäÿ ïî
êîðèäîðó, îí íàñòóïèë ßøêèíó íà ïàëåö ïîäêîâàííûì áàøìàêîì ÿâíî çàðóáåæíîãî ïðîèçâîä-
ñòâà.

ßøêèí ñêðèïíóë çóáàìè. Êàê íèêîãäà ðàíåå, åìó áûëà íóæíà ñåé÷àñ âûäåðæêà.
Êàê òîëüêî øàãè Áóêàøèíà ñòèõëè, Ìàðêèíà âñêî÷èëà è ëîâêî îòêðûëà äâåðü êðèâûì ãâîç-

äåì, êîòîðûé îíà óæå äàâíî äåðæàëà â êóëàêå íàãîòîâå. Îíà ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì è áðîñèëàñü
â ëåâûé äàëüíèé óãîë, ãäå ñòîÿëè øàðîâûå ìåëüíèöû äëÿ ðàñòèðêè ïðîá. Ìàðêèíà áûñòðî ïîäíÿ-
ëà êîæóõ.
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Êðèê óæàñà íåâîëüíî âûðâàëñÿ èç ãðóäè Àêàäåìèêà ßøêèíà.
Ñðåäè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ñåðûõ ñòàëüíûõ øàðèêîâ íåñòåðïèìî âûäåëÿëèñü ñâîèì äüÿ-

âîëüñêèì áëåñêîì òðè øàðèêà èç æåëòîé ëàòóíè. Îíè áûëè åùå ñëþíÿâûìè: Àêàäåìèê Áóêàøèí
äîáðîñîâåñòíî îáñîñàë èõ, ñêóøàâ ìàñêèðîâî÷íóþ ëåäåíöîâóþ îáîëî÷êó.

Çàâòðà â ýòîé ìåëüíèöå äîëæíû áûëè ðàñòèðàòü ïðîáû Àêàäåìèêà ßøêèíà...

Ãëàâà 19. Øóõåð íà ìàëèíå

Åäâà çàáðåçæèëî óòðî, Àêàäåìèê ßøêèí áûë óæå íà íîãàõ.
Îí ïðîêðàëñÿ â ñâîé êàáèíåò ìèìî ñîííîé âàõòåðøè è ïåðâûì äåëîì áðîñèë âçãëÿä íà ôëó-

îðèìåòð. Ïðèáîð áûë ðàñêàëåí äîêðàñíà, ïîòîìó ÷òî íå âûêëþ÷àëñÿ âñþ ïîñëåäíþþ íåäåëþ.
ßøêèí áûñòðî íàáðàë âîäû èç-ïîä êðàíà è ïëåñíóë íà ÔÝÓ-38. Ðàçäàëîñü ïàðîâîçíîå øèïåíèå,
êîìíàòà îêóòàëàñü êëóáàìè ïàðà.

ßøêèí âûæäàë, êîãäà ïàð ðàññååòñÿ è ïîäîøåë ê òåëåôîíó.
Îí ñíÿë òðóáêó è äîëãî æàë ãóäêà. Ïîòîì íàáðàë òðè äâîéíûõ íóëÿ. Â òðóáêå ùåëêíóëî, íî

äîëãî íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî. Î÷åâèäíî, âêëþ÷èëàñü çâóêîçàïèñü, è íà òîì êîíöå æäàëè, êîãäà
êîí÷èòñÿ õîëîñòîé õîä ëåíòû.

Ïîòîì ßøêèíà ñïðîñèëè:
— Çà÷åì çâîíèøü?
— Íàäî, —îòâåòèë ßøêèí ñóðîâî.
— Ñîåäèíÿþ, — ñêàçàë ãîëîñ.
Òåïåðü â òðóáêå ùåëêíóëî äâà ðàçà.
— Ìàéîð Ïðîíèí ñëóøàåò, — ñêàçàë äðóãîé ãîëîñ áðþçãëèâî.
Ìàéîð òîëüêî ñîáèðàëñÿ âçäðåìíóòü ïîñëå ïÿòíàäöàòèñóòî÷íîãî äåæóðñòâà.
— Øïèîí òóò, òîâàðèù ìàéîð, — ñêàçàë ßøêèí ñäàâëåííûì ãîëîñîì.
— Òû ñàì-òî îòêóäîâà áóäåøü? — ïîòåïëåâøèì ãîëîñîì ñïðîñèë Ìàéîð Ïðîíèí. Ïðåä-

âêóøàÿ íà÷àëî Îïåðàöèè, Ìàéîð Ïðîíèí, îáàëäåâøèé îò äåæóðñòâà â âûòðåçâèòåëå, ãäå åìó ïðè-
õîäèëîñü çàïèñûâàòü è äåøèôðèðîâàòü êîìïðîìåòèðóþùèå âûñêàçûâàíèÿ àëêîãîëèêîâ — ìå÷-
òàë î íàñòîÿùåé ðàáîòå.

— Îòêóäîâà, ãîâîðèøü? — ïåðåñïðîñèë Ìàéîð.
— Èç Àêàäåìèè, — ñòûäëèâî ñêàçàë ßøêèí.
— Äàê ÷òî æå òû, ñêîòèíà áåçðîãàÿ, ëþäÿì ñïàòü-òî íå äàåøü?
— Âèäèòå ëè..., — óïàâøèì ãîëîñîì íà÷àë áûëî ßøêèí.
— «Âèäèòå ëè» — ïåðåäðàçíèë åãî Ìàéîð Ïðîíèí. Ìîðäà òâîÿ íåìûòàÿ. Ïðîôåññîð êèñ-

ëûõ ùåé! Àêàäåìèê íàçûâàåøüñÿ, à ïî òåëåôîíó çâîíèòü íå ìîæåøü!
— Â òðóáêå ùåëêíóëî òðè ðàçà, è òîò÷àñ ßøêèí óñëûøàë ïðèâåòëèâûé ìÿãêèé áàðèòîí,

ïðèíàäëåæàùèé áåçóñëîâíî èíòåëëèãåíòíîìó ÷åëîâåêó61.
— Ñëóøàþ Âàñ, òîâàðèù ßøêèí, — ñêàçàë ãîëîñ.
— Âû ìåíÿ çíàåòå? — îáðàäîâàëñÿ Àêàäåìèê.
— Êàê æå ìíå, òîâàðèù, Âàñ íå çíàòü? — óäèâèëñÿ ãîëîñ. — Æåíà ïðî Âàñ òîãî íå çíàåò, ÷òî

ÿ çíàþ...
ßøêèí áûë ñ÷àñòëèâ. Îí âîçáóæäåííî è ñáèâ÷èâî ñòàë ðàññêàçûâàòü âñ¸, ÷òî çíàë, è ïðè

ýòîì âûðàæàë îòâàæíîå æåëàíèå ïðèíÿòü ëè÷íîå ó÷àñòèå â çàäåðæàíèè àãåíòîâ èíîñòðàííûõ ðàç-
âåäîê.

Åãî íè ðàçó íå ïåðåáèëè.
Ãîëîñ íà òîì êîíöå ïðîâîäà òàêòè÷íî è áëàãîæåëàòåëüíî ìîë÷àë, äàâàÿ âîçìîæíîñòü èçìó-

÷åííîìó àêàäåìèêó èçëèòü, íàêîíåö, âñ¸, ÷òî ó òîãî áûëî íà äóøå.
Ìåæäó òåì, ïî ìåðå òîãî, êàê ßøêèí ðàññêàçûâàë, îí âñ¸ ÿñíåå ñîçíàâàë, ÷òî íà ñàìîì-òî

äåëå åìó óæàñíî ïîâåçëî. Ïîäóìàåøü — ìåäü! Â êîíöå-êîíöîâ, êòî ïîìíèò ýòèõ áåäîëàã-ïåðâî-
îòêðûâàòåëåé? Çàòî èìÿ øòàíäàðòåíôþðåðà Øòèðëèöà çíàåò êàæäûé ðåáåíîê!

61 Îôèöåðû ÊÃÁ, ïðèñòàâëåííûå ê ó÷ðåæäåíèÿì, íàçûâàëèñü êóðàòîðàìè. Êñòàòè ñêàçàòü, ßøêèí èìåë â
ñâîå âðåìÿ îòíþäü íå âûäóìàííóþ âñòðå÷ó ñ òàêèì êóðàòîðîì. Òîò óñèëåííî âåðáîâàë ßøêèíà, ñêëîíÿÿ åãî ê
ñòóêà÷åñòâó — ýïèçîäè÷åñêîé ïîñòàâêå ëþáîé èíôîðìàöèè î ñîñëóæèâöàõ. Êîãäà ßøêèí îòêàçàëñÿ, òî áûë
òîò÷àñ âçÿò íà ïîäîçðåíèå è âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû ïðîâåë «ïîä êîëïàêîì».
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Äóøó ßøêèíà âñå áîëåå çàõâàòûâàëî ãîðÿ÷åå ÷óâñòâî Ïðåäàííîñòè è Ãîòîâíîñòè. Åìó ñòðà-
ñòíî çàõîòåëîñü ùåëêíóòü êàáëóêàìè è âñòàòü íàâûòÿæêó. Çàõîòåëîñü ïîåñòü íà÷àëüñòâî ãëàçàìè,
ïîëó÷èòü Ïðèêàçàíèå, ìóæåñòâåííî, ÷åòêî è îòðûâèñòî îòâåòèòü «åñòü!» è áðîñèòüñÿ âûïîëíÿòü.

— Ó ìåíÿ äîìà è ìåëêàøå÷êà åñòü, — âîçáóæäåííî è ôàìèëüÿðíî èçëèâàëñÿ ßøêèí. — Åñëè
Âû ñî÷òåòå íóæíûì — ÿ âîçüìó! Íåçàìåòíî! ß áûâàëî, â êîðîáîê ñ ñîðîêà øàãîâ...

— Òîâàðèù ßøêèí! — âäðóã ñêàçàë ãîëîñ.
ßøêèí çàñòûë ñ ðàçèíóòûì ðòîì. ×òî-òî â èíòîíàöèè ïîêàçàëîñü åìó ñòðàííûì.
— Òîâàðèù ßøêèí! Ïîçâîëüòå äàòü Âàì ñîâåò. ß áû î÷åíü ðåêîìåíäîâàë Âàì ïðèñëóøàòü-

ñÿ. Âû ìåíÿ ïîíÿëè? — Î÷åíü.
— Ñëóøàþ Âàñ, — ñêàçàë îáåññèëåâøèé Àêàäåìèê. Áåäíÿãà áûë óæå ñîâåðøåííî äåçîðè-

åíòèðîâàí.
— ß áû ñîâåòîâàë Âàì, òîâàðèù ßøêèí, âïðåäü ðàñòèðàòü ñâîè ïðîáû â äðóãîé ñòóïêå.
Â òðóáêå òðè ðàçà ùåëêíóëî.
Ñòàëî ñîâñåì òèõî.
Çà îêíàìè Èíñòèòóòà çàíèìàëîñü ñâåòëîå àïðåëüñêîå óòðî.
Àêàäåìèê ßøêèí øàãíóë ê ñâîåìó ÿùèêó è ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü îò÷åò ïî ñåìèëåòíåé òåìå.

Ýïèëîã: Êîðèäîðíûé Ó÷åíûé áðàë ñðåäíåå

×åðåç ãîä ïîñëå îïèñàííûõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé, Àêàäåìèê ßøêèí øåë ïî ñêâåðèêó,
âîëî÷à çà ñîáîé ñàíêè, â êîòîðûõ ñèäåë åãî òðåõëåòíèé ñûí.

Â ýòîì æå ñêâåðèêå ïðîãóëèâàë ñâîåãî äîãà Àêàäåìèê Óùåðáîâ62.
Â îòëè÷èå îò ßøêèíà, òèïè÷íîãî êàáèíåòíîãî ó÷åíîãî, Óùåðáîâ áûë Êîðèäîðíûì Ó÷å-

íûì. Åãî î÷åíü ðåäêî ìîæíî áûëî çàñòàòü íà ìåñòå çà ðàáî÷èì ñòîëîì. Ïî÷òè âñå âðåìÿ îí ïðîâî-
äèë â êîðèäîðàõ Èíñòèòóòà, ãäå ïîäæèäàë ñîòðóäíèêîâ, âûõîäÿùèõ ïåðåêóðèòü. Êàæäûé êóðèëü-
ùèê äóìàë, ÷òî Àêàäåìèê Óùåðáîâ âûøåë òîëüêî ÷òî, è íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îí íà ñàìîì
äåëå ïðàêòè÷åñêè íå ïîêèäàåò êîðèäîðîâ.

Òàêîé îáðàç æèçíè ïîçâîëÿë Àêàäåìèêó Óùåðáîâó ãëóáîêî âíèêàòü â ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ
èíñòèòóòñêîé æèçíè. Îí âñåãäà áûë îñâåäîìëåí, êòî ÷åì æèâåò è êòî ïîä êîãî êîïàåò. Ðàçóìååò-
ñÿ, áîëüøå âñåãî åãî çàíèìàëî, êòî êîïàåò ïîä íåãî. Èìåÿ âîçìîæíîñòü âñåñòîðîííå îáäóìàòü
êàæäóþ ïîÿâèâøóþñÿ ãèïîòåçó, îí âûÿâëÿë ñâîèõ ïîòåíöèàëüíûõ âðàãîâ ïóòåì ÷èñòîé äåäóê-
öèè. Óñòàíîâèâ òàêèì îáðàçîì, îòêóäà åìó ãðîçèò îïàñíîñòü, îí íà÷èíàë áîðüáó çàðàíåå, ïóòåì
ðàñïðîñòðàíåíèÿ î ïîòåíöèàëüíîì ïðîòèâíèêå êîìïðîìåòèðóþùèõ ñëóõîâ (íàïðÿìóþ ñëåäóÿ
ðåêîìåíäàöèÿì äîíà Áàçèëèî, êîòîðûå òîò â ñâîå âðåìÿ äàâàë äîíó Áàðòîëî).

Ê èçäåðæêàì åãî îáðàçà æèçíè ñëåäîâàëî îòíåñòè òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðåáûâàÿ â êîðè-
äîðàõ, îí áûë ëèøåí ôèçè÷åñêîé âîçìîæíîñòè ïèñàòü íàó÷íûå îò÷åòû, çà ÷òî èíîãäà íàâëåêàë íà
ñåáÿ ãíåâ íà÷àëüñòâà.

Ïîâñòðå÷àâ Êîðèäîðíîãî Ó÷åíîãî, àêàäåìèê ßøêèí âñïîìíèë, ÷òî âåäü è Óùåðáîâ áûë â
÷èñëå êëèåíòîâ Àñïèðàíòêè, êðîìå òîãî, äðîáèëêà-òî áûëà îáùàÿ — îäíà íà âåñü Èíñòèòóò. Çíà-
÷èò, è â àíàëèçàõ, âûäàííûõ Óùåðáîâó, òîæå äîëæíû áûëè ïîïàäàòüñÿ àíîìàëüíûå ñîäåðæàíèÿ
ìåäè? Ìåæäó òåì, Óùåðáîâ íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàçûâàë è íèêàêèõ ñòàòåé êàê áóäòî íå ïèñàë.

Àêàäåìèê ðåøèë âûïûòàòü ó Êîðèäîðíîãî Ó÷åíîãî, â ÷åì äåëî è ñïðîñèë åãî: ïîïàäàëèñü
ëè åìó â ïðîáàõ âûñîêèå ñîäåðæàíèÿ ìåäè?

Óùåðáîâ íàñòîðîæèëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü îñòàòüñÿ â äóðàêàõ, à íàïðîòèâ — õîòåëîñü áû âû-
òÿíóòü èç ßøêèíà ÷òî-íèáóäü äëÿ ñåáÿ ïîëåçíîå.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, åñëè ó íåãî â ïðîáàõ èìåþòñÿ àíîìàëèè, îí ìîã áû ñäåëàòü îòêðûòèå, áåçî
âñÿêîãî ßøêèíà, êîòîðûé, ÷åãî äîáðîãî, ïðèìàçàëñÿ áû ê åãî ñëàâå. Çíà÷èò, íàäî áûòü îñòîðîæ-
íûì è íå âûáîëòàòü ëèøíåãî.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè îí ñêàæåò, ÷òî àíîìàëèé íå çàìåòèë, à îíè íà ñàìîì äåëå åñòü —
ßøêèí áû åãî îñìåÿë, è âûøëî áû, ÷òî îí îñòàëñÿ â äóðàêàõ — íå ñäåëàë îòêðûòèÿ, êîãäà îíî

62 Ýäóàðä Ñòåïàíîâè÷ Ùåðáàêîâ, ëèòîëîã. Â 1970-õ ãã. çàùèòèë â ÃÈÍå êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ è âûïó-
ñòèë êíèæêó (Ùåðáàêîâ Ý. Ñ. Òåððèãåííûé äåâîí çàïàäíîãî ñêëîíà Ñåâåðíîãî Óðàëà. — Ë.: Íàóêà, 1977, 160 ñ.).
Ïîñëå ýòîãî ðåøèë, ÷òî îòíûíå åìó íàäëåæèò ëèøü ðóêîâîäèòü, íî íå ðàáîòàòü. Íå âñòðåòèâ ïîíèìàíèÿ ó íà-
÷àëüñòâà, óøåë ïðåïîäàâàòü â Ïåäèíñòèòóò, èíîãäà âûåçæàÿ â ïîëå ñî çíàêîìûìè ãåîëîãàìè è ñòóäåíòàìè.
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ñàìî ëåçëî åìó â ðóêè. Òðóäíîñòü áûëà â òîì, ÷òî ïðåáûâàÿ â êîðèäîðàõ, îí äàâíî óæå ðàçó÷èëñÿ
îáðàáàòûâàòü àíàëèçû è äàæå ñòàë çàáûâàòü, êàê îíè âûãëÿäÿò.

Êîðèäîðíûé Ó÷åíûé ñäåëàë çíà÷èòåëüíîå ëèöî.
— Àíîìàëèè? Êàê æå! Àíîìàëèè... Êîíå÷íî! Áåçóñëîâíî! Èíîãäà. Îïÿòü æå, ñìîòðÿ êàêèå?
— ßøêèí ïîíÿë, ÷òî Óùåðáîâà íà êðèâîé íå îáúåõàòü.
— ß ïðîñìîòðåë àðõèâû ñïåêòðàëüíîé ëàáîðàòîðèè çà äâà ïîñëåäíèõ ãîäà, — ñêàçàë îí. È

çíàåøü ëè, â íåêîòîðûõ òâîèõ ïðîáàõ — íàâàëîì ìåäè!
— À êàê æå! — ñ äîñòîèíñòâîì ñêàçàë Êîðèäîðíûé Ó÷åíûé, ëîâêî ñêðûâàÿ îõâàòèâøåå åãî

áåñïîêîéñòâî. Îí äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ýòîò ïðîêëÿòûé ßøêèí çàìàíèâàåò åãî â çàïàäíþ. — Êîíå÷-
íî, â êîå-êàêèõ ïðîáàõ áûëî ìíîãî ìåäè.

— Äî ïðîöåíòà, — âêðàä÷èâî ïîäñêàçàë åìó ßøêèí.
— Ïðàâèëüíî, â îäíîé ïðîáå áûëî äàæå 1.5 %, — òîò÷àñ ñîâðàë Êîðèäîðíûé Ó÷åíûé.
— Íó è êàê æå òû ïîñòóïèë? — ñïðîñèë ßøêèí. Îí äóìàë, ÷òî ïîéìàë Êîðèäîðíîãî Ó÷å-

íîãî â ëîâóøêó. Âåäü ÿñíî æå, ÷òî ïîñëåäíèé íå ìîã èìåòü íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î ãåíåçèñå àíîìàëèé
â ñâîèõ ïðîáàõ.

Íî ßøêèí íåäîîöåíèë Êîðèäîðíîãî Ó÷åíîãî.
— Î÷åíü ïðîñòî, — ñ ðàññòàíîâî÷êîé ïðîèçíåñ Óùåðáîâ. — ß âçÿë ñðåäíåå.
— Êàê ýòî? — òóïî ñïðîñèë ßøêèí, óæå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèãðàë.
— À î÷åíü ïðîñòî. Áóäòî íå çíàåøü. Àíàëèçîâ ñêîëüêî? — Ïðàâèëüíî, òûñÿ÷è. À àíîìàëèé

ñêîëüêî? — Íó, îäèí-äâà äåñÿòêà. Òî-òî. Áåðåì ñðåäíåå, ëó÷øå âñåãî — ñðåäíåå ãåîìåòðè÷åñêîå.
È ãäå òâîè àíîìàëèè? Íåòó èõ. Òàê-òî, áðàò ßøêèí. Ñòàòèñòèêó íàäî èçó÷àòü.

È Óùåðáîâ, ïîäîçâàâ ñâîåãî äîãà, îòïðàâèëñÿ äàëüøå, îñòàâèâ óíèæåííîãî ßøêèíà íà äî-
ðîæêå ñî ñâîèì ìåëêèì ñûíîì â ñàíî÷êàõ è ñ ìûñëÿìè î ïîëüçå ñòàòèñòèêè.

Ïîñëåñëîâèå

Â ìàðòå-àïðåëå 1969 ã., ïî ðåçóëüòàòàì ïîëóêîëè÷åñòâåííîãî ýìèññèîííîãî ñïåêòðàëüíîãî
àíàëèçà ïðîá êàðáîíàòíûõ ïîðîä ñ ð. Ïîä÷åðåì (Ñåâ. Óðàë), âûïîëíåííûõ ñïåêòðîñêîïèñòêîé
Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ Ò. È. Èâàíîâîé, ñò. íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì óêàçàííîãî
Èíñòèòóòà ß. Ý. Þäîâè÷åì áûëè çàôèêñèðîâàíû àíîìàëüíî âûñîêèå ñîäåðæàíèÿ ìåäè è öèíêà.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî 30 ïðîá ñ àíîìàëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè áûëè îòïðàâëåíû íà êîíòðîëüíûé
àíàëèç â ñïåêòðàëüíóþ ëàáîðàòîðèþ Âîðêóòèíñêîé ÊÃÐÝ, ñò. ìåòîäèñòó Í. Ã. Ôðèäëåíäåðó. Àíà-
ëèç, âûïîëíåííûé ïî ñïåöèàëüíî ðàçðàáîòàííîé äëÿ äàííîãî ñëó÷àÿ ìåòîäèêå, õîðîøî ïîäòâåð-
æäàë äàííûå ïîëóêîëè÷åñòâåííûõ àíàëèçîâ.

Äîïîëíèòåëüíî ïðåäïðèíÿòîå èññëåäîâàíèå òÿæåëûõ ôðàêöèé, âûäåëåííûõ èç ïðîòîëî÷åê
àíîìàëüíûõ ïðîá â Ìèíåðàëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ÂÃÐÝ äàëî óêàçàíèå íà ïðèñóòñòâèå â ïîðî-
äàõ çíàêîâûõ êîëè÷åñòâ õàëüêîçèíà. Îäíàêî ïðè èçó÷åíèè ïîðîä â ïðîçðà÷íûõ øëèôàõ (Ì. Ï.
Êåòðèñ) è àíøëèôàõ (Ã. Í. Ñàâåëüåâà) íèêàêèõ ðóäíûõ ìèíåðàëîâ îáíàðóæåíî íå áûëî.

Êîíòðîëüíûå õèìè÷åñêèå àíàëèçû íà ìåäü, ïðîâåäåííûå â õèì. ëàáîðàòîðèè Èíñòèòóòà
ãåîëîãèè (Ë. Ï. Ïàâëîâ) è íà ñåðó (Ý. Ã. Áàáóøêèíà), ïîêàçàëè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå
óêàçàííûõ ýëåìåíòîâ â «àíîìàëüíûõ» ïðîáàõ.

Ñòàòèñòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà àíàëèòè÷åñêèõ äàííûõ, ïðîâåäåííàÿ ïðè êîíñóëüòàöèÿõ ñîòðóä-
íèêîâ Îòäåëà ðàäèîáèîëîãèè Èíñòèòóòà áèîëîãèè Êîìè ÔÀÍ Â. Ñ. Íèêèôîðîâà è À. Ã. Ìîäÿ-
íîâîé, ïîêàçàëà îòñóòñòâèå çíà÷èìûõ ñâÿçåé ìåæäó ñîäåðæàíèåì â ïðîáàõ ìåòàëëîâ è ëþáûì
äðóãèì ñâîéñòâîì ïîðîäû.

Ïî ðåçóëüòàòàì òðóäîåìêèõ è ïðîäîëæèòåëüíûõ èññëåäîâàíèé ß. Ý. Þäîâè÷åì ñ ãðóïïîé
ñîàâòîðîâ áûëà íàïèñàíà ñòàòüÿ. Ðàáîòà ïîëó÷èëà äâà ïîëîæèòåëüíûõ îòçûâà (Â. È. ×àëûøåâà è
Í. Ï. Þøêèíà) è áûëà ïðèíÿòà ê ïå÷àòè â ¹ 14 «Òðóäîâ» Èí-òà ãåîëîãèè.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî êîíòðîëüíûì õèìè÷åñêèì àíàëèçàì áûëè ïîä-
âåðãíóòû íîâûå ïðîáû èç òåõ æå èñõîäíûõ îáðàçîâ — íî ðàñòåðòûå äëÿ àíàëèçà âðó÷íóþ, òîãäà
êàê âñå «àíîìàëüíûå» ïðîáû ðàñòèðàëèñü íà ìåõàíè÷åñêîì èñòèðàòåëå.

Òàêèì îáðàçîì, áûëî óñòàíîâëåíî çàðàæåíèå ïðîá ëàòóíüþ â ïðîöåññå ìåõàíè÷åñêîé ðàñòèðêè.
Áîëåå òîãî, «ñëåäñòâèå» ïîêàçàëî, ÷òî ëàòóííàÿ äåòàëü ïîÿâèëàñü â èñòèðàòåëå ïîñëå áåçãðàìîòíî

ïðîâåäåííîãî ðåìîíòà — î÷åâèäíî, âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ñòàëüíûõ (øòàòíûõ) çàï÷àñòåé ê ïðèáîðó.
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ÏÎÐÒÐÅÒÛ È ÇÀÐÈÑÎÂÊÈ
ßêóòñêèå çàðèñîâêè

Âîñõîæäåíèå (Â. Í. Ïó÷êîâ)
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åëèñååâ

Êàðüåðà ãåîëîãà (Í. È.Òèìîíèí)
Íàø ÷åëîâåê â Ñûêòûâêàðå (Ã. Ô.Ñåìåíîâ)

Ëèöî êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè (À. Ì. Àñõàáîâ)
Äîííà Àííà (À. È. Àíòîøêèíà)

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àíàëèòè÷åñêîé õèìèè (Ë. Ï. Ïàâëîâ)
Ëþáîâü íà âñþ æèçíü (È. Â. Øâåöîâà)

Ñóäüáà (Þ. Â. Ñòåïàíîâ)
Âîñïîìèíàíèå î ðåäàêòîðå (Ý. È. Ëîñåâà)

Ñûêòûâêàðñêèé ìóçûêàëüíûé ôåíîìåí (Ë. Ï. Ìîñóíîâà)
Ïðîïàùàÿ äåâóøêà (Ò. Â. Ìàéäëü)

Óñòðîéñòâî ìèðà (È. Â. Ðÿçàíîâ, Ã. Ã. Êàïàòóðèí, Â. È. Áåëêèí)
Ïðîùàíèå ñ Ó÷èòåëåì (À. Ê. Ñèìîí)
Çà øàõìàòíîé äîñêîé (Â. Í. Äåìèí)

Øòðèõè ê ïîðòðåòó ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà (Ð. È. Ïèìåíîâ)
Ìîÿ þøêèíèàíà (Í. Ï. Þøêèí)

×åëîâåê Âîçðîæäåíèÿ (Þ. À. Êîëÿñíèêîâ)
Åñòü èñòèííûå öåííîñòè (Ì. Â. Ôèøìàí)

Ôåíîìåí Øóëåïîâîé (À. Í. Øóëåïîâà)
Íèêèôîð Àëåêñàíäðîâè÷ Øóðåêîâ

Ëåâ Ìèãóíîâ
Ðó÷åé Òèìîíèíîé (Ð. È. Òèìîíèíà)

Íåçíàêîìûé Ìîëèí
Ôîñôîðíûå ðàçìûøëèçìû îò ßíà Íþññèêà

Çàãàäêà êàëüöèòîâûõ ïñåâäîìîðôîç (Ì. Å. Êàïëàí)
Çàáûòàÿ èñòîðèÿ ðóññêèõ ôîñôîðèòîâ (À. Í. Ýíãåëüãàðäò)

Ïðîôåññîð (Þ. À. Òêà÷åâ)
Âîðêóòñêèé Ñîêðàò(À.Â.Ìàêåäîíîâ)

Âàëåðüÿíû÷ (Ñ. Â. Ëûþðîâ)
Ïåðå÷èòûâàÿ Ñåðãåÿ Ìåéåíà

* * *

ßêóòñêèå çàðèñîâêè
Ðàññêàç íåèçâåñòíîãî1

Ðîñòà îí áûë íåâûñîêîãî, íèæå ìåíÿ. Ëèöî íå ñòàðîå; ãîëîñ î÷åíü ñïîêîéíûé, íåãðîìêèé.
Âûðàæàëñÿ áåçî âñÿêèõ íåñóðàçíîñòåé, î÷åíü ÷åòêî, ÿñíî, ÿ áû ñêàçàë äàæå — ëèòåðàòóðíî.

ß øåë äîìîé; îí âûøåë èç áîêîâîãî ïðîóëî÷êà è ñêàçàë äðóæåëþáíî:
— Àâòîáóñû, ÷òî — íå õîäÿò ñîâñåì?
ß îòâåòèë, ÷òî âîçìîæíî è õîäÿò, íî ðåäêî.
Íå îæèäàÿ äàëüíåéøèõ ðàññïðîñîâ, ÿ ïðîäîëæàë èäòè. Îí — ðÿäîì, íå îòñòàâàÿ, áåç âñÿ-

êèõ ïðèçíàêîâ íàçîéëèâîñòè, ïî-ïðåæíåìó äðóæåëþáíî.
— ß òîëüêî ÷òî ïîñòàâèë ìàøèíó â ãàðàæ, — ñîîáùèë îí. — Ñåé÷àñ èäó ðàçâëå÷üñÿ — òàê

íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìàøèíà ñòîÿëà, ìåðçëà. Êîãäà åçäèøü, íóæíî îáÿçàòåëüíî äåðæàòü ñåáÿ â ðàì-
êàõ, — î÷åâèäíî, ïî÷óâñòâîâàâ ìîå óäèâëåíèå (ìàøèíà — à õîäèò) äîáàâèë îí.

Ìû ãîâîðèëè íà õîäó î òîì, î ñ¸ì. Îí ðàññêàçàë ìíå, ãäå æèâåò:
— Çäåñü íà óãëó, îêîëî ìàãàçèíà.

1 Äíåâíèêîâàÿ çàïèñü. ßêóòñê, 1959. Îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïðåêðàñíàÿ è ÷åðíàÿ ðàáîòà: Ëèòåðà-
òóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2006,ñ. 49—56.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 103—108.
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ß èç âåæëèâîñòè ñêàçàë, ÷òî, íàâåðíîå, âèäåë åãî äîì.
— Íó, êàê åãî íå óâèäåòü.
Îäíî âðåìÿ ïðîáåæàëè ñ íèì ìåòðîâ 200, äóìàÿ, ÷òî ñçàäè èäåò àâòîáóñ. («Äàäèì êðîññ» —

åãî âûðàæåíèå). Íàâåðíîå, òàê áû è ðàçîøëèñü, åñëè áû íå äîëãàÿ äîðîãà è íå æåëàíèå ÷åëîâåêà
èçëèòü ãîðå — êîìó óãîäíî, ïåðâîìó âñòðå÷íîìó.

— Âû äàâíî â ßêóòñêå?
— Ïåðâûé ãîä.
— À ÿ óæå 11 ëåò.
— À ðàíüøå ãäå æèëè?
Îí íå ñïåøèë îòâå÷àòü. È âîîáùå îí, êàê ÿ ñêîðî óáåäèëñÿ, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ñîáåñåäíè-

êîâ, íå ëþáÿùèõ âñòðå÷íûõ âîïðîñîâ èëè óñëóæëèâîãî ïîääàêèâàíèÿ. Íèòü ðàçãîâîðà îí íå òå-
ðÿë íè íà ìèíóòó, è åìó íóæåí áûë òîëüêî ñëóøàòåëü.

— ß ñàì èç Èðêóòñêîé îáëàñòè, èç äåðåâíè. Æèçíü ìîÿ ïðîøëà êîëåñîì. Îòåö óìåð, êîãäà
ìíå áûë ãîä. ×åòûðíàäöàòè ëåò ÿ óøåë èç äîìó, íà ñàìîñòîÿòåëüíûé áàëàíñ. Òîãäà (1930—1932)
èç äåðåâíè óåçæàëè äàëåêî — íà Ñàõàëèí, íà Ñåâåð. Ïðèñûëàëè äîìîé ïèñüìà è áîëüøèå äåíüãè.
ß òîæå õîòåë ïðèñûëàòü äîìîé äåíüãè! ß õîòåë, ÷òîáû îáî ìíå ñêàçàëè: âîò, ãëÿäè: æèë ïàöàí
íåâçðà÷íûé, à òåïåðü èøü òû — ìàòåðè ñêîëüêî äåíåã èäåò?! È ñâîþ ïåðâóþ ïîëó÷êó, 60 ðóáëåé, ÿ
âñþ ïåðåâåë ìàòåðè, íàïèñàâ âñêîðå, ÷òî âñ¸ ó ìåíÿ â ïîëíîì ïîðÿäêå.

Äà… Ñêîðî ÿ ïîîáòåðñÿ, ïîæèë, ìíîãîå ïîâèäàë (ðàçíàÿ áðàòâà, íà êàòåðàõ). Ãîäàì ê 18 ÿ
êîí÷èë êîå-êàê 7 êëàññîâ, ïîñòóïèë â àâòîøêîëó. Ãîäó â 1938 ÿ ñúåçäèë íà êóðîðò â Ñî÷è. Òàì
ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîé äåâóøêîé, èç óíèâåðñèòåòà; íó, îáæåíèëñÿ, ïðèåõàëè ñ íåþ ê ðîäèòåëÿì, â
Ìîñêâó. Òàì ïîæèëè äâà ìåñÿöà — è äîìîé. Ïðèåõàëè äîìîé, è ÿ äîáèëñÿ ñâîåé öåëè — ñìîòðå-
ëè â äåðåâíå è óäèâëÿëèñü: áûë ãîëûé ïàöàí, à âîò — ñ äåíüãàìè, æåíà ìîñêîâñêàÿ, ðàñôóôûðåí-
íàÿ. Íó — ìíå ïðèÿòíî.

Ñ ýòîãî è ïîøëà æèçíü ëîìàòüñÿ, çàâåðòåëà êîëåñîì. ×åðåç øåñòü äíåé, êàê ÿ âñòàë íà ó÷åò —
ïðèøëà ïîâåñòêà. ß ñëóæèë òðè ãîäà, è êàê òîëüêî ïðèøåë ñðîê äåìîáèëèçàöèè — íà÷àëàñü âîé-
íà. Òîãäà ÿ íàïèñàë æåíå: ìåíÿ íå æäè, óñòðàèâàé æèçíü, êàê õî÷åøü.

Ñëóæèë ÿ ïÿòü ëåò. Áûë ðàíåí, íî, ïî ñ÷àñòüþ, íåîïàñíî.
Íà ìîé âîïðîñ — ãäå âîåâàë, îòâåòèë íåäîóìåííî (êàê áóäòî ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìåëîñü):
— Êàê ãäå? Íà Âòîðîì Óêðàèíñêîì.
(Çäåñü ÿ çàìåòèë, ÷òî åìó íå íðàâèòñÿ, êîãäà ïåðåáèâàþò åãî ìûñëü).
— Ïîñëå âîéíû ÿ íå õîòåë åõàòü â ßêóòèþ. Ëþáëþ îïðÿòíîñòü, à íà ìíå áûëè îäíè ñàïîãè,

äà ãðÿçíàÿ òåëîãðåéêà. Ïîåõàë â Êèðãèçèþ, ïîæèë òàì (áûë 1946 ãîä). Ïëîõî òàì îêàçàëîñü. Áåä-
íî, ãîëîäíî. Íà òðîèõ ëþäåé — îäíî îäåÿëî. Äà è çàðàáîòàòü íåâîçìîæíî. Ðåøèë îïÿòü â ßêó-
òèþ… Ìàòü ó ìåíÿ óìåðëà òðè ãîäà íàçàä.

— À æåíà?
— ×òî æåíà — ÿ âåäü åé íàïèñàë, óñòðàèâàé æèçíü, êàê õî÷åøü. Óçíàë òîëüêî, ÷òî â òàêîì-

òî ãîäó óåõàëà. Êóäà — íåèçâåñòíî.
Ñòàë îïÿòü çäåñü æèòü. Çàâåë ìíîãî çíàêîìûõ, äðóçåé. Äîëãî ïðèñìàòðèâàëñÿ, âûáèðàë.

Íàêîíåö, âûáðàë îäíó — æåíèëñÿ. Îíà êî ìíå ïðèøëà â îäíîé äðàíîé òåëîãðåéêå. ß äàë åé âñ¸:
äîì, äîñòàòîê, äåíüãè, ìàøèíó. ß íèêîãäà íè÷åãî íå æàëåë. Ìîé ïðèíöèï â æèçíè — ñïðàâåäëè-
âîñòü è òî÷íîñòü. Åùå, áûâàëî, òîëüêî íà ñêëàäàõ ÷òî ïîÿâèòñÿ, îíà ãîâîðèò: Ïàâåë, ìîæíî ìíå
ýòî? Íó ÷òî æ, — ãîâîðþ, — õî÷åøü — âîçüì¸ì. Îíà, áûâàëî, åùå è çàõîòåòü-òî íå óñïåâàëà — êàê
óæå èìåëà âåùü.

Äà, ïîøëà æèçíü. Ñòðàííàÿ æèçíü. Ó íå¸ áûë ïàöàí ÷åòûðåõ ëåò, äî ìåíÿ. È îáùèé ðåáå-
íîê — ñûí — ïîÿâèëñÿ. Æèçíü, çíàåòå, êàê íèòî÷êà, íåïðåðûâíàÿ íèòî÷êà. Òàê âîò ó ìåíÿ èç
ýòîé íèòî÷êè áûë öåëûé êóñîê âûïóùåí — âîéíà — è âñòàë îí íà äðóãîå ìåñòî. Âðîäå íå êî âðå-
ìåíè, à íèòî÷êà âñ¸ òÿíåòñÿ, æèòü íàäî…

Äà… Æåíùèíû. Âû, èçâèíèòå, íå æåíàòû? Òàê ÿ âàì îäíî ñêàæó — íå âåðüòå åé. Îíè âñå —
ïî-ñâîåìó æèâóò, îñîáî. Òðè ìåñÿöà íàçàä îíà, íàêîíåö, óøëà. Óøëà, îòòÿíóâ ìîåãî èìóùåñòâà
÷åðåç ñóä òûñÿ÷ íà 25 2. Ïÿòü ðàç ñóäèëñÿ. Ñûíà âçÿëà. Ñóä ïîäìàçàëà. Âîò êàê ó íàñ äåëàåòñÿ…

2 Ýòî áûëî äî õðóùåâñêîé äåíåæíîé ðåôîðìû 1960 ã., êîãäà ðóáëü ïîòÿæåëåë â 10 ðàç. — Ïðèìå÷àíèå-
2002.
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È âåäü êàê æèëà. Áûâàëî, ïðèåäåò ïîçäíî. Ñêàæåò: «Òû ïî÷åìó ìåíÿ íå ñïðàøèâàåøü, ãäå
áûëà?». — «À ÷òî, — ãîâîðþ, — ñïðàøèâàòü. Çàäåðæàëàñü. Ñîáðàíèå íà ðàáîòå (îíà áóõãàëòåðîì
ðàáîòàëà), èëè â ìàãàçèíå, èëè åùå ÷òî…». Çà÷åì æå ñïðàøèâàòü. ß òàêîé ÷åëîâåê — ó ìåíÿ âñå
îòêðûòî. Âñ¸ ìîå — íàøå.

Äà âîò, äâà ðàçà òàêîå áûëî. Çàåçæàþ çà íåé íà ðàáîòó — âèæó, åå âñòðå÷àåò îäèí. Íè ñëîâà
íå ãîâîðþ. Íè÷åãî. Êàê áóäòî íå âèäåë. Äðóãîé áû ñòàë ÷òî ãîâîðèòü, ðóãàòüñÿ, èëè òàì åù¸ ÷òî —
âåðíî? Âîò.

×òî íè ãîâîðèòå — ñó÷êè îíè, âñå. Õîòü è îáîéòèñü áåç íèõ íåâîçìîæíî. ß ñåé÷àñ, ïîâåðè-
òå — âñåõ èõ ïðåçèðàþ. Íè íà îäíó, êàêàÿ îíà íè åñòü, ñìîòðåòü íå ìîãó.

Ñåìåéíàÿ æèçíü, ýòî òàêîå çàâåäåíèå, ãäå êòî êîãî, èçâèíèòå, îá…¸ò. È îí ñïîêîéíûì ñâî-
èì, ÿñíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ ðóãàòåëüñòâî. Îíî ó íåãî ïîëó÷èëîñü êàê öèòàòà èç êíèãè. Òàê âñå-
ãäà ïðîèçíîñÿò ëþäè, ñàìè íå ïðèâûêøèå ñêâåðíîñëîâèòü.

— ß âîò, çíàåòå, ÷èòàë ðàññêàçû Ãîðüêîãî. Òàì îäèí ëåã ñïàòü, è ïðèñíèëñÿ åìó ñîí. «Òåáå
óæå ñîðîê ëåò. À ÷òî òû ñäåëàë â æèçíè. ×òî òû äîñòèã äëÿ ñåáÿ? ×òî òû äàë ãîñóäàðñòâó?»

ß êîãäà ÷èòàë, íå ïîíèìàë, à âîò ñåé÷àñ ïîäóìàë: òî÷íî ñêàçàíî, áóäòî îáî ìíå. Âîò ìíå óæå
41 ãîä. À îïÿòü îäèí. Íè ñåìüè, íè äåòåé. Æèçíü áåç òîëêó ïðîøëà.

Î÷åðåäü â æåíñêîé êîíñóëüòàöèè

Áåðåìåííûå æåíùèíû. Ñòîÿò äëèííîé âåðåíèöåé íà ëåñòíèöå, ãäå íàä ïåðèëàìè áîëüøîé
ïëàêàò «Æåíñêàÿ êîíñóëüòàöèÿ». Âñå — ñ îñóíóâøèìèñÿ, êàêèìè-òî íåçäîðîâûìè ëèöàìè. Âïðî-
÷åì, íå âñå — åñòü è òàêèå, ó êîòîðûõ ôèçèÿ âûðàæàåò èñêëþ÷èòåëüíî æèâîòíóþ òóïîñòü è ïîêîð-
íîñòü ñóäüáå.

Ñòîÿò òèõî, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ ðåäêî. Áîëüøå îãëÿäûâàþò äðóã äðóãà êîñûì, áåãàþùèì âçãëÿ-
äîì, ïî-îñîáîìó: ñíà÷àëà ñ íîã, ïîòîì äâèãàþòñÿ âûøå è íà î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ âñòðå÷àþòñÿ
ãëàçàìè, ÷òîáû ñðàçó èõ îòâåñòè — ñ êàæóùèìñÿ ðàâíîäóøèåì, à íà ñàìîì äåëå — íåäðóæåëþáíî
è íàñòîðîæåííî.

Ìîå ïîÿâëåíèå íà ëåñåíêå âñòðå÷àåòñÿ ñ îáùèì èçóìëåíèåì.
— Âû ñþäà? — ñïðàøèâàþ ÿ êðàéíþþ, ìîëîäóþ äåâ÷îíêó ñ áîëüøèì æèâîòîì.
— ??… Ñþäà…
Íè÷åãî. ß ñòîþ, ïðè÷åñûâàÿñü è ÷óâñòâóÿ, êàê âñå æåíùèíû ìåíÿ ðàññìàòðèâàþò: êàæäàÿ

ïóãîâèöà íå óñêîëüçàåò îò ýòîãî îñìîòðà.
Îäíà ãîâîðèò ñîñåäêå: «Íàâåðíîå, íå òóäà ïîïàë?».
Äðóãèå, ïîñòàðøå, ïîíèìàþò, ÷òî ïîïàë ÿ òóäà, íî ñìîòðÿò ñ ÿâíûì íåîäîáðåíèåì: îíè âîò

ñòîÿò, à òà — íåáîñü, ñèäèò äîìà.
È âäðóã ñâåðõó ÷åðåç ïåðèëà íàãèáàåòñÿ äåâóøêà èç ðåãèñòðàòóðû è îáðàùàåòñÿ ïðÿìî êî

ìíå: «Âû ãäå æèâåòå?».
Òåïåðü óæ âñå îíè óñòàâèëèñü íà ìåíÿ.
— ß?!
— Íó, âàøà æåíà…
ß ãîâîðþ. Ñïðîñèâ, êàê ôàìèëèÿ æåíû, äåâ÷îíêà âûäàåò ìíå òàëîí÷èê, ñâåñèâøèñü ÷åðåç

ïåðèëà — õîòÿ ÿ â î÷åðåäè, ïîæàëóé, íà 40-ì ìåñòå!
Ïî î÷åðåäè ïðîêàòûâàåòñÿ ðîïîò âîçìóùåíèÿ.
Ïîæèëàÿ áàáà íà÷èíàåò íàñòóïàòü íà âèçãëèâîé íîòå: «Îí ìóæ÷èíà, çíà÷èò åìó áåç î÷åðåäè?!».
Íî ÿ óñïåâàþ ñìûòüñÿ, êðàñíîðå÷èâûì âçãëÿäîì âûðàçèâ ðåãèñòðàòîðñêîé äåâî÷êå ñâîþ

áëàãîäàðíîñòü.
7 àïðåëÿ 1960 ã. ßêóòñê

Òîëèê Ïîëÿêîâ

Æäàòü áîëüøå áûëî íåëüçÿ — íà äâîðå óæå ñòîÿëî æàðêîå ÿêóòñêîå ëåòî. Ïðîåêòà ó ìåíÿ íå
áûëî — çíà÷èò, íå áûëî è êàçåííûõ äåíåã íà êîìàíäèðîâêó. Ïîýòîìó ÿ îòïðàâèëñÿ èç ßêóòñêà â
Êàíãàëàññû çà ñâîé ñ÷åò — îïðîáîâàòü óãîëüíûå ïëàñòû. È âîò ÷òî çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå.

11 èþíÿ 1960 ã. Êàíãàëàññû.
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Â àâòîáóñå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìàëü÷èøêîé èç Êàíãàëàññ, 12 ëåò. Çîâóò Òîëèê Ïîëÿêîâ. Óøè —
ñàìîâàð÷èêîì. Ãëàçà êàðèå, ñòðàøíî õèòðûå. Áåëåñûå âîëîñû åæèêîì. Íåìíîãî âåñíóùàò. Ïîë-
äîðîãè ìû ñ íèì òðåïàëèñü, ïðè÷åì ÿ òîëüêî ìûñëåííî ðàçåâàë ðîò îò óäèâëåíèÿ… Äîãîâîðè-
ëèñü, ÷òî âå÷åðîì ïîéäåì ñ íèì íà ðûáàëêó.

Îí ïîêàçàë ìíå, ãäå îáùåæèòèå — ÿ òàì ïîñåëèëñÿ.
Ãåîëîãà â êîíòîðå íå îêàçàëîñü, è ÿ îòïðàâèëñÿ ãóëÿòü ïî Ëåíñêîé òåððàñå. Îêàçàëîñü, ÷òî

äî øàõòû ÿ íå äîøåë ñîâñåì íåìíîãî. Íàçàä â ïîñåëîê øåë ïî íèæíåé äîðîãå, ðàññìàòðèâàÿ â
îáíàæåíèÿõ ïëàñòèêè óãëÿ — ýòî ÿ âèäåë âïåðâûå!3

Ñëîè îñàäêîâ î÷åíü êðàñèâû è ìåñòàìè çäîðîâî èçãèáàþòñÿ; óãîëü ìåñòàìè îáðàçóåò íà-
ñòîëüêî âûïóêëûå ëèíçû, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ êàê øàð!4

Íåäàëåêî îò ïîñåëêà â îáðûâå òåððàñû íàä äîðîãîé — ëàñòî÷êèíû (èëè ñòðèæåé?) ãíåçäà,
íà óðîâíå ãðóäè ÷åëîâåêà — ÿ íèêîãäà òàê íèçêî íå âèäåë. Ïî ýòîé äîðîãå ëþäè õîäÿò è åçäÿò íà
ìîòîöèêëàõ — à ýòèì ïòè÷êàì õîòü áû ÷òî.

Ïðèäÿ ÷àñîâ â 16, ïîñïàë ÷àñà äâà; ïðîñíóëñÿ — à ãåîëîã Íèêîëàé ñèäèò â êîìíàòå. Íå õîòåë
ìåíÿ áóäèòü.

Âñÿ ìîÿ äåÿòåëüíîñòü çäåñü ïðÿìî çàâèñèò îò íåãî, áåç åãî ñîäåéñòâèÿ ÿ òóò íóëü. Ïîêà ìíå
íåÿñíî — çàõî÷åò ëè îí ïîéòè ñî ìíîé â øòîëüíþ çàâòðà — â âîñêðåñåíüå?5

Îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ìû çàðàáàòûâàåì, äà íå íóæíû ëè ãåîëîãè â ïîëåâûõ ïàðòèÿõ èëè
íà ðàçâåäêàõ. Íî ÿ ìàëî èíòåðåñíîãî ìîã åìó ñîîáùèòü. Îí áûë î÷åíü ó÷òèâ — íàïîìíèë, ÷òîáû
ÿ ïîóæèíàë äî çàêðûòèÿ ñòîëîâîé è ñîîáùèë, ÷òî ìîæíî ñõîäèòü â êèíî.

ß óæ áûëî ñîáðàëñÿ â êèíî — êàê ÿâèëñÿ Òîëèê. Îêàçûâàåòñÿ, îí çàõîäèë ðàíüøå, íî ìåíÿ
íå çàñòàë. Äðóçüÿ åãî óæå óøëè íà ðûáàëêó — íà âñþ íî÷ü. Ïîñëå íåêîòîðîãî îáñóæäåíèÿ ìû
ðåøèëè èäòè — ðàçûñêàòü èõ, ïîëîâèòü ñ íèìè ÷àñîâ äî 24 è âåðíóòüñÿ.

Ïîøëè âíèç ïî áåðåãó Ëåíû6. Ïî äîðîãå ÿ óçíàâàë ìàññó èíòåðåñíûõ âåùåé. Â 12 ëåò îí
çíàåò î æèçíè ñòîëüêî, ñêîëüêî ìíå â ìîè 23 è íå ñíèëîñü.

Çàøëà ðå÷ü îá ýëåêòðîëîáçèêå:
— Îíè âñ¸ äîðîæàþò! Ñåé÷àñ óæ äîðîæå øêîëüíîãî êîñòþìà! Øêîëüíûé êîñòþì — 205, à

îí — 250 ðóá...
È òóò æå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãäå-òî íàäî áûëî óáðàòü áîëüøóþ êó÷ó êèðïè÷åé. Ïîçâàëè Òîëè-

êà. Îí ñïðîñèë: «Ñêîëüêî?». Åìó ïîîáåùàëè 200 ðóá. çà äâà äíÿ. Îí âñ¸ ïîøâûðÿë, ïîëó÷èë äåíü-
ãè è êóïèë ñåáå øêîëüíûé êîñòþì.

Ñòîèëî ìíå çàèêíóòüñÿ î ðåçèíîâîé ëîäêå, êàê îí òóò æå ñêàçàë: «Äà âåäü îíà æå äîðîãàÿ!
Ðóáëåé 400!». À ÿ íå èìåë îá ýòîì íèêàêîãî ïîíÿòèÿ (ïëàâàë â ïîëå íà êàçåííûõ ëîäêàõ, è âîâñå íå
èíòåðåñîâàëñÿ èõ ñòîèìîñòüþ).

Êàæäîå ëåòî îí ðàáîòàåò â êîëõîçå íà ñåíîêîñå.
Ëîâèò ðûáó, ÷àñòüþ òàñêàåò äîìîé, ÷àñòüþ ïðîäà¸ò. Êîãäà èäåò ëåä, ëîâèò íàëèìîâ. À îêó-

íè, îêàçûâàåòñÿ, ÷óäíî èäóò íà åðøåé — ÿ îá ýòîì è íå ïîäîçðåâàë íèêîãäà (õîòÿ ñ äåòñòâà ëîâèë
îêóíåé — íî ëèøü íà ïîøëûõ äîæäåâûõ ÷åðâåé).

Îõîòèòñÿ — ó íåãî Èæåâêà 16-ãî êàëèáðà. Ïðîäàåò óòîê — è òàêèì ïóòåì îïÿòü æå ïîäðàáà-
òûâàåò.

Ïîçíàíèÿ åãî â ìîòîðàõ è ìîòîðíûõ ëîäêàõ — ãëóáîêè è ðàçíîîáðàçíû.
Æèçíü äëÿ íåãî â ñâîåé ãëàâíîé (ýêîíîìè÷åñêîé) ÷àñòè íèêàêîé çàãàäêè íå ïðåäñòàâëÿåò.

Îí î íåé çíàåò âñ¸.
Îí çíàåò: ÷òîáû äîñòàòü õîðîøèå ãðóçèëà, íàäî ñëåñàðþ ïîñòàâèòü ïîë-ëèòðà. È ñòàâèò —

ãðóçèëà-òî íåîáõîäèìû («à ó íàñ òóò òîëüêî çà ïîë-ëèòðà âñå äåëàþò»).
Îí îòëè÷íî çíàåò: ìîòîöèêë íà ñàìîì äåëå âûãîäíåå áîëåå äåøåâîãî âåëîñèïåäà ñ ìîòîð÷è-

êîì — èáî ñ ïîñëåäíèì ìàññà âîçíè, à ýôôåêò íåâåëèê.

3 Åñòåñòâåííî, ÷òî ñòóäåí÷åñêèå ïðàêòèêè ó À. Ê. Ñèìîíà íà äðåâíèõ ìåòàìîðôè÷åñêèõ òîëùàõ Êîëüñêîãî
ï-îâà ìíå òàêîé âîçìîæíîñòè äàòü íå ìîãëè… (Ïðèìå÷àíèå-2002).

4 Âåñüìà ñîìíèòåëüíîå íàáëþäåíèå…Ñêîðåå âñåãî ýòî áûëè ñðåçû óãëåôèöèðîâàííûõ ñòâîëîâ, ïðîáû
êîòîðûõ ÿ óæå áðàë ñîòíÿìè â 1961 è îñîáåííî â 1963 ãã.

5 Õîðîøèé ÷åëîâåê Íèêîëàé — ïîøåë.
6 Ýòî è áûë Êàíãàëàññêèé ìûñ, íà êîòîðîì ÿ ïðîâåë ñâîé åäâà ëè íå ëó÷øèé â æèçíè ïîëåâîé ñåçîí ÷åðåç 3

ãîäà — â 1963 ã.
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Îí çíàåò: åñòü íà ñâåòå òàêèå îòëè÷íûå ñòàðèêè-ðûáàêè, êîòîðûå ïîêàæóò, ãäå ëîâèòü. Íî
åñòü è ñâîëî÷è-ÿêóòû, êàêîâûõ íàäëåæèò îñòåðåãàòüñÿ.

Îäèí òàêîé ïüÿíûé (?) ÿêóò îõðàíÿë ñêëàä àììîíàëà íà ãîðå, à Òîëèê øåë ìèìî ñ îõîòû.
Òîò ñòàë ÷òî-òî êðè÷àòü. Òîëèê èäåò ñåáå ñâîåé äîðîãîé — ìàëî ëè ÷òî ïüÿíûå îðóò? Íî âäðóã òîò
ñòàë ïàëèòü — ïóëÿ ñâèñòíóëà ðÿäîì è âçðûõëèëà çåìëþ! Òîëèê ìèãîì ñêàòèëñÿ â ïðîìîèíó. ßêóò
ïîãíàëñÿ çà íèì, óâèäåë è åùå ðàç ïàëüíóë.

— Íó ïîãîäè, ñâîëî÷ü, — ñêàçàë ñåáå ýòîò ìàëü÷èøêà.
Îáîãíóë ïî ëåñó îïàñíóþ çîíó, ïîäêðàëñÿ ê ñòîðîæêå ÿêóòà, çàðÿäèë ðóæüå íóëåâêîé — è

«êàê øàðàõíóë ïî îêíàì — òàê îíè è ïîëåòåëè!»
Êðîòîâ îí ñòðåëÿåò èç âîçäóøêè. ß ñîçíàëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå èìåë ñ íåþ äåëà. Îí ñ âîîäó-

øåâëåíèåì ìíå ðàñòîëêîâàë — è ïîêàçàë îäíó ïóëüêó ñ îïåðåíèåì: «Âî! ×åëîâåêà ìîæíî ðàíèòü,
íå òî ÷òî êðîòà!»

Î÷åíü íåäîâîëåí òèðîì â ßêóòñêå: êàêèå-òî ãëóïûå êàðòèíêè: «Ìàøà è Ìåäâåäü» è ïðî÷àÿ
äåòñêàÿ åðóíäà. Òî ëè äåëî çäåñü â Êàíãàëàññàõ — çäåñü î÷êè, ñòîÿùèå äåíåã: 10 ðóáëåé, 9, 6 è ò. ä.
Åñëè óäà÷íî ïîïàäàåøü — ìîæíî êîå-÷òî çàðàáîòàòü — òå æå ïîë-ëèòðà, íàïðèìåð. Íà Íîâûé
Ãîä â øêîëå âûáèë òàêèì îáðàçîì áóòûëêó êðàñíîãî…

Ìû óøëè ñ íèì äàëåêî, íèêàêèõ ðåáÿò, êîíå÷íî, íå íàøëè. Âñêàðàáêàëèñü íàâåðõ, íàáðàâ
ïîëíûå áîòèíêè ïåñêó (îäíî áûëî ìíå óòåøåíèå, ÷òî ïåñîê áûë íå ïðîñòîé, à, âèäèìî, íèæíåìå-
ëîâîé!)7, ñíÿëè íåñêîëüêî âèäîâ Ëåíû8 è âåðíóëèñü äîìîé ïîâåðõó — îáñóäèâøè ïî äîðîãå âîï-
ðîñû ðàçâåäåíèÿ êðîëèêîâ. À òàêæå — ÷åì áû åìó çàíÿòüñÿ â Ñî÷è, êóäà îí ñ ìàòåðüþ îòïðàâëÿåò-
ñÿ çàâòðà.

ß âûäàë åìó íà óòðî ôîòîàïïàðàò — îí õî÷åò ïåðåä îòúåçäîì ïîñíèìàòü äðóçåé.
Îí äåëîâèòî îñâåäîìèëñÿ, íå æåíàò ëè ÿ è íå ñîáèðàþñü ëè æåíèòüñÿ. Ñïîêîéíî è ðàññóäè-

òåëüíî — êàê î äåëå âàæíîì, ñåðüåçíîì è íåîáõîäèìîì âçðîñëîìó ÷åëîâåêó. ß áû íå óäèâèëñÿ,
êîëè áû îí ìíå è áàáó êàêóþ ïîäõîäÿùóþ ïîðåêîìåíäîâàë äëÿ æåíèòüáû…

Êîãäà ÿ âûðàçèë îïàñåíèå, ÷òî âîò, ìîæåò ó ìåíÿ ïðîïàñòü äëÿ ðàáîòû öåëûé äåíü (âîñêðå-
ñåíüå), îí ñ ïîíèìàíèåì ñêàçàë: «Êîíå÷íî, ãðîøè-òî çàðàáàòûâàòü íàäî…»

Ýòà òåìàòèêà ó íåãî âñåãäà íà ïåðâîì ïëàíå. È ïðè ýòîì îí îñòàåòñÿ ñòðàøíî ñèìïàòè÷íûì
ìàëü÷èøêîé. Åñëè áû ó ìåíÿ áûë òàêîé ñûí, ÿ áû åãî íàâåðíîå, î÷åíü ëþáèë… Âåäü ìíå óæå áûëî
áû 35, ÿ áû ñòàë óæå ñîâñåì ñîëèäíûì äÿäåé…

Ñåìåéêà Òàþðñêèõ

Íàêîíåö ïîñëå òðåõ ìåñÿöåâ èçíóðèòåëüíîé áîðüáû, 7-ãî èþëÿ 1960 ãîäà ìîé ïðîåêò áûë
ïîäïèñàí — è ÿ ñìîã çàêîííî îòïðàâëÿòüñÿ â ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ äëÿ îïðîáîâàíèÿ óãîëüíûõ ïëà-
ñòîâ Ëåíñêîãî óãëåíîñíîãî áàññåéíà «íà ãåðìàíèé è äðóãèå (!) ïîëóïðîâîäíèêîâûå ýëåìåíòû», êàê
çàãàäî÷íî çíà÷èëîñü â òèòóëå ìîåãî Ïðîåêòà.

Ëåòîì-1960 ýòè ýêñïåäèöèè ïëàíèðîâàëèñü íà øàõòû, ò. å. â ìåñòà îáèòàåìûå. Ïîýòîìó,
õîòÿ ÿ è ïîëó÷èë ñî ñêëàäà ïàëàòêó, ñïàëüíûå ìåøêè è ïðèìèòèâíîå ñíàðÿæåíèå — ïîëåâûå ïî-
åçäêè èìåëè âèä îáûêíîâåííûõ êîìàíäèðîâîê, ñ ïåðèîäè÷åñêèì âîçâðàùåíèåì â ßêóòñê, ãäå ìû
ñäàâàëè â ëàáîðàòîðèþ íà àíàëèçû ïðèâåçåííûå ïðîáû óãëÿ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ Ïðîåêòîì ìíå ïîëàãàëñÿ îäèí êîëëåêòîð.
ß íàíÿë ñòóäåíòà 3-ãî êóðñà ßêóòñêîãî óíèâåðñèòåòà (ñ êàêîãî ôàêóëüòåòà — íå ïîìíþ) —

Þðêó Òàþðñêîãî, ìåñòíîãî ïàðíÿ, ðîäîì èç ïîñåëêà Ñàíãàðû íà ïðàâîì áåðåãó Ëåíû, êèëîìåò-
ðàõ â 300 íèæå ßêóòñêà. Òóäà-òî, íà óãîëüíóþ øàõòó, ìû ñ íèì ïåðâûì äåëîì è îòïðàâèëèñü.

Äëÿ ýêîíîìèè äåíåã ÿ ïîñåëèëñÿ âî äâîðå Þðêèíîãî äîìà, ãäå ïðîæèâàëî åãî îãðîìíîå
ñåìåéñòâî. Òàì ÿ ïîñòàâèë ñåáå ïàëàòêó, â êîòîðîé è íî÷åâàë. Íèæå — äíåâíèêîâûå çàïèñè.

19 èþëÿ 1960. Ñàíãàðû. Çàãîðàþ íà áåðåãó Ëåíû êèëîìåòðàõ â 1.5 âûøå ïîñåëêà.

Äåëà íàøè òàêèå. Ñ ïðîáàìè âñ¸ çàêàí÷èâàåòñÿ. Çäåñü íàì î÷åíü ïîâåçëî — ó íèõ îêàçàëèñü
ñ àïðåëÿ ìåñÿöà íåîòïðàâëåííûå ïðîáû â êîëè÷åñòâå 29 øòóê, àäðåñîâàííûå ïðÿìî ê íàì â ëàáî-

7 Â ýòèõ ïåñ÷àíûõ îáðûâàõ íà ëåâîáåðåæüå Ëåíû ìíå ïðèøëîñü â îõîòêó ïîêîïàòüñÿ â 1963 ãîäó…
8 Çäåñü íåò îøèáêè; õîòÿ âðåìÿ áûëî ïîçäíåå — ýòî âåäü áûëà áåëàÿ ëåòíÿÿ íî÷ü. (Ïðèìå÷àíèå-2006).
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ðàòîðèþ! ß èõ ïîäñîêðàòèë è çàáðàë — è ýòî îñíîâíàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî çäåñü íàäî áû ñäåëàòü. Ñàì
ÿ îãðàíè÷èëñÿ, ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ Èâàíîì9, äîîïðîáîâàíèåì è ñåêöèîííûì îïðîáîâàíèåì10 (÷åãî
îíè íå äåëàëè).

Ñåé÷àñ ðàáîòà íàðóøèëàñü ïðèåçäîì èç Ñîâíàðõîçà Âàñèëüåâà11. Çäåñü óáèëî ðàáî÷åãî: îí
ðåøèë ïîêàòàòüñÿ íà ñêèïå — è åìó îòîðâàëî ãîëîâó. Âàñèëüåâ çàîäíî ðåøèë îñâåæèòü ñâîè ïî-
çíàíèÿ ïî ÷àñòè ðóäíèêà — è Èâàí áóäåò âîäèòü åãî äíÿ äâà. À ÷òî íàì äåëàòü â ýòî âðåìÿ —
íåèçâåñòíî. ß óæ è òàê, ïî ñëó÷àþ â÷åðàøíåãî íî÷íîãî äåæóðñòâà Èâàíà è ïîñëåäóþùåãî åãî
îòñûïàíèÿ — êàìåðàëèë, à Þðèÿ îòïðàâèë â øàõòîóïðàâëåíèå êîïèðîâàòü ïëàíû îïðîáîâàíèÿ.
Íî ÷òî äåëàòü çàâòðà — ñîâåðøåííî íåÿñíî.

Âîîáùå-òî ìû ìîãëè áû ïîéòè è â÷åòâåðîì, ïîòîì ñîãëàñîâàòü ñ Èâàíîì ìåñòî âçÿòèÿ ïðîá,
à îí îòïðàâèëñÿ áû ñåáå äàëüøå ñ Âàñèëüåâûì. Íî äåëî â òîì, ÷òî Âàñèëüåâ ñõâàòèë îäíó íàøó
ñïåöîâêó. Òîæå — øàõòà, ãäå íåõâàòàåò äàæå ñïåöîâîê…12

Ïîçàâ÷åðà ÿ ïåðåñåëèëñÿ â îáùåæèòèå, ïîñëå òîãî êàê â ýòîé ïðîâîíÿâøåé äâîðîâûì ïñîì
äûðÿâîé ïàëàòêå ìåíÿ íî÷üþ çàëèëî äîæäåì — è ñâåðõó è ñíèçó. Äàæå ïðîñòûíÿ íàìîêëà. Äà è íå
áóäü äîæäÿ — ÿ áû óæå äîëãî òàì íå ïðîòÿíóë. Íàäîåëî ñëóøàòü, êàê ìàòåðÿòñÿ ìàòü ñ îòöîì,
îò÷åãî-òî ïîëàãàÿ, ÷òî ÿ ñïëþ è íè÷åãî íå ñëûøó13.

Íàäîåëî âèäåòü ýòîãî îòâðàòèòåëüíîãî ñòàðèêàøêó — Äÿäþ Âàíþ, ñîâåðøåííî ïðîïèâøå-
ãî ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Íå çíàþ, êîãäà îí ìîåòñÿ; âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñïèò îí íå ðàçäåâàÿñü â ñâîèõ
ëîõìîòüÿõ íà ãðÿçíåéøåì, ÷àñòüþ çàêðûòûì òàêèì æå òðÿïüåì, òîï÷àíå, óêðûâàÿñü òîæå ãíóñ-
íûìè íåâîîáðàçèìî ãðÿçíûìè òðÿïêàìè.

Ïðèþòèâøåå åãî ñåìåéñòâî Òàþðñêèõ ñòîèò ëèøü íà îäíó ñòóïåíüêó âûøå íà ëåñòíèöå öè-
âèëèçàöèè: äåâ÷îíêè ñïÿò ïî-äâîå, ïðèòîì íå íà ïðîñòûíÿõ, à íà ñîìíèòåëüíîé ÷èñòîòû ïîêðû-
âàëå, ïðèòîì ïîäóøêà — áåç íàâîëî÷êè. Î òàêèõ æå âåùàõ, êàê ïîäîäåÿëüíèê, çäåñü, âèäèìî, íå
ïîäîçðåâàþò.

Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî òàê ñïÿò äåâ÷îíêè — îäíîé 16, à äðóãîé óæå 18—19 ëåò! Î ðåáÿòàõ èëè
îá îòöå ñ ìàòåðüþ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Ñåìåéñòâî Òàþðñêèõ: îòåö, ìàòü è 11 (!!) äåòåé. Èç íèõ ÷åòâåðî âçðîñëûõ (äâà ñûíà èëè òðè?),
øåñòåðî ñîáðàëîñü ëåòîì çäåñü, ñàìàÿ ìëàäøàÿ Îëÿ — â ßêóòñêå ó ñåñòðû.

Çäåñü — ÷åòâåðî ñûíîâåé è äâå äî÷êè. Ïî ñòàðøèíñòâó:
Þðèé — ñòóäåíò óíèâåðñèòåòà, ïåðåøåë íà 3-é êóðñ;
Ãåíêà — íà ãîä ìëàäøå (20?), ðàáî÷èé; ðàáîòàåò óæå ëåò øåñòü. Â äàííîå âðåìÿ, âèäèìî,

îñíîâíîé êîðìèëåö è ïîèëåö (âîäêîé).

9 Èâàí Ëÿõîâ, ìîëîäîé ïàðåíü ìîèõ ëåò — øàõòíûé ãåîëîã (ñì. î íåì íèæå).
10 Ïðîáû ïî óãîëüíûì ïëàñòàì áûâàþò òàê íàçûâàåìûìè «ïëàñòîâî-ïðîìûøëåííûìè», êîãäà â ïðîáó çàáè-

ðàåòñÿ óãîëü èç áîðîçäû, ïåðåñåêàþùåé âåñü ïëàñò ñâåðõó äîíèçó, è «ïëàñòîâî-äèôôåðåíöèàëüíûå» (îíè
æå — ñåêöèîííûå), êîãäà ïëàñò îïðîáóåòñÿ îòäåëüíûìè ñåêöèÿìè, ñ ó÷åòîì íåîäíîðîäíîñòè åãî ñòðîåíèÿ è
ñîñòàâà. Îïðîáîâàíèå óãëåé íà ãåðìàíèé äîëæíî áûëî áûòü íåïðåìåííî ñåêöèîííûì, ïîñêîëüêó ýòîò «ïîëó-
ïðîâîäíèêîâûé ýëåìåíò» èìåë ìåðçêîå îáûêíîâåíèå ñêîïëÿòüñÿ òîëüêî â óçêèõ ñåêöèÿõ, ïðèëåãàþùèõ ê ïî-
÷âå, êðîâëå ïëàñòà è ê âíóòðèïëàñòîâûì ïðîñëîÿì ïóñòîé ïîðîäû. Ïîýòîìó ñðåäíåå ñîäåðæàíèå ãåðìàíèÿ â
ïëàñòîâîé ïðîáå âñåãäà — ãîðàçäî íèæå, ÷åì â ïðèêîíòàêòîâûõ ñåêöèÿõ — è òåì íèæå, ÷åì òîëùå (ìîùíåå)
óãîëüíûé ïëàñò.

Ñîñòàâèòåëè ìèíèñòåðñêèõ èíñòðóêöèé ïîëàãàëè, ÷òî åñëè äàííûå ñåêöèîííîãî îïðîáîâàíèÿ ïîêàæóò êîí-
äèöèîííûå (ãîäíûå äëÿ ïðîìûøëåííîñòè) ñîäåðæàíèÿ ãåðìàíèÿ, òî ìîæíî áóäåò îðãàíèçîâàòü ñåëåêòèâíóþ
âûåìêó óãëÿ — îòäåëüíî ãåðìàíèåíîñíîãî è îòäåëüíî «ïóñòîãî». Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êîíå÷íî, òàêàÿ óñ-
ëîæíåííàÿ ïðîöåäóðà ñëèøêîì óäîðîæèëà áû äîáû÷ó, è íàñêîëüêî ÿ ïîäîçðåâàþ, — íèãäå íà ïðàêòèêå íå
ïðèìåíÿëàñü.

Íî «äëÿ íàóêè», êîíå÷íî, óãëè íà ðåäêèå ýëåìåíòû íàäëåæèò îïðîáîâàòü òîëüêî ñåêöèîííûì ñïîñîáîì,
ïðè÷åì ÷åì êîðî÷å ñåêöèÿ — òåì äåòàëüíåå ïîëó÷èòñÿ êàðòèíà ðàñïðåäåëåíèÿ ðåäêîãî ýëåìåíòà â ïëàñòå.
Àìåðèêàíöû óæå òîãäà èìåëè èçÿùíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ îïðîáîâàíèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ãåîëîã ìîã áû-
ñòðî è ëåãêî âûðåçàòü ïîëíóþ êîëîíêó ïëàñòà îò ïîäîøâû äî êðîâëè — à â êîìôîðòíûõ ëàáîðàòîðíûõ óñëîâè-
ÿõ ñïîêîéíî èçó÷èòü åå, ðàçäåëèâ åãî íà ñåêöèè, òîëùèíîþ âïëîòü äî äîëåé ñàíòèìåòðà. Íàì æå, áåðóùèì
ñâîè ïðîáû â ìîêðûõ, õîëîäíûõ è ãðÿçíûõ øàõòàõ ïðè ïîìîùè êàéëà («êàéëîìåòðà», êàê ãîâàðèâàë Èâàí Ëÿõîâ)
è áðåçåíòà, — òàêîå è âî ñíå íå ìîãëî ïðèâèäåòüñÿ …

11 Êàêîé-òî íà÷àëüíèê — íå ïîìíþ.
12 Õàðàêòåðíàÿ äåòàëü. Íàâåðíîå, ïðîäóêöèè (òîâàðíîãî óãëÿ) Ñàíãàðñêàÿ øàõòà âûäàâàëà íà ñîòíè òûñÿ÷

ðóáëåé — à ñïåöîäåæäà äëÿ øàõòåðîâ áûëà â äåôèöèòå. Ïîòîì ÿ ýòî ïîñòîÿííî íàáëþäàë è íà äðóãèõ øàõòàõ.
13 Êàê ÿ òåïåðü äóìàþ, íè÷åãî òàêîãî ñóïðóãè Òàþðñêèå íå «ïîëàãàëè» — íà÷õàòü èì áûëî íà òàêèå òîíêîñòè

(Ïðèìå÷àíèå-2002).
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Ìèëà — 18 ëåò, ñòóäåíòêà ßêóòñêîãî òåõíèêóìà, áóäóùèé ýêîíîìèñò èëè òîâàðîâåä, èëè
÷òî-òî â ýòîì ðîäå.

Ãàëèíêà (15—16 ëåò) — ðàçíîñèò ïî÷òó (ðàññûëüíàÿ).
Ðóñëàí, ëåò 11—12 — áåëîãîëîâûé, ãîëóáîãëàçûé, ñïîêîéíûé, ðàññóäèòåëüíûé, êðåïêèé,

ïðàêòè÷íûé, áåñõèòðîñòíûé, íî îòíþäü íå ãëóïûé ìàëûé. Ñàìûé äîñòîéíûé ÷åëîâåê â ñåìåé-
ñòâå. Ñâîåîáðàçíîå èçäàíèå Þëèêà Òðîøèíà â ìîëîäîñòè14.

Íàêîíåö, Ìèøêà, 9—10 ëåò — ìëàäøèé. Âñåîáùèé ëþáèìåö è áàëîâåíü, êàæåòñÿ, åäèí-
ñòâåííûé âî âñåì ñåìåéñòâå (êðîìå ìàòåðè-äîìîõîçÿéêè), êòî íå çàðàáàòûâàåò äåíåã.

Ìëàäøåå ïîêîëåíèå, âîîáùå, ÷ðåçâû÷àéíî ñíèñõîäèòåëüíî ê ñòàðøåìó. Çäåñü íàðîäåö òåð-
òûé, ñïîêîéíûé… Íàïðèìåð, âñå ñïÿò; ÿâëÿåòñÿ ñðåäè íî÷è â äîñêó ïüÿíûé îòåö. Çàìå÷àåò, ÷òî
íåâîä çàáûëè ïðèêðûòü áðåçåíòîì, êîãäà íà÷àëñÿ äîæäü — è íà÷èíàåò ãðîìîãëàñíî ìàòåðèòü ñâîå
ñåìåéñòâî îò âåëèêà äî ìàëà. Äëÿ êàæäîãî îí íàõîäèò ñâîå îñîáîå, èíäèâèäóàëüíî-ñïåöèôè÷åñ-
êîå ðóãàòåëüñòâî. Ãåíêà — ïðîïîéöà õ…åâ, ìàòü — ̧ …àÿ â ðîò êóðâà ñòàðàÿ, Ìèëêà ñ Ãàëèíêîé —
äâå çàñðàíêè, êîòîðûì, á…, âèäíî, äåëàòü íå õ…ÿ. È äàæå Ìèøêà óäîñòàèâàåòñÿ …

Ïðî Þðêó æå îí äèïëîìàòè÷íî óìàë÷èâàåò, èáî çíàåò, ìåðçàâåö, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ, ìîãó
÷åãî äîáðîãî îáèäåòüñÿ (÷òî ìàòåðÿò ìîåãî êîëëåêòîðà!). À ãîñòÿ îáèæàòü — íè-íè. Ìîæíî áåçîá-
ðàçíî îðàòü ñðåäè íî÷è íà ñâîèõ è äàæå ðàçáóäèòü ãîñòÿ — íî îáèäåòü íèêàê íåâîçìîæíî.

Íàîáîðîò — îí ÿâíî àäðåñóåòñÿ êî ìíå, íàðî÷èòî ãðîìîãëàñíî ïîëèâàÿ ñâîèõ äîìàøíèõ
(ïîñìîòðè, ìîë, îáðàçîâàííûé òû ÷åëîâåê, êàêîâî ìíå æèâåòñÿ!) — íàïëîäèë ùåíêîâ, âûêîðìèë
è âûïåñòîâàë, à îíè, ̧ … å â ðîò êóðâû — äàæå ÷àþ — è òîãî íå ñîãðåëè, çíàÿ, ïàäëû ïîçîðíûå, ÷òî
îòåö íî÷üþ ïðèäåò ïüÿíûé…

Ìåæäó òåì, ðåàêöèÿ ñåìåéñòâà î÷åíü ñïîêîéíàÿ. Ðåáÿòà ïðîñûïàþòñÿ, ñîííî âûðóãèâàþò-
ñÿ — è íà äðóãîé áîê, øóðøà ñîëîìîé íà ÷åðäàêå. Äåâ÷îíêè âÿëî ñåòóþò: «è êàê åìó ÷óæîãî-òî
÷åëîâåêà íå ñîâåñòíî…» è ñíîâà çàñûïàþò. À ñòàðóõà, åñëè îí å¸ óæ î÷åíü äîñòàíåò, ñàìà íà÷íåò
âèçãëèâî ìàòåðèòüñÿ.

Òî, ÷òî ðàáîòàòü íóæíî ñ ñàìûõ íåæíûõ ëåò — çäåñü ÿñíî êàæäîìó, è íèêàêèõ äèñêóññèé íå
âûçûâàåò. Ñåìüÿ áîëüøàÿ, íóæíî è ñàìèì êîðìèòüñÿ, è ïîìîãàòü çèìîé ñâîèì â ãîðîäå, íàêîíåö,
ïîñòîÿííî íóæíû äåíüãè (è íåìàëûå) — äëÿ âîçëèÿíèé.

Áîëüøå âñåõ ïüþò Ãåíêà è îòåö — íî îíè ñîîòâåòñòâåííî áîëüøå âñåõ è çàðàáàòûâàþò…
Çàìå÷àòåëüíîå îòíîøåíèå ê òðóäó â ýòîì òðóäîâåéøåì è ïî-ñâîåìó ñïëî÷åííîì êîëëåêòè-

âå. Âîò Ìèëêà ïðèåõàëà ñ ïðàêòèêè (ãäå-òî áûëà íà Èíäèãèðêå). Ïîãóëÿëà äâà äíÿ (ò. å. ñòèðàëà è
øèëà, óáèðàëà â äîìå è ïðèíèìàëà ïîñèëüíîå ó÷àñòèå â âîçëèÿíèÿõ) — è óæå ðàáîòàåò. Íà ïîãðóç-
êå óãëÿ — âîò òåáå è ñòóäåíòêà… Êîãäà ÿ å¸ ñïðîñèë, ñ êåì îíà òàì ðàáîòàåò — êðàñèâàÿ, áåëîáðû-
ñàÿ è âåñíóùàòàÿ Ìèëêà óõìûëüíóëàñü è îòâåòèëà: «Ñ ëîïàòîé!». È å¸ ñîâñåì íå çàíèìàåò ìûñëü
î ïîäûñêàíèè áîëåå èíòåëëåêòóàëüíîé ðàáîòû — îíà ñ äåòñòâà ïðèâûêëà ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó.

À Þðèé â äîìàøíåé îáñòàíîâêå âçûãðàë — îòáèâàåòñÿ ó ìåíÿ îò ðóê.
Êîãäà ÿ ó íèõ æèë, òî ïî óòðàì áóäèë åãî — è åìó, ñêîòèíå, íå ñîâåñòíî áûëî, ÷òî íà÷àëüíèê

åãî áóäèò. Íî âîò â÷åðà åìó áûëî íàçíà÷åíî ÿâèòüñÿ íà øàõòó ê 9:00. À ýòî áûëî âîñêðåñåíüå, è
Èâàí õîòåë âîñïîëüçîâàòüñÿ îòñóòñòâèåì ðàáîòû â øàõòå — ÷òîáû ñïîêîéíî ïîâîäèòü íàñ è âçÿòü
ïðîáû.

Îäíàêî Þðêà íå ÿâèëñÿ íè ê 9, íè ê 10, íè ê 12, íè ê 14 ÷àñàì. Âïðî÷åì, Èâàí ïîñëå áóðíî
ïðîâåäåííîãî äíÿ ðîæäåíèÿ òîæå äðûõ. Íî, Èâàí, âî-ïåðâûõ, îòëè÷íûé ÷åëîâåê è ìîæåò ñåáå
ïîçâîëèòü îäèí ðàç íå ñäåðæàòü ñëîâà (ïî óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå), òåì ïà÷å, ÷òî ðå÷ü øëà î ñî-
âåðøåííî äîáðîâîëüíîé ðàáîòå ïî åãî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå; âî-âòîðûõ, Èâàíà çäîðîâî ïîä-
ïîèëè. Íî ýòîò òèï êàêîå ïðàâî èìåë íå ÿâëÿòüñÿ — îí æå êàê-íèêàê, íà ñëóæáå!

Êîãäà ÿ, ìðà÷íûé êàê òó÷à, ðàñêâàðòîâàâ âñå íàøè ïðîáû îäèí, ÿâèëñÿ â ïîñåëîê ïîîáå-
äàòü15, Ìèëêà ìíå ñîîáùèëà, ÷òî îí — íà Ëåíå! Îòåö äîáàâèë, ÷òî áóäèëüíèê ó Þðêè íå ñðàáîòàë
è òîò ïðîñíóëñÿ â äåñÿòîì ÷àñó è ïðîèçíåñ: «Íó, ÿ îïîçäàë, îíè, íàâåðíîå, óæå ñïóñòèëèñü» — è
ïðåñïîêîéíî îòïðàâèëñÿ íà Ëåíó.

14 Òðîøèí Þëèàí Ïàâëîâè÷ — ãåîõèìèê, äîêòîð íàóê, ìîé óíèâåðñèòåòñêèé òîâàðèù. Îí âñþ æèçíü ïîñëå
ðàñïðåäåëåíèÿ â 1959 ã. ïðîðàáîòàë â Èðêóòñêîì Èí-òå ãåîõèìèè. ß åãî íàâåñòèë òàì äâàæäû — ãäå-òî, êà-
æåòñÿ â 1961 ã. (êîãäà ìû èç ßêóòñêà ïðèåõàëè íà ïðîôñîþçíûå øàõìàòíûå ñîðåâíîâàíèÿ) è â 2001 ã. — êîãäà
àêàäåìèê Ô. À. Ëåòíèêîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ íà Ìîëîäåæíóþ êîíôåðåíöèþ ïî÷èòàòü ëåêöèè. (Ïðèìå÷àíèå-2002).

15 Ïîìíèòñÿ, øàõòà íàõîäèëàñü íà ãîðå, ãäå-òî â êèëîìåòðå (?) îò ïîñåëêà.
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Êàáû îí õîòü èñïûòûâàë áû êàêèå-òî óãðûçåíèÿ ñîâåñòè — òî äîëæåí áûë, ñòåðâåö, íå æðàì-
øè íåìåäëÿ áåæàòü íà øàõòó. Íà õóäîé êîíåö — ñèäåòü äîìà è êîí÷àòü êàðòó, êîòîðóþ îí íå
êîí÷èë16 .

ß ñíà÷àëà ïîøåë áûëî åãî èñêàòü — íî, ñïîõâàòèâøèñü, âåðíóëñÿ17 è ïåðåäàë ÷åðåç Ìèë-
êó — ÷òîá åãî íåìåäëÿ ñûñêàëè è ïåðåäàëè óêàçàíèå — ÿâèòüñÿ ê 15 ÷àñàì íà øàõòó — íå òî õóæå
áóäåò.

Èäÿ òóäà ïîñëå îáåäà, ÿ åãî äîãíàë. Ñêàçàë åìó, ÷òî åñëè îí åù¸ ðàç õîòü íà 10 ìèíóò îïîçäà-
åò íà ðàáîòó — òî ïîëó÷èò ðàñ÷¸ò è îäíîâðåìåííî íà ôàêóëüòåò ïîéäåò ñîîòâåòñòâóþùèé äîíîñ.

— Ðàç òû, ñòóäåíò, ïî-äðóãîìó íå ïîíèìàåøü — áóäó ïîñòóïàòü ñ òîáîé, êàê ñ ïîñëåäíèì
ðàáîòÿãîé.

Íà ýòîì èíöèäåíò áûë èñ÷åðïàí. Êàæåòñÿ, ñòóäåíò âîñ÷óâñòâîâàë…
Èâàíà Ëÿõîâà ÿ îïèøó ïîçæå.

3 àâãóñòà 1960, Íþðáà

Ìîèñåé Ñîëîìîíîâè÷ Øòðèëü

Ýòî áûë ãîðíûé ìàñòåð íà Ñàíãàðñêîì ðóäíèêå (êñòàòè, øàõòà çäåñü íàçûâàåòñÿ — ðóäíèê)
è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó — ïðåïîäàâàòåëü íà êóðñàõ ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè, ãäå ìû ñ íèì è ïî-
çíàêîìèëèñü. Ïîðÿäêè áûëè òàì ñòðîãèå — íå ñäàâøèõ ýêçàìåíû ïî ÒÁ â øàõòó íå ïóñêàëè.

Îí àáñîëþòíî íå ïîõîæ íè íà Ìîèñåÿ, íè íà Ñîëîìîíà!
Áåëîêóðûé, ñî ñëàâÿíñêèìè ÷åðòàìè ëèöà, êîòîðûé áåçîáðàçèë øðàì ïîä ëåâîé ñêóëîé (ñëåä-

ñòâèå ôëåãìîíû, êîòîðóþ â Ñàíãàðàõ íå ñóìåëè âûëå÷èòü âîâðåìÿ), íî ñ êðàñèâîé óëûáêîé.
Íà âèä î÷åíü äîáðîäóøíûé, íî íå áåç åõèäñòâà. Ïîä âèäîì äîáðÿêà-áàëàãóðà ÿâñòâåííî

ïðîñòóïàåò î÷åíü ñèëüíàÿ âîëÿ, æèçíåííûé îïûò, íàöèîíàëüíûé ñêåïñèñ è íàöèîíàëüíîå æå
ïîíèìàíèå âñåõ è âñÿ.

Ïëþñ ê ýòîìó ïîä òåííèñêîé ãîðáÿòñÿ ìîùíûå áèöåïñû, íà ÷òî ÿ ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå
(«íåîáûêíîâåííîå çäîðîâüè÷êî», êàê ãîâàðèâàë Èâàí Àòëàñîâ).

Îí ôàòàëèñò. Êàê-òî íà çàíÿòèÿõ çàøåë ðàçãîâîð î ãèáåëè øàõòåðà ïî ñîáñòâåííîé ãëóïî-
ñòè. È îí ñêàçàë òåòêå — çàâåäóþùåé ýòèìè êóðñàìè ÒÁ — ÷òî òàê-òî îíî òàê, è ãëóïîñòü êîíå÷-
íî, èìåëà ìåñòî — äà òîëüêî áûâàþò òàêèå ñèòóàöèè, êîãäà íè÷åãî ïðåäîòâðàòèòü íåëüçÿ. Îíà,
áûëî, çàñïîðèëà — âñ¸, ìîë, òîëüêî îò ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè.

— Íåò, íå ñêàæèòå,— ñêàçàë Ìîèñåé.— Âîò, äîïóñòèì, åäåì íà ïàðîõîäå â îêåàíå — íàñêî-
÷èëè íà ëüäèíó — âñå êî äíó! È òóò óæ ÿ íè÷åãî íå ñäåëàþ, õîòÿ ìíå — ïî íàöèè (!!) è ïîëàãàëîñü
áû âûâåðíóòüñÿ…

Îíà çàñìåÿëàñü è ñîãëàñèëàñü.
Îí î÷åíü ñêðîìíûé è ÿâíî — ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Óçíàâ íà âòîðîé äåíü, ÷òî ÿ êîí÷èë

ÌÃÓ (ìîåãî ñòóäåíòà Þðêó-òî îí çíàë, èáî òîò êîãäà-òî ïðîõîäèë êóðñû ÒÁ ó íåãî æå) — îí
ñêàçàë ñ èçóìëåíèåì:

— Íó, ÷åìó æå ÿ Âàñ ìîãó íàó÷èòü?
Ïîýòîìó íà ìîè (âïîëíå èäèîòñêèå) âîïðîñû îòâå÷àë î÷åíü îñòîðîæíî, âîëíóÿñü è ÿâíî

ïîäûñêèâàÿ âûðàæåíèÿ, õîòÿ è âíåøíå ñäåðæàííî. Íî ëåãêî âïàäàë â àçàðò, åñëè ÿ îñìåëèâàëñÿ
âîçðàæàòü. Íèêàê îí íå ìîã óñå÷ü, ÷òî ÿ ïðîñòî òóïîé è ÷åãî-òî ìîãó íå çíàòü. Âñ¸ åìó ÷óäèëîñü,
áóäòî ÿ õî÷ó åãî óåñòü, ïîäëîâèòü — ïîýòîìó îí è áûë òàê íàñòîðîæåí.

Íà ýêçàìåíå îí íå çàäàë ìíå íè îäíîãî âîïðîñà, õîòÿ ðàáîòÿã ãîíÿë íåìèëîñåðäíî. Ñïðà-
øèâàòü ÷åëîâåêà ñ Âûñøèì Îáðàçîâàíèåì, ãåîëîãà — åìó, ãîðíÿêó, ðàáîòàâøåìó åùå äî èíñòè-
òóòà è îòëè÷íî çíàâøåãî öåíó ó÷åíüþ — êàçàëîñü, âèäèìî, ïðîñòî êîùóíñòâîì.

Ìåæäó òåì, ÿ áîÿëñÿ — êàê áû îí íå ñïðîñèë ÷åãî-íèáóäü ïðî ïðîöåíòû ìåòàíà, èëè, òîãî
õóæå — íå ïðåäëîæèë áû ðàçîáðàòü ñàìîñïàñàòåëü.

Â ïåðåðûâå îí âûïûòûâàë ó ðàáîòÿã — ÷åì çàíÿòû äåìîáèëèçîâàííûå ðåáÿòà â ñâîáîäíîå
îò êóðñîâ âðåìÿ.

— Íó ÷òî — äîðâàëèñü äî íàøèõ äåâóøåê?

16 Áîëüøîå óäîâîëüñòâèå ÷èòàòü ýòè ôèëèïïèêè ñïóñòÿ 46 ëåò! Íó, æóòêî ñòðîãèé áûë òîâàðèù ßêîâ Ýëüå-
âè÷ — õîòü êóäà…

17 Íåäîïóñòèìàÿ Ïîòåðÿ Ëèöà Íà÷àëüíèêîì!
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È ñ óñìåøå÷êîé âïåðÿëñÿ â íèõ ñâîèìè ãðóñòíûìè, âñ¸ ïîíèìàþùèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.
— Îíè ÷òî — âàøè, ÷òî ëè? Îáùèå! — îáèäåëñÿ áûëî îäèí.
— Íó íåò, áðàò. Ìû òóò ìåñòíûå — òàê ÷òî è äåâóøêè âñå òóò íàøè.
Íî è â òàêîé áîëòîâíå — äèñòàíöèþ îí äåðæàë ñ íèìè ÷åòêóþ, íèêàêîãî ïàíèáðàòñòâà. Îí

ñ íèìè ðàáîòàåò â øàõòå, ïîñëåäíèì óõîäèò èç øàõòû ñî ñâîåé ñìåíîé — íî îí òåõíè÷åñêàÿ èí-
òåëëèãåíöèÿ, à íå ðàáîòÿãà. Îíè âñå ýòî ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþò.

3 àâãóñòà 1960, Íþðáà.

Îá Èâàíå Ëÿõîâå

Èâàí — äîñòîéíåéøèé ÷åëîâåê. Â ñóùíîñòè, âñå õîðîøèå ðóññêèå ëþäè, êàê ÿ äàâíî çàìå-
òèë — ïî ïðåèìóùåñòâó Èâàíû… Òàêàÿ âîò ýìïèðè÷åñêàÿ çàêîíîìåðíîñòü, êàê ñêàçàë áû Âåð-
íàäñêèé. Íàïðèìåð, ñàìîëþáèâûé äî ÷åðòà, íàñòîé÷èâûé è î÷åíü ñïîñîáíûé Âàíüêà Âåðíèêîâ-
ñêèé ïðèøåë â øàõìàòíóþ ñåêöèþ ÌÃÓ áåç ðàçðÿäà è ÷åðåç äâà ãîäà èìåë óæå ïåðâûé. Ýòî íà
õóäîé êîíåö ìîæåò ñîéòè êàê îëèöåòâîðåíèå òàëàíòà.

Èëè Èâàí Ôåäèíî. Â ëþáîé îáñòàíîâêå, ñàìîé æóòêîé è íåìûñëèìîé, ñäåëàåò òî, ÷òî íóæ-
íî. Âûíåñåò èç îãíÿ ÷åëîâåêà è ïðèòîì ïîñòàðàåòñÿ ñêðûòüñÿ, êàê Äÿäÿ Ñòåïà. Â 1958 ãîëîäíûé
Èâàí óáèâàåò îëåíÿ, íî íå æðåò åãî â óïîåíèè òðîå ñóòîê, è íå âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîé ëàãåðü ê
Àíäðåþ, à âûêëàäûâàåò ñâîé ñïàëüíèê, íàïèõèâàåò ïîëíûé ðþêçàê îëåíèíû è òàùèòñÿ çà 15 êì
ïî òàéãå èñêàòü íàñ ñ Èãîðåì, ïðè÷åì òî÷íî íå çíàåò, ãäå ìû ìîæåì áûòü. Ñòèìóë: à âäðóã íàì
åñòü íå÷åãî?

Íó, à Èâàí Ëÿõîâ — ýòî èíòåëëèãåíöèÿ. Îí êîí÷àåò èíñòèòóò, óâëåêøèñü â ïîñëåäíèå ãîäû
îëîâîì è ïèøåò èíòåðåñíûé äèïëîì. Åäåò â ßêóòèþ (ãäå, êàê èçâåñòíî, åñòü ìåñòîðîæäåíèå «Äå-
ïóòàòñêîå») — è åãî íàïðàâëÿþò… â Ñàíãàðû, íà óãîëåê.

Èâàí âîçìóùåí, Èâàí ïðîòåñòóåò, íî óæå ÷åðåç íåäåëþ — íà÷èíàåò ðàáîòàòü êàê ëîøàäü.
Ïðîøëî òîëüêî ïîëãîäà, íî óæå íèêòî íà øàõòå (âêëþ÷àÿ è äðóçåé) íå íàçîâåò åãî Èâà-

íîì — à òîëüêî ëèøü Èâàí ßêîâëåâè÷åì, à æåíùèíû — òå èñêëþ÷èòåëüíî — Âàíå÷êîé…
Âûðàæàÿñü ÿçûêîì ñîâåòñêîé æóðíàëèñòèêè, «ñåêðåò Èâàíîâà îáàÿíèÿ» — çíàíèå äåëà,

èñêëþ÷èòåëüíîå òðóäîëþáèå è áóêâàëüíî áüþùàÿ â ãëàçà (èìåííî òàê!) ñêðîìíîñòü. Íó è ìîëî-
äîñòü, ñàìà ñîáîé — õîòÿ Èâàí áûñòðî ïðèâûê ê òîìó, êàê åãî âåëè÷àþò.

Èâàí ðîñòó ñðåäíåãî, ôèçèþ èìååò îáûêíîâåííóþ — ñ óìíûìè ñåðûìè ãëàçàìè, êðóïíûì
íîñîì, êðóòî ïåðåëîìëåííûì íà êîíöå — ãîðèçîíòàëüíî, è âûðàæåííûìè ñêëàäêàìè îò íîñà êî
ðòó. (Òîëüêî ïîçæå ÿ âñïîìíèë, íà êîãî îí ïîõîæ — íà èçîáðåòàòåëÿ è ÷óäàêà ñ íàøåé âîåííîé
êàôåäðû — ìàéîðà Ïåòðîâà.) Âîò ýòè ñêëàäêè äåëàþò Èâàíîâî ëèöî î÷åíü ýíåðãè÷íûì è õàðàê-
òåðíûì. Äà è âûñòàâëåííûé ïîäáîðîäîê — òîæå ïðèçíàê çàìåòíûé.

Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, Èâàí ñìîòðèò íà òåáÿ ñâîèìè ñåðûìè ãëàçàìè — äóìàåò, ïðè÷åì ñêëàä-
êè ó ðòà îáîçíà÷àþòñÿ î÷åíü ðåçêî. Ïîòîì ãîâîðèò ëîìêèì áàðèòîíîì, è êàäûê ó íåãî õîäèò íà
ñèëüíîé äëèííîé øåå.

Ïðî øàõòó Èâàí çíàåò àáñîëþòíî âñ¸. Î êàæäîì ïëàñòå — êàêîâ îí áûë, åñòü è áóäåò. Î
ñòàðûõ âûðàáîòêàõ, î òîì, ïî÷åìó ïîðîäó â êðîâëå ïëàñòà «Â» ïðàâèëüíåå íàçûâàòü íå ãëèíèñòûì
àëåâðîëèòîì (êàê ÿ ïðåäëàãàë), à — «àëåâðîïåëèòîì».

Èíîãäà ïîêàæåòñÿ, áóäòî âîïðîñ ïîñòàâèë åãî â òóïèê. Íå ñïåøèòå ñ âûâîäàìè — ïðîñòî
Èâàíó íå ïðèõîäèëîñü äóìàòü îá ýòîì â òàêîì àñïåêòå. ×åðåç ìèíóòó îí äàñò ÷åòêèé è èñ÷åðïû-
âàþùèé îòâåò.

Îí î÷åíü ìíîãèì èíòåðåñóåòñÿ. Êî ìíå îí îòíåññÿ âïîëíå ïðàãìàòè÷åñêè — êàê ê ïîòåí-
öèàëüíîìó èñòî÷íèêó ïîëåçíîé èíôîðìàöèè. Ðàññïðàøèâàåò, íà ëåòó çàïîìèíàåò, èíîãäà — çà-
ïèñûâàåò. Îí íå ñêóëèò ïî ïîâîäó ïðîâèíöèè è îòñóòñòâèÿ çäåñü êíèã: âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîæíî —
îí âûïèñûâàåò.

Êîãäà-òî â ýïîõó äî Èâàíà íà øàõòå îáõîäèëèñü áåç ãåîëîãà — òåïåðü ýòî âñåì êàæåòñÿ ñîâåð-
øåííî íåìûñëèìûì! Âîò èäóò ïî ïëàñòó øòðåêîì — è íåòó ïëàñòà — ïðîïàë. Áûë ïëàñò, è íåò åãî.

Ñáðîøåí? Âçáðîøåí? Ñäâèíóò? Íàêîíåö, ðàçìûò? Ýòè âîïðîñû íèêîãî çäåñü íå âîëíóþò —
âîëíóåò îòñóòñòâèå äîáû÷è, çàðàáîòêà è íåâûïîëíåíèå ïëàíà.

Íåìåäëÿ ÿâëÿåòñÿ Èâàí è ãîâîðèò: äîëáèòå òàì-òî è òàì-òî. Øàõòåðû ñ îñòåðâåíåíèåì ïðè-
íèìàþòñÿ äîëáèòü — è íàõîäÿò ïëàñò òàì, ãäå óêàçàë Èâàí.
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Îïðåäåëÿþùåå êà÷åñòâî Èâàíà (êîòîðîå âñå, êîíå÷íî, ÷óâñòâóþò, äà íå âñå ìîãóò ÿñíî åãî
îïðåäåëèòü) — ýòî èíòåëëåêò.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñ íèì äàëüøå áóäåò. Äàñò ëè îí ÷òî-íèáóäü íàóêå? Èëè ïðîñòî ïðîæèâåò
âñþ æèçíü êëàññíûì ñïåöèàëèñòîì, è âñ¸?

Ïî-ìîåìó, Èâàíó ñóæäåíî íà ðîäó ñî÷èíÿòü äèññåðòàöèþ. Îí âñ¸ æå ïî ñâîåé ñóòè — ÷åëî-
âåê íàóêè. Íå ëåãêî èíòåðåñîâàòüñÿ íàóêîé, ïîëçàÿ íà áðþõå â óçêèõ íîðàõ óãëåñïóñêíûõ ïå÷åé è
ðèñêóÿ áûòü çàäàâëåííûì, êàæäûé äåíü áðîäÿ ìíîãèå êèëîìåòðû ïî çàòîïëåííûì âîäîþ øòðå-
êàì, â ìåðòâîé ïîäçåìíîé òèøè âå÷íîé ìåðçëîòû, áåç åäèíîãî ÷åëîâåêà ðÿäîì — ñ êåì ìîæíî áû
ïîãîâîðèòü î ãåîëîãèè…

Èâàí ÿâëÿåòñÿ êóìèðîì øàõòíûõ äàì è íå ïðî÷ü ïðèâîëîêíóòüñÿ çà íèìè — åñëè ýòî íå
óùåìëÿåò èíòåðåñîâ ïðèÿòåëåé (â ýòèõ äåëàõ îí î÷åíü ùåïåòèëåí). Íî êàê è ïîëîæåíî óìíîìó è
÷åñòíîìó ÷åëîâåêó — Èâàí êàê äóðàê âëþáëåí â ìåñòíóþ ó÷èëêó. Ìåæäó òåì, ýòà äåâêà ñêàçàëà,
îòáûâàÿ â îòïóñê: «Åñëè íè÷åãî ëó÷øå íå ïîäâåðíåòñÿ — âûéäó çàìóæ çà Èâàíà».

Ïüÿíûé åâðåé

Ñî÷åòàíèå ñëîâ íåïðèâû÷íîå…
ß åäâà ñ íèì íå ïîäðàëñÿ íà ðå÷íîì òðàìâàé÷èêå «Àðæàêîâ», íà êîòîðîì ÿ ïðåäïðèíÿë

ýêñïåäèöèþ ââåðõ ïî Ëåíå îò Ñàíãàð, ïûòàÿñü âçÿòü ïðîáû íà çàáðîøåííîì óãîëüíîì ðàçðåçå
Ñîáî-Õàÿ.

Ñïåðâà îí êóðàæèëñÿ íà ïàëóáå è îðàë:
— Åçæàéòå ê íàì âíèç!18 Ìû — äèêèå! Ìû âàñ òàì … ððð — ñúåäèì! Ìû âñåõ òàì åäèì!
È ïðîèçíîñèë êàêèå-òî áðåäîâûå ðå÷è íà ñìåñè ýâåíêèéñêîãî, ÿêóòñêîãî, àíãëèéñêîãî è,

êàê áóäòî — èäèøà.
Íàçâàëñÿ «ÿêóòñêèì åâðååì» è ñòàë ïðèñòàâàòü êî ìíå:
— Äääîäèêà çíàåøü?
— Íåò.
 — Äà êàêîé æå òû åâðåé, åñëè Ääîäèêà íå çíàåøü?! Ääîäèêà âñå çíàþò!!
È òî÷íî ðàññ÷èòàâ ìîìåíò, êîãäà ÿ óæå ñîáèðàëñÿ ñúåçäèòü ïî ïüÿíîé åãî õàðå — ïîÿñíèë:
— Äîäèê — ýòî æå Äàâèä! Äàâèä Îéñòðàõ…
Ïîòîì ñíîâà ïðèñòàë:
— À Èâ Ìîíòàíà ëþáèøü? Íåò? Äà êàêîé æå òû åâðåé, åñëè ìîåãî áðàòà Èâ Ìîíòàíà íå

ëþáèøü?! Åãî íàäî ëþáèòü!!
Ìåæäó ïðî÷èì, îí òðåïàíóëñÿ, ÷òî áóäó÷è ìàòðîñîì, áûâàë â Íüþ-Éîðêå (íå âðàë ëè?).
— Î ! Íàñ âñå óâàæàþò… Äà! Ó íàñ — Õðóùåâ!
Íè ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, íè ðîäà çàíÿòèé, íè èìåíè ýòîãî çàáàâíîãî ÿêóòñêîãî ñèîíè-

ñòà ÿ òàê è íå óÿñíèë — î÷åíü óæ îí áûë ïüÿí.
Êîãäà ÿ íåìíîãî îñòûë, è æåëàíèå áèòü åãî ïðîïàëî, ÿ ñêàçàë åìó:
— Êàê æå âàì íå ñòûäíî — â 45 ëåò âåñòè ñåáÿ êàê ìàëü÷èøêà?
Ïî÷åìó-òî ýòî ïîäåéñòâîâàëî, è îí âñêîðå óáðàëñÿ.

18 Ïî Ëåíå.
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* * *

Âîñõîæäåíèå19

Ðîäèëñÿ îí â 1938 ãîäó â Òóëå, â ñåìüå âîåííîñëóæà-
ùèõ. Ïîòîì áûëà øêîëà. Ó÷èëñÿ õîðîøî, óâëåêàëñÿ ñïîðòîì.
Êîí÷èë øêîëó è â 1955 ã. áåç òðóäà ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé
óíèâåðñèòåò: ðåøèë ñòàòü ãåîëîãîì. Ïîêàçàëàñü çàìàí÷èâîé
ñïåöèàëüíîñòü «Ãåîëîãè÷åñêàÿ ñúåìêà è ïîèñêè ìåñòîðîæ-
äåíèé ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ». Îòëè÷íûå ïðèðîäíûå äàííûå
ïîçâîëÿëè åìó ëåãêî ñäàâàòü äàæå íåèíòåðåñíûå ïðåäìåòû.

Âåñü ýòîò ïåðèîä, ïðèìåðíî äî ïåðâîé ñåðüåçíîé ãåî-
ëîãè÷åñêîé ïðàêòèêè, ìîæíî, ïîæàëóé, îòíåñòè ê «ïðåäûñ-
òîðèè». Êàê ÷åëîâåê, èìåþùèé îïðåäåëåííîå æèçíåííîå
ïðèçâàíèå, Âèêòîð Ïó÷êîâ â òó ïîðó, áåçóñëîâíî, åùå íå ðî-
äèëñÿ. Ýòî ïðîèçîøëî ïîçæå — è çäåñü åìó íåìíîãî ïîâåçëî.

Ó÷èòåëü

Ðóêîâîäèòåëåì äèïëîìíîé ãåîëîãè÷åñêîé ïðàêòèêè
ñòóäåíòà Ïó÷êîâà îêàçàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé ïåäàãîã è êðóï-
íûé ãåîëîã — äîöåíò Ìèëàíîâñêèé20.Ðàéîí ðàáîò ïðåäñòàâ-
ëÿë ñîáîé îòëè÷íûé ó÷åáíûé ïîëèãîí äëÿ áóäóùåãî ãåîëî-

ãà — ýòî áûë Êàâêàç ñ åãî ðåçêî îôîðìëåííûìè òåêòîíè÷åñêèìè ñòðóêòóðàìè; â áîðòàõ óùåëèé
ìîæíî áûëî ñëîé çà ñëîåì ïåðåáðàòü âñþ èñòîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ îãðîìíûõ òîëù ãîðíûõ ïîðîä.
Ïðè âíèìàòåëüíûõ íàáëþäåíèÿõ óäàâàëîñü íå òîëüêî íàéòè ïîòîêè ëàâû, íî è æåðëà äðåâíèõ
âóëêàíîâ, èç êîòîðûõ îíè íåêîãäà èçëèâàëèñü.

Ìèëàíîâñêèé ðàñïîçíàë â ñâîåì ïðàêòèêàíòå çàäàòêè èññëåäîâàòåëÿ — ëþáîçíàòåëüíîñòü,
îòëè÷íûå ñïîñîáíîñòè, áûñòðîòó ñõâàòûâàíèÿ. Î÷åíü ñóùåñòâåííûì îêàçàëîñü è òî, ÷òî ñòóäåíò
Ïó÷êîâ îêàçàëñÿ õîðîøî ôèçè÷åñêè ïîäãîòîâëåí äëÿ òÿæåëûõ åæåäíåâíûõ ìàðøðóòîâ â óñëîâè-
ÿõ âûñîêîãîðüÿ. Çäåñü êàê íåëüçÿ êñòàòè îêàçàëîñü åãî óâëå÷åíèå àëüïèíèçìîì.

Íà ýòîé ïðàêòèêå áóäóùèé òåêòîíèñò Ïó÷êîâ ïðèîáðåë âàæíûå íàâûêè, êîòîðûå åìó âåñü-
ìà ïðèãîäèëèñü â äàëüíåéøåì. Âî-ïåðâûõ, îí îñâîèë ìåòîäèêó ðàáîòû â ñëîæíûõ ðàéîíàõ, ãäå
íóæíî õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â ïåòðîãðàôèè âóëêàíè÷åñêèõ ãîðíûõ ïîðîä. Ïîðîäû ýòè — õèòðûå,
äèàãíîñòèêà èõ íåðåäêî ïðåäñòàâëåò áîëüøèå òðóäíîñòè. Âî-âòîðûõ, îí âîñïðèíÿë îò Ìèëàíîâ-
ñêîãî óìåíèå ñòàâèòü âîïðîñû ïî ñóùåñòâó, ìûñëèòü øèðîêî, òî åñòü çà îòäåëüíûìè ÷àñòíîñòÿìè
âèäåòü öåëîå — òåêòîíè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ðåãèîíà.

…Êðîìå ãîð ìîãóò áûòü òîëüêî ãîðû

…À, â-òðåòüèõ, îí íà âñþ æèçíü «çàáîëåë» ãîðàìè. Òîëüêî â ãîðàõ ãåîëîã Ïó÷êîâ ÷óâñòâóåò
ñåáÿ âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. Ãîðû êîâàðíû è îïàñíû, â íèõ òÿæåëî õîäèòü, íî çàòî îíè ÷åðòîâñêè
êðàñèâû! Òîò, êîìó êðàñîòà èõ çàïàëà â äóøó — âñåãäà áóäåò ðâàòüñÿ â ãîðû ñ èõ âíåçàïíûìè,
íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèìèñÿ ëåäÿíûìè òóìàíàìè, ñ èõ òóíäðàìè íà âûñîêèõ ïëàòî, ñ èõ ñêðþ÷åí-
íûìè êàðëèêîâûìè áåðåçêàìè íà ñêëîíàõ, ïðîäóâàåìûõ ñâèðåïûìè ñåâåðíûìè âåòðàìè, ñ èõ ëåä-
íèêîâûìè êàðàìè è íåòàþùèìè ëåòîì ñíåæíèêàìè, ñ èõ êóðóìíèêàìè — ãðîìàäíûìè êàìåí-
íûìè ðåêàìè, ðîññûïÿìè öèêëîïè÷åñêèõ ãëûá â ìîðùèíàõ ñêëîíîâ.

Ïó÷êîâ çíàåò ãîðû è íå áîèòñÿ èõ. Ïîýòîìó èçëþáëåííûå ðàéîíû ðàáîò Ïó÷êîâà — ýòî
òðóäíîäîñòóïíûå ãîðíûå öåïè Ïðèïîëÿðíîãî è Ïîëÿðíîãî Óðàëà. Â ïðåäãîðüå è íà ðàâíèíå åìó
ñêó÷íîâàòî, õîòÿ è òàì åìó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïðîêëàäûâàòü ñâîè ìàðøðóòû.

Íî ìû íåìíîãî çàáåæàëè âïåðåä…

19 Íàïå÷àòàíî â äâóõ íîìåðàõ Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» çà 28 ñåíòÿáðÿ è 3 îêòÿá-
ðÿ 1973 ã.

20 Ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè àêàäåìèêîì. — Ïðèìå÷àíèå-2002.
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Ïóòü íàâåðõ

Â 1960 ãîäó îêîí÷åí ãåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Ïó÷êîâ ñ íîâåíü-
êèì äèïëîìîì ïðèáûë ïî ðàñïðåäåëåíèþ â Èíñòèòóò ãåîëîãèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ â Ñûê-
òûâêàðå. Ãîä ðàáîòàë ñòàðøèì ëàáîðàíòîì, çàòåì ïåðåâåäåí â ìëàäøèå íàó÷íûå ñîòðóäíèêè. Ê
ñîæàëåíèþ, íà ýòîì åãî âîñõîæäåíèå ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå (ñîîòâåòñòâåííî, è çàðïëàòà) è çà-
ñòðÿëî… Ãåîëîã Ïó÷êîâ è ïî ñèþ ïîðó ïðåáûâàåò â «ìýíåýñàõ», õîòÿ ïî ñâîåìó óðîâíþ îí «ñòàð-
øå» ìíîãèõ ñâîèõ êîëëåã21.

Íî ñëóæáà ñëóæáîé, à íàó÷íûé ðîñò èìååò ñâîè çàêîíû. Ïåðâûå ãîäû ó íåãî åùå íå áûëî
ñâîåé òåìû — îí, êàê ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, ñòàæèðîâàëñÿ, ïðèîáðåòàë îïûò ðàáîòû â ñëîæíûõ
ðàéîíàõ Òèìàíà è Óðàëà. Åñòü òàêîå âûðàæåíèå — «òðóäíîñòè ðîñòà». Íå èçáåæàë èõ è Ïó÷êîâ. Â
ïðîöåññå ðîñòà, îáîãàùåíèÿ îïûòîì è íàâûêàìè, îäíî âðåìÿ, êàçàëîñü, íàñòóïèë ñáîé. Îí ðâàë-
ñÿ íà ñàìîñòîÿòåëüíóþ òåìó, íî åå íå äàâàëè. Íàñòóïèë îïàñíûé äëÿ ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà ìî-
ìåíò, êîãäà åãî ðîñò ìîã çàòîðìîçèòüñÿ, à ñàì îí — ïðåâðàòèòüñÿ â õîäÿ÷èé òèï áðþçãè-íåóäà÷-
íèêà, ñëîíÿþùåãîñÿ ïî êîðèäîðàì è êëÿíóùåãî íà÷àëüñòâî çà ñâîþ íåóäàâøóþñÿ êàðüåðó. Ïó÷-
êîâ ñ÷àñòëèâî èçáåæàë ýòîé îïàñíîñòè — îí íàøåë ñâîé ïóòü.

— Íåò ñâîåé òåìû? Ïðåêðàñíî! Çíà÷èò, åñòü âðåìÿ äëÿ ñàìîîáðàçîâàíèÿ!
È Ïó÷êîâ ñ ãîëîâîé çàëåç â ëèòåðàòóðó. Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü ñðî÷íî âûó÷èòü åùå äâà ÿçû-

êà — â äîïîëíåíèå ê àíãëèéñêîìó. Âñêîðå îí ñâîáîäíî, áåç ñëîâàðÿ, ÷èòàë ñòàòüè ïî ãåîëîãèè
Àïïàëà÷åé è Ãèìàëàåâ, Êîðäèëüåð è Àëüï, àôðèêàíñêîãî Àòëàñà è ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ Àíä. Çà
êîðîòêîå âðåìÿ èíòåíñèâíîé ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû îí ñòàë ýðóäèðîâàí â îáëàñòè òàê íàçûâàåìîé
ãëîáàëüíîé ãåîëîãèè — ãåîëîãèè çåìíîãî øàðà, êàê öåëîãî. Ïðè ýòîì âîïðîñû ãåîëîãèè ýêâàòî-
ðèàëüíîé Àôðèêè èëè ïîëóîñòðîâà Ôëîðèäà îêàçàëèñü âåñüìà àêòóàëüíûìè äëÿ ïðàâèëüíîãî ïî-
íèìàíèÿ… ãåîëîãèè Óðàëà. Òàê, èñïîëüçîâàâ íåêîòîðóþ ïàóçó â ñîáñòâåííîé ðåãèîíàëüíîé ðàáî-
òå, Ïó÷êîâ îâëàäåë öåííûì êà÷åñòâîì: íàó÷èëñÿ óâåðåííî îðèåíòèðîâàòüñÿ â áåñêðàéíåì ìîðå
ãåîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî îí ÷èòàë âñå ïîäðÿä? — Êîíå÷íî, íåò. ×òîáû îðè-
åíòèðîâàòüñÿ â ìîðå, íóæåí êîìïàñ. Òàêèì êîìïàñîì äëÿ íåãî ÿâèëàñü âîçðîæäàâøàÿñÿ ê æèçíè
òåîðèÿ äðåéôà êîíòèíåíòîâ.

Äðåéô êîíòèíåíòîâ

Â 1920-õ ãîäàõ áëåñòÿùèé àâñòðèéñêèé ó÷åíûé Àëüôðåä Âåãåíåð âûäâèíóë îøåëîìëÿþ-
ùóþ ãèïîòåçó äðåéôà êîíòèíåíòîâ. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëî ñõîäñòâî î÷åðòàíèé àòëàíòè÷åñêèõ
ïîáåðåæèé Àôðèêè è Àìåðèêè — è òèõîîêåàíñêèõ ïîáåðåæèé Àçèè è Àâñòðàëèè. Êîíòóðû êîí-
òèíåíòîâ (ñ ó÷åòîì èõ çàòîïëåííîé îêåàíîì ïåðèôåðèè — øåëüôà) ñîâïàäàëè íàñòîëüêî õîðî-
øî, ÷òî ýòî, êàçàëîñü, èñêëþ÷àëî âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ñëó÷àéíîñòè òàêîãî ñîâïàäåíèÿ. Íàïðà-
øèâàëàñü ìûñëü, ÷òî ñîâðåìåííûå êîíòèíåíòû áûëè íåêîãäà ñïàÿíû â ìîíîëèòíóþ ïëèòó, îêðó-
æåííóþ îêåàíîì, à âïîñëåäñòâèè ýòà ïëèòà ðàñêîëîëàñü, è åå ÷àñòè «ðàçúåõàëèñü» ïî ïîâåðõíîñòè
Çåìëè, îáðàçîâàâ ñîâðåìåííûå êîíòèíåíòû. Ãèïîòåçà Âåãåíåðà âñòðåòèëà âîñòîðæåííûå îòêëè-
êè îäíèõ, — è æåñòîêóþ êðèòèêó äðóãèõ ãåîëîãîâ. Ïîíåìíîãó ïîä âëèÿíèåì ñóðîâîé îïïîçèöèè
ãåîôèçèêîâ (óêàçàâøèõ, ÷òî ëåãêèé «ñèàëü», ñëàãàþùèé êîíòèíåíòû, ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ìî-
æåò ïåðåäâèãàòüñÿ â òÿæåëîé áàçàëüòîâîé «ñèìå» èõ «ïîäñòèëêè»), ñòîðîííèêè äðåéôà êîíòè-
íåíòîâ («ìîáèëèñòû») îñòàâàëèñü â ÿâíîì ìåíüøèíñòâå ïåðåä ñïëî÷åííûìè ðÿäàìè åãî ïðîòèâ-
íèêîâ («ôèêñèñòîâ»). Ê íà÷àëó 1950-õ ãã. êàçàëîñü, ÷òî òåîðèÿ äðåéôà êîíòèíåíòîâ ïðî÷íî îáî-
ñíîâàëàñü â êîëëåêöèè îòâåðãíóòûõ íàó÷íûõ èäåé. Íî â ýòî âðåìÿ íà÷àëîñü óñèëåííîå èçó÷åíèå
îêåàíîâ, ñèëüíî øàãíóëà âïåðåä ãåîôèçèêà, ðåçêî âîçðîñ èíòåðåñ ãåîëîãîâ ê âîïðîñàì ãëîáàëü-
íîé ãåîëîãèè. Òåîðèÿ ìîáèëèçìà îáðåëà âòîðîå äûõàíèå — è âíîâü, óæå íî óæå íà áîëåå ïðî÷íîé
îñíîâå, ñòàëà çàâîåâûâàòü óìû, ãëàâíûì îáðàçîì, ãåîëîãè÷åñêîé ìîëîäåæè. Ïó÷êîâ îêàçàëñÿ â

21 Ýòî áûëî íå ïîñëåäíåé ïðè÷èíîé óõîäà Ïó÷êîâà èç Èíñòèòóòà. Ì.í.ñ. ïîëó÷àë 120 ðóá., à ñ.í.ñ. ñî ñòåïå-
íüþ è ñòàæåì — îêîëî 200. Ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó… Â 1975 ã. Ïó÷êîâ (âåäÿ ñâîè ïåðåãîâîðû â ñòðîãîé òàé-
íå) — êàê áû âíåçàïíî ïîëó÷èë â Ñâåðäëîâñêå (ãäå åãî äàâíî îöåíèëè ïî äîñòîèíñòâó) ëàáîðàòîðèþ òåêòîíèêè
è ñ òåõ ïîð ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëñÿ — ïîêà íå ñòàë, íàêîíåö, äèðåêòîðîì Èí-òà ãåîëîãèè â Óôå è ÷ëåí-
êîððîì ÐÀÍ (êóäà áûë èçáðàí, âïðî÷åì, òîæå ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì — òîëüêî â 2000 ã.). À ÿ íà ýòèõ âûáîðàõ,
óâû, «ïðîëåòåë», íå âûäåðæàâ êîíêóðåíöèè ñ äèðåêòîðîì Èí-òà ìèíåðàëîãèè â Ìèàññå — Â. Í. Àíôèëîãîâûì.
(Ïðèìå÷àíèå-2002).
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÷èñëå òåõ íåìíîãèõ, êòî ñ íà÷àëà 1960-õ ãîäîâ ñòàë â íàøåé ñòðàíå àêòèâíûì ïðèâåðæåíöåì ìî-
áèëèçìà. Èçó÷åíèå îãðîìíîé ëèòåðàòóðû óáåäèëî åãî, ÷òî äîâîäû ôèêñèñòîâ âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ
íåîòðàçèìûìè, áîëåå òîãî — òå ïðîòèâîðå÷èÿ, íà êîòîðûå îíè óêàçûâàëè, â ðÿäå ñëó÷àåâ òîëüêî
ïîäòâåðæäàëè îñíîâíûå êîíöåïöèè ìîáèëèçìà. Â ðåçóëüòàòå óñèëåííûõ çàíÿòèé óðàëüñêèé ãåî-
ëîã Ïó÷êîâ îïóáëèêîâàë â ïðåñòèæíîì æóðíàëå «Èçâåñòèÿ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ» ñòàòüþ, ïîñâÿ-
ùåííóþ íè ìíîãî, íè ìàëî, êàê ïðîèñõîæäåíèþ ðèôòà (ùåëè) Êðàñíîãî ìîðÿ, à ÷åðåç ãîä â íå
ìåíåå ïðåñòèæíîé «Ãåîòåêòîíèêå» âñòóïèë ñ ïðîñòðàííîé êðèòèêîé èäåé ôèêñèçìà â ãëîáàëü-
íîì àñïåêòå22.

Ñòðóêòóðíûå ñâÿçè

Òåì âðåìåíåì óæå âïîëíå ñôîðìèðîâàâøèéñÿ ãåîëîã-òåêòîíèñò Ïó÷êîâ ïîëó÷èë-òàêè ñà-
ìîñòîÿòåëüíóþ òåìó, ïîñâÿùåííóþ âàæíîìó âîïðîñó î òàê íàçûâàåìûõ ñòðóêòóðíûõ ñâÿçÿõ íåô-
òåãàçîíîñíûõ çåìåëü ê çàïàäó îò Óðàëà è ñàìîãî ñêëàä÷àòîãî ñîîðóæåíèÿ Óðàëà. Îäíèì èç ïðàê-
òè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ âûïîëíåíèÿ ýòîé òåìû ìîã ÿâèòüñÿ íàó÷íûé ïðîãíîç íåôòåãàçîíîñíîñòè
çàïàäíîãî ñêëîíà Óðàëà — îáëàñòè, ãäå, ïî óêîðåíèâøåìóñÿ ìíåíèþ, åäâà ëè ìîãóò ñîõðàíèòüñÿ
ìåñòîðîæäåíèÿ íåôòè èëè ãàçà.

Ïðè ðàáîòå íàä ýòîé òåìîé ñïîñîáíîñòè Ïó÷êîâà ðàçâåðíóëèñü â ïîëíîé ìåðå. Î÷åíü áûñ-
òðî âûïîëíèë îí è ñàìó òåìó, è îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâèë áëåñòÿùóþ êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ.

Â 1968 ãîäó çà ñåðèþ íàó÷íûõ ðàáîò ïî ãåîòåêòîíèêå, Âèêòîð Ïó÷êîâ óäîñòàèâàåòñÿ ïðåìèè
Êîìè êîìñîìîëà, à â 1970 ãîäó — äîñðî÷íî ñäàåò îò÷åò è çàùèùàåò äèññåðòàöèþ.

Äëÿ íåêîòîðûõ «ïóòü íàâåðõ» íà ýòîì è çàêàí÷èâàåòñÿ. È â ýòîì åñòü îáúåêòèâíàÿ ïðè÷èíà:
âðåìÿ ïîñëå çàùèòû êàíäèäàòñêîé — ýòî íåïðîñòîå âðåìÿ. Äî ýòîãî ÷åëîâåê ðîñ, ðàáîòàë ïî 16,
ïî 18 ÷àñîâ â ñóòêè, ðâàëñÿ ê çàâåòíîé öåëè, òåðÿë ìíîãèå êèëîãðàììû âåñà â ïðåäçàùèòíîé ñóåòå,
è âäðóã — âñå ïîçàäè. Öåëü äîñòèãíóòà.

— Íî ÷òî ýòî? Êîãäà êàðàáêàëñÿ íàâåðõ, âèäåë ïåðåä ñîáîé òîëüêî îäíó, çàâåòíóþ âåðøèíó.
À êîãäà äîñòèã åå — âîêðóã ðàçâåðíóëèñü íîâûå ãîðíûå öåïè íàóêè, è âïîðó õîòü âñå íà÷èíàòü
ñíà÷àëà. È ìíîãèå äîâîëüñòâóþòñÿ òåì, ÷òî «îáæèâàþò» ïîêîðåííóþ âåðøèíó. îòíþäü íå ñòðå-
ìÿñü ñíîâà êóäà-òî êàðàáêàòüñÿ…

Êîíîäîíòû

Íî äëÿ Ïó÷êîâà òàêîãî âîïðîñà — èäòè äàëüøå èëè ïåðåäîõíóòü — äàæå íå âîçíèêàëî. Åãî
äâèæåíèå íå îñòàíàâëèâàëîñü íè íà ìãíîâåíèå: â åãî êàíäèäàòñêîé áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî èäåé,
êîòîðûå òðåáîâàëè äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè.

Â 1971 ãîäó, çàíèìàÿñü ñâîèìè èçëþáëåííûìè ðàéîíàìè Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà, Ïó÷êîâ
ñäåëàë îòêðûòèå, î ìàñøòàáàõ êîòîðîãî, íàâåðíîå, ïîíà÷àëó è ñàì íå äîãàäûâàëñÿ. Ïðåäñòàâüòå
ñåáå ïëèòêó  ñåðîãî ãëèíèñòî-êðåìíèñòîãî ñëàíöà ñ ðîâíîé, ñëåãêà øåëêîâèñòîé ïîâåðõíîñòüþ.
Ïîêðóòèøü åå â ðóêàõ, ïîñìîòðèøü è òàê è ýäàê, è ëèáî îòáðîñèøü â ñòîðîíó, ëèáî íåáðåæíî
êèíåøü â ðþêçàê îáðàçåö, ñíàáäèâ åãî ñòàíäàðòíîé ýòèêåòêîé: «Ñëàíåö ãëèíèñòî-êðåìíèñòûé».
È âñ¸.

Îêàçûâàåòñÿ, äàëåêî íå âñ¸. Íà ýòîé íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé ïëèòêå Ïó÷êîâ ñóìåë çàìå-
òèòü íåáîëüøóþ ÷åðíóþ òî÷êó. Äåñÿòêè ãåîëîãîâ äî íåãî îòáèâàë îáðàçöû ïîäîáíûõ ïîðîä è íå
îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òàêèå ìåëî÷è. Íî åãî èíòóèöèÿ, çíàíèÿ è óæå íåìàëûé îïûò ïîäñêàçûâà-
ëè: «Ñòîé! Íå òîðîïèñü. Ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ âàæíûì». Îí âãëÿäåëñÿ — è íå ñòîëüêî ðàçãëÿäåë,
ñêîëüêî óãàäàë, ÷òî êðîøå÷íàÿ òî÷êà íà ïîâåðõíîñòè ñëàíöà èìååò çàçóáðåííûé êîíòóð. Øåâåëü-
íóëàñü ìûñëü: «Óæ íå êîíîäîíò ëè ýòî? Ãäå-òî ÿ ïðî íèõ ÷èòàë…». Äîãàäêà îêàçàëàñü âåðíîé —
ýòî è â ñàìîì äåëå îêàçàëèñü êîíîäîíòû — çàãàäî÷íûå çóá÷àòûå îáðàçîâàíèÿ âåñüìà ïðèõîòëè-
âîé ôîðìû, ðàçìåðîì ìåíüøå ìèëëèìåòðà. Íèêòî èç ñïåöèàëèñòîâ äî ñèõ ïîð òîëêîì íå çíàåò,
÷òî ýòî òàêîå. Ïðåäïîëàãàþò, ÷òî êîíîäîíòû — ëèáî ÷òî-òî âðîäå çóáîâ òàèíñòâåííûõ äàâíî âû-
ìåðøèõ ìîðñêèõ ñóùåñòâ, ëèáî êóñî÷êè èõ ñêåëåòà. Íè÷åãî äðóãîãî îò ýòèõ ñóùåñòâ íå ñîõðàíè-

22 Äîáàâëþ, ÷òî ýòà êðèòèêà áûëà âïîëíå àäðåñíîé — â ñòàòüå ðàçâåí÷èâàëèñü âçãëÿäû âåñüìà êðóïíîãî è
àâòîðèòåòíîãî ñîâåòñêîãî ãåîëîãà Þ. Ì. Øåéíìàííà! (Ïðèìå÷àíèå-2002).
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ëîñü. Îäíàêî ýòî è íå îñîáåííî âîëíóåò ãåîëîãîâ — ãîðàçäî âàæíåå, ÷òî îáëèê êîíîäîíòîâ áûñò-
ðî èçìåíÿåòñÿ â ãåîëîãè÷åñêîì ðàçðåçå, è ñëåäîâàòåëüíî, êîíîäîíòû ÿâëÿþòñÿ äðàãîöåííûìè
ðóêîâîäÿùèìè èñêîïàåìûìè — îíè ìîãóò çàìå÷àòåëüíî òî÷íî óêàçûâàòü âîçðàñò ñëîåâ. À âîçðàñò
ñëîåâ — ýòî îñíîâà îñíîâ ãåîëîãèè — ñòðàòèãðàôèÿ. Åùå öåííåå òî, ÷òî êîíîäîíòû «âîäÿòñÿ» è â
òåõ ñëîÿõ, â êîòîðûõ âîâñå íåò äðóãèõ èñêîïàåìûõ îðãàíèçìîâ — â ïå÷àëüíî çíàìåíèòûõ «íåìûõ
òîëùàõ». Âñòðåòèâ òàêóþ íåìóþ òîëùó, ãåîëîã ìîæåò, íàïðèìåð, ïðèíÿòü êàðáîí çà îðäîâèê, òî
åñòü îøèáèòüñÿ ñ âîçðàñòîì íà 150 ìëí ëåò…

Ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî óæå òåïåðü — íàéäÿ êîíîäîíòû, Ïó÷êîâ îòêðûë íîâóþ ñòðàíèöó
â ãåîëîãè÷åñêîì èçó÷åíèè Ñåâåðà Óðàëà. Íî ìåíÿ ïîäêóïàåò íå ñòîëüêî ñàì ôàêò îòêðûòèÿ (õîòÿ
è îí âåñüìà ïðèìå÷àòåëåí), ñêîëüêî òî, ÷òî çà íèì ïîñëåäîâàëî. Ìû âäðóã óâèäåëè åùå îäíî êà-
÷åñòâî Ïó÷êîâà-èññëåäîâàòåëÿ: ôóíäàìåíòàëüíîñòü. Íàéäÿ êîíîäîíòû, òåêòîíèñò-ìîáèëèñò, ãåî-
ëîã, èíòåðåñóþùèéñÿ ãëîáàëüíûìè ïðîáëåìàìè äðåéôà êîíòèíåíòîâ, íà äîëãèå ìåñÿöû çàñåë çà
ìèêðîñêîï è ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â ìèêðî-ïàëåîíòîëîãà: åìó íàäî áûëî íàó÷èòüñÿ ñàìîìó
âûäåëÿòü êðîøå÷íûõ èñêîïàåìûõ èç ïîðîä, äåëàòü ïðåïàðàòû è îòïðàâëÿòü èõ óçêèì ñïåöèàëèñ-
òàì äëÿ áîëåå äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ23. Îäíàêî ìåäëèòåëüíîñòü ýòîé ïðîöåäóðû åãî òÿãîòèëà —
Ïó÷êîâ õîòåë èìåòü îïðåäåëåíèÿ êàê ìîæíî ñêîðåå. Ïîýòîìó ïðèøëîñü ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ
â ïàëåîíòîëîãà — Ïó÷êîâ íàó÷èëñÿ îïðåäåëÿòü êîíîäîíòû õîòÿ áû äî ðîäà — è òåïåðü îí â êà-
êîé-òî ìåðå ìîã ñàì ñåáÿ «îáñëóæèòü», îòñûëàÿ íà ñòîðîíó ëèøü ÷àñòü ñâîèõ ïðåïàðàòîâ.

Ïðîøëî íåìíîãèì áîëåå ãîäà — è ïîÿâèëèñü çàìå÷àòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Îâëàäåâ íîâûì
îðóæèåì — íàó÷èâøèñü èñêàòü, âûäåëÿòü è îïðåäåëÿòü êîíîäîíòû, Ïó÷êîâ ó÷èíèë ìàëåíüêóþ
ðåâîëþöèþ â ãåîëîãèè èçëþáëåííîé èì — òàê íàçûâàåìîé Ëåìâèíñêîé çîíû Ñåâåðà Óðàëà. Ñ
ïîìîùüþ êîíîäîíòîâ îí çàñòàâèë çàãîâîðèòü ïðåæäå «íåìûå» òîëùè. Îïðåäåëèâ æå âîçðàñò ýòèõ
òîëù, îí — óæå â êà÷åñòâå òåêòîíèñòà — ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü óâåðåííî ðàñøèôðîâàòü òåêòîíè-
÷åñêèå ñòðóêòóðû ýòîé ÷àñòè Óðàëà.

Ñíîâà êîíòèíåíòû…

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âñå, ÷åì çàíèìàëñÿ â ñâîå âðåìÿ Ïó÷êîâ, îêàçàëîñü, íà ïîâåðêó, âçàè-
ìîñâÿçàííûì. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ñî ñòîðîíû ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí óõîäèò îò ñâîèõ «ãëîáàëü-
íûõ» óâëå÷åíèé â áîëåå ÷àñòíûå âîïðîñû ðåãèîíàëüíîé òåêòîíèêè èëè äàæå â óçêóþ îáëàñòü ïà-
ëåîíòîëîãèè, îí ôàêòè÷åñêè èñêàë íîâûå ïîäõîäû äëÿ ïðîâåðêè ñâîèõ ìîáèëèñòñêèõ èäåé. Òàê
ñëó÷èëîñü è ñ êîíîäîíòàìè. Îïèðàÿñü íà ñâîè íàõîäêè, Ïó÷êîâ â ïîñëåäíåå âðåìÿ óñèëåííî ðàç-
ðàáàòûâàåò èäåþ ïîèñêîâ ðåëèêòîâ (îñòàòêîâ) òàê íàçûâàåìûõ ïåðåõîäíûõ îáëàñòåé ìåæäó êîí-
òèíåíòàëüíûìè è îêåàíè÷åñêèìè ñòðóêòóðàìè çåìíîé êîðû. Òå ñàìûå ëåìâèíñêèå êðåìíèñòûå
òîëùè, â êîòîðûõ îí âïåðâûå íàøåë êîíîäîíòû, îí ñêëîíåí òåïåðü òðàêòîâàòü êàê ðåëèêòû èìåííî
òàêèõ îáëàñòåé. Ýòà èäåÿ âïå÷àòëÿåò ñâîåé íîâèçíîé è ñìåëîñòüþ. Âåäü åñëè ëåìâèíñêèå ñëàíöû
(ïî Ïó÷êîâó) — ÷àñòü äðåâíåãî êîíòèíåíòàëüíîãî ñêëîíà (êðàÿ äðåâíåãî êîíòèíåíòà, ðàñïîëà-
ãàâøåãîñÿ ê çàïàäó îò ñîâðåìåííîãî Óðàëà), òî çà ýòèì êðàåì äîëæíà áûëà ïðîñòèðàòüñÿ îêåàíè-
÷åñêàÿ ïó÷èíà. À ýòî òðåáóåò ïðèçíàòü ïðàâèëüíîñòü èäåè, êîòîðàÿ è ðàíüøå óæå âûñêàçûâàëàñü
íåêîòîðûìè ãåîëîãàìè, âêëþ÷àÿ è ñàìîãî Ïó÷êîâà: íà ìåñòå Óðàëà áûëî â ñâîå âðåìÿ íå ïðîñòî
ìåëêîâîäíîå ìîðå (êàê ãåîëîãè èçäàâíà ïðèâûêëè ñ÷èòàòü), à ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ îêåàíè÷åñêàÿ âïà-
äèíà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Óðàë — ýòî êàê áû çàâàðåííûé øîâ íà òåëå Çåìëè — øîâ, ðàñòÿíóâøèéñÿ
íà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, ïðè÷åì çàðîäèëñÿ îí âíà÷àëå íà äíå ãëóáîêîãî îêåàíà! Ýòè èäåè åùå î÷åíü
íîâû è íå âïîëíå ðàçðàáîòàíû, íî íåëüçÿ íå ïîäèâèòüñÿ èõ ðàäèêàëüíîñòè.

Íîâûé ïîäõîä ê òîëùàì, êàçàëîñü áû, õîðîøî èçâåñòíûì, îêàçàëñÿ âåñüìà âàæåí äëÿ ïðàê-
òèêè. Äåëî â òîì, ÷òî Ïó÷êîâ íàñòîé÷èâî äîêàçûâàåò, ÷òî íåêîòîðûå òîëùè, êîòîðûå ìû íûíå
íàáëþäàåì íà ñîâðåìåííîì çàïàäíîì ñêëîíå Ñåâåðà Óðàëà, íà ñàìîì äåëå ôîðìèðîâàëèñü íå çäåñü,

23 Ìåòîäèêà âûäåëåíèÿ êîíîäîíòîâ — ýòî öåëàÿ êóõíÿ. Ñïåðâà ðàçäðîáëåííûå äî ñàíòèìåòðîâûõ êóñî÷êîâ
ïîðîäû îòìà÷èâàþò â âîäå è áåíçèíå, à ïîòîì ìíîãî äíåé îáðàáàòûâàþò óêñóñíîé êèñëîòîé äëÿ óäàëåíèÿ
êàëüöèòà. Â òî âðåìÿ â Ëàáîðàòîðèè ðåãèîíàëüíîé ãåîëîãèè è òåêòîíèêè òîëüêî ÿ ñî ñâîåé ãðóïïîé ðàñïîëàãàë
êîìíàòîé ñ âûòÿæíûì øêàôîì (ìû çàíèìàëèñü îïðåäåëåíèåì áèòóìîâ è âûäåëåíèåì êèñëîòî-íåðàñòâîðè-
ìûõ îñòàòêîâ èç ïîðîä). Ïîìíþ, êàê Âèêòîð Ïó÷êîâ äîâîëüíî áåñöåðåìîííî ïîòåñíèë íàøè êîëáî÷êè ïîä òÿ-
ãîé — íà äîëãèå ìåñÿöû çàíÿâ âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî ñâîèìè óêñóñíî-âîíþ÷èìè áàíêàìè ñ ïðîáàìè.
(Ïðèìå÷àíèå-2002).
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à â äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ âîñòî÷íåå, íà ìåñòå ñîâðåìåííîãî ãîðíîãî ñîîðóæåíèÿ. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî
â ðåçóëüòàòå ãðàíäèîçíûõ òåêòîíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ñîïðîâîæäàâøèõ ðîæäåíèå Óðàëà, ýòè òîë-
ùè, â âèäå ãðîìàäíûõ ïëàñòèí, áûëè ïåðåáðîøåíû (íàäâèíóòû) äàëåêî íà çàïàä. Ïó÷êîâ åçäèò ê
êîëëåãàì — óðàëüñêèì ãåîëîãàì — è, âûñòóïàÿ ñ äîêëàäàìè, íå óñòàåò äîêàçûâàòü ðåàëüíîñòü ñòîëü
ìîùíûõ ïðîöåññîâ ïåðåìåùåíèÿ. À äîêàçûâàòü íåîáõîäèìî, èáî âîïðîñ î ñòðóêòóðíîì ïîëîæå-
íèè òîé èëè èíîé òîëùè — ýòî öåíòðàëüíûé ïóíêò ãåîëîãè÷åñêîãî êàðòèðîâàíèÿ. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, áåç ïðàâèëüíîé ãåîëîãè÷åñêîé êàðòû íå÷åãî è äóìàòü î íàó÷íîì ïðîãíîçå ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ. Èìåííî ïîýòîìó èäåè Ïó÷êîâà ïîëó÷àþò ðåçîíàíñ ó ãåîëîãîâ, âåäóùèõ ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìó
Ïå÷îðñêîãî Óðàëà24.

Òàêîâ íàø òîâàðèù, ãåîëîã Âèêòîð Ïó÷êîâ, ëàóðåàò ïðåìèè Êîìè êîìñîìîëà. Åìó óæå
35 ëåò, íî ìíå îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìîëîæå èíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ìîëîäåæè. Âåäü ìîëîäî âñ¸ òî, ÷òî
ðàñòåò è ðàçâèâàåòñÿ. À çà ðàçâèòèåì Ïó÷êîâà èíîé ðàç íåëåãêî è óñëåäèòü — îíî ïðîèñõîäèò
íåïðåðûâíî, è ïîêà íå âèäíî, ÷òîáû îí ñáàâèë ñâîè òåìïû.

Ìîæåò áûòü, íàøåìó ìîëîäîìó ÷èòàòåëþ, åùå òîëüêî âûáèðàþùåìó ñâîé ïóòü â æèçíè,
ïîêàæåòñÿ èíòåðåñíûì óçíàòü: à êàêîâ îí, ýòîò Ïó÷êîâ, êàê ÷åëîâåê?

Îòâå÷àþ: îí èç òåõ ëþäåé, íà êîòîðûõ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Ñ êîòîðûìè ìîæíî ïîéòè â ëþ-
áîé, ñàìûé òðóäíûé ìàðøðóò. Ïîñëå óòîìèòåëüíîãî ãîðíîãî ìàðøðóòà åìó åùå íå ëåíü, ðàñòÿ-
íóâøèñü â ïàëàòêå, ïî÷èòàòü íà ñîí ãðÿäóùèé Äæ. Ëîíäîíà èëè Ý. Õåìèíãóýÿ — â ïîäëèííèêå. À
òî, áûâàëî, âå÷åðîì âîçüìåò ãèòàðó è ÷àñàìè ïîåò íàøè ãåîëîãè÷åñêèå ïåñíè. Íåêîòîðûå èç íèõ
îí ñàì è ñî÷èíèë — ó íåãî ìíîãî ñòèõîâ. Âäîáàâîê Ïó÷êîâ îòëè÷íî ðèñóåò — ýòî î÷åíü ïîìîãàåò
åìó è â ðàáîòå25.

Ïó÷êîâ ñêðîìåí, íî ïîëîí ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Â îáðàùåíèè ñ äðóçüÿìè (èëè
ñ ïåðñîíàëîì ñâîåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îòðÿäà) — íåèçìåííî ñïîêîåí è äîáðîæåëàòåëåí. Ïðî òàêèõ
ãîâîðÿò: «ëåãêèé õàðàêòåð». Íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî õàðàêòåð òîëüêî íàïîëîâèíó îò ïðèðîäû, à íàïîëî-
âèíó — ïðîäóêò ñàìîâîñïèòàíèÿ. Òàê âîò, ó Ïó÷êîâ î÷åíü ñèëüíî ïðîÿâëåíî âîëåâîå íà÷àëî: ïîä
ñèìïàòè÷íîé ìÿãêîé âíåøíîñòüþ èíòåëëèãåíòíîãî «î÷êàðèêà» íàõîäèòñÿ ìóæèê ñ æåëåçíîé âî-
ëåé, âñåãäà äîáèâàþùèéñÿ ïîñòàâëåííîé öåëè.

[Ïîñëåäíèé àáçàö ýòîãî î÷åðêà, âîñõâàëÿþùèé «êîììóíèñòà Âèêòîðà Ïó÷êîâà» — ÿ çäåñü íå ñ÷èòàþ íóæíûì

âîñïðîèçâîäèòü. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî Ïó÷êîâ âñòóïèë â ïàðòèþ èñêëþ÷èòåëüíî èç êàðüåðíûõ ñîîáðàæåíèé —

è â ýòîì îòíîøåíèè îí îòíþäü íå áûë èñêëþ÷åíèåì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ïðîáèâàòüñÿ åìó áûëî áû íåèçìåðèìî òðóä-

íåå. È óæ òî÷íî — Ïó÷êîâó-áåñïàðòèéíîìó íèêîãäà íå ïðåäëîæèëè áû â Ñâåðäëîâñêå ëàáîðàòîðèþ! Íàïðèìåð, âîï-

ðîñ î ìîåé ëàáîðàòîðèè â Ñûêòûâêàðñêîì èíñòèòóòå ãåîëîãèè — íèêîãäà äàæå è íå ïîäíèìàëñÿ. Ëèøü êîãäà ìíå ñòóê-

íóëî 50, è çà ïëå÷àìè áûëè óæå è äîêòîðñêàÿ (êîòîðóþ êâàëèôèöèðîâàëè êàê «íîâîå íàó÷íîå íàïðàâëåíèå»), è äþæè-

íà êíèã — íîâûé äèðåêòîð Þøêèí ïðåäëîæèë ìíå ëàáîðàòîðèþ. Íî ÿ ðåçîííî îòâåòèë, ÷òî ëàáîðàòîðèþ óìåñòíî

ïðåäëàãàòü ÷åëîâåêó â 30 ëåò, à íå â 50…].

24 Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó Ïó÷êîâà áûë âåëèêèé ïðåäøåñòâåííèê — ïåðâîïðîõîäåö Ëåì-
âèíñêîé çîíû (êîòîðûé è âûäåëèë åå â 1945 ã.) Ê. Ã. Âîéíîâñêèé-Êðèãåð. Îí ïåðâûé çàÿâèë î íàëè÷èè â Ëåìâèí-
ñêîé çîíå êðóïíûõ ãîðèçîíòàëüíûõ ïåðåìåùåíèé çåìíîé êîðû (íàäâèãîâ). Çàìåòèì, ÷òî îòçâóêè ëûñåíêîâùè-
íû, êàê íè ñòðàííî, äîêàòèëèñü è äî ãåîëîãèè — ïîýòîìó, â ÷àñòíîñòè, ó íàñ îõàèâàëèñü èäåè «áóðæóàçíûõ»
ãåîëîãîâ î ìîùíûõ òåêòîíè÷åñêèõ ïîêðîâàõ (øàðüÿæàõ) â ñêëàä÷àòûõ çîíàõ (êàê «íå íàøè èäåè»). Ïîýòîìó
ãåíèàëüíûå ïðîçðåíèÿ Âîéíîâñêîãî (êîòîðûé ñêîðåå âñåãî, ñòàë áû àêàäåìèêîì, åñëè íå áûë áû âûíóæäåí
ïðîâåñòè ñâîè ëó÷øèå ãîäû â Âîðêóòå) î êðóïíûõ íàäâèãàõ â Ëåìâèíñêîé çîíå — â 1940—1960-å ãîäû ïîäâåð-
ãàëèñü øåëüìîâàíèþ åãî æå êîëëåãàìè — âîðêóòèíñêèìè ãåîëîãàìè Åùå áîëåå ÿðîñòíîå ïðîòèâîäåéñòâèå
îêàçûâàëîñü «êèòàìè» ñîâåòñêîé ãåîëîãèè ïðîãðåññèâíîé òåîðèè ìîáèëèçìà, ÷òî, êñòàòè ñêàçàòü, îùóùàåò-
ñÿ è äî ñèõ ïîð! Êîíå÷íî, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ÷òîáû òàêèå âåùè (î êîòîðûõ ìíå ðàññêàçûâàë Ïó÷êîâ) áûëè
îïóáëèêîâàíû â ðåñïóáëèêàíñêîé êîìñîìîëüñêîé ãàçåòêå. (Ïðèìå÷àíèå-2002).

25 Ëåò â 50 Ïó÷êîâ, êàê ìíå ñòàëî èçâåñòíî îò À. È. Åëèñååâà, çàíÿëñÿ è ìàñëÿíîé æèâîïèñüþ. — Ïðèìå÷à-
íèå-2002.
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Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åëèñååâ26

Íà÷àëî ïóòè

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åëèñååâ — îäèí èç íàøèõ âåäó-
ùèõ ó÷åíûõ, ïîäëèííûé âåòåðàí Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè
íàó÷íîãî öåíòðà Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ, êîòîðûé äî
1985 ã. áûë Êîìè ôèëèàëîì ÀÍ ÑÑÑÐ. Îí íà÷àë ðàáîòàòü
çäåñü â 1952 ã. — åùå äî ñîçäàíèÿ ñàìîãî èíñòèòóòà (1958) è
äî ñèõ ïîð, â ñâîè 75 ëåò, ïðîäîëæàåò ïðîäóêòèâíî òðóäèòü-
ñÿ — óæå 52 ãîäà!

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ — êðåñòüÿíñêèé ñûí, ðîäèëñÿ
7 ìàðòà 1929 ã. â çàòåðÿííîé ñðåäè òàéãè êàðåëüñêîé äåðåâóø-
êå Ïåëãîñòðîâ Ïóäîæñêîãî ðàéîíà. Äåòñêèå ãîäû Ñàøè ïðî-
øëè ñðåäè ÷óäåñíîé êàðåëüñêîé ïðèðîäû — âîçëå êðèñòàëü-
íî-÷èñòîé âîäû îçåð è ðåê, ñðåäè äðåâíèõ ãðàíèòíûõ âàëó-
íîâ, ïîä ñåíüþ ñîñíîâûõ áîðîâ. Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â
òîì, ÷òî ñïîñîáíûé è ëþáîçíàòåëüíûé ìàëü÷èê óæå â äåò-
ñòâå çàõîòåë ñòàòü èññëåäîâàòåëåì — èçó÷àòü ðîäíóþ ïðèðî-
äó. Ãäå-òî êëàññå â øåñòîì îí ïðî÷èòàë êíèãó Ì. Èëüèíà
«Ãîðû è ëþäè», ãäå ðàññêàçûâàëîñü î ðàáîòå ãåîëîãîâ. «Ýòè
ëþäè ìíå òàê ïîíðàâèëèñü, ÷òî ÿ ðåøèë ñòàòü ãåîëîãîì è ýòîìó ïðèçâàíèþ áîëüøå íèêîãäà íå èç-
ìåíÿë» — ðàññêàçûâàë Åëèñååâ <  >. Â ýòèõ áåñõèòðîñòíûõ ñëîâàõ — âåñü Åëèñååâ, ñ åãî ïðÿìîòîé,
îòêðûòîñòüþ è ðåäêîñòíûì ïîñòîÿíñòâîì âî âñåì. Ïîñëåäíåå îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâèëîñü âïîñ-
ëåäñòâèè — â åãî ïðîôåññèîíàëüíîé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè.

Â 1947 ã. Åëèñååâ îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó â Ïåòðîçàâîäñêå è ñðàçó æå ïîñòóïèë íà ãåîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò ìåñòíîãî óíèâåðñèòåòà. Â òå ãîäû â Ïåòðîçàâîäñêîì óíèâåðñèòåòå, åùå ñ âîåí-
íûõ ëåò, ó÷èëîñü íåìàëî êðàñèâûõ äåâóøåê èç äàëåêîé Êîìè ÀÑÑÐ. Çäåñü Ñàøà Åëèñååâ âñòðåòèë
ñâîþ ïåðâóþ (è ïîñëåäíþþ!) ëþáîâü — Íèíó Çàâüÿëîâó èç Êîìè è óæå î÷åíü ñêîðî þíûé ñòóäåíò
îáçàâåëñÿ ñåìüåé — æåíîé è ìàëåíüêèì ñûíîì. Íî â ìîëîäîñòè ÷åëîâåêó — âñå íèïî÷åì; êðó-
òÿñü, êàê áåëêà â êîëåñå ìåæäó ó÷åáîé è ìëàäåíöåì, âîñïèòàíèå êîòîðîãî òðåáîâàëî è âðåìåíè, è
äîïîëíèòåëüíîãî çàðàáîòêà (íà ñêóäíóþ ñòóäåí÷åñêóþ ñòèïåíäèþ ìîëîäàÿ ñåìüÿ ïðîæèòü íå
ìîãëà), Åëèñååâ, òåì íå ìåíåå, â 1952 ã. óñïåøíî êîí÷àåò óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ, ïîëó÷àåò êâàëè-
ôèêàöèþ ãåîëîãà è ðàñïðåäåëÿåòñÿ íà ðîäèíó æåíû — â Ñûêòûâêàð.

Îäíàêî âî âðåìÿ ó÷åáû ïðîèçîøëî âàæíîå ñîáûòèå, íà ìíîãî ëåò âïåðåä îïðåäåëèâøåå áó-
äóùèå íàó÷íûå ïðèñòðàñòèÿ Åëèñååâà — îí çàî÷íî ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåëèêèì ëèòîëîãîì — àêàäå-
ìèêîì Í. Ì. Ñòðàõîâûì è ñ òîé ïîðû ñòàë óáåæäåííûì «ñòðàõîâöåì».

Â òå ãîäû æèçíü àêàäåìè÷åñêîé íàóêè â ÑÑÑÐ îòíþäü íå áûëà áåçìÿòåæíîé. Âðåìÿ îò âðåìåíè â
íåé ïîÿâëÿëèñü ôèãóðû, ïîäîáíûå ïå÷àëüíî èçâåñòíîìó Ëûñåíêî, êîòîðûå õîòåëè áû äîáèòüñÿ æèçíåí-
íîãî óñïåõà íå ïóòåì «ñêó÷íîé» íàó÷íîé ðàáîòû, à áûñòðåå è íàäåæíåå — ïóòåì äèñêðåäèòàöèè ñâîèõ
÷åðåñ÷óð ñèëüíûõ îïïîíåíòîâ. Òàê, Ëûñåíêî ñóìåë ïîëíîñòüþ ðàçãðîìèòü äî òîãî çàíèìàâøóþ ïåðåäî-
âûå ïîçèöèè ñîâåòñêóþ ãåíåòèêó, óíè÷òîæèâ (èëè ëèøèâ ðàáîòû, ÷òî ïðàêòè÷åñêè îäíî è òî æå) ñâîèõ
îïïîííåíòîâ, íà÷èíàÿ ñ âåëèêîãî Í. È. Âàâèëîâà <  >.

Âäîõíîâëåííûå óñïåõîì Ëûñåíêî, ïîÿâèëèñü æåëàþùèå ïîâòîðèòü åãî «äîñòèæåíèÿ» è â äðóãèõ
îáëàñòÿõ íàóêè. Ê ñîæàëåíèþ, ïîääàëñÿ ýòîìó ñîáëàçíó è òàëàíòëèâûé ëèòîëîã, ïðîô. Ë. Â. Ïóñòîâàëîâ,
êîòîðîìó, âèäèìî, íå äàâàëà ïîêîÿ ãðîìêàÿ ñëàâà âîñõîäÿùåé çâåçäû ñîâåòñêîé ëèòîëîãèè — Íèêîëàÿ

26 Ýòî íàïèñàííàÿ ìíîé ÷àñòü îäíîèìåííîé áðîøþðû «ß. Ý. Þäîâè÷, Â. À. Ñàëäèí. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
Åëèñååâ. Áèîáèáëèîãðàôèÿ ó÷åíîãî». — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2004, 40 ñ.» âûïóùåííîé â ñâÿçè ñ 75-ëåòèåì
À. È. Åëèñååâà. Îí áûë î÷åíü äîâîëåí ìîèì î÷åðêîì è ïîäàðèë ìíå ýêçåìïëÿð áðîøþðû ñî ñòèõàìè èç îáîæà-
åìîãî èì Ïóøêèíà (â ñòèøêå, íàïèñàííîì ïî ïîâîäó åãî ïîðòðåòà êèñòè Êèïðåíñêîãî): «Ñåáÿ êàê â çåðêàëå ÿ
âèæó // Íî ýòî çåðêàëî ìíå ëüñòèò».

Èìåâøèåñÿ â áðîøþðå ññûëêè íà ëèòåðàòóðó çäåñü çàìåíåíû óãëîâûìè ñêîáêàìè (Ïðèìå÷àíèå-2011).
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Ìèõàéëîâè÷à Ñòðàõîâà. È â êîíöå 1940-õ ãã. Ïóñòîâàëîâ ðàçâåðíóë íà ñòðàíèöàõ íàó÷íûõ æóðíàëîâ çíà-
ìåíèòóþ ëèòîëîãè÷åñêóþ äèñêóññèþ, â êîòîðîé ïîñòðîåíèÿ Ñòðàõîâà (è ãëàâíîå åãî äåòèùå — ñðàâíè-
òåëüíî-èñòîðè÷åñêèé ìåòîä â ëèòîëîãèè) ïîäâåðãëèñü áåñïàðäîííîé, óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå. Â ýòîé
äèñêóññèè íàó÷íûå àðãóìåíòû ëîâêî ÷åðåäîâàëèñü ñ ãðóáî çàìàñêèðîâàíûíìè äîíîñàìè (íàïðèìåð, âû-
èñêèâàëîñü, ñêîëüêî â òðóäàõ îïïîíåíòà ññûëîê íà ðàáîòû îòå÷åñòâåííûõ ó÷åíûõ, è ñêîëüêî — íà çàðó-
áåæíûõ. Åñëè ïîñëåäíèõ îêàçûâàëîñü «ïîäîçðèòåëüíî» ìíîãî, òî ìîæíî áûëî îáâèíèòü îïïîíåíòà àæ â
îòñóòñòâèè íàäëåæàùåãî ïàòðèîòèçìà!)

Îäíàêî ïîâòîðèòü â ãåîëîãèè ïå÷àëüíî èçâåñòíóþ ñåññèþ ÂÀÑÕÍÈË — óæå íå óäàëîñü. Êîðèôåè
îòå÷åñòâåííîé ãåîëîãèè (Í. Ñ. Øàòñêèé, Â. Â. Áåëîóñîâ è äðóãèå), âïå÷àòëåííûå ðàçãðîìîì ñîâåòñêîé
ãåíåòèêè — íå äàëè Ñòðàõîâà â îáèäó. Íî ãëàâíóþ ðîëü â äèñêóññèè ñûãðàë, êîíå÷íî, ñàì Ñòðàõîâ. Îí
îêàçàëñÿ íå òîëüêî âåëèêèì ëèòîëîãîì, íî è áëåñòÿùèì ïîëåìèñòîì, îòâàæíûì íåñãèáàåìûì áîéöîì —
è íà êàæäûé âûïàä Ïóñòîâàëîâà îí îòâå÷àë ñîêðóøèòåëüíûì îòâåòíûì óäàðîì! Â èòîãå, ïðîøåäøåå â
1952 ã. Âñåñîþçíîå ëèòîëîãè÷åñêîå ñîâåùàíèå çàêîí÷èëîñü ïîëíîé ïîáåäîé ïåðåäîâîé ñòðàõîâñêîé øêî-
ëû, à ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ Ë. Â. Ïóñòîâàëîâ ïîñëå ýòîãî óæå òàê è íå ñòàë àêàäåìèêîì…

Òðóäíî ñêàçàòü, ïî÷åìó (âèäèìî, áûëî ó íåãî ïðàâèëüíîå ÷óòüå íà èñòèíó!), íî ñòóäåíò Àëåê-
ñàíäð Åëèñååâ áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿë ñòîðîíó Ñòðàõîâà, è íà íàó÷íîé ñòóäåí÷åñêîé êîíôåðåí-
öèè ñäåëàë äîêëàä «Ê âîïðîñó îá îáùåé òåîðèè îñàäî÷íîãî ïðîöåññà», â êîòîðîì ïðîÿâèë ñåáÿ
êàê ÿðûé ñòîðîííèê ó÷åíèÿ Ñòðàõîâà. Êàê îí âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë, «äîêëàä âûçâàë áîëüøîé èí-
òåðåñ, è ÿ ïîëó÷èë çà íåãî ïðåìèþ!» <  >.

Ýòà èñòîðèÿ èìåëà ðîìàíòè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå. Â 1956 ã., áóäó÷è â êîìàíäèðîâêå â ÃÈÍå
ÀÍ ÑÑÑÐ, Åëèñååâ ñëó÷àéíî çàãëÿíóë â êîíôåðåíö-çàë íà çàùèòó êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, è
òàì õîðîøî çíàâøàÿ ìîëîäîãî ñûêòûâêàðñêîãî ãåîëîãà, âåòåðàí-ïàëåîíòîëîã Ä. Ì. Ðàóçåð-×åð-
íîóñîâà (äîæèâøàÿ ïîòîì ÷óòü ëè íå äî 102 ëåò!) ïðåäñòàâèëà åãî Ñòðàõîâó, êîòîðûé ïðèøåë íà
çàùèòó â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîãî îïïîíåíòà.

«…Äàãìàðà Ìàêñèìèëèàíîâíà ñêàçàëà: «Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê æàæäåò ñ Âàìè
ïîçíàêîìèòüñÿ»… ß ïðåäñòàâèëñÿ è ñðàçó æå ðàññêàçàë î ñâîåì ñòóäåí÷åñêîì äîêëàäå. Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷
æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòèì. Òàê ìû ïîçíàêîìèëèñü è áåñåäîâàëè öåëûõ ïîë÷àñà…

Çàòåì ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Íèêîëàåì Ìèõàéëîâè÷åì â ðàçíûå ãîäû åùå íåñêîëüêî ðàç…
Áåñåäû ñ Íèêîëàåì Ìèõàéëîâè÷åì áûëè âåñüìà öåííûìè, è îíè íå ðàç íàïðàâëÿëè ìîè èññëåäîâàíèÿ â íóæ-

íîå ðóñëî…
Â ÷àñòíîñòè, Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ ïðåäñòàâëÿë äâå ìîèõ ñòàòüè â «Äîêëàäû Àêàäåìèè íàóê». Â õîäå

ýòèõ áåñåä ÿ íåîäíîêðàòíî óáåæäàëñÿ â ñòðîãîñòè è ïðèíöèïèàëüíîñòè Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à. Îäíàêî ÷óâñòâî-
âàëîñü, ÷òî îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîääåðæèâàåò òåõ, êòî èñêðåííå ïðåäàí ñâîåìó äåëó» <  >.

Ãðÿäà ×åðíûøåâà

Íî âñå ýòî áûëî ïîòîì, à ïîêà ÷òî — 22 àâãóñòà 1952 ã. ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Åëèñååâ ïðèáûë
â Ñûêòûâêàð.

Â òå ãîäû â Êîìè ÀÑÑÐ ñóùåñòâîâàëà íàó÷íàÿ àêàäåìè÷åñêàÿ ÿ÷åéêà — Êîìè ôèëèàë Àêà-
äåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Òåïåðü â ñàìîì öåíòðå Ñûêòûâêàðà ðàñïîëàãàåòñÿ ìîùíûé íàó÷íûé öåíòð â
ñîñòàâå øåñòè êðàñàâöåâ-èíñòèòóòîâ è ñî øòàòîì áîëåå 1000 ÷åëîâåê, à òîãäà ýòî áûëà ãîðîäñêàÿ
îêðàèíà. Âîñïîìèíàíèÿ Åëèñååâà îòëè÷àþòñÿ ôîòîãðàôè÷åñêîé ÷åòêîñòüþ:

«…22 àâãóñòà ìû ïðèáûëè ñ æåíîé è ñûíîì â Ñûêòûâêàð íà ïàðîõîäå. Æåëåçíîé äîðîãè òîãäà åùå íå áûëî.
Ãîðîä áûë ìàëåíüêèì, äîìà â îñíîâíîì äåðåâÿííûå, êèðïè÷íûõ çäàíèé áûëî íå áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêà. Òðîòóà-
ðû — äåðåâÿííûå, äàæå ìîñòîâûå âûëîæåíû äåðåâÿííûìè ÷óðêàìè.

Íàóòðî ÿ ïîøåë óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó. Çäàíèå ôèëèàëà Àêàäåìèè íàóê íàõîäèëîñü íà ñàìîé îêðèíå
ãîðîäà. Ðÿäîì ñ íèì áûëî êèðïè÷íîå òðåõýòàæíîå çäàíèå è äåðåâÿííîå äâóõýòàæíîå. Ýòî áûëè æèëûå ïîìåùå-
íèÿ äëÿ ñîòðóäíèêîâ ôèëèàëà. Äàëüøå øëè îãîðîäû, à çàòåì ëåñ» <  >.

Â Êîìè ôèëèàëå ÀÍ ÑÑÑÐ èìåëñÿ Îòäåë ãåîëîãèè, êîòîðûì ðóêîâîäèë ëåãåíäàðíûé «îòåö
Êîìè ãåîëîãèè» — ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðíîâ, îòêðûâøèé â 1920-õ ãã. Ïå÷îð-
ñêèé óãîëüíûé áàññåéí. Âåñü îòäåë ×åðíîâà íàñ÷èòûâàë 11 ÷åëîâåê.

«Îäíàêî íàéòè ðàáî÷åå ìåñòî áûëî òðóäíî, ïîýòîìó Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñàäèë ìåíÿ â ñâîé
êàáèíåò — çà ìàëåíüêèé æóðíàëüíûé ñòîëèê, ïðÿìî íàïðîòèâ åãî áîëüøîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà. Òàì ÿ ñèäåë
ïîëãîäà» <  >.

Íðàâû òîãäà áûëè ïðîñòûå; ãåîëîãè äåëèëèñü òîëüêî íà äâà êëàññà: ìàãìàòèñòû, êîòîðûìè
ðóêîâîäèë Ì. Â. Ôèøìàí, âïîñëåäñòâèè — äèðåêòîð èíñòèòóòà, è îñàäî÷íèêè, ãðóïïó êîòîðûõ
âîçãëàâëÿëà òîãäà åùå î÷åíü ìîëîäàÿ À. È. Ïåðøèíà. ×åðíîâ ñïðîñèë ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà î
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åãî ñêëîííîñòÿõ, òîò íàçâàëñÿ ïîêëîííèêîì îñàäî÷íûõ ïîðîä — è òàêèì îáðàçîì îêàçàëñÿ â ãðóïïå
Àíòîíèäû Èâàíîâíû Ïåðøèíîé.

Íà ñëåäóþùèé ãîä, â êîíöå èþíÿ 1953 ã. À. È. Åëèñååâ îêàçàëñÿ ñ À. È. Ïåðøèíîé â ñâîåé
ïåðâîé ýêñïåäèöèè íà ãðÿäå ×åðíûøåâà — íà ðåêå Áîëüøîé Ñûíå. Êàê ýòî áûëî çàâåäåíî â òå
ãîäû (íå òîëüêî î âåðòîëåòàõ, íî è î ëîäî÷íûõ ìîòîðàõ òîãäà è íå ñëûõèâàëè), â âåðõîâüÿ ðåêè
ãåîëîãè çàáðîñèëèñü, òàùà ëîäêó ñ ãðóçîì ñ ïîìîùüþ áå÷åâû. Óæå ïåðâûé ãîä ðàáîòû ñ Ïåðøè-
íîé, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì Åëèñååâà <  >, â òÿæåëåéøèõ ìíîãîäíåâíûõ ìàðøðóòàõ «õîäèëà òàê, ÷òî
ìóæ÷èíàì íå óãíàòüñÿ», ïðèâèë ìîëîäîìó ãåîëîãó âñå íåîáõîäèìûå ïîëåâûå íàâûêè, ñ êîòîðûìè
îí ïîòîì ïðîøåë åùå 30 (!) ýêñïåäèöèé.

Åëèñååâ âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ, ãäå îíè ñ Ïåðøèíîé èìåëè âîçìîæíîñòü óâèäåòü ïî÷òè âåñü ïà-
ëåîçîé, è À. À. ×åðíîâ ñïðîñèë — ÷òî æå îí âûáðàë äëÿ ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèé (ïîíà÷àëó
èìåëàñü â âèäó àñïèðàíòóðà ó ×åðíîâà). Ïîâèíóÿñü áîëüøå ýñòåòè÷åñêîìó ÷óâñòâó, íåæåëè ÷åìó-
òî èíîìó, Åëèñååâ âûáðàë îòëîæåíèÿ êàðáîíà, ýôôåêòíûå áåëûå ñêàëû êîòîðûõ («Ïå÷îðñêèå
Àëüïû», êàê èõ íàçûâàë èçâåñòíûé ïóòåøåñòâåííèê Â. À. Æóðàâñêèé) îñîáåííî ïîíðàâèëèñü ìî-
ëîäîìó ãåîëîãó â Âåðõíèõ Âîðîòàõ Áîëüøîé Ñûíè.

Òàê íà÷àëàñü åãî ðàáîòà íà ãðÿäå ×åðíûøåâà, çàíÿâøàÿ ïî÷òè 10 ëåò, è â ÿíâàðå 1962 ã.
óâåí÷àâøàÿñÿ áëåñòÿùåé çàùèòîé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè â ÃÈÍ ÀÍ ÑÑÑÐ. Åñëè ñëåäîâàòü
íûíåøíèì ìåðêàì, òî ñäåëàííîå Åëèñååâûì ïî êàðáîíó ãðÿäû ×åðíûøåâà íèêàê íåëüçÿ áûëî
áû íàçâàòü êàíäèäàòñêîé ðàáîòîé — ñåé÷àñ åìó áåç êîëåáàíèé ëþáîé Ó÷åíûé ñîâåò ïðèñóäèë áû
äîêòîðñêóþ ñòåïåíü. Íî òîãäà âðåìåíà áûëè ñóðîâûå, â Îòäåëå ãåîëîãèè áûëî âñåãî äâà äîêòîðà
íàóê (ñàì À. À. ×åðíîâ è åãî ñîðàòíèöà, çíàìåíèòàÿ Â. À. Âàðñàíîôüåâà), è íèêîãî îñîáåííî íå
óäèâëÿëî, ÷òî íàä êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèåé ìîëîäîé ãåîëîã ïðîðàáîòàë öåëûõ 10 ëåò. Ìîæåò
áûòü, ýòî è íå áûëî îáùåé íîðìîé, íî áåçóñëîâíî áûëî â ïîðÿäêå âåùåé.

Óæå â 1963 ã. âûøëà ïåðâàÿ (è, ïî-âèäèìîìó, ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ äî ñèõ ïîð) ìîíîãðàôèÿ
Åëèñååâà: «Ñòðàòèãðàôèÿ è ëèòîëîãèÿ êàìåííîóãîëüíûõ îòëîæåíèé ãðÿäû ×åðíûøåâà». Êíèãó
ýòó ìîæíî íàçâàòü êàê óãîäíî: íàñòîëüíîé (åñëè èçó÷àòü åå çà ñòîëîì), ïîëåâî-ñóì÷àòîé (åñëè
íîñèòü åå â ïîëåâîé ñóìêå), ðþêçà÷íîé (åñëè òàñêàòü åå çà ñïèíîé â ðþêçàêå) è ò. ä. — íå â íàçâà-
íèè ñóòü. Âàæíî, ÷òî áåç ýòîé êíèãè óæå íèêòî íå ìîã ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü íà ãðÿäå ×åðíûøå-
âà — íàñòîëüêî åëèñååâñêàÿ êíèãà áûëà ñîäåðæàòåëüíà, ôàêòîãðàôè÷åñêè òî÷íà è èíñòðóêòèâíà.

Åñëè ãîâîðèòü êîðîòêî, òî â òîì îáøèðíîì áåëîì ïÿòíå, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿë â òå ãîäû
êàðáîí ãðÿäû ×åðíûøåâà, Åëèñååâûì âïåðâûå áûëà ðàçðàáîòàíà ñòðàòèãðàôèÿ — ñ âûäåëåíèåì
ãîðèçîíòîâ, àíàëîãè÷íûõ ãîðèçîíòàì óíèôèöèðîâàííîé øêàëû Ðóññêîé ïëàòôîðìû. Â òå âðå-
ìåíà ýòî áûëî îãðîìíûì äîñòèæåíèåì! Îäíàêî íå áûëà çàáûòà è þíîøåñêàÿ ëþáîâü Åëèñååâà —
ëèòîëîãèÿ. Íåäàðîì íåñêîëüêî åãî ñòàòåé (âîøåäøèõ ïîòîì â äèññåðòàöèþ è ìîíîãðàôèþ) áûëè
ïðåäñòàâëåíû Ñòðàõîâûì â «Äîêëàäû ÀÍ ÑÑÑÐ» (à òàêàÿ ïóáëèêàöèÿ âñåãäà áûëà «çíàêîì êà÷å-
ñòâà» â ðóññêîé íàóêå) — ýòî áûëè êëàññè÷åñêèå äîáðîòíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ñòðàòèãðàôèè, ïî
îêðåìíåíèþ êàðáîíàòíûõ òîëù, î ïðîèñõîæäåíèè êàðáîíàòíûõ áðåê÷èé. Ëåò ÷åðåç 10 Åëèñååâ
âìåñòå ñî ñâîèì âåðíûì ïîìîùíèêîì, Ãåííàäèåì Ôåäîðîâè÷åì Ñåìåíîâûì, ïîäãîòîâèò ôóíäà-
ìåíòàëüíûé Àòëàñ òåêñòóð è ñòðóêòóð èçó÷åííûõ èì êàðáîíàòîâ, ê ñîæàëåíèþ, òàê è îñòàâøèéñÿ
íåîïóáëèêîâàííûì. À â 2003 ã. åãî àñïèðàíò Àíäðåé Ñàíäóëà, îïèðàÿñü íà áîãàòåéøèå åëèñååâ-
ñêèå êîëëåêöèè øëèôîâ è îáðàçöîâ, â ñâîåé äèññåðòàöèè âíîâü îáðàòèòñÿ ê ñòàðîé ïðîáëåìå ãå-
íåçèñà çàãàäî÷íûõ êàðáîíàòíûõ áðåê÷èé Ïå÷îðñêîãî Óðàëà.

Àôðèêà

Ïîñëå çàùèòû êàíäèäàòñêîé âñòàë âîïðîñ — ÷åì çàíèìàòüñÿ äàëüøå. Ñêîðåå âñåãî, óæå òîãäà
Åëèñååâ çàíÿëñÿ áû êàðáîíîì Ëåìâèíñêîé çîíû, íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å: ïðåäñòàâèëàñü
âîçìîæíîñòü îòïðàâèòüñÿ ïîðàáîòàòü â Àôðèêó! Ýòîò âàæíûé ýïèçîä â êàðüåðå Åëèñååâà ëó÷øå
âñåãî îïèñàí èì ñàìèì â òðåõ çàìå÷àòåëüíûõ ìåìóàðíûõ ïóáëèêàöèÿõ <  >, è ìû ðåêîìåíäóåì
÷èòàòåëþ îáðàòèòüñÿ ê «Âåñòíèêó Èíñòèòóòà ãåîëîãèè» çà 1997 ã.

Çäåñü îòìåòèì òîëüêî ñàìîå ãëàâíîå: ãðóïïà ñîâåòñêèõ ãåîëîãîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Åëèñååâà
âïåðâûå â èñòîðèè ïðîâåëà ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â ñàìîì öåíòðå Ñàõàðû — â ìàå, â óñëî-
âèÿõ ÷óäîâèùíîé æàðû. Ñàìè æèòåëè Ðåñïóáëèêè Ìàëè ïàíè÷åñêè áîÿëèñü Ñàõàðû, è Åëèñååâó
ïðèøëîñü ïðîÿâèòü íåäþæåííûå âîëåâûå êà÷åñòâà, ÷òîáû õîòÿ áû ïðèíóäèòü ìàëèéñêèõ øîôå-
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ðîâ, ïðîäåëàâ ïóòåøåñòâèå äëèíîé 1200 êì ïî ñàâàííå îò Áàìàêî âäîëü âåëèêîãî Íèãåðà — äîñòà-
âèòü ðóññêèõ ãåîëîãîâ äî ìåñòà ïîëåâûõ ðàáîò. Âîò êàê îïèñûâàåò Åëèñååâ îäèí ýïèçîä ðàáîòû —
150-êèëîìåòðîâûé ìàðøðóò èç Êèäàëÿ íà âîñòîê, äî Òèí-Åññàêî:

«Äîðîãè òóäà íåò, íà ìàøèíå ìîæíî áûëî áû ïðîåõàòü, íî ñ îïûòíûì øîôåðîì. Çíàÿ íàøå ïîëîæåíèå,
êîìåíäàíò îêðóãà Êèäàëü ïîñîâåòîâàë íàì åõàòü íà âåðáëþäàõ, òàê áóäåò íàäåæíåå. Çíàÿ, ÷òî áóäóò òðóäíî-
ñòè ñ âîäîé, ìû âûåõàëè âïÿòåðîì. Ïÿòü ÷åëîâåê, íî öåëàÿ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ áðèãàäà: ìû ñ ãåîëîãîì Äìèòðèåì
Òðîôèìîâûì — ðóññêèå, ðàäèñò Àìèäó — íåãð (áàìáàðà), ïðîâîäíèêè — àðàá Áðàèì è òóàðåã Àìáðó. Ïîåçäêà íà
âåðáëþäàõ çàíÿëà äåñÿòü äíåé. Îíà áûëà ñàìîé òÿæåëîé. Æàðà äîñòèãàëà äíåì ïÿòèäåñÿòè ñ ëèøíèì ãðàäóñîâ â
òåíè, à òåíè íèêàêîé… Ïåðåäâèãàëèñü òîëüêî ðàíî óòðîì è ïîçäíî âå÷åðîì. Äíåì æå ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòüñÿ
ïîä êîëþ÷èì êóñòàðíèêîì, íàêèíóâ íà íåãî ïðîñòûíè, óñòðîèâ òàêèì îáðàçîì ïîäîáèå òåíè. Øåñòü-ñåìü ÷àñîâ
ëåæàëè íåïîäâèæíî. Âäðóã ïîäóåò âåòåðîê — ïàõíåò æàðîì, êàê èç ðóññêîé ïå÷êè. Íå áûëî îòäûõà è íî÷üþ —
òåìïåðàòóðà íå îïóñêàëàñü íèæå ñîðîêà. Íî ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ïðîáëåìà Ñàõàðû — äàæå íå æàðà, à îòñóòñòâèå
âîäû, â çíîéíûé ïåðèîä ìíîãèå êîëîäöû ïåðåñûõàþò» <  >.

Îá ýòîé ðîìàíòè÷åñêîé è ãåðîè÷åñêîé ñòðàíèöå â áèîãðàôèè Åëèñååâà ñóõî ñâèäåòåëüñòâó-
þò «àíêåòíûå» àâòîáèîãðàôè÷åñêèå äàííûå:

«Â 1963—1964 ãã. ÿ ðàáîòàë â Ðåñïóáëèêå Ìàëè íà÷àëüíèêîì ïàðòèè ïî èçó÷åíèþ îïîðíûõ ðàçðåçîâ â ïóñ-
òûííîé çîíå âîñòîêà ñòðàíû, â Ìàëè-Íèãåðñêîé âïàäèíå… Çàíèìàòüñÿ ìíå ïðèøëîñü â îñíîâíîì òèïè÷íî ïëàò-
ôîðìåííûìè, ìàëîìîùíûìè îòëîæåíèÿìè âåðõíåãî ìåëà è ïàëåîãåíà. Êîíå÷íî, îíè ìíå ïîêàçàëèñü ãîðàçäî ìåíåå
èíòåðåñíûìè, ÷åì ïàëåîçîéñêèå îòëîæåíèÿ Óðàëà. ß òâåðäî ðåøèë, ÷òî, çàêîí÷èâ ðàáîòó â Ìàëè, âåðíóñü íà
ïðåæíåå ìåñòî â ðîäíîé èíñòèòóò» <  >.

Ëåìâèíñêàÿ çîíà

Êàê çàäóìàíî — òàê è áûëî ñäåëàíî. Åëèñååâ âåðíóëñÿ èç Àôðèêè, íà çàðàáîòàííûå äåíüãè
êóïèë àâòîìîáèëü (÷òî òîãäà áûëî ïðåäìåòîì ÷åðíîé çàâèñòè ñîñëóæèâöåâ!) è ñíîâà çàíÿëñÿ êàð-
áîíîì — íî óæå â Ëåìâèíñêîé çîíå.

Çíàìåíèòóþ Ëåìâèíñêóþ çîíó îòêðûë íà Óðàëå âåëèêèé ãåîëîã — Ê. Ã. Âîéíîâñêèé-Êðè-
ãåð. Îòñèäåâ «ïîëîæåííîå» (çà ïîäîçðèòåëüíîå ïðîèñõîæäåíèå è åùå áîëåå ïîäîçðèòåëüíóþ ôà-
ìèëèþ) è ïîäàðèâ Êîìè êðàþ îòêðûòîå èì Åäæûä-Êûðòèíñêîå óãîëüíîå ìåñòîðîæäåíèå (çà ÷òî
áûë äîñðî÷íî îñâîáîæäåí), â íà÷àëå 1930-õ ãã. îí áëàãîðàçóìíî ðåøèë íå âîçâðàùàòüñÿ â Öåíò-
ðàëüíóþ Ðîññèþ è îñòàëñÿ ðàáîòàòü íà Âîðêóòå, áóäó÷è «âîëüíÿøêîé», íî ïîñòîÿííî èìåÿ â ÷èñ-
ëå ñâîåãî ïåðñîíàëà âîðêóòèíñêèõ çàêëþ÷åííûõ. Òàê îí ïåðåæèë è ñòðàøíûå 1937—38 ãã., è âîé-
íó, à â 1945 ã. ñäåëàë ñâîå ñàìîå ãëàâíîå îòêðûòèå: îáíàðóæèë íà Ñåâåðå Óðàëà äâà ñîâåðøåííî
ðàçëè÷íûõ êîìïëåêñà ïàëåîçîÿ — ìåëêîâîäíî-ìîðñêîé Åëåöêèé, ñóùåñòâåííî êàðáîíàòíûé (ïîç-
æå Ïó÷êîâ è Åëèñååâ ñêàçàëè áû — øåëüôîâûé), è ãëóáîêîâîäíûé ñëàíöåâûé Ëåìâèíñêèé (ïîç-
æå îíè æå ñêàçàëè áû — áàòèàëüíûé!).

Â îòëè÷èå îò Åëåöêîãî êîìïëåêñà, êàðáîí êîòîðîãî ïðÿìî-òàêè êèøåë èñêîïàåìîé ìàêðî-
è ìèêðîôàóíîé, Ëåìâèíñêèé êàðáîí áûë ïðàêòè÷åñêè «íåìûì», òàê ÷òî çàäà÷à åãî ñòðàòè-
ãðàôè÷åñêîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ áûëà àðõèñëîæíîé — íî êàê ðàç ïî ïëå÷ó Åëèñååâó, â ðàñöâåòå ñèë
âåðíóâøåìóñÿ èç Àôðèêè.

Ê òîìó âðåìåíè â àðñåíàëå ãåîëîãîâ ïîÿâèëèñü âåðòîëåòû, è Åëèñååâ ñóìåë âñåãî çà äâà ãîäà
(1965—1966) ïîñåòèòü ïðàêòè÷åñêè âñå îñíîâíûå ðàçðåçû êàðáîíà Ëåìâèíñêîé çîíû (çàìåòèì,
÷òî ïåðâûé ðàç îí ïîïàë òóäà åùå â 1961 ã.) è ñäåëàòü ÷óäåñíóþ ñòðàòèãðàôè÷åñêóþ ðàáîòó. Îíà
âîñõèòèëà Âîéíîâñêîãî, è îí âçÿëñÿ ðåäàêòèðîâàòü î÷åðåäíóþ åëèñååâñêóþ ìîíîãðàôèþ «Êàð-
áîí Ëåìâèíñêîé çîíû Ñåâåðà Óðàëà».

È ñíîâà Åëèñååâó óäàëîñü íàïèñàòü åìêóþ êðàòêóþ êíèæêó, êîòîðóþ ãåîëîãè íîñèëè ñ ñî-
áîé â ïîëåâûõ ïëàíøåòàõ. Äàâíèé ïðèÿòåëü Åëèñååâà, ñòðàòèãðàô Âëàäèìèð Àôàíàñüåâè÷ Ìî-
ëèí, îáëàäàâøèé íåäþæèííûì þìîðîì, íàïèñàë â þáèëåéíîé ñòàòüå ïðî Åëèñååâà: «Âñòðå÷àëè
ìû ãåîëîãîâ èç Âîðêóòû íà Àäçüâå, à ïîçæå íà Êàðå. Ïîêàçàëîñü íàì ïîäîçðèòåëüíûì, ÷òî íà ðàçðåçàõ îíè íå
ïèøóò â äíåâíèêàõ, à ÷òî-òî âñå ÷èòàþò. Ïðèñìîòðåëèñü — îêàçûâàåòñÿ, ÷èòàþò êíèãó À. È. Åëèñååâà: «Êàð-
áîí Ëåìâèíñêîé çîíû Ñåâåðà Óðàëà». Âîò óæ ïîèñòèíå — íàñòîëüíàÿ ïîëåâàÿ ìîíîãðàôèÿ!» <  >.

Ïåðñïåêòèâû íåôòåãàçîíîñíîñòè Ïå÷îðñêîãî Óðàëà

Â àïðåëå 1967 ã. Åëèñååâ ñîçäàë äèêîâèííîå ÷óäî ïðèðîäû — íåêóþ ñáîðíóþ ñîëÿíêó, ïîä
îáùèì íàçâàíèåì «Ëàáîðàòîðèÿ ðåãèîíàëüíîé ãåîëîãèè è òåêòîíèêè». Â íåé â ñàìîì äåëå áûëè
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ðåãèîíàëüíûå ãåîëîãè è òåêòîíèñòû — ñàì êàíäèäàò íàóê Åëèñååâ è áóéíî ðàñòóùèå àñïèðàíòû â
ëèöå Âèêòîðà Ïó÷êîâà, Íèêîëàÿ Òèìîíèíà è Âñåâîëîäà Ãåöåíà. Íî â íåé ÷èñëèëèñü è çíàìåíè-
òûé Ãåîðãèé ×åðíîâ (×åðíîâ-ñûí, îòêðûâàòåëü Âîðêóòû), è âåñüìà óæå ïîæèëîé ñòàðîæèë Êîìè
ãåîëîãèè Ï. Ä. Êàëèíèí. À óæå â ìàå òîãî æå ãîäà ÿâèëñÿ èç Ëåíèíãðàäà íîâîèñïå÷åííûé êàíäè-
äàò íàóê ßêîâ Þäîâè÷ (îòíþäü íå òåêòîíèñò è íå ðåãèîíàëüíûé ãåîëîã, à ãåîõèìèê), êîòîðûé
ïîçæå ïðèòàùèë ñþäà æå îïûòíîãî ãåîëîãà À. È. Ãàëêèíà, çàòåì â øòàòå ëàáîðàòîðèè ïîÿâèëñÿ
ïåäàãîã-õèìèê (!) Ë. À. Ôåôèëîâà, ãèäðîãåîëîã Â. ß. Êðèâîøååâ, â ïîìîùü Ïó÷êîâó ÿâèëñÿ ìî-
ëîäîé ñïåöèàëèñò Â. Â. Þäèí è ò. ä.

Äåëî â òîì, ÷òî ïîëíàÿ ìîùíûõ ñèë, ìîëîäàÿ åëèñååâñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ áûëà «ñåêðåòíûì
îðóæèåì» Èíñòèòóòà; ïåðåä íåé áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à — ïîäãîòîâèòü ïî÷âó äëÿ ïðèõîäà â Èí-
ñòèòóò Áîëüøîé Íåôòè… Íà÷àëüñòâî (Ì. Â. Ôèøìàí) çäðàâî ðàññóäèëî, ÷òî ïðåæäå ÷åì ïðèãëà-
øàòü â èíñòèòóò ïðîôåññèîíàëüíûõ íåôòÿíèêîâ, íóæíî, ñ îïîðîé íà ñîáñòâåííûå ñèëû, ïîïû-
òàòüñÿ ñäåëàòü îáùèé àíàëèç ïåðñïåêòèâ íåôòåãàçîíîñíîñòè òåõ òîëù è òîãî ðàéîíà, êîòîðûé
íèêòî íå çíàë ëó÷øå ãåîëîãîâ Êîìè ôèëèàëà — ïàëåîçîÿ Çàïàäíîãî ñêëîíà Ñåâåðà Óðàëà (îáû÷-
íî èìåíóåìîãî Ïå÷îðñêèì Óðàëîì).

Ïîä ýíåðãè÷íûì âîäèòåëüñòâîì Åëèñååâà, â ëàáîðàòîðèè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàâèëè òðè
òåìû: «Ñòðóêòóðíûå îãðàíè÷åíèÿ Òèìàíî-Ïå÷îðñêîé íåôòåãàçîíîñíîé ïðîâèíöèè» (Â. Í. Ïó÷-
êîâ, Í. È. Òèìîíèí è Â. Ã. Ãåöåí), «Ëèòîëîãèÿ êàðáîíàòíûõ ôîðìàöèé âåðõíåãî äåâîíà–íèæ-
íåé ïåðìè âîñòî÷íûõ ðàéîíîâÒèìàíî-Ïå÷îðñêîé íåôòåãàçîíîñíîé ïðîâèíöèè» (À. È. Åëèñååâ,
Ã. Ô. Ñåìåíîâ) è «Ãåîõèìèÿ îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà ïàëåîçîéñêèõ îòëîæåíèé âîñòî÷íûõ ðàéî-
íîâ Òèìàíî-Ïå÷îðñêîé íåôòåãàçîíîñíîé ïðîâèíöèè» (ß. Ý. Þäîâè÷) <  >

Íå ëèøíèì áóäåò îòìåòèòü, ÷òî èç òîãäàøíåé åëèñååâñêîé ëàáîðàòîðèè âûøëè: ÷ëåí-êîðð.
ÐÀÍ Âèêòîð Ïó÷êîâ, íûíå äèðåêòîð Èí-òà ãåîëîãèè â Óôå, äîêòîðà íàóê: ñàì Åëèñååâ, ãåîõèìèê
Þäîâè÷, òåêòîíèñòû Òèìîíèí è «áåç ïÿòè ìèíóò äîêòîð» Ãåöåí (âïîñëåäñòâèè íàçâàâøèéñÿ ïî
îòöó — Îëîâÿíèøíèêîâûì), çàòåì íûíå óæå ÷ëåí-êîðð. Óêðàèíñêîé àêàäåìèè íàóê, íî â ñâîå
âðåìÿ — âïîëíå «ðîññèéñêèé» äîêòîð íàóê Þäèí, êàíäèäàòû íàóê — ãèäðîãåîëîã Êðèâîøååâ è
íåôòÿíèê, èñòîðèê íàóêè Ãàëêèí. Íåïëîõîé êàäðîâûé óðîæàé…

Åëèñååâñêàÿ êîìàíäà ñ áëåñêîì âûïîëíèëà âñå òåìû, â 1974 ã. ïåðåäàëà â ãåîëîãè÷åñêèå
ôîíäû îò÷åò, à â 1975 ã. îïóáëèêîâàëà ïðîãðàììíûé ïðåïðèíò <  >, â êîòîðîì áûëî ïîêàçàíî, íà
÷òî ñïîñîáíà êëàññè÷åñêàÿ (íå ñïåöèôè÷åñêè «íåôòÿíàÿ») àêàäåìè÷åñêàÿ íàóêà: âïåðâûå áûëà
äàíà ñîëèäíàÿ îöåíêà ïåðñïåêòèâ íåôòåãàçîíîñíîñòè Çàïàäíîãî ñêëîíà Ñåâåðà Óðàëà ïî âñåì
òðåì êðèòåðèÿì: òåêòîíè÷åñêîìó, ëèòîëîãè÷åñêîìó è ãåîõèìè÷åñêîìó.

×òî êàñàåòñÿ ëè÷íîãî åëèñååâñêîãî âêëàäà, òî îí âïåðâûå ïðîâåë âàæíûé äëÿ íåôòÿíîé ãåî-
ëîãèè ôàöèàëüíûé àíàëèç êàðáîíàòíûõ òîëù âåðõíåãî äåâîíà–êàðáîíà Ïå÷îðñêîãî Óðàëà. Çäåñü
äàâíî áûëè èçâåñòíû ðàçíîîáðàçíåéøèå ïî òåêñòóðàì è ñòðóêòóðàì èçâåñòíÿêè è äîëîìèòû, îäíà-
êî èõ ïåðâè÷íàÿ (ôàöèàëüíàÿ) ïðèðîäà òîëêîâàëàñü ïî-ðàçíîìó. Åëèñååâ óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî
â êàðáîíàòíîì êîìïëåêñå ïðåîáëàäàþò ìåëêîâîäíûå ôàöèè, ÷àñòü èç êîòîðûõ ôîðìèðîâàëàñü ïðè
ýíåðãè÷íûõ äâèæåíèÿõ âîäû. Â ýòèõ óñëîâèÿõ âîçíèêàëè î÷åíü ñâîåîáðàçíûå îñàäêè — êàðáîíàò-
íûå ïî âåùåñòâåííîìó ñîñòàâó, íî îáëîìî÷íûå ïî ñòðóêòóðå! Òàêîâû áûëè ìíîãî÷èñëåííûå èçâå-
ñòíÿêîâûå êëàñòèòû — äåòðèòîâûå èçâåñòíÿêè. Íàðÿäó ñ íèìè â ðàçðåçå ïðèñóòñòâîâàëè è áèî-
ìîðôíûå êàðáîíàòû, â ÷àñòíîñòè, âîæäåëåííûå íåôòÿíèêàìè ðèôîãåííûå ïîðîäû. Òå è äðóãèå ìîã-
ëè â ïðîöåññàõ ëèòîãåíåçà ñîõðàíèòü ÷àñòü ñâîåé âûñîêîé ïåðâè÷íîé ïîðèñòîñòè è (â îñîáåííîñòè
ïðè íàëîæåíèè âòîðè÷íîé äîëîìèòèçàöèè) ïîñëóæèòü êîëëåêòîðàìè äëÿ íåôòè èëè ãàçà.

Âìåñòå ñ òàêèìè (ïîòåíöèàëüíî êîëëåêòîðñêèìè) ôàöèÿìè, Åëèñååâ âïåðâûå îïèñàë â óêà-
çàííûõ òîëùàõ äîìàíèêîèäíûå, äåïðåññèîííûå îòëîæåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûå òåìíûìè òîíêîñëî-
èñòûìè è ìåëêîçåðíèñòûìè êàðáîíàòíûìè ñëàíöàìè ñ áîëüøîé ïðèìåñüþ êðåìíèñòîãî èëè ãëè-
íèñòîãî âåùåñòâà. Òàêèå ñëàíöû áûëè óñòàíîâëåíû èì â îòëîæåíèÿõ âåðõîâ ôàìåíà è íèçàõ òóð-
íå íà Ïîä÷åðåìå, Ñðåäíåé Ïå÷îðå è Êîæèìå, à òàêæå â âèçå íà Âåðõíåé Ïå÷îðå. Êñòàòè, ÿâèâ-
øèñü ñî ñâîèì âåðíûì êîëëåêòîðîì Ã. Ô. Ñåìåíîâûì â 1977 ã. â ïàéõîéñêóþ òóíäðó, îêîëî 1 000 êì
îò Âåðõíåé Ïå÷îðû, Åëèñååâ òîò÷àñ óçíàë òàì ýòè ïîðîäû — âûäåëåííóþ èì íåêîãäà «êóøêîâàò-
ñêóþ ôàöèþ». Â îòëè÷èå îò ìåëêîâîäíûõ — êîëëåêòîðñêèõ, äåïðåññèîííûå ôàöèè äîëæíû áûëè
ñëóæèòü íåôòåìàòåðèíñêèìè.

Âûäâèíóòàÿ Åëèñååâûì èäåÿ íàøëà ïîëíîå ïîäòâåðæäåíèå â ïðîâåäåííîì ïîä åãî ïàòðî-
íàæåì ãåîõèìè÷åñêîì èññëåäîâàíèè — äåïðåññèîííûå ôàöèè â ñàìîì äåëå îêàçàëèñü îáîãàùå-
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íû îðãàíè÷åñêèì âåùåñòâîì è, â ÷àñòíîñòè, — ñèíãåíåòè÷íûìè áèòóìîèäàìè. Ïîïóòíî âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî âäîáàâîê îíè åùå è àíîìàëüíî îáîãàùåíû ìàðãàíöåì, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, åñëè ôàöèè ïåðèîäè÷åñêè áûëè àíîêñè÷åñêèìè (áåñêèñëîðîäíûìè) èëè äàæå ýâêñèí-
íûìè (ñåðîâîäîðîäíûìè). Ýòîò âäîõíîâëÿþùèé ðåçóëüòàò ïîñëóæèë òîë÷êîì äëÿ ðàçâèòèÿ íà áàçå
ïàëåîçîÿ Ïå÷îðñêîãî Óðàëà íîâîãî íàó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ — ðåãèîíàëüíîé ãåîõèìèè îñàäî÷íûõ òîëù.
Ïðè ýòîì Åëèñååâ (âñåãäà äåìîíñòðàòèâíî ïîä÷åðêèâàâøèé, ÷òî îí ãåîëîã, à íå ãåîõèìèê) âûñòó-
ïèë, ôàêòè÷åñêè, â ðîëè ïîâèâàëüíîé áàáêè íîâîãî íàó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ <  >.

Âñêîðå ÿ óñòàíîâèë, ÷òî Åëèñååâ ïðèíàäëåæèò ê ðåäêîìó ãåíîòèïó ëþäåé — ïðèðîæäåí-
íûõ ãåîëîãîâ. Ðåäêîñòü ýòîé ïîïóëÿöèè îáóñëîâëåíà íåîáû÷íûì ñî÷åòàíèåì äâóõ òèïîâ ìûøëå-
íèÿ — àáñòðàêòíîãî è êîíêðåòíîãî. Ïðèðîæäåííûé ãåîëîã êàê-òî óõèòðÿåòñÿ è çàìå÷àòü âñÿêèå
ìåëî÷è íà îáíàæåíèè èëè â ðåëüåôå, è îäíîâðåìåííî ïîíèìàòü ãåîëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, óìååò
âûïîëíèòü çàíóäíîå ïîñëîéíîå îïèñàíèå ðàçðåçà — è îäíîâðåìåííî ñïîñîáåí ê ìîùíîé ãåíåòè-
÷åñêîé àáñòðàêöèè. Ó Åëèñååâà ýòî âñ¸ åñòü.

Âïðî÷åì, ïîíà÷àëó îí ìåíÿ ñèëüíî óäèâèë. Äåëî áûëî â 1968 ãîäó, è òðè îòðÿäà íàøåé Ëà-
áîðàòîðèè (Åëèñååâà, Ïó÷êîâà è ìîé) çàáðîñèëèñü âåðòîëåòîì ïðàêòè÷åñêè â îäíî ìåñòî â âåðõî-
âüå Ïîä÷åðåìà, êèëîìåòðàõ â 70 îò óæå îòêðûòîãî òîãäà Âóêòûëà. Âïðî÷åì, íèêàêîãî ãîðîäà Âóê-
òûëà òîãäà è â ïîìèíå íå áûëî, è Ïîä÷åðåì-1968 ìàëî îòëè÷àëñÿ îò òîé ãëóõîé òàåæíîé ðå÷êè,
ãäå äî íàñ ðàáîòàëè À. À. ×åðíîâ, Â. È. Åñåâà, Ì. Â. Ôèøìàí, Í. Í. Êóçüêîêîâà è äðóãèå çíàìå-
íèòûå ãåîëîãè.

ß ïðèøåë â ãîñòè â ëàãåðü Åëèñååâà, ïåðåáðåäÿ ðå÷êó (ÿ âñòàë íà ëåâîì áåðåãó, à îí íà ïðà-
âîì) è óâèäåë åãî â êàêîì-òî êóðãóçîì ïàëüòèøêå, â øëÿïå (!), â òóôëÿõ è ÷óòü ëè íå â êàëîøàõ. Îí
ñèëüíî çÿá (èþíüñêèé âå÷åð áûë ñâåæ) è òÿíóë ðóêè ê êîñòðó. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæ ëåò äåñÿòü
áûâàë â ïîëå è íàñìîòðåëñÿ íà áðàâûõ ìîëîäöîâ-ãåîëîãîâ ñî ùåãîëüñêèìè îôèöåðñêèìè ïëàí-
øåòêàìè, äâóñòâîëêàìè, êèíæàëàìè â íîæíàõ, ñ íà÷èùåííûìè áëÿõàìè ñîëäàòñêèõ ðåìíåé ïî-
âåðõ òåëîãðåå÷åê, ñëîâîì — ñî âñÿêîé ïðî÷åé àìóíèöèåé, âûçûâàâøåé ó ìåíÿ çàâèñòü. Íà òàêîì
ôîíå Åëèñååâ âûãëÿäåë áåçíàäåæíî øòàòñêèì ìàëûì: ó íåãî áûë âèä ñóãóáî ãîðîäñêîãî ÷åëîâåêà,
êîòîðîãî òîëüêî ïî îøèáêå çàíåñëî â òàéãó íà ñòóäåíóþ ðåêó. Íî íè÷òî íå ìîãëî áûòü áîëåå îøè-
áî÷íîãî ýòîãî ïåðâîãî íàèâíîãî âïå÷àòëåíèÿ!

Íà äðóãîé äåíü ÿ çàáðåë ê íåìó â ñêàëüíûé êàíüîí — ïîãëÿäåòü, êàê îí ðàáîòàåò. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî â÷åðàøíèé «øòàòñêèé» êóäà-òî èñ÷åç — à çäåñü ÷óòü íå áåãîì íîñèëñÿ íåîáûêíîâåí-
íî äîòîøíûé ãåîëîã, êîòîðûé áåç óñòàëè ïîëçàë ââåðõ è âíèç ïî ñêàëüíûì îáðûâàì, áåç óñòàëè
êîëîòèë ìîëîòêîì, êàïàë èç ïóçûðüêà êèñëîòîé è ãðîìêî äèêòîâàë ïîñëîéíîå îïèñàíèå ñâîåìó
ìîë÷àëèâîìó êàê ðûáà êîëëåêòîðó — Ãåííàäèþ Ô¸äîðîâè÷ó Ñåìåíîâó. Ïðè ýòîì îí íåïðå-
ñòàííî ñâåðÿëñÿ ñ îïèñàíèåì ðàçðåçà ïî òåòðàäêå, êîòîðóþ íå âûïóñêàë èç ðóê, è âñ¸ âðåìÿ
÷åðòûõàëñÿ, çàìå÷àÿ òî òóò, òî òàì, êàê ïîäõàëòóðèë ïðåäøåñòâåííèê: òî âìåñòî èçâåñòíÿêà îêà-
çûâàëñÿ äîëîìèò, à âìåñòî äîëîìèòà — èçâåñòíÿê, òî ìîùíîñòè íå ñõîäèëèñü. Â êîíöå-êîíöîâ
îí â ñåðäöàõ îòáðîñèë òåòðàäêó è çàÿâèë, ÷òî ýòîìó îïèñàíèþ âåðèòü íåëüçÿ — è ïðèäåòñÿ îïè-
ñûâàòü âñ¸ çàíîâî.

Âïîñëåäñòâèè ÿ èìåë óäîâîëüñòâèå óáåäèòüñÿ, ÷òî âñ¸, îïèñàííîå Åëèñååâûì, âî-ïåðâûõ,
ðåàëüíî ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå, à, âî-âòîðûõ — íàõîäèòñÿ â òî÷íîñòè íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå èì
óêàçàíî. Ïîýòîìó ðàáîòàÿ íà êàðáîíå, ÿ íîñèë â ïîëåâîé ñóìêå åãî êíèæêè è ïðîñòî âûòàñêèâàë
èõ íà îáíàæåíèè, ëåãêî ïðèâÿçûâàÿ ñâîè ïðîáû ê îïèñàííûì Åëèñååâûì ñëîÿì.

×åðåç 10 ëåò ìû ñíîâà îêàçàëèñü â îäíîì ðàéîíå — íà Ïàé-Õîå. Ïðàâäà, íå ðÿäîì: îí ñèäåë
íà òóðíåéñêîé ôòàíèòîâîé òîëùå íà Ñèëîâîé, à ÿ ñïëàâëÿëñÿ ïî Êàðå. Ìåæäó íàìè áûëî êèëî-
ìåòðîâ 30 èëè 40. Ïîêà ÿ íå î÷åíü äàëåêî ñïëûë âíèç ïî Êàðå — ìû êàæäûé âå÷åð ñâÿçûâàëèñü ïî
ðàäèî ñ ïîìîùüþ «Êàðàòîâ», è îí áåç êîíöà æàëîâàëñÿ, ÷òî Ïàé-Õîé åìó íå íðàâèòñÿ: î÷åíü óæ
õîëîäíî, è ðàçðåç óæàñíî ñêó÷íûé, è êàøà íàäîåëà è âîîáùå îí õî÷åò äîìîé.

È ñíîâà îêàçàëñÿ áû âåñüìà íàèâíûì òîò, êòî ïðèíÿë áû âñ¸ ýòî çà ÷èñòóþ ìîíåòó. Äåëî â
òîì, ÷òî çà íåäîëãîå ñâîå ïðåáûâàíèå â õîëîäíîé òóíäðå Ïàé-Õîÿ Åëèñååâ óãëÿäåë òî, ÷òî äî íåãî
ïðîìîðãàëè ïåðâîêëàññíûå ãåîëîãè: îðäîâèêñêèå ïåñ÷àíèêè ïîäîçðèòåëüíî áûñòðî ñìåíèëèñü
ôîñôàòîíîñíûìè ÷åðíûìè êðåìíèñòûìè ñëàíöàìè (êîòîðûå ñ÷èòàëè òîæå îðäîâèêñêèìè).

«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü,— ðåøèë îí. — Ãëóáîêîâîäíûå êðåìíè íå äîëæíû íåïîñðåäñòâåííî
ëîæèòüñÿ íà ìåëêîâîäíûå ïåñ÷àíèêè. Ñêîðåå âñåãî, ýòî êîíòàêò òåêòîíè÷åñêèé. À ýòè ÷åðòîâû
êðåìíè íåñïðîñòà òàê ïîõîæè íà ñèëóðèéñêèå — íàäî ïîèñêàòü ãðàïòîëèòîâ!».
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Ãðàïòîëèòîâ îí áûñòðî íàøåë, è îíè äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ñèëóðèéñêèìè. È âñêîðå
Åëèñååâ âûñòóïèë íà Ãåîëîãè÷åñêîì ñåìèíàðå ñ ñåíñàöèîííûì äîêëàäîì î øèðîêîì ðàçâèòèè íà
Ïàé-Õîå ðåãèîíàëüíûõ íàäâèãîâ. Îêàçûâàåòñÿ, ïîëîãèå íàäâèãè ñ÷èòûâàëèñü äàæå ñ ìåëêîìàñ-
øòàáíîé ãåîëîãè÷åñêîé êàðòû — íà íèõ âñå ãëÿäåëè, äà íèêòî äî òîé ïîðû íå çàìå÷àë27! Çàîäíî
îêàçàëîñü, ÷òî ïîñêîëüêó ÷åðíûå êðåìíè íå îðäîâèêñêèå, òî â íèæíåì ïàëåîçîå íà Ïàé-Õîå ñó-
ùåñòâóåò òîëüêî îäèí ôîñôîðèòîíîñíûé ãîðèçîíò — èçâåñòíûé ðàíåå ñèëóðèéñêèé, òîãäà êàê â
îðäîâèêå íèêàêèõ ôîñôîðèòîâ íåò. Òàê ÷òî ïîäñ÷èòàííûå ïðîãíîçíûå ðåñóðñû (èñõîäèâøèå èç
äâóõ ôîñôàòîíîñíûõ ãîðèçîíòîâ — ñèëóðèéñêîãî è îðäîâèêñêîãî) íàäëåæàëî óìåíüøèòü â äâà
ðàçà... Òðèóìô àêàäåìè÷åñêîé íàóêè28!

Âîò òàê è ðàáîòàë Åëèñååâ, â ñîîòâåòñòâèè ñ äåâèçîì «mente et malleo» — îäíàêî æå, íå ñòîëüêî
ìîëîòêîì, ñêîëüêî ãîëîâîé. È â èòîãå îí çàðàáîòàë ñåáå èìÿ: øèðîêèì êðóãàì ãåîëîãîâ îí ñòàë
èçâåñòåí êàê êðóïíåéøèé ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ñòðàòèãðàôèè è ëèòîëîãèè. Äâà ýòèõ êèòà, íà
êîòîðûõ ïîêîèòñÿ íàó÷íîå òâîð÷åñòâî Åëèñååâà, æåñòêî âçàèìîñâÿçàíû: ñíà÷àëà äîñòîâåðíàÿ ñòðà-
òèãðàôèÿ, áåç êîòîðîé íåìûñëèìî íè÷òî èíîå, à ïîòîì äîáðîêà÷åñòâåííàÿ äåòàëüíàÿ ëèòîëîãèÿ
ñòðàõîâñêîé øêîëû.

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äîñòèæåíèÿ Åëèñååâà â ñòðàòèãðàôèè è ëèòîëîãèè êàðáîíà Ñåâåðà Óðà-
ëà äî ñèõ ïîð íèêåì íå ïðåâçîéäåíû: åãî ó÷åíèêè ìîãóò ïîêà òîëüêî ìå÷òàòü õîòÿ áû íà öûïî÷êàõ
äîòÿíóòüñÿ äî åãî çàìå÷àòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ, äîáûòûõ íà ãðÿäå ×åðíûøåâà, íà Ïå÷îðñêîì Óðà-
ëå è íà Ïàé-Õîå.

Îñàäî÷íûå ôîðìàöèè

Õîòÿ ê èçó÷åíèþ ðàçðåçîâ äåâîíà-êàðáîíà Ëåìâèíñêîãî (ãëóáîêîâîäíîãî) òèïà Åëèñååâ åùå
âåðíåòñÿ â 1977 ã. íà Ïàé-Õîå (ãäå ðàçâèò êîìïëåêñ ïàëåîçîÿ — ïî÷òè ïîëíûé ãîìîëîã Ëåìâèíñ-
êîé çîíû Ïå÷îðñêîãî Óðàëà), ìûñëè î ôîðìàöèÿõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ó íåãî çàäîëãî äî òîãî. Îíè
áûëè âïîëíå åñòåñòâåííûì èòîãîì ìíîãîëåòíèõ ýêñïåäèöèé, êîãäà çà ïåñòðîòîé è èçìåí÷èâîñ-
òüþ ñòðàòèãðàôè÷åñêèõ ðàçðåçîâ âñå áîëåå ïðîñòóïàëî íå÷òî îáùåå, ÷òî ïîçâîëÿëî ïîäíÿòüñÿ íà
áîëåå âûñîêèé óðîâåíü îáîáùåíèÿ è ïîíèìàíèÿ.

Ýòèì îáùèì îêàçàëîñü ó÷åíèå îá îñàäî÷íûõ ôîðìàöèÿõ — êðóïíûõ è î÷åíü êðóïíûõ, òåêòî-
íè÷åñêè (ïî Øàòñêîìó) è êëèìàòè÷åñêè (ïî Ñòðàõîâó) îáóñëîâëåííûõ êîìïëåêñàõ îòëîæåíèé.
Çäåñü ñíîâà äàäèì ñëîâî îäíîìó èç êîëëåã Åëèñååâà.

«Íàó÷íàÿ êàðüåðà Åëèñååâà âåñüìà ïîó÷èòåëüíà; îíà ìîæåò ñëóæèòü ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì
äëÿ ìîëîäåæè, ïîòîìó ÷òî â íåé ÿðêî ïðîÿâëåí ïðîöåññ «òîãî ñàìîãî» ïåðåõîäà êîëè÷åñòâà â êà÷å-
ñòâî. Ýòèì íîâûì êà÷åñòâîì ÿâèëñÿ äëÿ Åëèñååâà ôîðìàöèîííûé àíàëèç. Äåëî â òîì, ÷òî ñâåðõçàäà-
÷åé åãî èññëåäîâàíèé, êîòîðàÿ ïðîñâå÷èâàëà ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ óïîðíîãî òðóäà â òÿæåëûõ ýêñïåäè-
öèÿõ — áûëî èññëåäîâàíèå ãåîëîãèè çîí ïåðåõîäà îò ïëàòôîðì ê ãîðíîñêëàä÷àòûì ñîîðóæåíèÿì.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî õîòÿ çà âðåìÿ åãî ðàáîòû íà Óðàëå, Òèìàíå è Ïàé-Õîå óñïåëà êàðäèíàëü-
íî ñìåíèòüñÿ ïàðàäèãìà ãåîëîãèè — ôóíäàìåíòàëüíûå åëèñååâñêèå ðåçóëüòàòû îò ýòîãî íè÷óòü
íå ïîñòðàäàëè, à çîíû ïåðåõîäà îò ïëàòôîðì ê ãåîñèíêëèíàëÿì áåçî âñÿêîãî óùåðáà äëÿ Åëèñåå-
âà — ïëàâíî ïåðåòåêëè â çîíû ïåðåõîäà îò ìåëêîâîäíîãî øåëüôà ê îêåàíó!

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ãåîëîãèè íå òàê óæ ìíîãî çàêîíîìåðíîñòåé, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû
ñðàâíèòü ñ çàêîíîìåðíîñòÿìè òî÷íûõ íàóê. Åëèñååâó ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàéòè èìåííî òàêóþ çà-
êîíîìåðíîñòü: åãî ôîðìàöèîííûå ðÿäû íà ïåðèôåðèè êðàòîíîâ è ñêëàä÷àòûõ çîí, èõ ïðèíöèïè-
àëüíîå íåñõîäñòâî — íà ìîé âçãëÿä — îäíà èç ñàìûõ êðàñèâûõ ýìïèðè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòåé,
óñòàíîâëåííûõ â ãåîëîãèè. Ýòà òàêàÿ ðåäêàÿ ïî ñâîåé ãëóáèíå, îáùíîñòè è óáåäèòåëüíîñòè êîí-
öåïöèÿ, çà êîòîðóþ Åëèñååâó (â äîïîëíåíèå ê èìåþùåìóñÿ ó íåãî îðäåíó!) ñëåäîâàëî áû âûäàòü
äèïëîì íà íàó÷íîå îòêðûòèå <  >

Âîîáùå æå â íàó÷íîì òâîð÷åñòâå Åëèñååâà ïðîñëåæèâàåòñÿ ÷óäíàÿ ãàðìîíèÿ — ñîðàçìåð-
íîñòü ÷àñòåé. È ïîäîáíî òîìó, êàê åãî ôîðìàöèîííûé àíàëèç âîçíèê ïóòåì ñèíòåçà ñòðàòèãðà-

27 Êñòàòè ñêàçàòü, ïîñëå ýòîãî ïðîôåññèîíàëüíûå òåêòîíèñòû íàäâèãè ñðàçó «çàìåòèëè», à ïðî íå-òåêòî-
íèñòà Åëèñååâà ïîñòàðàëèñü ïîñêîðåå çàáûòü. Äåñêàòü, ìû ýòî äàâíî çíàëè, à ïðè ÷åì òóò ñòðàòèãðàô è ëèòî-
ëîã Åëèñååâ!?

28 Ñì. ïðåïðèíò êîëëåêòèâà Ëàáîðàòîðèè ëèòîëîãèè è îñàäî÷íîãî ðóäîãåíåçà ïîä ðóêîâîäñòâîì À. È. Åëè-
ñååâà: «Îñàäî÷íûå ôîðìàöèè Ïàé-Õîÿ è ïåðñïåêòèâû èõ ðóäîíîñíîñòè». — Ñûêòûâêàð, 1984. 50 ñ. <  >.
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ôèè, ëèòîëîãèè è òåêòîíèêè, òàê è ðåãèîíàëüíîå îáîáùåíèå â ìàñøòàáå Ñåâåðà Óðàëà åñòåñòâåí-
íî è êðàñèâî ïåðåðîñëî â ãëîáàëüíîå îáîáùåíèå — â ìàñøòàáå ïàëåîçîÿ íà ïëàíåòå Çåìëÿ <  >».

Ïîíÿòíî, ÷òî âûøåïðèâåäåííûå «þáèëåéíûå» ñòðîêè (íàïèñàííûå ïî ñëó÷àþ 70-ëåòèÿ
Åëèñååâà), ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè, íóæäàþòñÿ çäåñü â áîëåå ïðîôåññèîíàëüíîì
ïîÿñíåíèè. ×òî æå êîíêðåòíî ñäåëàíî Åëèñååâûì â ó÷åíèè îá îñàäî÷íûõ ôîðìàöèÿõ, êîòîðîìó
îòäàëè äàíü ïî÷òè âñå êðóïíûå ãåîëîãè íàøåé ñòðàíû? Çàìåòèì, ÷òî êîíöåïöèÿ îñàäî÷íûõ ôîð-
ìàöèé — ýòî ðîäîâàÿ ìåòêà èìåííî îòå÷åñòâåííîé ãåîëîãèè: íà Çàïàäå òàêîå ïîíÿòèå ïðàêòè÷åñ-
êè îòñóòñòâóåò, è «ôîðìàöèÿìè» òàì íàçûâàþò ïðîñòî ñâèòû. Ñîãëàñíî Åëèñååâó, êîòîðûé ñëåäó-
åò çà ñâîèìè âåëèêèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè Øàòñêèì è Ñòðàõîâûì,

«Îñàäî÷íàÿ ôîðìàöèÿ — ýòî ïàðàãåíåç ïîðîä èëè ÷àùå àññîöèàöèé ïîðîä, îòëè÷àþùèõñÿ ñâîèì ñîñòàâîì è
ñòðîåíèåì îò ñìåæíûõ ïàðàãåíåçîâ è ÿâëÿþùèéñÿ âåùåñòâåííûì âûðàæåíèåì îïðåäåëåííîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ
êðóïíîé òåêòîíè÷åñêîé çîíû» <  >.

Ïîñëå òîãî, êàê ñàì Åëèñååâ è òàëàíòëèâåéøèé ÷ëåí åãî êîìàíäû Âèêòîð Ïó÷êîâ âîçîáíî-
âèëè èçó÷åíèå Ëåâèíñêîé çîíû, êîòîðàÿ ñòàëà ðàññìàòðèâàòüñÿ â òåêòîíè÷åñêîì îòíîøåíèè êàê
àëëîõòîí, à â ôàöèàëüíîì — êàê êîìïëåêñ ãëóáîêîâîäíûõ îòëîæåíèé êîíòèíåíòàëüíîãî ñêëîíà
è ïîäíîæèÿ íà çàïàäíîì áåðåãó äðåâíåãî Óðàëüñêîãî îêåàíà, âñòàë âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè ïàëåî-
çîéñêèõ òîëù Åëåöêîé è Ëåìâèíñêîé çîí. Âåäü ê òîìó âðåìåíè äàëüøå òîãî, ÷òî Åëåöêèé êîìï-
ëåêñ «ïîõîæ íà ïëàòôîðìåííûé», à Ëåìâèíñêèé — «áîëüøå ïîõîæ íà ãåîñèíêëèíàëüíûé», ãåî-
ëîãè÷åñêèå èíòåðïðåòàöèè íå øëè.

Åëèñååâ ñî ñâîèì ôîðìàöèîííûì àíàëèçîì ñîâåðøèë íàñòîÿùèé ïðîðûâ â ðåøåíèè ýòîãî
ïðèíöèïèàëüíî-âàæíîãî âîïðîñà. Îí óñòàíîâèë, ÷òî âåðòèêàëüíûå ôîðìàöèîííûå ðÿäû ïàëåîçîÿ
ñîñåäñòâóþùèõ â ñîâðåìåííîé òåêòîíè÷åñêîé ñòðóêòóðå Åëåöêîé è Ëåìâèíñêîé çîí çàïàäíîãî
ñêëîíà Ñåâåðà Óðàëà è Ïàé-Õîÿ — ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû! Â Åëåöêîé çîíå îò îðäîâèêà äî ïåðìè
â ðàçðåçå òðèæäû ïîâòîðÿåòñÿ çàìå÷àòåëüíàÿ òðèàäà ôîðìàöèé (âñåì íîâûì ôîðìàöèÿì Åëèñååâ
ïðèäóìàë êðàñèâûå ãðå÷åñêèå íàçâàíèÿ, îòðàæàþùèå êàêèå-ëèáî èõ ÿðêèå ïðèçíàêè): ôàëàõî-
âàÿ (òåððèãåííàÿ, ñóùåñòâåííî êâàðöåâàÿ, âûäåëåííàÿ ðàíåå Á. Ì. Êåëëåðîì) → ïëàòàìîâàÿ (ãëè-
íèñòî-êàðáîíàòíàÿ, ñ õàðàêòåðíîé ïëèò÷àòîé îòäåëüíîñòüþ ïîðîä, îò «ïëàòàìîí» — ïëîñêèé êà-
ìåíü) → êàëåéäîâàÿ (ñóùåñòâåííî êàðáîíàòíàÿ, îò êàëåéäîñ — êðàñèâûé!). È íà âåñü ýòîò ðèò-
ìè÷íûé ðàçðåç ïðè çàëîæåíèè â íà÷àëå ïåðìè Ïðåäóðàëüñêîãî êðàåâîãî ïðîãèáà — òðàíñãðåñ-
ñèâíî ëåãëà ïåðìñêàÿ îðîãåííàÿ — ìîëàññîâàÿ ôîðìàöèÿ.

Ôàëàõîâûå ôîðìàöèè (Î1–Î2, D2
1, C1

2—1) íàêàïëèâàëèñü ïðè íà÷àëå òðàíñãðåññèè ìîðÿ íà
êîíòèíåíò â óñëîâèÿõ âëàæíîãî êëèìàòà; ïëàòàìîâûå (O2, D2

2, C1
2—2–C1

2—3) — îòâå÷àëè ìàêñèìó-
ìó òðàíñãðåñèè è îòíîñèòåëüíîìó òåêòîíè÷åñêîìó ïîêîþ òåððèòîðèè (êëèìàò áîëüøîé ðîëè óæå
íå èãðàë, íî â îáùåì ñòàíîâèëñÿ ñóøå); êàëåéäîâûå (O3–D1, D3

1–C1
1, C1

3–C3) ôîðìèðîâàëèñü íà
ôîíå ðåãðåñèè, à êëèìàò ÷àùå áûë àðèäíûì. Êàæäàÿ òàêàÿ òðèàäà îòâå÷àëà îäíîìó ýïåéðîãåíè÷å-
ñêîìó ðèòìó, êàê áû «âäîõó è âûäîõó» Ìèðîâîãî îêåàíà. Ñòàëî áûòü, íà ïðîòÿæåíèè ïàëåîçîÿ îò
ðàííåãî îðäîâèêà äî íà÷àëà ïåðìè íà Ïå÷îðñêîì Óðàëå òàêèõ «âäîõîâ-âûäîõîâ» áûëî òðè.

Â òî æå âðåìÿ, â Ëåìâèíñêîé çîíå íèêàêîé çàêîíîìåðíîé ðèòìè÷íîñòè â ôîðìàöèîííîì
ðÿäó íå âèäíî! Ðàçðåç íà÷èíàåòñÿ ñ ïàëèíîðîâîé ïåñ÷àíî-àëåâðèòî-ãëèíèñòîé ôîðìàöèè (Î), äà-
ëåå ñëåäóåò òèïè÷íî ÷åðíîñëàíöåâàÿ — íèæíÿÿ òîëåðîâàÿ êàðáîíàòíî-êðåìíèñòî-ãëèíèñòàÿ
ôîðìàöèÿ (S–D1), çàòåì íå ïîëó÷èâøàÿ ñïåöèàëüíîãî ãðå÷åñêîãî íàçâàíèÿ «êðåìíèñòî-òåððè-
ãåííàÿ» ôîðìàöèÿ (D2), âûøå — ñàìàÿ ãëóáîêîâîäíàÿ ôòàíèòîâàÿ ôîðìàöèÿ (D3–C1

1), ðàçâè-
òàÿ, îäíàêî, íå ïîâñåìåñòíî, è îáðàçóþùàÿ êàê áû êðåìíåâûé êëèí, îòäåëÿþùèé ìåñòàìè íèæ-
íþþ òîëåðîâóþ ôîðìàöèþ îò âåðõíåé òîëåðîâîé ôîðìàöèè (D3–C2).

Âñå ýòè òîëùè, ïîäîáíî òîìó, êàê èõ îäíîâîçðàñòíûå êîððåëÿòû â Åëåöêîé çîíå ïåðåêðû-
âàþòñÿ ïåðìñêîé ìîëàññîé, — çäåñü ïåðåêðûòû ñíà÷àëà ôëèøîèäíîé (ðàçâèòîé òîëüêî íà âîñòî-
êå) êðåìíèñòî-òåððèãåííîé ôîðìàöèåé (Ñ2–Ñ3), à çàòåì, óæå ïîâñåìåñòíî — ôëèøåâîé ãðàóâàê-
êîâîé ôîðìàöèåé (Ð1). Íà Óðàëå îíà ñîîòâåòñòâóåò çíàìåíèòîé êå÷ïåëüñêîé ñâèòå Ê. Ã. Âîéíîâñ-
êîãî-Êðèãåðà.

Òàêèì îáðàçîì, âìåñòî òðåõ «âäîõîâ-âûäîõîâ» Ìèðîâîãî îêåàíà â êàðáîíàòíîé Åëåöêîé
çîíå, â ñëàíöåâîé Ëåìâèíñêîé çîíå íàáëþäàåòñÿ òîëüêî îäèí, íåîáûêíîâåííî äëèòåëüíûé «âäîõ—
 âûäîõ», ïî êðàéíåé ìåðå èìåííî òàê áûëî íà Ïàé-Õîå:

«Òåððèòîðèÿ ñëàíöåâîé çîíû èñïûòûâàëà ïîãðóæåíèå, íà÷èíàÿ ñ êîíöà êåìáðèÿ è äî ïîçäíåãî äåâîíà–
ðàííåãî êàðáîíà, âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ ôòàíèòîâîé ôîðìàöèè, êîòîðóþ ìû ñ÷èòàåì íàèáîëåå ãëóáîêîâîäíîé.
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Çàòåì ïðîèñõîäèò ñìåíà çíàêà äâèæåíèÿ: èäåò îáðàçîâàíèå òîëåðîâîé ôîðìàöèè âåðõíåãî äåâîíà–ñðåäíåãî êàð-
áîíà, ïîñëå ïðîèñõîäèò áûñòðîå íàêîïëåíèå ôëèøåâîé ôîðìàöèè (âåðõíèé êàðáîí–íèæíÿÿ ïåðìü) <  >.

Â ðåçóëüòàòå ôîðìàöèîííîãî àíàëèçà Åëèñåâûì áûëà ïîñòàâëåíà òî÷êà â äèñêóññèè î ãðà-
íèöå ìåæäó ïëàòôîðìîé è ñêëàä÷àòîé çîíîé.

«Âîïðîñ î ãðàíèöå ïëàòôîðìû è ãåîñèíêëèíàëè â ðàññìàòðèâàåìîì ðåãèîíå ÿâëÿåòñÿ ñïîðíûì. Îäíè èññëå-
äîâàòåëè (Í. Ï. Õåðàñêîâ, À. Ñ. Ïåðôèëüåâ è äð.) ñ÷èòàþò Åëåöêóþ çîíó ìèîãåîñèíêëèíàëüþ, äðóãèå (Â. À. Âàð-
ñàíîôüåâà, À. À. Ñóëòàíàåâ, È. Ñ. Ìóðàâüåâ, Â. Í. Ïó÷êîâ è äð.) îòíîñÿò åå ê êðàåâîé ÷àñòè ïëàòôîðìû. Ðåøå-
íèå ýòîãî âîïðîñà âî ìíîãîì çàâèñèò îò âûÿñíåíèÿ õàðàêòåðà ôîðìàöèé Åëåöêîé çîíû. Ñðàâíåíèå ôîðìàöèé
Åëåöêîé è Ëåìâèíñêîé çîí ïîêàçûâàåò, ÷òî èõ íåëüçÿ îáúåäèíÿòü ïîä îáùèì íàçâàíèåì «ìèîãåîñèíêëèíàëü». Øè-
ðîêîå ðàçâèòèå êàðáîíàòíûõ ôîðìàöèé â Åëåöêîé çîíå, õàðàêòåðíàÿ ïëàòôîðìåííàÿ öèêëè÷íîñòü óêàçûâàþò
íà òî, ÷òî ýòîò ðàéîí îòíîñèòñÿ ê êðàåâîé ÷àñòè ïëàòôîðìû, ê çîíå åå ïåðèêðàòîííîãî îïóñêàíèÿ… Â Ëåìâèí-
ñêîé æå çîíå ïðîÿâëÿåòñÿ èíîé öèêë, åäèíûé äëÿ âñåãî ïàëåîçîÿ: îò îðäîâèêà äî âèçå èäåò îïóñêàíèå òåððèòîðèè,
à çàòåì ïðîèñõîäèò èíâåðñèÿ ñ îáðàçîâàíèåì ôëèøîèäíîé è ôëèøåâîé ôîðìàöèé. Íà îñíîâàíèè ðåçêîãî îòëè÷èÿ
ôîðìàöèîííûõ ðÿäîâ ìû ñ÷èòàåì, ÷òî Åëåöêàÿ çîíà ÿâëÿåòñÿ êðàåâîé ÷àñòüþ ïëàòôîðìû, à Ëåìâèíñêàÿ — êðà-
åâîé ÷àñòüþ ãåîñèíêëèíàëè. Ãðàíèöà ìåæäó íèìè ÿâëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâåííî ãðàíèöåé ìåæäó ïëàòôîðìîé è ãåî-
ñèíêëèíàëüþ. Ðåçêîå îòëè÷èå ýòèõ äâóõ çîí ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñî÷ëåíåíèå èõ ïðîèñõîäèëî ñêîðåå âñåãî
ïî êðàåâîìó øâó» <  >.

Òåì íå ìåíåå, Ëåìâèíñêàÿ ïó÷èíà íå îñòàâàëàñü ñîâñåì óæ èíäèôôåðåíòíîé ê «äûõàíèþ»
ñîñåäíåãî êðàÿ Åâðîïåéñêîé ïëàòôîðìû. Ðåãðåññèè, ïðîèñõîäèâøèå íà ïëàòôîðìå è ïîðîæäàâ-
øèå òàì êàëåéäîâûå ôîðìàöèè — çäåñü òàêæå îùóùàëèñü, íî ëèøü íà îáùåì ôîíå ïðåîáëàäàþ-
ùåãî ïîãðóæåíèÿ. Òàê, â ÷àñòíîñòè, Åëèñååâ òðàêòóåò ïîÿâëåíèå â îäíîîáðàçíîì êðåìíåâîì ðàç-
ðåçå ôòàíèòîâîé ôîðìàöèè Ëåìâèíñêîé çîíû ïà÷åê ìèêðîçåðíèñòûõ èçâåñòíÿêîâ â D3: «Íà ïðè-
ëåãàþùåé ïëàòôîðìå èìåííî â ýòî âðåìÿ ôèêñèðóåòñÿ íåñêîëüêî êðóïíûõ ðåãðåññèâíûõ öèêëîâ, ñ êîòîðûì ñâÿ-
çàí ðàçìûâ ôðàíñêî-ôàìåíñêèõ ðèôîâûõ ìàññèâîâ…» <  >.

Äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ

Ê îñíîâíûì âûâîäàì î ôîðìàöèîííûõ ðÿäàõ Åëåöêîé è Ëåìâèíñêîé çîí Åëèñååâ ïðèøåë
åùå â êîíöå 1970-õ ãã. — äî íà÷àëà ñïåöèàëèçèðîâàííûõ òåìàòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â Ëåìâèí-
ñêîé çîíå è íà Ïàé-Õîå êîëëåêòèâà Ëàáîðàòîðèè ëèòîëîãèè è îñàäî÷íîãî ðóäîãåíåçà (êîòîðóþ
îí âîçãëàâèë â 1976 ã., ñ íåìàëûìè òðóäàìè ïîêèíóâ Îòäåë ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ Â. À. Äåäååâà,
êîòîðûé ñàì æå àêòèâíî ïîìîãàë ñîçäàâàòü).

Ïî íûíåøíèì ìåðêàì, îñíîâîïîëàãàþùèå âûâîäû î ôîðìàöèîííûõ ðÿäàõ äâóõ çîí (êðàò-
êî èçëîæåííûå âûøå) — áûëè áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íû äëÿ çàùèòû â êà÷åñòâå òåçèñîâ äîêòîðñêîé
äèññåðòàöèè. Íî, êàê è âî âðåìåíà, êîãäà Åëèñååâ çàùèùàë ñâîþ êàíäèäàòñêóþ, òîãäàøíèå òðå-
áîâàíèÿ ÂÀÊ ê äîêòîðñêèì äèññåðòàöèÿì áûëè î÷åíü âûñîêèìè — ìîæíî ñêàçàòü, ñâèðåïûìè.

Ïîýòîìó Åëèñååâ íåñêîëüêî îïàñàëñÿ, ÷òî åìó ìîãóò ïðåäúÿâèòü ïðåòåíçèþ â ÷ðåçìåðíîé
«ðåãèîíàëüíîñòè» èññëåäîâàíèÿ — äåñêàòü, äîêòîð íàóê äîëæåí (êàê â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå»)
«ñîêîëîì øèðÿòü ïîä îáëàêû» è ïðåäñòàâèòü äèññåðòàöèîííîìó ñîâåòó çàêîíîìåðíîñòè íå ìåíü-
øå ÷åì â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå…

Òåì íå ìåíåå, äàæå òàêîå (íåãëàñíîå) óñëîâèå íå êàçàëîñü Åëèñååâó íè ÷ðåçìåðíûì, íè òðóä-
íîâûïîëíèìûì: îí è ñàì äàâíî óæå èñêàë àíàëîãè çàïàäíîãî ñêëîíà Óðàëà â äðóãèõ ðàéîíàõ çåì-
íîãî øàðà, à òî÷íåå — òàì, ãäå ïàññèâíûå îêðàèíû ïàëåîçîéñêèõ ïëàòôîðì ñîïðÿãàëèñü ñ ïîä-
âèæíûìè îáëàñòÿìè (ãåîñèíêëèíàëÿìè). Ýòè ïîèñêè çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èëèñü, êîãäà Âèêòîð
Ïó÷êîâ, îïåðåäèâ ñâîåãî áûëîãî íà÷àëüíèêà è ñòàðøåãî äðóãà, â 1979 ã. îïóáëèêîâàë çàìå÷àòåëü-
íóþ êíèãó «Áàòèàëüíûå êîìïëåêñû ïàññèâíûõ îêðàèí ãåîñèíêëèíàëüíûõ îáëàñòåé» (òî áûëà åãî
äîêòîðñêàÿ, áëåñòÿùå çàùèùåííàÿ â ÃÈÍ ÀÍ ÑÑÑÐ). Â ýòîé êíèãå Ïó÷êîâ ìàñòåðñêè îáîáùèë
ìíîãî çàðóáåæíîé ãåîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû <  >; ïîíÿòíî, ÷òî äâèãàòüñÿ ïî åãî ñòîïàì Åëèñåå-
âó áûëî óæå çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì ïî öåëèíå.

Çíàÿ ôðàíöóçñêèé (âîò êîãäà ïðèãîäèëñÿ àôðèêàíñêèé îïûò!) è àíãëèéñêèé, Åëèñååâ áûñ-
òðî «ïåðåìîëîë» îãðîìíûé ìàññèâ èíîñòðàííîé ãåîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ñóìåë ïîäíÿòüñÿ íà
íîâûé — äåéñòâèòåëüíî ãëîáàëüíûé — óðîâåíü îáîáùåíèÿ. Îí óñòàíîâèë, ÷òî èçó÷àâøååñÿ èì â
òå÷åíèå 20 ëåò îãðàíè÷åíèå Åâðîïåéñêîé ïëàòôîðìû — ñëó÷àé íåîáûêíîâåííî òèïè÷íûé, íî íå
åäèíñòâåííûé. Îêàçàëîñü, ÷òî êðîìå ýòîãî òèïà îãðàíè÷åíèé (êîòîðûé îí íàçâàë çàïàäíîóðàëü-
ñêèì), ñóùåñòâóþò åùå äâà: çàïàäíîòàñìàíñêèé è âîñòî÷íîèíäèéñêèé.
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Çàîäíî èíòåíñèâíûé «îïðîñ èñòî÷íèêîâ» âûÿâèë ãëóáîêóþ ïðàâîòó åãî äàâíåãî êóìèðà
Ñòðàõîâà — ðîëü êëèìàòà â ëèòîãåíåçå îêàçàëàñü îãðîìíîé. Äåëî â òîì, ÷òî ñðàâíèâàÿ ãåîëîãè-
÷åñêèå ðàçðåçû ïî âñåì ñòðàíàì ìèðà, Åëèñååâ ñ óäèâëåíèåì óñòàíîâèë, ÷òî íà þæíûõ ìàòåðèêàõ
Ãîíäâàíû ïåðèïëàòôîðìåííûå îñàäî÷íûå ôîðìàöèè áûëè â öåëîì ãîðàçäî áîëåå òåððèãåííû-
ìè, íåæåëè íà ñåâåðíûõ ìàòåðèêàõ Ëàâðàçèè! Òàêîãî îáèëèÿ êàðáîíàòíûõ ïîðîä, êàê â íàøåé
Åëåöêîé çîíå — íèãäå íå íàáëþäàëîñü â îäíîâîçðàñòíûõ òîëùàõ Àôðèêè, Þæíîé Àìåðèêè è
Àâñòðàëèè. Ïîñêîëüêó òåêòîíè÷åñêèå óñëîâèÿ îãðàíè÷åíèÿ ïëàòôîðì áûëè â îáùåì î÷åíü ñõîä-
íûìè, òî âûâîä ìîã áûòü òîëüêî îäèí: â ïàëåîçîå íà ìàòåðèêàõ Ãîíäâàíû, â öåëîì, áûëî ãîðàçäî
õîëîäíåå, ÷åì íà ìàòåðèêàõ Ëàâðàçèè.

Â 1983 ã. â ÃÈÍ ÀÍ ÑÑÑÐ ñîñòîÿëàñü áëåñòÿùàÿ çàùèòà Åëèñååâûì äîêòîðñêîé äèññåðòà-
öèè ïîä íàçâàíèåì «Ïàëåîçîéñêèå îñàäî÷íûå ôîðìàöèè çîí îãðàíè÷åíèÿ ïëàòôîðì è ãåîñèíê-
ëèíàëåé».

Ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêè

Ïîñëå çàùèòû äîêòîðñêîé Åëèñååâ åùå íåêîòîðîå âðåìÿ áûë óâëå÷åí èäååé — ñäåëàòü ãëî-
áàëüíîå îáîáùåíèå ïî ôîðìàöèÿì, äàëåêî âûéäÿ çà ðàìêè óæå îñâîåííîé «ëèòåðàòóðíîé òåððè-
òîðèè». Íî… íà÷àëàñü ïðåñëîâóòàÿ «ïåðåñòðîéêà», ñîâåòñêàÿ íàóêà ñòàëà ðóøèòüñÿ, à âìåñòå ñ
íåþ — ñòàë èññÿêàòü è áåç òîãî òîíêèé ðó÷ååê ìåæáèáëèîòå÷íîãî àáîíåìåíòà, áåç êîòîðîãî Åëè-
ñååâ áûë òàê æå áåññèëåí, êàê áåç âîäû â Ñàõàðå… Ê òîìó æå Åëèñååâ, íèêîãäà íå îòëè÷àâøèéñÿ
æåëåçíûì çäîðîâüåì, ñòàë âñå ÷àùå áîëåòü, à çàäóìàííîå èì ãðàíäèîçíîå ïðåäïðèÿòèå ïî ãëî-
áàëüíîìó îáîáùåíèþ — òðåáîâàëî ñëèøêîì áîëüøèõ ñèë, êîòîðûõ óæå íå áûëî…

Ïîýòîìó, ïîòðàòèâ íåñêîëüêî ëåò íà òàê è íå íàïèñàííóþ ìîíîãðàôèþ, Åëèñååâ îòñòóïèë-
ñÿ — è âåñü îñòàòîê ñâîèõ ñèë íàïðàâèë íà ó÷åíèêîâ è… ó÷èòåëåé. Èìåííî òàê — ïîäãîòîâèâ ðÿä
áèîãðàôè÷åñêèõ êíèã, îí âîçäâèã íàñòîÿùèå ïàìÿòíèêè ñâîèì ó÷èòåëÿì — Àëåêñàíäðó Àëåê-
ñàíäðîâè÷ó ×åðíîâó è Êîíñòàíòèíó Ãåíðèõîâè÷ó Âîéíîâñêîìó-Êðèãåðó <  >.

Ñäåëàííîå Åëèñååâûì â áèîãðàôè÷åñêîì æàíðå íåñëî íà ñåáå ïå÷àòü âñåãî åãî íàó÷íîãî
òâîð÷åñòâà: òùàòåëüíîñòü, äîñòîâåðíîñòü è ÿñíîñòü. Ïîýòîìó, êîãäà â 1995 ã. âûøëà èç ïå÷àòè
êíèãà «Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðíîâ», ãäå Åëèñååâ âïåðâûå âûñòóïèë â íîâîé äëÿ ñåáÿ ðîëè
ðåäàêòîðà-ñîñòàâèòåëÿ, — îíà ïðîèçâåëà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Â ïðåññå îòìå÷àëîñü, ÷òî «äåÿ-
òåëüíîñòü Åëèñååâà, íå ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ïðîòåêàþùàÿ ó íàñ íà ãëàçàõ — ÿðêàÿ èëëþñòðàöèÿ
æèâîé ñâÿçè ïîêîëåíèé. Ïîýòîìó àêàäåìèê Þøêèí èìåííî Åëèñååâà ïîïðîñèë ïîäãîòîâèòü êíèãó
îá åãî ó÷èòåëå À. À. ×åðíîâå. Áåçîøèáî÷íîñòü ýòîãî âûáîðà âñåì íàì ñòàëà î÷åâèäíà — êîãäà
îêàçàëîñü, ÷òî Åëèñååâ ñîáðàë è îòðåäàêòèðîâàë áåñöåííóþ, ïîèñòèíå çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó!» < >.

Â ýòîé êíèãå <  > ïåðó Åëèñååâà ïðèíàäëåæèò áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê (ñ. 8—18) íàïèñàííûé
ñîâìåñòíî ñ Í. Í. Êóçüêîêîâîé, è ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ (ñ. 230—234). Îäíàêî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî
áûëî ñäåëàíî Åëèñååâûì — ýòî ñîçäàíèå, â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà-ñîñòàâèòåëÿ, âïå÷àòëÿþùåé àðõè-
òåêòóðû êíèãè, â êîòîðîé ãàðìîíè÷åñêè ñî÷åòàëèñü ôàêòû è ìàòåðèàëû âðîäå áû óæå èçâåñòíûå —
ñ àáñîëþòíî íîâûìè, ðàíåå íèêîãäà íå ïóáëèêîâàâøèìèñÿ ìàòåðèàëàìè èç äíåâíèêîâ, âîñïîìè-
íàíèé è ïèñåì ñàìîãî À.À.×åðíîâà è åãî ñîðàòíèêîâ è ó÷åíèêîâ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòà êíèãà
ïîëó÷èëà âîñòîðæåííûé îòêëèê îáùåñòâåííîñòè. Âîò ÷òî ïèñàëîñü â îäíîé èç ðåöåíçèé [14]:

«…íàì òîëüêî ïðåäñòàâëÿëîñü, áóäòî ìû âñå çíàåì îá Àëåêñàíäðå ×åðíîâå. Òîëüêî ÷òî âûøåäøàÿ êíèãà
ïîêàçàëà, ÷òî ìû , îêàçûâàåòñÿ, çíàëè î÷åíü ìàëî… Ýòà êíèãà — íàñòîÿùèé ïîäàðîê ÷èòàòåëþ. Åå ïðèÿòíî
äàæå âçÿòü â ðóêè — òâåðäàÿ îáëîæêà áëàãîðîäíîãî òåìíî-ñèíåãî öâåòà, õîðîøèé øðèôò, óäèâèòåëüíî õîðîøåå
êà÷åñòâî ôîòîãðàôèé. Ïåòåðáóðãñêèå óìåëüöû â èçäàòåëüñòâå ñóìåëè «âûòÿíóòü» êàçàëîñü áû âîâñå áåçíàäåæ-
íûå äëÿ ïå÷àòè, ïîæåëòåâøèå îò âðåìåíè ñíèìêè, êîòîðûì ïðîñòî íåò öåíû … Êíèãà çàâåðøàåòñÿ ïðîôåññèî-
íàëüíî ñäåëàííûì ñïðàâî÷íûì àïïàðàòîì, êîòîðûé âêëþ÷àåò: «Îñíîâíûå äàòû æèçíè è äåÿòåëüíîñòè À. À. ×åð-
íîâà», «Ñïèñîê îïóáëèêîâàííûõ ðàáîò À. À. ×åðíîâà», «Ëèòåðàòóðà î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè À. À. ×åðíîâà» è
«Êðàòêèå ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ»…

… Êíèãà âåñüìà ñîäåðæàòåëüíà. À âñå-òàêè: ÷òî æå â íåé ãëàâíîå? Ãëàâíîå — ýòî ñàìà êíèãà. Äåëî â òîì,
÷òî ñïèñîê ïóáëèêàöèé î ×åðíîâå íàñ÷èòûâàåò 57 ñòàòåé è íåáîëüøèõ áðîøþðîê, à âîò ÊÍÈÃ, äà åùå òàêèõ
êíèã — íå áûëî. Ìîæíî ïîçäðàâèòü ãåîëîãîâ è âñåõ ëþáîçíàòåëüíûõ æèòåëåé íàøåé Ðåñïóáëèêè: êíèãà áóäåò
èíòåðåñíà ðåøèòåëüíî âñåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «êàòåãîðèÿì ÷èòàòåëåé».

Îñâîáîäèâøèñü îò ìíîãîëåòíåãî áðåìåíè ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòû, Åëèñååâ ñ ãîëîâîé îêó-
íóëñÿ â ïðåïîäàâàíèå. Âîò ÷òî ïèñàëè î íåì â îäíîé èç ñòàòåé:
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«…Âñÿ æèçíü Åëèñååâà ñòîëü æå ãàðìîíè÷íà, êàê è åãî íàó÷íîå òâîð÷åñòâî. Ìîëîäîé ïåðèîä áóðè, íàòèñêà
è ìíîãîìåñÿ÷íûõ ýêñïåäèöèé åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñìåíèëñÿ çðåëûì ïåðèîäîì ðàçäóìèé è ãëóáîêèõ îáîáùåíèé, à
çàòåì ñòîëü æå åñòåñòâåííî, â ñâîé ÷åðåä — ïðèøåë ïåðèîä Ó÷èòåëüñòâà — êîãäà Åëèñååâ ñ ïðèñóùåé òîëüêî åìó
ñòðàñòíîñòüþ, àçàðòîì è ñàìîîòäà÷åé ñòàë ó÷èòü ñâîåé ëþáèìîé Ãåîëîãèè ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ … Íèêòî íå
óäèâèòñÿ, åñëè ïðè îïðîñå ñûêòûâêàðñêîé ãåîëîãè÷åñêîé ìîëîäåæè îêàæåòñÿ, ÷òî ñàìûì ïîïóëÿðíûì è ëþáèìûì
ïðîôåññîðîì ó íèõ ÿâëÿåòñÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åëèñååâ. Òàê è äîëæíî áûòü, èáî Åëèñååâ, âî-ïåðâûõ, ëþáèò ñâîèõ
ó÷åíèêîâ (à ýòî íå êàæäîìó ïî ñèëàì!), à, âî-âòîðûõ, íå æàëååò äëÿ íèõ ñâîåãî âðåìåíè è ñèë» <  >.

Ëè÷íîñòü Åëèñååâà

Âñå, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü îáùàòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì, â îäèí ãîëîñ ñâèäå-
òåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ÿðêîé, íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòüþ. Êàê ïèñàë îäèí èç åãî ñî-
òðóäíèêîâ â 1999 ã. (â ãîä 70-ëåòèÿ Åëèñååâà), «íè äëÿ êîãî ó íàñ íå ñåêðåò, ÷òî Àëåêñàíäð Èâà-
íîâè÷ Åëèñååâ ÿâëÿåòñÿ ëþáèìöåì âñåãî èíñòèòóòà. Ó íåãî íå áûëî, íåò è íå ìîæåò áûòü âðàãîâ.
Èáî Åëèñååâ — âñåãäà òàëàíòëèâ, âñåãäà îòêðûò è îáùèòåëåí, âñåãäà èçëó÷àåò íà íàñ ñâîþ äîá-
ðîæåëàòåëüíîñòü è æèçíåëþáèå … Ìåíÿ ñîñâàòàë â Èíñòèòóò ãåîëîãèè Ìèøà Ñîêîëîâ. 10 ìàÿ
1967 ã. ÿ ÿâèëñÿ â Ñûêòûâêàð, è íà äðóãîé äåíü Ìèøà ïîäâåë ìåíÿ ê ðîñëîìó ãîëóáîãëàçîìó ìóæè-
êó ñ ïðåêðàñíîé óëûáêîé — ýòî è áûë çàâåäóþùèé íåäàâíî ñîçäàííîé Ëàáîðàòîðèè ðåãèîíàëüíîé
ãåîëîãèè è òåêòîíèêè êàíäèäàò íàóê Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Åëèñååâ, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî ìíå
ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü. Ïðàâäà, ÿ òîãäà åùå è äóìàòü íå äóìàë, ÷òî ìû ïðîðàáîòàåì ñ íèì âìåñ-
òå öåëóþ æèçíü — 32 ãîäà!

Ïî ïðîøåñòâèè ýòèõ 32 ëåò Åëèñååâ ìàëî èçìåíèëñÿ. Êàæäîå óòðî îí âñ¸ ñ òîé æå ïðåêðàñ-
íîé óëûáêîé ãîâîðèò ìíå è âñåì íàì, ñâîèì êîëëåãàì: «Çäðàâñòâóéòå!». Ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåí-
íûé èçâåñòíûé ìíå ÷åëîâåê, êîòîðîìó æåëàòü ëþäÿì êàæäûé äåíü çäîðîâüÿ — äîñòàâëÿåò î÷åâèä-
íîå óäîâîëüñòâèå» <  >.

Ñïóñòÿ åùå 5 ëåò — ê ýòèì ñëîâàì íå÷åãî äîáàâèòü. Ðàçâå ÷òî âìåñòî 32 — íàïèñàòü 37…
Ê ÷èñëó íåçàóðÿäíûõ êà÷åñòâ Åëèñååâà íàäî, êîíå÷íî, îòíåñòè åãî ðåäêèé òàëàíò ëåêòîðà.

Êîãäà âûñòóïàåò Åëèñååâ — àóäèòîðèÿ çàìèðàåò è âíèìàåò åìó, ñëîâíî çàâîðîæåííàÿ. Âîò ÷òî îá
ýòîì ïèñàë Â.À.Ìîëèí: «Ïîñëå ðàáîòû â 1963 —1964 ãîäàõ ãåîëîãîì â Àôðèêå, â ðåñïóáëèêå Ìàëè,
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðî÷èòàë äåñÿòêè ëåêöèé âî ìíîãèõ îðãàíèçàöèÿõ è ñîòíè ëåêöèé î äîñòèæå-
íèÿõ íàóêè! Ïðè÷åì… â ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêàõ ðåñïóáëèêè. Ìíîãèå æèòåëè Êîìè êðàÿ çíàþò
À.È. êàê èíòåðåñíîãî, æèâî ðàññêàçûâàþùåãî ëåêòîðà. Åùå ïåðâûé äèðåêòîð Èíñòèòóòà Þðèé
Ïàâëîâè÷ Èâåíñåí îòìå÷àë ýòó [åãî] îñîáåííîñòü — êðàòêîñòü ðå÷è è åå äîõîä÷èâîñòü» <  >.

Ïîñëåäíåå äîñòèæåíèå Åëèñååâà â ýòîé îáëàñòè íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ó íàñ â ïàìÿòè. Äåëî
áûëî îñåíüþ 2003 ã. Ïðåäñòîÿëè òðàäèöèîííûå, î÷åðåäíûå XVII-å ×åðíîâñêèå ÷òåíèÿ, ãäå Åëè-
ñååâ äîëæåí áûë äåëàòü äîêëàä î ñâîèõ ïîñëåäíèõ àðõèâíûõ ðàçûñêàíèÿõ — î ìàëî èçâåñòíîé
Ìîíãîëüñêîé ýêñïåäèöèè 1907—1909 ãã. ìîëîäîãî À. À.×åðíîâà â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè èçâåñòíî-
ãî ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà Ï. Ê. Êîçëîâà. Ïåðåä ýòèì Åëèñååâ äîëãî è òÿæåëî áîëåë è ê ìî-
ìåíòó ×òåíèé âñå åùå ïðåáûâàë íà áîëüíè÷íîì ëèñòå. Ìû óæå íå íàäåÿëèñü åãî óñëûøàòü, à áåç
Åëèñååâà — è ñàìè ×åðíîâñêèå ÷òåíèÿ êàçàëèñü íàì êàê-òî îñèðîòåâøèìè… Íî îí — âñå-òàêè
ïðèøåë, è ñëàáûì ãîëîñîì ïðî÷èòàë ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíûé äîêëàä, âûçâàâøèé îâàöèþ çàëà.

À åñòü ëè ó Åëèñååâà íåäîñòàòêè?

Â þáèëåéíûõ áèîãðàôè÷åñêèõ áðîøþðàõ òàêîé âîïðîñ âûãëÿäèò íåïðèëè÷íûì, è íèêòî
åãî ñåáå íå ïîçâîëÿåò. Þáèëÿðà ïðèíÿòî òîëüêî èçî âñåõ ñèë õâàëèòü. Íî, ïî-âèäèìîìó, ÷èòàòåëü
óæå çàìåòèë, ÷òî äàííàÿ áðîøþðà íå ñîâñåì òðàäèöîííà, èáî íàïèñàíà ëèöàìè, î÷åíü íåðàâíî-
äóøíûìè ê þáèëÿðó.

Èòàê, ìû çàäàäèì ýòîò âîïðîñ è îòâåòèì: äà, åñòü.
Êàê âñïîìèíàë Åëèñååâ, êîãäà îíè, ïî÷òè óìèðàþùèå îò æàæäû, ïóñòèëèñü â îáðàòíûé ïóòü

èç ñâîåãî íåïðàâäîïîäîáíî-äåðçêîãî ìàðøðóòà ïî Ñàõàðå, «âîäà â êîëîäöàõ áûëà óæå ñîâåðøåííî ïðîòóõ-
øåé, åå íå ïèëè äàæå âåðáëþäû, íî íàì ïðèøëîñü åå ïèòü, ÷òîáû íå óìåðåòü. Óâèäåâ íàøå ñàìî÷óâñòâèå, ïðîâîäíèê
Áðàèì ÷òî-òî äîëãî íàì ãîâîðèë, íî ìû íå ïîíèìàëè ïî-ôðàíöóçñêè, à ïåðåâåñòè áûëî íåêîìó. Ìû ïîíÿëè òîëüêî
îäíî ñëîâî «êóðàæ»… Ïîòîì ñïðîñèëè ó ðàäèñòà Àìèäó, ÷òî îçíà÷àåò ïî-ôðàíöóçñêè «êóðàæ». Îí äîëãî äóìàë, êàê
áû íàì îáúÿñíèòü, è, íàêîíåö, íàøåëñÿ: «Ãàãàðèí — êóðàæ». Íó, ðàç Ãàãàðèí — êóðàæ, çíà÷èò, ýòî íåïëîõî» <  >.
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Òàê âîò, â âîïðîñå î ôîðìàöèÿõ Åëèñååâó, óâû, íå õâàòèëî êóðàæà… Âñïîìèíàåòñÿ 1987 ãîä,
êîãäà íà Âñåñîþçíîì ñîâåùàíèè ïî ÷åðíûì ñëàíöàì â Ñûêòûâêàðå äîêëàä Åëèñååâà ïî ôîðìà-
öèÿì áûë âñòðå÷åí ñîáðàâøèìèñÿ «íà óðà». Åëèñååâñêèå ôîðìàöèè è ôîðìàöèîííûå ðÿäû âîñ-
õèòèëè âñåõ ñâîåé êðàñîòîé — ñî÷åòàíèåì ñòðîãîé ëîãè÷íîñòè è «ãåîëîãè÷íîñòè», ÷òî ïðèäàâàëî
èì ñòàòóñ ôóíäàìåíòàëüíîñòè.

Âñåì òîãäà êàçàëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî áëàãîäàðÿ Åëèñååâó ñäåëàí êðóïíûé ïðîðûâ â íà÷àâ-
øåì áûëî çàãíèâàòü ó÷åíèè î ôîðìàöèÿõ, â íåãî âíåñåíà ñòðóÿ ìîùíîãî ñâåæåãî âåòðà. Íî… ó÷à-
ñòíèêè ðàçúåõàëèñü — è ïîñòåïåííî âñ¸ âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ. Â ëèòîëîãè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó
ïðîäîëæàë èçëèâàòüñÿ ìóòíûé ïîòîê ñòàòåé è êíèã, àâòîðû êîòîðûõ íàçûâàëè îñàäî÷íûìè ôîð-
ìàöèÿìè âñ¸ ÷òî ïîïàëî — âïëîòü äî ïà÷åê ïîðîä ìîùíîñòüþ âñåãî íåñêîëüêî ìåòðîâ, íèñêîëüêî
íå çàáîòÿñü î òîì, ÷òîáû ôîðìàöèè îòâå÷àëè ñâîåìó íàçíà÷åíèþ — ò. å. ïðåäñòàâëÿëè áû, êàê ó
Åëèñååâà, äåéñòâèòåëüíî êðóïíûå èñòîðèêî-ãåîëîãè÷åñêèå ýòàïû îñàäî÷íîãî ïðîöåññà.

À Åëèñååâ ìåæäó òåì ñèäåë äîìà, íèêóäà íå åçäèë, íå ïðîïàãàíäèðîâàë ñâîè çàìå÷àòåëüíûå
ôîðìàöèè íà âñÿêîãî ðîäà íàó÷íûõ «òóñîâêàõ» è äàæå íå ðàññûëàë ñâîèõ òðóäîâ — ñëîâîì, íå
ïðîÿâëÿë íèêàêîãî êóðàæà — ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû íîâûå èäåè çàâîåâàëè
óìû êîíñåðâàòèâíîãî ïî ñâîåé ïðèðîäå íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà.

È â ðåçóëüòàòå ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü — ïðî äîñòèæåíèÿ Åëèñååâà ïðîñòî çàáûëè, íà
íåãî íå ññûëàëèñü è íå ññûëàþòñÿ íè â ìîíîãðàôèÿõ, íè â ó÷åáíûõ ïîñîáèÿõ.

È åñëè âñÿ æèçíü Åëèñååâà ìîæåò ñëóæèòü ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì ïîäðàæàíèÿ äëÿ ãåîëî-
ãè÷åñêîé ìîëîäåæè — òî ÷ðåçìåðíîé åëèñååâñêîé ñêðîìíîñòè â ïðîáëåìíûõ âîïðîñàõ ìû áû
ïîäðàæàòü íå ïîñîâåòîâàëè. Â ýòèõ äåëàõ íåîáõîäèì êóðàæ — è ÷åì áîëüøå êóðàæà, òåì ëó÷øå!

* * *

Êàðüåðà ãåîëîãà
(ê 50-ëåòèþ Íèêîëàÿ Èîñèôîâè÷à Òèìîíèíà)29

…Ñïåðâà îí ðîäèëñÿ. Ïîòîì ó÷èëñÿ. Ó÷èëñÿ äîëãî è
íóäíî.

Î÷åíü íàäîåëî. Ñòàë ðàáîòàòü.
Ñïåðâà ðàáîòàë â Êàçàõñòàíå. Íàäîåëî.
Ïîòîì ðàáîòàë íà Òèìàíå. Íàäîåëî.
Ïîäàëñÿ íà Ñðåäíþþ Ïå÷îðó. Íå óñïåëî íàäîåñòü: ïî-

ÿâèëñÿ êîíêóðåíò. Äàæå è íå êîíêóðåíò, à ëèøü ñëóõ î òîì,
÷òî êîíêóðåíò âîçìîæåí.

Êîíêóðåíòîâ îí íå âûíîñèë — è ìèãðèðîâàë ê ñåâåðó,
íà ãðÿäó ×åðíûøåâà. Òàì ìåñòà îêàçàëèñü òàêèå äèêèå, ÷òî
êðîìå ìåäâåäåé íèêòî ñ íèì êîíêóðèðîâàòü íå ìîã.

Ïîâåñåëåë, ïîïðàâèëñÿ. Íàïèñàë äèññåðòàöèþ. Ñòàë
ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ.

Ñïåðâà áûëî ïðèÿòíî, ïîòîì íàäîåëî.
Ñòàë áûëî ðóêîâîäèòü â êà÷åñòâå Ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ

Èíñòèòóòà ãåîëîãèè. Íî âñêîðå ïîíÿë ñâîþ îøèáêó: çàâû åãî
íå ñëóøàëèñü. Çàòî îí ïðèíóæäåí áûë ñëóøàòüñÿ äèðåêòîðà,

êîòîðûé ïîëàãàë, ÷òî çàâû åãî ñëóøàþòñÿ…
Ñìåêíóë: íàäî áåæàòü. Íî êóäà? Îò õîðîøèõ ãåîëîãîâ îí óæå îòáèëñÿ, à ê ïëîõèì — ñàì íå

õîòåë. Êðîìå ãåîëîãîâ õîðîøèõ è ïëîõèõ, áûëè åùå íåôòÿíèêè. Ïîäàëñÿ ê íåôòÿíèêàì.
Íî âñêîðå âñåðüåç çàòîñêîâàë ñðåäè êîëëåêòîðîâ è ïîêðûøåê.
Ðåøèë: «Ïîéäó-êà ÿ íà íàñòîÿùóþ ðóêîâîäÿùóþ ðàáîòó. ×òîáû, ê ïðèìåðó, ÿ ãîâîðþ —

ñäåëàòü òàê-òî è òàê-òî, à ìíå îòâå÷àþò: áóäåò ñäåëàíî!».
È ñ ýòîé ìå÷òîþ ïîøåë â ïàðòèéíûå ñåêðåòàðè.

29 Ïðèâåòñòâèå ê þáèëåþ. Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Ãîä ïîðàáîòàë è ÿñíî îñîçíàë: åñëè Ó÷åíûì ñåêðåòàðåì áûòü ïëîõî, òî ïàðòèéíûì — â 2.5
ðàçà õóæå. Èáî äâà ðàçà äàäóò ïî øåå ïðîñòî òàê, è åùå ïîëðàçà — äîáàâÿò äîïîëíèòåëüíî, äëÿ
ïðîôèëàêòèêè.

Çàñêó÷àë, ðåøèë ñíîâà ïîéòè ðàáîòàòü — îáûêíîâåííûì ñòàðøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì.
Ïîåõàë íà Ïàé-Õîé. Òàì áûëî ÷óäåñíî: õàðèóñû âûñêàêèâàëè èç âîäû íà ãîëûé êðþ÷îê,

îëåíè ïðèõîäèëè èç òóíäðû ïðÿìî ê ïàëàòêå è íàïðàøèâàëèñü íà êîòëåòû, êóðîïàòêè ñàìè âñïàð-
õèâàëè â êóçîâ âåçäåõîäà.

Íî… åìó ñíîâà ÷åãî-òî íåõâàòàëî, ÷òî-òî åãî ïîñòîÿííî òîìèëî. Îí ïîíÿë — åãî òÿíåò ê
Ñåâåðíîìó Ïîëþñó.

Ïîåõàë íà Íîâóþ Çåìëþ.
Òàì îêàçàëîñü åùå ÷óäåñíåå, ÷åì íà Ïàé-Õîå: ñêàëû áûëè ñèíèìè îò ôëþîðèòà èëè çîëîòè-

ñòûìè îò ñàìîðîäíîé ìåäè, ãàëå÷íûå êîñû — ñåðûìè îò ãóñåé, ìîðå êèïåëî îò òþëåíåé.
Ñíà÷àëà ïîíðàâèëîñü. Íî ïîõîäèë ìàðøðóòàìè òóäà-ñþäà è â êîòîðûé óæ ðàç ïîíÿë — íåò,

ýòî íå òî.
Ñíîâà ìåòíóëñÿ ê þãó — âåðíóëñÿ íà Ïàé-Õîé.
Íî — ìîëîäîñòü óæå ïðîøëà, è äåëî íå çàëàäèëîñü. Òî âåçäåõîä ñëîìàåòñÿ, òî ïðîäóêòû

êîí÷àòñÿ, òî â ñåðåäèíå èþëÿ âäðóã ïîâàëèò ñíåã. È ðûáà ñòàëà ëîâèòüñÿ ïëîõî, è êóðîïàòêè êóäà-
òî ïîäåâàëèñü, è îëåíè ðàçáðåëèñü ïî òóíäðå. Ýêîëîãèÿ!

Çàñêó÷àë, çàòîñêîâàë ïóùå ïðåæíåãî.
Ïîäóìàëîñü: «À âñå æå ðóêîâîäèòü, êàê íè ãîâîðè, ñïîêîéíåå».
Íî è òóò ôîðòóíà îòâåðíóëàñü: íè÷åãî ðóêîâîäÿùåãî â íàëè÷èè íå îêàçàëîñü. Ïîêà îí áåä-

ñòâîâàë íà Íîâîé Çåìëå è Ïàé-Õîå, âñå ðóêîâîäÿùèå êðåñëà äàâíî ðàñõâàòàëè.
È óæå íè÷åãî èíîãî íå îñòàâàëîñü, êàê èäòè â Çàìïðåäû.
… È íà÷àëàñü ñòàðàÿ ñóåòà íà íîâîì ìåñòå: äèðåêòîðà èíñòèòóòîâ åãî íå ñëóøàëèñü, çàòî ñàì

îí áûë ïðèíóæäåí ñëóøàòüñÿ Ïðåäñåäàòåëÿ, êîòîðûé ïîëàãàë, ÷òî äèðåêòîðà åãî ñëóøàþòñÿ, è ò. ä.
Ñîâñåì ïîñêó÷íåë, óøåë â ñåáÿ, ñòàë äóìàòü, êóäà áû åùå ïîäàòüñÿ.
Ãîâîðÿò, íà Øïèöáåðãåíå ìåñòà åùå íè÷åãî? Òîëüêî ñòàë áûëî îáäóìûâàòü ýòî äåëî, áàö —

50 ëåò!
Ðåøèë: âîò îòìå÷ó þáèëåé, à òàì âèäíî áóäåò…

* * *

Íàø ÷åëîâåê â Ñûêòûâêàðå30

Ê þáèëåþ Ã. Ô. Ñåìåíîâà

22 ñåíòÿáðÿ 1996 ã. Ãåííàäèþ Ôåäîðîâè÷ó Ñåìåíîâó èñ-
ïîëíÿåòñÿ 60 ëåò. Õîòü â ýòî è ñ òðóäîì âåðèòñÿ, íî íå ìèíîâàëà
÷àøà ñèÿ è åãî: ïîäîøëà î÷åðåäü...

Âåòåðàíû Èíñòèòóòà çíàþò Ã. Ô. ïðåêðàñíî, ìîëîäåæü íå
çíàåò ñîâñåì, ñðåäíåå ïîêîëåíèå (êîòîðîãî ó íàñ ñåé÷àñ êàê ðàç
ïî÷òè íåò) — ìîæåò áûòü, ÷òî-òî î íåì ñëûøàëî, õîòÿ è ýòî ñî-
ìíèòåëüíî. Ïðè÷èíà òàêîé ìàëîé èçâåñòíîñòè ýòîãî âî ìíîãèõ
îòíîøåíèÿõ çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà òîëüêî îäíà — îí î÷åíü
ñêðîìåí. Âîò èìåííî ïðî òàêèõ áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü —
«ñêðîìíûé òðóæåíèê». Â äàííîì ñëó÷àå îáà ýòèõ øòàìïîâàí-
íûõ ñëîâà ñîâåðøåííî òî÷íî îòðàæàþò ñîäåðæàíèå: èñêëþ÷è-
òåëüíî ñêðîìíûé è ïîäëèííûé òðóæåíèê íàóêè.

 Êàê çàìåòèë À. È. Åëèñååâ, ïðîðàáîòàâøèé ñ Ã. Ô. áåç ìà-
ëîãî 30 (!) ëåò, Ãåííàäèé Ôåäîðîâè÷ âîñïèòàë, ìîæíî ñêàçàòü, äâóõ
äîêòîðîâ íàóê (Â. À. Ðàçíèöûíà è À. È. Åëèñååâà), è íåñ÷åòíîå
÷èñëî êàíäèäàòîâ. È â ýòîì ñìûñëå î÷åíü íàïîìèíàåò ìíå ãåðîÿ
(À. Áàòàëîâ) ôèëüìà «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò». Äåëî â òîì, ÷òî ñðåäè

30 Îïóáëèêîâàíî â «Âåñòíèêå Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ», 1996. ¹ 8—9 (20—21). Ñ. 26.
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ìíîãî÷èñëåííûõ òàëàíòîâ Ã.Ô. îäèí âñå æå äîìèíèðóåò — òàëàíò ïåðâîêëàññíîãî íàó÷íîãî ôîòîãðà-
ôà. Èìåííî åãî ôîòîãðàôèè óêðàøàþò ìíîãî÷èñëåííûå äèññåðòàöèè, ìîíîãðàôèè è ñòàòüè íàøèõ
ãåîëîãîâ. Áûâàëî, â Ìîñêâå ñ çàâèñòüþ ñïðàøèâàëè íàøèõ: íåóæòî âû ñàìè äåëàëè ýòè ôîòîãðàôèè?
Íó, à íàøè, ñêðîìíî ïîòóïÿñü, îòâå÷àëè, ÷òî, ìîë, êîíå÷íî æå, ñàìè — êîìó æå åùå ïîðó÷èøü...

Â íà÷àëå èþíÿ ýòîãî ãîäà ÿ äîêëàäûâàë â Âîðêóòå îò÷åò ïî õîçäîãîâîðíîé òåìå. Êàê ïîëî-
æåíî, âîðêóòèíöû ìíå íàïèñàëè ðåöåíçèþ, â êîòîðîé áûëè è çàìå÷àíèÿ. Íî âîò íàñ÷åò ôîòîãðà-
ôèé øëèôîâ (ñäåëàííûõ Ã. Ô.) áûëà íàïèñàíà â ðåöåíçèè òàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ ôðàçà: «Íåêîòî-
ðûå ôîòîãðàôèè òàê ïðåêðàñíû, ÷òî ýòîãî íåëüçÿ âûðàçèòü ñëîâàìè» (!!). Íó, è ÿ, êàê âîäèòñÿ,
òîæå ñêðîìíî ïîòóïèëñÿ — äåñêàòü, ñòàðàåìñÿ, ðàáîòàåì...

Âîò òàê îíî âñ¸ è ïðîèñõîäèò ïîñëåäíèå 38 ëåò (Ãåííàäèé Ôåäîðîâè÷ â Èíñòèòóòå àæ ñ 1958
ãîäà!): îäíè ôîòîãðàôèðóþò (è íå ñîâñåì ïîíÿòíûì îáðàçîì êàê-òî ñóùåñòâóþò íà çàðïëàòó ëà-
áîðàíòà), à äðóãèå ñêðîìíî ïðèíèìàþò çíàêè âîñõèùåíèÿ âîñõèùåííîé ïóáëèêè.

Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ó íàñ â Èí-òå â îáëàñòè ôîòîãðàôèè âñåãäà áûëî íåñêîëüêî ïåðâî-
êëàññíûõ ïðîôåññèîíàëîâ, ñðåäè êîòîðûõ «âûäâèíóòüñÿ» î÷åíü íåïðîñòî. Òåì íå ìåíåå, Ã. Ô.
ýòî óäàëîñü. Îäíî èç âûñøèõ äîñòèæåíèé Ã. Ô. — «Àòëàñ êàðáîíàòíûõ ïîðîä», êîòîðûé îí ñî-
ñòàâèë ñ À. È. Åëèñååâûì â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ê îò÷åòó (1975 ã.) ïî êàðáîíàòíûì ôîðìàöèÿì
âåðõíåãî äåâîíà–êàðáîíà Çàï. ñêëîíà Óðàëà. Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ýòà óíèêàëüíàÿ ðàáîòà íå
áûëà îöåíåíà ïî äîñòîèíñòâó. Ñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, âîïðîñ îá åå èçäàíèè äàæå íå ñòàâèëñÿ. Íî
åñëè ìû íûíå âûòàñêèâàåì èç àðõèâîâ è ïå÷àòàåì ñòàðèííûå ðàáîòû À. À. ×åðíîâà — òî ïî÷åìó
áû íå èçäàòü ýòîò çàìå÷àòåëüíûé è âåñüìà íóæíûé «Àòëàñ» ? Ýòî òåì áîëåå àêòóàëüíî, ÷òî ñêîðî,
âïîëíå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ó íàñ âîîáùå íå îñòàíåòñÿ ëþäåé, ïðîñòî óìåþùèõ ñìîòðåòü â ìèêðî-
ñêîï — íå òîëüêî ÷òî îïðåäåëÿòü êàðáîíàòíûå ïîðîäû (äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìî îáÿçàòåëüíîå çíà-
íèå îñíîâ ïàëåîíòîëîãèè). Âåòåðàíàì Èí-òà Ã. Ô. èçâåñòåí êàê îäèí èç íàøèõ êîðèôååâ-ïîëå-
âèêîâ, ãäå îí ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ Ã. Ï. Äàâûäîâûì è åùå íåêîòîðûìè, êîòîðûõ ìîæíî ïåðåñ÷è-
òàòü íà ïàëüöàõ îäíîé ðóêè. Åãî ïîñëóæíîé ñïèñîê âûçûâàåò ïî÷òåíèå äàæå ó âèäàâøèõ âèäû
ïîëåâûõ âîëêîâ: Òèìàí, ãðÿäà ×åðíûøåâà, Ñåâåðíûé, Ïðèïîëÿðíûé è Ïîëÿðíûé Óðàë è, íàêî-
íåö, Ïàé-Õîé. Ðàçâå ÷òî íà Íîâóþ Çåìëþ íå âûáðàëñÿ (íî åùå íå ïîçäíî!). À â îáùåé ñëîæíîñòè
òðè äåñÿòêà ýêñïåäèöèé! È â êàæäîé èç íèõ Ã. Ô. îñòàâàëñÿ ñàìèì ñîáîþ, ò. å. ÷åëîâåêîì: — âñå
óìåþùèì, âñå äåëàþùèì, íèêîãäà íå íîþùèì, ðàíüøå âñåõ âñòàþùèì (è âñåõ ïèòàþùèì) —
îäíèì ñëîâîì, ×åëîâåêîì, Íà Êîòîðîãî Ìîæíî Ïîëîæèòüñÿ. Èìåòü òàêîãî ïîìîùíèêà — çàâåò-
íàÿ ìå÷òà êàæäîãî ãåîëîãà. Îñòàåòñÿ òîëüêî çàâèäîâàòü Ðàçíèöûíó, Åëèñååâó è (â 80-å ãîäû) —
À. Áåëÿåâó, êîòîðûì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü ñ Ãåííàäèåì Ôåäîðîâè÷åì â ïîëå.

À ÷òî — âåäü è â ñàìîì äåëå íåäóðíî, íå ïðàâäà ëè ? Â ïîëå ñ íèì — êàê çà êàìåííîé ñòåíîé
(ïðî ðûáó íå áóäåì è ãîâîðèòü — ïîéìàåò âñåãäà, äàæå òàì, ãäå «ðûáû íåò»), à â êàìåðàëêå ñàì
òåáå îïèøåò êàðáîíàòíûå øëèôû, âûäåëèò êîíîäîíòû (à ïîïóòíî è àêöåññîðíûå ìèíåðàëü÷è-
êè), ñäåëàåò ïðåïàðàòû, ñ ïîðàçèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì ñôîòîãðàôèðóåò øëèôû è ïîëèðîâêè, âå-
ëèêîëåïíî âû÷åðòèò êàðòû è ðàçðåçû, äà åùå ñàì èõ è ðàçìíîæèò. Íó ïðÿìî êàê ðàáîòíèê Áàë-
äà — «ÿè÷êî ñïå÷åò, ñàì æå è îáëóïèò»...

È ÷òî æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îñòàåòñÿ äåëàòü íàó÷íîìó ñîòðóäíèêó ñ òàêèì, ñ ïîçâîëåíèÿ
ñêàçàòü, «ëàáîðàíòîì» ? — À ïðîñòî íàéòè ìåñòå÷êî, ãäå ïîñòàâèòü ñâîþ ôàìèëèþ äà îòïðàâèòü
î÷åðåäíîå ñî÷èíåíèå â ïå÷àòü...

Êñòàòè î ôàìèëèÿõ. Ñ ýòèì ïðîñòî áåäà — ñ Ã. Ô. ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ. ß èçäàâíà ïðèâûê
âêëþ÷àòü â àâòîðñêèé êîëëåêòèâ ëþäåé, êîòîðûå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàáîòå. Ìíå ñîâåðøåííî
÷óæäî äóðàöêîå ðàçäåëåíèå ðàáîòû íà «òâîð÷åñêóþ» è «òåõíè÷åñêóþ», ïîòîìó ÷òî ãåîõèìèÿ, íà-
ïðèìåð, íà 95 % ñîñòîèò êàê ðàç èç «òåõíè÷åñêîé» ðàáîòû. Ïîýòîìó, ñî÷èíèâ â 1995 ã. (ñ À. Áåëÿ-
åâûì è Ì.Êåòðèñ) ïàéõîéñêóþ ìîíîãðàôèþ, ÿ, íàòóðàëüíî, âêëþ÷èë â àâòîðñêèé êîëëåêòèâ è
Ã.Ô. Âåäü äàæå ïåðå÷èñëèòü âñå, èì ñäåëàííîå äëÿ ýòîé ðàáîòû, — î÷åíü òðóäíî, ãîðàçäî ïðîùå
óêàçàòü òî íåìíîãîå, ÷òî èì ÍÅ äåëàëîñü... Íî óâû — íàøëà êîñà íà êàìåíü. Ã. Ô. â ñàìûõ ðåøè-
òåëüíûõ âûðàæåíèÿõ îò ñîàâòîðñòâà îòêàçàëñÿ, è íèêàêèå óãîâîðû íå ïîìîãëè.

Âîò òàê, ñêîðî óæå 40 ëåò, æèâåò è ðàáîòàåò â Èí-òå ãåîëîãèè Íàø ×åëîâåê â Ñûêòûâêàðå —
Ãåííàäèé Ôåäîðîâè÷ Ñåìåíîâ — î÷åíü ìîë÷àëèâûé, î÷åíü ñêðîìíûé è â âûñøåé ñòåïåíè äîñ-
òîéíûé ÷åëîâåê.

 ß. Ý. Þäîâè÷, îäèí èç òåõ íåñ÷àñòíûõ, îáèæåííûõ ñóäüáîþ ëþäåé,
êîòîðûì, óâû, íè ðàçó íå äîâåëîñü áûòü ñ ïîëå ñ Ã. Ô. (Ïîä÷åðåì, 1968 — íå â ñ÷åò!).
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Ëèöî Êàâêàçñêîé Íàöèîíàëüíîñòè31

Ê þáèëåþ À. Ì. Àñõàáîâà

Äàííûå âíåøíåãî îñìîòðà. Ìîðäàëüíî ïîõîæ íà åâðåÿ,
íî ïî÷åìó-òî íå åâðåé. Íîñèò áîðîäó è íèêîãäà íå ñíèìàåò
î÷êè. Õîäèò ñîãíóâøèñü ïî ïðè÷èíå ïåðìàíåíòíîãî ðàäè-
êóëèòà. ×àñòî áûâàåò ñîïëèâ ïî ïðè÷èíå ïåðìàíåíòíîé ïðî-
ñòóäû. Èìååò ãëóõîé óòðîáíûé áàñ, íàïîìèíàþùèé ãîëîñ
ãåíåðàëà Ëåáåäÿ. Â ðàáî÷åå âðåìÿ âñåãäà èçó÷àåò êîììóíèñ-
òè÷åñêóþ è ëåâî-ðàäèêàëüíóþ ïðåññó, ïðè÷åì â îãðîìíûõ êî-
ëè÷åñòâàõ. Íèêîãäà íå áûë çàìå÷åí çà êàêèì-ëèáî äðóãèì çà-
íÿòèåì.

Ãåíåçèñ. Óòâåðæäàþò, ÷òî îí — àâàðåö. Îáû÷íî ëþäè â
íåäîóìåíèè ñïðàøèâàþò: ýòî ãäå — íà Êàíàðàõ èëè íà Áåð-
ìóäàõ? Îêàçûâàåòñÿ, íà Êàâêàçå — â Äàãåñòàíå, ïðèòîì ñàì
îí èç Ìàõà÷êàëû. Ýòî òàêîå ìåñòî, ãäå åæåäíåâíî êîãî-íè-
áóäü ñìåõó ðàäè èëè âçðûâàþò, èëè ïðîâåðÿþò íà êðåïîñòü
ïðè ïîìîùè ðó÷íîãî ãðàíàòîìåòà. Ìåæäó òåì íàø âîèí-
ñòâåííûé àâàðåö åäâà ëè çíàåò, ñ êàêîãî èìåííî êîíöà íàäî
çàðÿæàòü ðóæü¸. Òåì íå ìåíåå, ñ Àáäóëàòèïîâûì îí íà «òû» —
èç îäíîé äåðåâíè ðîäîì. Î Õàñáóëàòîâå îòçûâàëñÿ ñî÷óâ-
ñòâåííî, î ãåíåðàëå Äóäàåâå — ñ âîñõèùåíèåì. Ðàññêàçûâàë
ìíå, ÷òî ÷å÷åíöû î÷åíü îáðàçîâàíû. Êîãäà ñòàë ÷ëåí-êîðîì, ïî-âèäèìîìó, ñòàë ñâîèì è ó âñåõ
íûíåøíèõ àêàäåìèêîâ.

Ïðèâÿçàííîñòè. Êðîìå îñíîâíîãî çàíÿòèÿ — ÷òåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé è ëåâî-ðàäèêàëü-
íîé ïðåññû, èìååò õîááè — êðèñòàëëîãðàôèþ. Ïðè ýòîì åãî èíòåðåñóåò íå ñòîëüêî ðîñò êðèñòàë-
ëîâ (êàê âñåõ íîðìàëüíûõ êðèñòàëëîãðàôîâ), ñêîëüêî èõ ðàñòâîðåíèå. Â ýòîì, ïî-âèäèìîìó, ïðî-
ÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî ïîäàâëåííûé êîìïëåêñ ñàäèçìà. Ïîýòîìó ìíîãî çàíèìàëñÿ ðåãåíåðàöèåé êðè-
ñòàëëîâ. Âåðîÿòíî, â ýêñïåðèìåíòàõ ðåãåíåðèðóþùèé êðèñòàëë ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó â âèäå ÿùåðè-
öû, êîòîðîé îí îòîðâàë õâîñò è òåïåðü íàáëþäàåò, ÷òî ñ íåé áóäåò. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñêàçûâàþò,
ñîâåðøåííî ïîìåøàëñÿ íà êàêèõ-òî êëàñòåðàõ. Íèêòî â Èíñòèòóòå íå ïîíèìàåò, ÷òî ýòî òàêîå, à
îò åãî îáúÿñíåíèé äåëàåòñÿ åùå íåïîíÿòíåå. Îí óæå ðàç ïÿòü äîêëàäûâàë ïðî ýòè êëàñòåðû, è
âñÿêèé ðàç — ïî-íîâîìó. Ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî — âå÷íî æèâîå ó÷åíèå.

Ïîðîêè. Ïü¸ò è êóðèò. Î÷åíü íðàâèòñÿ æåíùèíàì, íî òðóñëèâî ñòàðàåòñÿ èõ èçáåãàòü (èáî
æåíà î÷åíü êðóòà íà ðàñïðàâó).

Îòëè÷èòåëüíûå îñîáåííîñòè. Îñîáåííîñòü âñåãî îäíà, íî çàòî êðàéíå íåïðèÿòíàÿ — îí
âûçûâàþùå è ïî÷òè íåïðàâäîïîäîáíî óìíûé. Ýòî ñòðàøíî ðàçäðàæàåò. Âîò äðóãèå êàê-òî
ìîãóò ñêðûâàòü ñâîè íåäîñòàòêè è ïîýòîìó æèâóò â ëàäó ñ îêðóæàþùèìè. Íàïðèìåð, Òêà-
÷åâ — òîæå âåäü óìíûé, íî ïîíèìàåò ïðàâèëüíîå îáõîæäåíèå. Íàïðèìåð, îí âçÿë ñåáå â ïðè-
âû÷êó ïðèíîñèòü ìíå âñå ñâîè ñâåæèå ñî÷èíåíèÿ (â êîòîðûõ ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ) è âñåãäà
ïî÷òèòåëüíî ïðîñèò — ïîñìîòðåòü. Ýòèì äàåòñÿ ÿñíûé íàìåê, ÷òî ìíå âñ¸ íèïî÷åì — õîòü
âåðõíèå, õîòü íèæíèå èíäåêñû â åãî êîøìàðíûõ ôîðìóëàõ. Êàæåòñÿ, ïóñòÿ÷îê — à ïðèÿòíî.
Òîãäà êàê ýòî Ëèöî íèêîãäà ìíå íè÷åãî íå ïðèíîñèò — êðîìå ðàçâå ÷òî êîììóíèñòè÷åñêîé
ïðîïàãàíäû.

Ïåðñïåêòèâû. Èìååò øàíñ ñòàòü àêàäåìèêîì, åñëè íå ñîïü¸òñÿ (ñì. âûøå: ïîðîêè).

31 Îïóáëèêîâàíî ê 50-ëåòèþ À. Ì. Àñõàáîâà: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ Êîìè ÍÖ
ÓðÎ ÐÀÍ, àâãóñò 1998. ¹ 8 (44). Ñ. 23.
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Äîêòîðñêàÿ ìàíòèÿ Àííû Àíòîøêèíîé32

25 ÿíâàðÿ 2000 ã. â Èíñòèòóòå ãåîëîãèè ñòàëî îäíèì äîê-
òîðîì íàóê áîëüøå. Êàæåòñÿ, ñîáûòèå íå Áîã âåñòü êàêîå — ïî
íàøèì êîðèäîðàì áðîäèò óæå ÷åðòîâà äþæèíà äîêòîðîâ, ó íàñ
äàæå èìååòñÿ ñâîé àêàäåìèê (Þøêèí) è ñâîé ÷ëåíêîð (Àñõà-
áîâ). Íî — íà ýòîò ðàç äîêòîðñêóþ ìàíòèþ íàäåëà Àííà Èâà-
íîâíà Àíòîøêèíà — âñåãî âòîðàÿ æåíùèíà â íàøåì èíñòèòó-
òå ïîñëå íåçàáâåííîé Âåðû Àëåêñàíäðîâíû Âàðñàíîôüåâîé.
Êñòàòè, ñëó÷àéíî ëè òàêîå ñîâïàäåíèå: è Â. À. Âàðñàíîôüåâà
(ïåðâàÿ æåíùèíà â ÑÑÑÐ — äîêòîð íàóê!) è À. È. Àíòîøêè-
íà — äàìû, íåðàâíîäóøíûå ê ñèëóðó?

Cóäÿ ïî äîêóìåíòàì, ìàìà ïðîèçâåëà íàøó äîêòîðøó íà
ñâåò — íà ðàäîñòü âñåì íàì è âî ñëàâó íàøåé ãåîëîãèè, —
12 ìàðòà ãîëîäíîãî 1946 ãîäà, ïåðâîãî ïîñëåâîåííîãî. È åñëè
áû Àííà äàæå çàõîòåëà — åé íèêàê íå óäàñòñÿ ñêðûòü ñâî¸ ðÿ-
çàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå — ñêîëüêî áû îíà íè ïðîæèëà íà ãîñ-
òåïðèèìíîé óãðî-ôèíñêîé çåìëå è ñêîëüêî áû îíà íè ìîòà-
ëàñü ïî ìåæäóíàðîäíûì êîíãðåññàì â Àëÿñêàõ è Àâñòðàëèÿõ.

Äåëî â òîì, ÷òî Ðÿçàíñêóþ Ìàäîííó âñåãäà âûäàåò å¸ îñîáåííàÿ ñòàòü: ñèëà äóõà, áåçãðàíè÷íîå
òåðïåíèå è áóêâàëüíî åæåäíåâíîå ïðåîäîëåíèå òàêèõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå ïîêàçàëèñü áû ñîâåð-
øåííî íåâûíîñèìûìè ëþáîé çàïàäíîé äàìî÷êå èç ÷èñëà å¸ çíàêîìûõ ïðîôåññîðø...

Êðîìå òîãî, ìîè áèîãðàôè÷åñêèå ðàçûñêàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî Àíÿ Àíòîøêèíà áûëà ïðèìåð-
íîé ïèîíåðêîé è íåâûíîñèìî àêòèâíîé êîìñîìîëêîé. Íå ëèøåíî èíòåðåñà, êàê îíà ó÷èëàñü:
ïîáûâøè òðè ãîäà â Òîìñêå, îíà ïåðåìåíèëà ôàöèàëüíóþ îáñòàíîâêó — ïåðåâåëàñü â ÌÃÓ. È
íåïðîèçâîëüíî âïèòàëà â ñåáÿ òðàäèöèè äâóõ ñóùåñòâåííî ðàçíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ øêîë: Óñîâà è
Ïàâëîâà.

Ñ 1969 ã. íà ïðîòÿæåíèè 30 ëåò íàó÷íàÿ êàðüåðà Àíòîøêèíîé ïðîòåêàëà óæå íà íàøèõ ãëà-
çàõ. Ñî ñâîéñòâåííîé åé îñíîâàòåëüíîñòüþ îíà íå ñïåøà îäîëåâàëà ñòóïåíüêè ñëóæåáíîé ëåñòíè-
öû — îò ñòàðøåãî ëàáîðàíòà äî ñòàðøåãî ñîòðóäíèêà. Âïðî÷åì, îïûò ó÷¸áû (ñîñàíèå äâóõ ìàòîê)
åé ïîíðàâèëñÿ; ïîáûâøè â òå÷åíèå 17 ëåò Ñòðàòèãðàôîì, îíà ïåðåøëà â íàøó ëàáîðàòîðèþ, ãäå
çàäåëàëàñü Ëèòîëîãîì. Äà ïðèòîì òàê ëîâêî ýòî ïðîâåðíóëà, ÷òî è ó ëèòîëîãîâ ïðèøëàñü êî äâîðó,
è ñòðàòèãðàôû å¸ äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþò ñâîåé. Õèòðà, îäíàêî, Ðÿçàíñêàÿ Ìàäîííà!

Òðóäíî ñêàçàòü, êîãäà èìåííî (ìîæåò áûòü âî âðåìÿ ðàáîòû íàä êàíäèäàòñêîé, ñ áëåñêîì
çàùèùåííîé â Ëåíèíãðàäå â 1975 ãîäó) — íî ïîòÿíóëî íàøó Ðÿçàíñêóþ Ìàäîííó îòíþäü íå â
ðÿçàíñêèå ïîëÿ, à â ãóñòûå çàðîñëè òðîïè÷åñêèõ êîðàëëîâûõ ðèôîâ. Âñå ïîñëåäíèå ãîäû Àííà íè
î ÷åì äðóãîì íå æåëàëà è äóìàòü. Åé ïîêàçàëîñü ìàëî 80 ñòàòåé, êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, ñâîåé
ìîíîãðàôèè, ó÷àñòèÿ åùå â òðåõ ìîíîãðàôèÿõ, ýêñïåäèöèé â ßïîíèþ, Ïîëüøó, Àâñòðàëèþ è íà
Àëÿñêó...

Ó íå¸ ñîçðåëî òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî ïàëåîçîéñêèå êîðàëëîâûå è îñîáåííî âîäîðîñëå-
âûå ðèôû ïðîñòî òàê è îñòàíóòñÿ ïîãðåáåííûìè â áåçâåñòíîñòè — åñëè îíà íå ñî÷èíèò ïðî
íèõ äîêòîðñêóþ. ×òî îíà è ñäåëàëà. Ïðàâäà, îïÿòü-òàêè íå áåç õèòðîñòè: îíà ïîñòóïèëà â äîê-
òîðàíòóðó. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðè¸ìà îíà çà îäèí ðàç ðåøèëà äâå ïðîáëåìû: âî-ïåðâûõ, ôè-
íàíñîâóþ (èáî Þøêèí ïðèïëà÷èâàåò íàøèì äîêòîðàíòàì ñòèïåíäèþ — äàé Áîã âñÿêîìó!),
âî-âòîðûõ — íàó÷íóþ. Èáî â êîíñóëüòàíòû Àííà âûáðàëà ñåáå Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Åëè-
ñååâà — ÷åëîâåêà, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî îíà äàæå ïðè áîëüøîì æåëàíèè íå ñìîãëà áû
ñî÷èíèòü ñëàáóþ ðàáîòó.

Ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà äîêòîðñêîé çàùèòå Àííû Èâàíîâíû, è ÿ ñâèäåòåëüñòâóþ,
÷òî òàì áûëî ìíîãî çàíÿòíîãî. Ê çàùèòå áûëà ïðåäñòàâëåíà ðàáîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè 04.00.01 —

 32 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2000. Ôåâðàëü. ¹ 2
(62). Ñ. 16—17.
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Îáùàÿ è ðåãèîíàëüíàÿ ãåîëîãèÿ, ïîä òèòëîì «Ïàëåîçîéñêèå ðèôû Ïå÷îðñêîãî Óðàëà è ñîïðåäåëü-
íûõ îáëàñòåé».

Ñïåðâà Àííà, áîäðûì ìàðøðóòîì ïåðåõîäÿ îò êàðòèíêè ê êàðòèíêå, äîâîëüíî-òàêè âíÿòíî
ðàññêàçàëà ïðî ïàëåîçîéñêèå ðèôû — êàê îíè îáèòàëè, ÷åì ïèòàëèñü ðèôîñòðîèòåëè è ÷òî âñåãî
îáèäíåå — êàê îíè äåãðàäèðîâàëè ïîä âëèÿíèåì ñóðîâîé ñðåäû. Ïîòîì ÷ëåíû Ñîâåòà çàäàëè åé
êó÷ó âîïðîñîâ (ïðè÷¸ì íàïèðàëè â îñíîâíîì íà äåãðàäàöèþ ðèôîâ — ìíîãèõ ýòà òåìà îò÷åãî-òî
çàäåëà çà æèâîå). Îäíàêî Àííà äåðæàëàñü âåñüìà äîñòîéíî è ñóìåëà âñåõ èçëèøíå ëþáîïûòíûõ
ïîñòàâèòü íà ìåñòî...

Ïîòîì ñåêðåòàðü äèññåðòàöèîííîãî ñîâåòà äîêòîð Ìàêååâ çàíóäíî ïåðå÷èñëèë è îòðåôåðè-
ðîâàë 24 (!!) îòçûâà, ïðèøåäøèõ íà àâòîðåôåðàò. Ñðåäè ýòèõ îòçûâîâ áûëî 11 áåç çàìå÷àíèé. ß áû
òàêèå îòçûâû ñðàçó ïóñêàë â ìàêóëàòóðó (íóæíî ðåãåíåðèðîâàòü áóìàãó), à èõ ñî÷èíèòåëåé ñ÷èòàë
áû âåñüìà ïîëåçíûì ñå÷ü ïî ñóááîòàì — ñ âîñïèòàòåëüíîé öåëüþ. Âåäü îòçûâ áåç çàìå÷àíèé —
ýòî íîíñåíñ, öåíà åìó ãðîø, îí ïðîñòî íèêîìó íå íóæåí. È óæ òåì áîëåå íå ñëåäóåò íè÷åãî çà÷è-
òûâàòü èç òàêèõ îòçûâîâ — êîãäà èñòîùåííûå ãîëîäîì ÷ëåíû ñîâåòà èçíûâàþò, ðàçëó÷åííûå ñ
îáåäîì...

Ïîòîì ñíîâà âûñòóïèëà Àííà è äàëà îòëóï îòäåëüíûì òîâàðèùàì, êîòîðûå ðèñêíóëè âûñ-
êàçàòü çàìå÷àíèÿ â îòçûâàõ. Íî ïðè ýòîì îíà ïîñòóïèëà ìåòîäè÷åñêè î÷åíü ãðàìîòíî: âñå ñëàáûå
çàìå÷àíèÿ ðàçáèëà â ïóõ è ïðàõ, à ñ ïðî÷èìè òîò÷àñ ñîãëàñèëàñü, ñëåäóÿ ïðîâåðåííîé ôîðìóëå —
áëàãîäàðÿ è êëàíÿÿñü, êëàíÿÿñü è áëàãîäàðÿ.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò íàì â Ñîâåòå ñòàëî ÿñíî — ïðèäåòñÿ ãîëîñîâàòü «çà» — íèêóäà íå
äåíåøüñÿ.

Îäíàêî èíòåðåñíî áûëî åù¸ ïîñëóøàòü îïïîíåíòîâ. Èíòðèãà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî äâà
îïïîíåíòà áûëè çàêîðåíåëûìè òåêòîíèñòàìè (íàø Í. È. Òèìîíèí è ïðîôåññîð Í. Â. Êîðîíîâñ-
êèé èç ÌÃÓ), è áûëî êðàéíå ëþáîïûòíî — ÷òî è êàê ìîæåò ñêàçàòü íåñïåöèàëèñò î äèññåðòàöèè,
êîòîðàÿ åìó âîâñå íå ïî ïðîôèëþ?

È ìû áûëè ïîëíîñòüþ âîçíàãðàæäåíû! Áëåñòÿùèé ñîðîñîâñêèé ïðîôåññîð Êîðîíîâñ-
êèé âûñòóïèë ñ òàêîé óâëåêàòåëüíîé ðå÷üþ, ÷òî ìû ïðîñòî óøêè ðàçâåñèëè! È ëèøü êîãäà îí
çàêîí÷èë, äàâ âûñîêóþ îöåíêó äèññåðòàöèè, ìû îòîðîïåëî ñîîáðàçèëè, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, î ñàìèõ ðèôàõ îí êàê-òî òîãî... íè÷åãî íàì íå ðàññêàçàë. Ýòîò ìåòîäè÷åñêèé ïðè¸ì îïïî-
íèðîâàíèÿ ïðîèçâ¸ë íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, è ÿ òîò÷àñ ðåøèë åãî âçÿòü ñåáå íà âîîðó-
æåíèå.

×òî æå êàñàåòñÿ íàøåãî Í. È. Òèìîíèíà, òî îí ðåøèë ïðîáëåìó îòçûâà åù¸ ðàäèêàëüíåå:
îí çà÷èòàë ñâîé îòçûâ òàêèì òèõèì øåïîòîì, ÷òî ìû ïðîñòî íè÷åãî íå óñëûøàëè. Âïðî÷åì, ãëàâ-
íîå äî íàñ äîøëî — ðàáîòó îí îäîáðÿåò, è òî æå ðåêîìåíäóåò ñäåëàòü è íàì.

Íàêîíåö, âûñòóïèë òðåòèé îïïîíåíò (èëè, åñëè óãîäíî — ïåðâûé) — êðóïíåéøèé ñïåöèà-
ëèñò ïî èñêîïàåìûì ðèôàì ïðîôåññîð-íåôòÿíèê Â. Ã. Êóçíåöîâ. Îí ïðåïîäí¸ñ íàì åù¸ îäèí
óðîê. Íàíîñÿ ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû ïî çàùèùàåìûì ïîëîæåíèÿì, îí, îäíàêî, ïðîäåëûâàë ýòó
ýêçåêóöèþ íàñòîëüêî äåëèêàòíî è íåæíî — ÷òî äèññåðòàíòêà ïðîñòî îáìèðàëà îò óäîâîëüñòâèÿ.
È åñëè êîìó-òî è ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, áóäòî ìàñòèòûé îïïîíåíò å¸ èçáèâàåò — òî óæ ñàìà-òî îíà
áûëà òâ¸ðäî óâåðåíà â îáðàòíîì. È ýòà å¸ íåêîëåáèìàÿ óâåðåííîñòü òåëåïàòè÷åñêèì ïóò¸ì ïåðå-
äàëàñü è âñåì íàì. Òåì áîëåå, êîãäà èíòåëëèãåíòíåéøèé îïïîíåíò, çàêîí÷èâ ïðîöåäóðó èçáèå-
íèÿ, ñäåëàë ãëàâíûé âûâîä — íåñîìíåííî äîñòîéíà!

Íó, à ïîòîì íàñòàëà íàøà î÷åðåäü. È òåõ, êòî âèäåë ðèôû, è òåõ, êòî íå òîëüêî íèêîãäà èõ íå
âèäåë, íî è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî áû ýòî òàêîå ìîãëî áûòü. Îäíàêî ïîäîáíûå ìåëî÷è íàñ îñòàíî-
âèòü íå ìîãëè. Ìû âûñòóïàëè îäèí çà äðóãèì (à íåêîòîðûå è ïî äâà ðàçà!) è âîñêóðÿëè ôèìèàì
äîííå Àííå çà òî, ÷òî îíà íàêîíåö-òî îòêðûëà íàì ãëàçà íà ôåíîìåí ïàëåîçîéñêèõ ðèôîâ. Âåäü
äàæå òîò, êòî èõ íèêîãäà íå âèäåë, òâ¸ðäî çíàë: òàì, ãäå ðèô — òàì íàâåðíÿêà èìååòñÿ ëèáî íåôòü,
ëèáî ãàç. Ñòàëî áûòü, ïî ÷àñòè àêòóàëüíîñòè è ïðàêòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè äèññåðòàöèè ñîìíåíèé
ó íàñ áûòü íå ìîãëî, à ïî ÷àñòè íàó÷íîé íîâèçíû íàì óæå âñ¸ ðàñòîëêîâàëè îïïîíåíòû.

Ïðàâäà, îñòàâàëñÿ åùå îäèí ìàëåíüêèé âîïðîñèê, êîòîðûé íå ñâîäèëñÿ íè ê îäíîìó ôîð-
ìàëüíîìó êðèòåðèþ. Íèêàêàÿ ÂÀÊà ñôîðìóëèðîâàòü åãî íå â ñîñòîÿíèè. È íèêàêîé îïïîíåíò
çäåñü, ê ñîæàëåíèþ, íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ àáñîëþòíûì àâòîðèòåòîì. Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ êàæäûé
÷ëåí Ñîâåòà äîëæåí íàéòè òîëüêî ñàì — íàåäèíå ñ óðíîé, êóäà íàäîáíî îïóñòèòü áþëëåòåíü. Âîï-
ðîñ ýòîò çâó÷èò î÷åíü ïðîñòî: Àííà Àíòîøêèíà — äîêòîð íàóê èëè íåò?
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Îòâåò æå äî ïîðû åñòü òàéíà, è òàéíà ñèÿ âåëèêà åñòü...
È êîãäà âñêðûëè óðíó, òàéíîå ñòàëî ÿâíûì: áëåñòÿùàÿ ïîáåäà Àííû Àíòîøêèíîé ñî ñ÷å-

òîì 14:0!
Õî÷ó ïîæåëàòü òåáå, äîðîãàÿ äîííà Àííà, ñ÷àñòüÿ è ïðîöâåòàíèÿ íà áëàãî Ëèòîëîãèè è Ïà-

ëåîãåîãðàôèè, íà áëàãî íàøåãî Èíñòèòóòà, â êîòîðîì òû ïîäíÿëàñü è ðàñöâåëà. À òàêæå îò äóøè
æåëàþ óñïåõîâ òâîèì äåòêàì, êîòîðûõ òû âûðàñòèëà è âîñïèòàëà, îòðûâàÿ ñâî¸ âðåìÿ îò âîäîðîñ-
ëåâûõ ðèôîâ è ìóæåñòâåííî ïðåîäîëåâàÿ ðèôû æèòåéñêèå!

* * *

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àíàëèòè÷åñêîé õèìèè33

Ê 75-ëåòèþ Ë. Ï. Ïàâëîâà

Ëåâ Ïåòðîâè÷ Ïàâëîâ ïîñòóïèë íà ðàáîòó â ñåêòîð
ãåîëîãèè (åùå äî ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà) 1 àâãóñòà 1955 ã.
Áûëî åìó òîãäà 30 ëåò, íî çà ñïèíîé åãî îñòàëèñü âîéíà è
òðóäíûå ïîñëåâîåííûå ãîäû.

Ðîäèëñÿ îí 11 äåêàáðÿ 1924 ã. â ñåëå Óñòü-Âûìü. Îä-
íàêî âñêîðå ñåìüÿ ïåðååõàëà â ã. Ëåíèíãðàä, ãäå è ïðîøëè
äåòñêèå ãîäû Ëüâà Ïåòðîâè÷à, Îòåö åãî ïðåïîäàâàë, à ìàòü
ðàáîòàëà ëàáîðàíòîì â îäíîì èç èíñòèòóòîâ. Ñ íà÷àëîì
âîéíû ìàòü ñ ñûíîì-ïîäðîñòêîì ýâàêóèðóþòñÿ â Óñòü-
Âûìü. Îòåö æå îñòàëñÿ â Ëåíèíãðàäå, ãäå è ïîãèá âî âðå-
ìÿ áëîêàäû.

Â 1942 ã. Ë. Ï. ïðèçûâàþò â àðìèþ. Íà ôðîíòàõ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé îí íàõîäèòñÿ ñ àâãóñòà ýòîãî ãîäà
äî ìàÿ 1944 ã. Îí ñëóæèò â îðóäèéíîì ðàñ÷åòå 310-ãî ãâàð-
äåéñêîãî ìèíîìåòíîãî ïîëêà — ïîëêà ãðîçíûõ «Êàòþø».

Ëüâó Ïåòðîâè÷ó ñî ñâîèì ïîëêîì äîâåëîñü ñðàæàòü-
ñÿ íà Ñòàëèíãðàäñêîì, Êàëèíèíñêîì, Ïåðâîì è Âòîðîì
Ïðèáàëòèéñêîì ôðîíòàõ.

Åìó ñêàçî÷íî ïîâåçëî: îí îñòàëñÿ æèâûì è äàæå
íå áûë ðàíåí. Íàãðàäîé çà åãî ðàòíûå ïîäâèãè ÿâëÿþò-
ñÿ ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà» è «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå».

Êðàñíàÿ Àðìèÿ íåñëà îãðîìíûå ïîòåðè. Íóæíû áûëè îôèöåðû, èìåþùèå áîåâîé îïûò. Â
ìàå 1944 ã. îáðàçöîâîãî ñîëäàòà Ïàâëîâà íàïðàâëÿþò â Ìîñêâó íà ó÷åáó â îôèöåðñêîå àðòèëëå-
ðèéñêî-ìèíîìåòíîå ó÷èëèùå. Êîãäà îí âûøåë èç ó÷èëèùà (ñåíòÿáðü 1946 ã.), âîéíà óæå êîí÷è-
ëàñü. Íîâîèñïå÷åííîãî ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà íàïðàâèëè íà ñåâåð Êàðåëèè, â Ïåòñàìî.

Íàêîíåö, ïîñëå ìíîãîëåòíåé âîåííîé ñëóæáû — äîëãîæäàííàÿ äåìîáèëèçàöèÿ! Ëåâ Ïåò-
ðîâè÷ âîçâðàùàåòñÿ â Ëåíèíãðàä, îêàí÷èâàåò âå÷åðíþþ ñðåäíþþ øêîëó (âåäü íàäî áûëî çàðàáà-
òûâàòü íà æèçíü) è â 1950 ã. ïîñòóïàåò íà ôèçôàê Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. ×åðåç ãîä îí
ïåðåâîäèòñÿ íà õèìôàê è òàêèì îáðàçîì äåëàåò ñâîé âûáîð íà âñþ æèçíü — Åå Âåëè÷åñòâî Õè-
ìèÿ.

Òîãäà æå îí ñäåëàë è äðóãîé ñ÷àñòëèâûé âûáîð — ñóìåë çàâîåâàòü ñåðäöå Êëàâäèè Ñåìå-
íîâíû. Âñêîðå ó ìîëîäûõ ðîäèëàñü äî÷ü Íàòàøà, è âîò óæ ïî÷òè ïîëâåêà ýòà ïàðà íåðàçëó÷íà.
Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà âñþ æèçíü ïðåïîäàåò àíãëèéñêèé ÿçûê, ó íàñ å¸ âñå ïðåêðàñíî çíàþò.

Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà Ëåâ Ïåòðîâè÷ ïîïðîñèë ðàñïðåäåëåíèÿ â ðîäíóþ ðåñïóáëèêó.
Îí ïîñòóïèë íà ðàáîòó â Êîìè ôèëèàë Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, ãäå áûë çà÷èñëåí íà äîëæíîñòü
ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà.

33 Îïóáëèêîâàíî (â ñîàâòîðñòâå ñ À. È. Åëèñååâûì): Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ Êîìè
ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Äåêàáðü 1999. ¹ 12. Ñ. 14—15.
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Òàê íà÷àëàñü äîëãàÿ òðóäîâàÿ êàðüåðà Ïàâëîâà-õèìèêà. Â ÿíâàðå 1958 ã. åãî íàçíà÷àþò íà
äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî õèìèêî-àíàëèòè÷åñêîé ëàáîðàòîðèåé, ïîñëå ÷åãî îí ìíîãîêðàòíî ïåðå-
èçáèðàëñÿ â ýòîé äîëæíîñòè âïëîòü äî 1990 ã.

Òðèäöàòü äâà ãîäà Ëåâ Ïåòðîâè÷ îáåñïå÷èâàë âñåõ íàøèõ àêàäåìèêîâ, äîêòîðîâ, êàíäèäà-
òîâ, íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ è àñïèðàíòîâ ïåðâîêëàññíûìè àíàëèçàìè! Åãî àíàëèçû îïóáëèêîâàíû
â òûñÿ÷àõ ñòàòåé è ñîòíÿõ ìîíîãðàôèé — è ýòî óæå íàâñåãäà.

Ïî÷òè âñå íîâûå ìåòîäèêè ðàçðàáàòûâàëèñü è îñâàèâàëèñü èì. Ïîýòîìó åãî èìÿ ïî ïðàâó
ñòîèò â ÷èñëå àâòîðîâ äåñÿòêîâ íàó÷íûõ ñòàòåé.

Ãëàâíîå, ÷òî îòëè÷àëî âñåãäà ðàáîòó õèìèêà-àíàëèòèêà Ïàâëîâà — ýòî òâîð÷åñòâî, ñêðóïó-
ëåçíîñòü è ðàçóìíàÿ îñòîðîæíîñòü. È òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî ìåòîäèêà íàäåæíà, îí ïåðåäàâàë
íîâóþ ðàçðàáîòêó «â ñåðèþ» — â ðóêè ñâîèõ àêêóðàòíûõ ïîìîùíèö. Ïåðñîíàë õèìèêî-àíàëèòè-
÷åñêîé ëàáîðàòîðèè âñå ãîäû áûë èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèì. Åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â ñâîåé ëà-
áîðàòîðèè, Ëåâ Ïåòðîâè÷ áûë âñåãäà íå òîëüêî åå ìîçãîì, íî è ðóêàìè (ìàñòåðèë âñå ïîäðó÷íîå
îáðóäîâàíèå, íåîáõîäèìîå äëÿ íîðìàëüíîé ðàáîòû), à òàêæå íîãàìè (òàñêàë åìêîñòè ñ êèñëîòà-
ìè, âîçèë íà òåëåæêå äèñòèëëÿò è ïð.). Ñ òàêèì çàâåäóþùèì íàøè æåíùèíû-àíàëèòèêè âñåãäà
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ, êàê çà êàìåííîé ñòåíîé.

Ëåâ Ïåòðîâè÷ è ñåé÷àñ ñòîÿë áû ó àíàëèòè÷åñêîãî ñòîëà, åñëè áû íå òðàãè÷åñêàÿ èíâàëèä-
íîñòü, íàñòèãøàÿ åãî â 1995 ã.

Â îäèí èç åãî þáèëååâ Ëàáîðàòîðèÿ ëèòîëîãèè è ãåîõèìèè îñàäî÷íûõ ôîðìàöèé ïðèñâîèëà
áûâøåìó ëåéòåíàíòó Ïàâëîâó çâàíèå «Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Àíàëèòè÷åñêîé Õèìèè». Íî Ïàâëîâ —
îòíþäü íå òîëüêî âûäàþùèéñÿ õèìèê-àíàëèòèê.

Îí ñîâåðøèë âìåñòå ñ ãåîëîãàìè ïîëòîðà äåñÿòêà ýêñïåäèöèé íà Ñåâåð Óðàëà è Òèìàí, ïî-
ðîé âåñüìà íåëåãêèõ. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â òàêèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàåò ÷åð-
òû ñâîåãî õàðàêòåðà. È Ëåâ Ïåòðîâè÷ ïîêàçàë ñåáÿ êàê ïðåêðàñíûé òîâàðèù, íà êîòîðîãî ìîæíî
ïîëîæèòüñÿ. Ðîâíûé, äîáðîæåëàòåëüíûé è ñïîêîéíûé â îáùåíèè ñ êîëëåãàìè, âäîáàâîê, âåñüìà
íåçàóðÿäíûé êóëèíàð è ïðåâîñõîäíûé ðûáàê. Ê òîìó æå Ë. Ï. âñåãäà áûë çàÿäëûì ãðèáíèêîì è
ÿãîäíèêîì. Îäíîìó èç íàñ ïîñ÷àñòëèâèëîñü ìíîãî ðàç áûâàòü âìåñòå ñ íèì â ýêñïåäèöèÿõ è áåñ-
ñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç âûåçæàòü ïîä Ñûêòûâêàð çà ãðèáàìè è ÿãîäàìè.

Çèìîé Ëåâ Ïåòðîâè÷ íåèçìåííî âñòàâàë íà ëûæè. À ãäå-òî ëåò 25 òîìó íàçàä, ñîáëàçíåííûé
îäíèì èç íàñ — ïðèñòðàñòèëñÿ áåãàòü ïî óòðàì è î÷åíü áûñòðî ïðåâçîøåë ïî îáúåìó è ðåãóëÿðíî-
ñòè íàãðóçîê ñâîåãî ñîáëàçíèòåëÿ.

Õàðàêòåðèñòèêà áûëà áû íåïîëíîé, åñëè áû ìû íå îòìåòèëè, ÷òî Ëåâ Ïåòðîâè÷ — ïðåêðàñ-
íûé ñåìüÿíèí: ìóæ, îòåö è äåäóøêà.

Ñòàëî óæå òðàäèöèåé, ÷òî êàæäûé ãîä ìû, äðóçüÿ è êîëëåãè, ïðèõîäèì ê Ëüâó Ïåòðîâè÷ó íà
åãî äåíü ðîæäåíèÿ è â Äåíü Ïîáåäû.

Â ýòè äíè ìíîãîå âñïîìèíàåòñÿ... Ëåâ Ïåòðîâè÷ æàäíî ñëóøàåò ðàññêàçû î òîì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò â Èíñòèòóòå. Îí äî ñèõ ïîð äóøîé áîëååò çà ñîñòîÿíèå àíàëèòèêè â íàøåì èíñòèòóòå, ðåâ-
íîñòíî âûïûòûâàåò ó íàñ âñå äàííûå î âîçìîæíîñòÿõ íîâûõ ïðèáîðîâ, êîòîðûìè îñíàùàåòñÿ
Èíñòèòóò. Ñ áîëüøîé òåïëîòîé îí âñïîìèíàåò ñâîè ïîåçäêè â ýêñïåäèöèè. Â ýòè ìèíóòû îí ñòà-
íîâèòñÿ òàêèì æå ýíåðãè÷íûì, áîäðûì è äåÿòåëüíûì, êàêèì ìû åãî çíàëè âñåãäà.

Ïîæåëàåì íàøåìó äîðîãîìó þáèëÿðó íå ïàäàòü äóõîì åùå ìíîãèå ãîäû!



154

* * *

Ëþáîâü íà âñþ æèçíü34

Ê 40-ëåòèþ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè È. Â. Øâåöîâîé

Â àâãóñòîâñêèé äåíü óæå î÷åíü äàëåêîãî 1959 ã. ïåðâûé
àâòîð ýòèõ ñòðîê áûë åäèíñòâåííûì íà âåñü Êîìè ôèëèàë ÀÍ
ÑÑÑÐ èíæåíåðîì. È âñëåäñòâèå ñòîëü âûñîêîãî ÷èíà ñèäåë
â îäíîì êàáèíåòå ñ çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà
À. Ô. Ëþáóøèíûì. È âîò â ýòîò êàáèíåò äîâîëüíî ðîáêî âîø-
ëà ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà. Ýòî áûëà ìîëîäàÿ âûïóñêíèöà Ëå-
íèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà Èðà ×óëêîâà — íûíå âñåì èçâå-
ñòíàÿ Èðèíà Âèêòîðîâíà Øâåöîâà.

À èçâåñòíà îíà òåì, ÷òî âîò óæå 40 ëåò ñèäèò çà áèíîêó-
ëÿðîì, 40 ëåò â êàæäîì ìèíåðàëîãè÷åñêîì ñáîðíèêå âûõî-
äèò åå ñòàòüÿ, è îáÿçàòåëüíî ðàç â íåñêîëüêî ëåò — ìîíîãðà-
ôèÿ ñ å¸ ó÷àñòèåì. È õîòÿ â íàøåì Èíñòèòóòå ïîëíûì-ïîëíî
ìèíåðàëîãîâ (è íåêîòîðûå èç íèõ — âåñüìà çíàìåíèòûå äîê-
òîðà íàóê) — äðóãîé òàêîé, êàê áûâàëî ïèñàëè â íàøèõ ãàçå-
òàõ, «ñêðîìíîé òðóæåíèöû» — ìû áîëüøå íå çíàåì.

Íàó÷íàÿ êàðüåðà Øâåöîâîé ïðîñòà è ïîó÷èòåëüíà.
Ïðîñòà ïîòîìó, ÷òî â íåé íå áûëî íèêàêèõ êàòàêëèç-

ìîâ, îíà êàê-òî åñòåñòâåííî ïåðåõîäèëà îò òåìû ê òåìå. À ïî-
ó÷èòåëüíà ïîòîìó, ÷òî ïîêàçûâàåò ìîëîäåæè — êàê ìíîãî ìîæíî ñäåëàòü, åñëè ïðîñòî ëþáèòü
ñâîå äåëî, ðàáîòàòü è íå ëåíèòüñÿ.

Íà å¸ äîëþ âûïàëî òðóäíîå âîåííîå äåòñòâî, ýâàêóàöèÿ èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà â Ñè-
áèðü, ãèáåëü îòöà ïðè ïðîðûâå áëîêàäû, ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ëåò.
Ïîñòåïåííî êîâàëñÿ åå õàðàêòåð, îòëè÷èòåëüíûìè ÷åðòàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ òðóäîëþáèå, ñòîé-
êîñòü, îáÿçàòåëüíîñòü, âûäåðæàííîñòü.

Íàì äóìàåòñÿ, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû È. Â. íà êîãî-òî ïîâûñèëà ãîëîñ;
íèêîìó íå ñëó÷àëîñü âèäåòü È. Â., ïðàçäíî áîëòàþùóþ â ðåêðåàöèÿõ èíñòèòóòà — â ðàáî÷åå âðå-
ìÿ åå ìîæíî îáíàðóæèòü òîëüêî âîçëå áèíîêóëÿðà èëè ó ñâîèõ ïîäðóã-ðåíòãåíùèö; íèêîãäà íà-
÷àëüñòâó íå ïðèõîäèëîñü íàïîìèíàòü È. Â., ÷òî, ìîë, íàäî ïîòîðàïëèâàòüñÿ, ÷òîáû ñäàòü â ñðîê
îò÷åò — îíà áû î÷åíü ýòîìó óäèâèëàñü, òàê êàê ëþáóþ ðàáîòó äåëàåò äîñðî÷íî.

Íàêîíåö, ïîñëåäíåå ïî ñ÷åòó, íî íå ïî âàæíîñòè: íàì íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü È.Â. çëîé èëè
ðàçäðàæåííîé — îíà íåèçìåííî îêðóæåíà àóðîé ðîâíîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè. Ýòî èìåííî òîò
÷åëîâåê, î êîòîðîì ãîâîðÿò — «ñ íåé ëåãêî ðàáîòàòü». Â ýòîì óáåæäàåò ñïèñîê ëèö, êîòîðûå ñ íåé
â ðàçíîå âðåìÿ ñîòðóäíè÷àëè: ßíóëîâ, Â. Áåëÿåâ, À. Áåëÿåâ, Ëèõà÷åâ, Ìàëüêîâ, Þäîâè÷, Ñàëäèí
è äàæå âîðêóòèíåö Æàðêîâ... Òðóäíî íàéòè ëþäåé, áîëüøå íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà, ÷åì ïåðå-
÷èñëåííûå ïåðñîíû — è âîò îêàçûâàåòñÿ, ñî âñåìè íèìè Èðèíà Âèêòîðîâíà ëåãêî íàøëà îáùèé
ÿçûê!

Â ãîäû ñòóäåí÷åñòâà È. Â. ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå... íåò, íå â íàó÷íîé ðàáîòå — òîãäà
áûëî íå äî ýòîãî — à â ñåëüõîçðàáîòàõ è ëåñîçàãîòîâêàõ! Êàê è ìíîãèå â òå ãîäû, îíà åçäèëà â
Êàçàõñòàí — íà îñâîåíèå öåëèííûõ çåìåëü.

Ïðèäÿ â Èíñòèòóò, Èðèíà Âèêòîðîâíà ïîïàëà â ëàáîðàòîðèþ ìèíåðàëîãèè è øëèõîâîãî
àíàëèçà — ê Êèðèëëó Ïàñêàëüåâè÷ó ßíóëîâó. Ýòî áûëà îòëè÷íàÿ øêîëà äëÿ ìîëîäîãî ñïåöèàëè-
ñòà. Î÷åíü âàæíî, ÷òî ìíîãî ëåò îíà ñàìà çàíèìàëàñü ðåíòãåíîñòðóêòóðíûìè àíàëèçàìè ìèíåðà-
ëîâ, óæå áóäó÷è çàíÿòîé â òåìàòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ ìèíåðàëîãèè Òèìàíà.

Ïåðâûå ãîäû å¸ ðàáîòû îêàçàëèñü îïðåäåëÿþùèìè â å¸ íàó÷íîé êàðüåðå — ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ßíóëîâà îíà çàíÿëàñü èññëåäîâàíèåì ìèíåðàëîãèè óíèêàëüíîãî ßðåãñêîãî íåôòåòèòàíî-
âîãî ìåñòîðîæäåíèÿ. Ïðîøëî óæå ïî÷òè 40 ëåò, à íà çíàìåíèòóþ ñòàòüþ ßíóëîâà-×óëêîâîé ññû-

34 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâãóñò 1999. ¹ 8.
Ñ. 21—22, â ñîàâòîðñòâå ñ Â. Â. Áåëÿåâûì, êàê ïåðâûì àâòîðîì.
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ëàþòñÿ â ëèòåðàòóðå è äî ñèõ ïîð! Äåëî â òîì, ÷òî èì âïåðâûå óäàëîñü âûÿâèòü îñîáåííîñòè ñîñòà-
âà è ñòðîåíèÿ ÿðåãñêîãî ëåéêîêñåíà, ðàñêðûòü îñíîâíîé ìåõàíèçì ôîðìèðîâàíèÿ ëåéêîêñåíî-
âûõ ïñåâäîìîðôîç ïî ìåòàìîðôîãåííîìó èëüìåíèòó.

Òàê, â ðàáîòå íà ïåðåäíåì êðàå òîãäàøíåé ìèíåðàëîãèè, ñôîðìèðîâàëñÿ êëàññíûé ñïåöèà-
ëèñò-ìèíåðàëîã, êîòîðîìó âñå äàëüíåéøèå çàäà÷è áûëè óæå ïî ïëå÷ó. Òàêîé ñïåöèàëèñò áûë íó-
æåí âñåì; ïîýòîìó Èðèíó Âèêòîðîâíó àêòèâíî ïðèâëåêàëè ê ðàçðàáîòêå òàêèõ ïëàíîâûõ òåì
Èíñòèòóòà, êàê èçó÷åíèå ìàãìàòèçìà è ìåòàëëîãåíèè Òèìàíà, ìèíåðàëîãèÿ ãîðíîãî õðóñòàëÿ Ïðè-
ïîëÿðíîãî Óðàëà. Ïðè ýòîì îíà íå áðîñàëà ñâîåé ðåíòãåíîâñêîé îïðåäåëèòåëüñêîé ðàáîòû — ÷å-
ðåç åå ðóêè ïðîõîäèëè äåñÿòêè òðóäíîäèàãíîñòèðóåìûõ ìèíåðàëîâ.

Íàêîïèâ ñîëèäíûé ìàòåðèàë, â 1967 ã. îíà ïîñòóïèëà â íàøó î÷íóþ àñïèðàíòóðó, è òî÷íî â
ñðîê (òàê êàê ïî-äðóãîìó îíà íå óìååò!) âûäàëà îòëè÷íóþ äèññåðòàöèþ «Ìèíåðàëîãèÿ ïîëèìîðôè-
÷åñêèõ ìîäèôèêàöèé äâóîêèñè òèòàíà íà ïðèìåðå ßðåãñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ». Äèññåðòàöèÿ ïî-
ñëóæèëà îñíîâîé äëÿ ìîíîãðàôèè «Ìèíåðàëîãèÿ ëåéêîêñåíà ßðåãñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ», êîòîðàÿ
ñòàëà (è äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ) íàñòîëüíîé êíèãîé äëÿ âñåõ òåõ, êòî èíòåðåñóåòñÿ òåõíîëîãèåé îáî-
ãàùåíèÿ è ïåðåðàáîòêè òèòàíîâûõ ðóä Òèìàíà.

Â ýòîé ðàáîòå øèðîêî èñïîëüçîâàíû ðàçðàáîòàííûå È. Â. Øâåöîâîé îðèãèíàëüíûå ïðè-
åìû èññëåäîâàíèÿ çåðåí ëåéêîêñåíà â ïðîçðà÷íî-ïîëèðîâàííûõ øëèôàõ, â ñî÷åòàíèè ñ òî÷å÷-
íûì ðåíòãåíî-ôàçîâûì àíàëèçîì (î ìèêðîçîíäå òîãäà íèêòî åùå è íå ñëûõàë, íå áûëî è ìåòîäè-
êè ÐÝÌ). Òàêîé ïîäõîä ïîçâîëèë âåñüìà óáåäèòåëüíî ðàñøèôðîâàòü ïðèðîäó ëåéêîêñåíà êàê â
ñàìîé ßðåãñêîé ðîññûïè, òàê è â ðèôåéñêîì ìåòàìîðôè÷åñêîì ôóíäàìåíòå, âûÿâèòü ñòàäèé-
íîñòü ïîëèìîðôíûõ òðàíñôîðìàöèé èëüìåíèòà, ðàñêðûòü ìåõàíèçì ôîðìèðîâàíèÿ ñàãåíèòî-
âûõ ñðîñòêîâ ðóòèëà, îðèåíòèðîâàííûõ ïî ñòðóêòóðíûì ìîòèâàì ìàòåðèíñêîãî èëüìåíèòà.

Ñëåäóþùèé êðóïíûé ýòàï â íàó÷íîé êàðüåðå Øâåöîâîé — ýòî ìíîãîëåòíåå èçó÷åíèå àê-
öåññîðíîé ìèíåðàëîãèè ëàòåðèòíûõ áîêñèòîâ Òèìàíà è ïàëåîçîéñêèõ êîð âûâåòðèâàíèÿ. Çäåñü
åþ âûïîëíåíî ôóíäàìåíòàëüíîå îïèñàíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ àêöåññîðèåâ, óñòàíîâëåíû èõ òè-
ïîìîðôíûå îñîáåííîñòè, ïðîâåäåí ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ìèíåðàëîâ â áîêñèòàõ è êîðàõ âûâåò-
ðèâàíèÿ ïî ðàçíûì ñóáñòðàòàì. Îñîáûé, è ìîæåò áûòü, íàèáîëåå âàæíûé ðàçäåë ýòîé ðàáîòû ñî-
ñòàâèëî äåòàëüíîå èçó÷åíèå ñëîæíûõ ðåäêîçåìåëüíî-íèîáèåâûõ ìèíåðàëîâ â ðåäêîìåòàëüíûõ áîê-
ñèòîíîñíûõ êîðàõ âûâåòðèâàíèÿ, îáðàçîâàâøèõñÿ ïî ñóáñòðàòó ïîëåâîøïàòîâûõ ìåòàñîìàòèòîâ.
Ïîìèìî êðóïíîãî ñîáñòâåííî-ìèíåðàëîãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, ýòè ðàáîòû èìåëè î÷åâèäíûé ïðàê-
òè÷åñêèé ýôôåêò: îíè ïîçâîëèëè óòî÷íèòü òèïû áîêñèòîìàòåðèíñêèõ ïîðîä è áîëåå ðàöèîíàëü-
íî îðèåíòèðîâàòü ïîèñêè áîêñèòîâûõ çàëåæåé íà Òèìàíå. Îíè ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ è ïðè âûáîðå
òåõíîëîãè÷åñêèõ ñõåì èçâëå÷åíèÿ ðåäêèõ ìåòàëëîâ èç òèìàíñêèõ áîêñèòîâ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Èðèíà Âèêòîðîâíà, êîòîðàÿ, âðîäå áû, íå áûëà îáäåëåíà ñóäüáîþ ïî
÷àñòè îáúåêòîâ èññëåäîâàíèÿ, íàïàëà â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå — íà çîëîòóþ æèëó.
Ðå÷ü èäåò î öèêëå åå ðàáîò ïî ìèíåðàëîãèè çîëîòîíîñíûõ ìåòàìîðôè÷åñêèõ òîëù íà Ïðèïî-
ëÿðíîì Óðàëå, ãäå åé ïðèøëîñü ïîãðóçèòüñÿ â íåèçâåäàííûé ìèð ðåäêîçåìåëüíûõ, ìàðãàíöå-
âûõ, ìûøüÿêîâûõ è âîëüôðàì-ìîëèáäåíîâûõ ðåäêîñòåé. Ýòè ðàáîòû, êîòîðûå îíà âåäåò ñ
ß. Ý. Þäîâè÷åì, è î êîòîðûõ ó íàñ óæå ìíîãî ïèñàëè (ñì., íàïðèìåð, ñòàòüþ È. Â. Êîçûðå-
âîé â Âåñòíèêå 1999, ¹ 5), îòêðûâàþò íîâûé ìèð äèêîâèííîé ìèêðî- è íàíî-ìèíåðàëîãèè.
×åðíîâèò, àðäåííèò, óäèâèòåëüíûå ëàíòàí-íåîäèìîâûå àðñåíàòû, ñòðàííûå ìàðãàíöåâûå àë-
ëàíèòû è åùå ñ äåñÿòîê ýêçîòè÷åñêèõ ìèíåðàëîâ, ëèáî î÷åíü ðåäêèõ, ëèáî, ìîæåò áûòü, íî-
âûõ, â íàóêå åùå íåèçâåñòíûõ. Òåïåðü óæå Èðèíà Âèêòîðîâíà, êðîìå ñâîåãî ëþáèìîãî ðåíò-
ãåíà, âîîðóæåíà ìèêðîçîíäîì — è å¸ îòêðûòèÿ ñëåäóþò îäíî çà äðóãèì, óñïåâàé òîëüêî ñëå-
äèòü çà ïóáëèêàöÿìè.

Êñòàòè ñêàçàòü, ìû íå ïîäñ÷èòûâàëè ÷èñëà åå íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, ïîòîìó ÷òî èõ ìíîãèå
äåñÿòêè, âêëþ÷àÿ íåñêîëüêî ìîíîãðàôèé. Íî âîò ÷èñëî å¸ äåòåé ìû çíàåì òî÷íî — äâà ñûíà è
äî÷ü, îäèí äðóãîãî ëó÷øå, äà ïëþñ äâà âíóêà! È âñ¸ ýòî — íå îòõîäÿ îò áèíîêóëÿðà...

Íàä ðàáî÷èìè ñòîëàìè íàøèõ ìóæ÷èí ÷àñòî âèñÿò ôîòîãðàôèè ãîëûõ êðàñîòîê.
Íàä ðàáî÷èìè ñòîëàìè íàøèõ æåíùèí ÷àñòî âèñÿò ôîòîãðàôèè êîøå÷åê è ñîáà÷åê.
Íàä ðàáî÷èì ñòîëîì Èðèíû Âèêòîðîâíû âèñÿò ðîñêîøíûå ÐÝÌ-èçîáðàæåíèÿ àêöåññîðè-

åâ Òèìàíà è Óðàëà. Òàêîâà ó Øâåöîâîé ýñòåòèêà, òàêîâà ëþáîâü íà âñþ æèçíü — Å¸ Âåëè÷åñòâî
Ìèíåðàëîãèÿ.
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Ñóäüáà
Ê 70-ëåòèþ Þðèÿ Ñòåïàíîâà — ôðîíòîâèêà, óçíèêà, ãåîëîãà35

Êîãäà-òî Ìèõàèë Øîëîõîâ ñîçäàë ïîòðÿñàþùèé ðàñ-
ñêàç ñ íàçâàíèåì «Ñóäüáà ÷åëîâåêà», îïèñàâ â íåì æèçíü
îáûêíîâåííîãî ðóññêîãî ñîëäàòà. Êàçàëîñü ïîðàçèòåëüíûì
è ïî÷òè íåïðàâäîïîäîáíûì, ÷òî ñòîëüêî ïåðåíåñøèé ÷åëî-
âåê ñóìåë ñîõðàíèòü â ñåáå æèâóþ äóøó.

Îäíàêî êàê áû ìû îòíåñëèñü ê èñòîðèè î òîì, êàê
18-ëåòíèé ñîëäàò ïîïàë ðàíåííûì â ïëåí, áåæàë, ñíîâà âîå-
âàë, ôîðñèðîâàë Äíåïð, âíîâü áûë ðàíåí è äåìîáèëèçîâàí.
Ïî÷òè çàêîí÷èë ãåîëîãîðàçâåäî÷íûé èíñòèòóò, íî äèïëîì
ïîëó÷èòü íå óñïåë — áûë àðåñòîâàí. Ïîëó÷èë ïî ïðèãîâîðó
ÎÑÎ 25 ëåò êàê îïàñíûé âðàã íàðîäà; ïðîøåë äâà êðóãà àäà
íà Ëóáÿíêå è â Áóòûðêå, òðåòèé â Àáåçè è ÷åòâåðòûé — íà
ïîäçåìíûõ ðàáîòàõ â Èíòå.

Ïîñëå ñåìè ëåò òþðåì è êàòîðãè áûë ðåàáèëèòèðîâàí è
ñðàçó æå âîññòàíîâèëñÿ â èíñòèòóòå (ÌÃÐÈ). Ïîëó÷èë äèï-
ëîì è íåìåäëåííî ïîñòóïèë â çàî÷íóþ àñïèðàíòóðó.

Ñîçäàë ìîùíîå íàó÷íîå ïîäðàçäåëåíèå â Âîðêóòå —
ãðóïïó øàõòíîé ãåîëîãèè. Âîñïèòàë äâà äåñÿòêà ó÷åíèêîâ. Â 1966 ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ
äèññåðòàöèþ, ñîçäàë íîâûé ìåòîä èçó÷åíèÿ è ïîèñêîâ óãëåé, ïîëó÷èë ôàíòàñòè÷åñêèå ðåçóëüòà-
òû è â 1983 ãîäó ñòàë äîêòîðîì íàóê.

Íàïèñàë 70 ïðîèçâîäñòâåííûõ îò÷åòîâ, îïóáëèêîâàë ïîëòîðû ñîòíè íàó÷íûõ ðàáîò — â òîì
÷èñëå 6 ôóíäàìåíòàëüíûõ ìîíîãðàôèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò òåïåðü ãîðäîñòü Èíñòèòóòà ãåîëîãèè
Êîìè ÍÖ.

Âñå ýòè ãîäû ðàñòèë ó÷åíèêîâ, ïîìîãàë èì âñòàòü íà íîãè, îáîäðÿë è ïîääåðæèâàë, ñîòðóä-
íè÷àë ñ äåñÿòêàìè ëþäåé, áóäó÷è äëÿ âñåõ ñèìâîëîì íàäåæíîñòè, ïîðÿäî÷íîñòè, äîáðîæåëàòåëü-
íîñòè è ïðîôåññèîíàëèçìà.

ßðîñòíî áîðîëñÿ ñ òÿæåëûìè íåäóãàìè — ïîñëåäñòâèÿìè âîéíû, ïëåíà è êàòîðãè.
Íàêîíåö ñåãîäíÿ, â 70 ëåò — ïûòàåòñÿ ñïàñòè îò ãèáåëè ñâîå ãëàâíîå äåòèùå, ïîäëèííîå äîñ-

òîÿíèå Êîìè ðåñïóáëèêè — âîðêóòèíñêóþ óãîëüíî-ïåòðîãðàôè÷åñêóþ íàóêó. Îí ïûòàåòñÿ óêîðå-
íèòü åå ó íàñ â Ñûêòûâêàðå — â Êîìè íàó÷íîì öåíòðå, èáî â Âîðêóòå îíà óæå âûæèòü íå ìîæåò.

Âîò òàêàÿ, â êîíñïåêòèâíîì âûáîðî÷íîì èçëîæåíèè — Ñóäüáà ×åëîâåêà — Þðèÿ Âàñèëüå-
âè÷à Ñòåïàíîâà.

È ãäå æå òîò ïèñàòåëü, êîòîðûé îïèñàë áû íàì ýòó æèçíü? Áîëåå íåâåðîÿòíóþ, ÷åì ëþáîé
ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí. Áîëåå ñòðàøíóþ, ÷åì ôèëüì óæàñîâ. È â òî æå âðåìÿ — æèçíü ñòîëü
ïðåêðàñíóþ. Îíà îáíàæàåò íå÷òî ïîäëèííîå è íåïîääåëüíîå, à èìåííî — âåëè÷èå äóõà è ìîãó-
÷óþ òâîð÷åñêóþ ñèëó ðóññêîãî ÷åëîâåêà. È êàê æàëêè è íè÷òîæíû ðÿäîì ñî Ñòåïàíîâûì êðàñíî-
êîðè÷íåâûå «ïàòðèîòû», íàäðûâàþùèå ãëîòêè íà ìèòèíãàõ, ñåþùèå âîêðóã ñåáÿ çëîáó è íåíà-
âèñòü, ïûòàþùèåñÿ óòîëèòü ñâîé íåèçáûâíûé êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè ïîíîøåíèåì è îñêîð-
áëåíèåì äðóãèõ íàðîäîâ…

Êîãäà çíàêîìèøüñÿ ñ æèçíüþ Ñòåïàíîâà, òî ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ ïîíèìàåøü, â ñóùíîñòè, î÷åíü
ïðîñòîé ñåêðåò âåëè÷èÿ Ðîññèè. Ïî÷åìó Ðîññèÿ, ïîòåðÿâøàÿ öâåò ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíîôîíäà,
âñå åùå æèâà? Áîëåå òîãî — âåðèò â ñâîå áóäóùåå è íàäååòñÿ íà ëó÷øåå! Äà ëèøü ïîòîìó, ÷òî ðóñ-
ñêèé íàðîä åùå íå óòðàòèë ñïîñîáíîñòè ðîæäàòü ñòåïàíîâûõ. Ýòî — ñàìîå ãëàâíîå. À âñå ïðî÷åå
(òåððèòîðèÿ, ðåñóðñû è òàê äàëåå) — âòîðîñòåïåííî è îñîáîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò.

35 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ðåñïóáëèêà» 17 ìàÿ 1993 ã.
Â äàëüíåéøåì îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàçëóê: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð:

Ãåîïðèíò, 2005, ñ. 396—400.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Þðèé Âàñèëüåâè÷ Ñòåïàíîâ. Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2006, 115 ñ.

(ñ. 62—65).
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ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðèåì Âàñèëüåâè÷åì â 1967 ã. âî âðåìÿ ïåðâîé æå ïîåçäêè â Âîðêóòó. Åùå â
Ëåíèíãðàäå ìåíÿ íàïóòñòâîâàë áûâøèé âîðêóòèíñêèé óçíèê, âûäàþùèéñÿ ãåîëîã è íå ìåíåå âûäà-
þùèéñÿ ëèòåðàòóðîâåä (çåìëÿê Òâàðäîâñêîãî) Àäðèàí Âëàäèìèðîâè÷ Ìàêåäîíîâ: «Ðàçûùèòå â Âîð-
êóòå Ñòåïàíîâà — îí ôàêòè÷åñêè îäèí ñîõðàíÿåò óãîëüíóþ íàóêó. Îñòàëüíîå ïî÷òè âñå ïîãèáëî».
È äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå òîãî, êàê â 1960—61 ãã. àññèãíîâàíèÿ íà óãîëüíóþ ãåîëîãèþ áûëè ñîêðàùå-
íû ñ 14 ìèëëèîíîâ ðóáëåé äî 2.9 ìèëëèîíà (Õðóùåâ ðåøèë, ÷òî óãîëü íàì áîëüøå íå íóæåí: íåôòè
ìíîãî, õîòü çàëåéñÿ), íåêîãäà öâåòóùàÿ óãîëüíàÿ ãåîëîãèÿ Âîðêóòû ñòàëà ÷àõíóòü âñëåäñòâèå ãóáè-
òåëüíîé óáûëè ñâîåãî çîëîòîãî çàïàñà — êàäðîâ ãåîëîãîâ-óãîëüùèêîâ. È òîëüêî Ñòåïàíîâ ñóìåë óáå-
ðå÷ü ñâîþ ãðóïïó. Ñëîâíî óòåñ, âîçâûøàëàñü îíà ñðåäè ïó÷èíû, ïîãëîòèâøåé óãîëüíóþ ãåîëîãèþ.

Òàê íà÷èíàëîñü íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî Ñòåïàíîâûì — ñîâìåñòíîå èçó÷åíèå ãåîõèìèè óã-
ëåé Ïå÷îðñêîãî áàññåéíà.

ß íå ñðàçó ïðèâûê ê åãî ìàíåðå îáùåíèÿ. Áûâàëî, âñòðåòèìñÿ, äîãîâîðèìñÿ î ïðîãðàììå
ðàáîò, Þ. Â. âñå òùàòåëüíî çàïèøåò â êíèæå÷êó. ×åðåç ïîëãîäà èëè ãîä âñòðå÷àåìñÿ ñíîâà. Îí
âûòàñêèâàåò ñâîþ êíèæå÷êó è íà÷èíàåò äîïðîñ ïî ïóíêòàì.

— Òàê, ¹ 1. ß òåáå îáåùàë?
— Îáåùàëè.
— ß ýòî ñäåëàë?
— Ñäåëàëè, êîíå÷íî, î ÷åì ðàçãîâîð!
— Íåò, íå ñïåøè. Ñòàâëþ ãàëî÷êó. Ïîéäåì äàëüøå…
ß ïûòàëñÿ ïðîòåñòîâàòü: ìîë, ê ÷åìó òàêîå çàíóäñòâî? Íî Þ. Â. êàê-òî æåñòêî ñêàçàë: «Âîò

ïîæèâè ñ ìîå, òîãäà íå òàê áóäåøü ðàçãîâàðèâàòü. Çíàåøü ëè, ñêîëüêî ðàç ìåíÿ â æèçíè ïðîäàâàëè?
Òàê ÷òî ïóñòü óæ ÿ áóäó çàíóäîé, íî ìåæäó íàìè íå äîëæíî áûòü íè÷åãî íåäîñêàçàííîãî, íèêàêîãî
ñêðûòîãî íåäîâîëüñòâà èëè îáèäû».

Ìíîãî ïîçæå, ññîðÿñü èíîé ðàç ïî ïóñòÿêàì ñ õîðîøèìè äðóçüÿìè, ÿ ïîíÿë, ÷òî Ñòåïàíîâ
áûë ïðàâ.

…Êàê-òî â 1970-å ãîäû â êàíóí Äíÿ ïîáåäû ìû ñ íèì ñèäåëè, âûïèâàëè è ñëóøàëè ðàäèî.
Ðàññêàçûâàëè î âñòðå÷àõ âåòåðàíîâ ó Áîëüøîãî òåàòðà â Ìîñêâå.

— À ÿ è íå çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå, — âäðóã ñêàçàë Ñòåïàíîâ.
— Êàê ýòî? Âû íå âñòðå÷àåòåñü ñ îäíîïîë÷àíàìè?
— Ýõ, ßøà, äîðîãîé ìîé. Çíàåøü ëè, ñêîëüêî íàñ, ñâÿçèñòîâ, óöåëåëî? ß äà åùå îäèí. Âîò è

âñå âåòåðàíû…
ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ — î÷åíü ëè ñòðàøíî áûëî íà ôðîíòå. Îòâåò ìåíÿ ïîðàçèë:
— ß òåáå òàê ñêàæó: õóæå, ÷åì â Ðîñòîâñêîì ïåõîòíîì ó÷èëèùå — óæå íè÷åãî íå áûëî! Âå-

ðèøü ëè, êîãäà íàñ, çåëåíûõ êóðñàíòîâ, ÷åðåç äâà ìåñÿöà áðîñèëè ïîä Ðîñòîâ, ôàêòè÷åñêè íà
âåðíóþ ñìåðòü — òàê ÿ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì!

Î ëàãåðíîé æèçíè îí â òå ãîäû îñîáåííî íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ. È ÿ ñòåñíÿëñÿ ðàññïðàøèâàòü
åãî îá ýòîì. Íî îí, áûâàëî, êîå-÷òî âñå æå ðàññêàçûâàë. À î ñâîåì àðåñòå îòçûâàëñÿ äàæå ñ íåêîòî-
ðûì âîñõèùåíèåì.

— ß íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå â ãîðàõ áûë. Âûñîêî â ãîðàõ. Òàê âåäü, ñóêè ïîçîðíûå —
íå ïîëåíèëèñü, çàáðàëèñü íàâåðõ, ÷òîáû ìåíÿ âçÿòü. Íå ìîãëè äîæäàòüñÿ, êîãäà ñàì ñïóùóñü!

À êàê-òî â ðàçãîâîðå ñêàçàë íåõîòÿ: «Íó, ÿ íè÷åãî íå ïîäïèñûâàë è â ëàãåðå ïåðâûì äåëîì
ïîïàë â ÁÓÐ».

— À ÷òî òàêîå ÁÓÐ?
Ñòåïàíîâ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåâûðàçèìûì ïðåçðåíèåì: íàäî æå, âçðîñëûé ìóæèê, êàí-

äèäàò íàóê, à ÷òî òàêîå ÁÓÐ — íå çíàåò…
Ïîòîì óæå, íà÷èòàâøèñü «òàìèçäàòñêîãî» Ñîëæåíèöûíà, ÿ ïðîñâåòèëñÿ íàñ÷åò Áàðàêà Óñè-

ëåííîãî Ðåæèìà (òî åñòü âíóòðèëàãåðíîé òþðüìû), êóäà ïîïàäàëè îñîáî ñòðîïòèâûå ëè÷íîñòè
âðîäå Ñòåïàíîâà.

Â 1963 ãîäó Ñòåïàíîâó èñïîëíèëîñü 40 ëåò. Çà åãî ñïèíîþ áûëà æèçíü, êîòîðîé âïîëíå õâà-
òèëî áû è íà 40 ÷åëîâåê. È â ýòîì ñàìîì ãîäó îí íà÷àë íîâîå äåëî. Äåëî, êîòîðîå, êàê ÿ äóìàþ,
íàâñåãäà âïèñàëî åãî èìÿ â èñòîðèþ îñâîåíèÿ Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà.

Åñëè êóñî÷åê óãëÿ îòïîëèðîâàòü, îí ñòàíåò îòðàæàòü ñâåò. Îêàçûâàåòñÿ, åñòü ñòðîãàÿ çàâè-
ñèìîñòü ìåæäó êà÷åñòâîì (ìàðêîé) óãëÿ è åãî îòðàæàòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ. Íàïðèìåð, ó áóðîãî
óãëÿ îòðàæàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íèçêàÿ, à ó àíòðàöèòà — ñàìàÿ âûñîêàÿ. Ìîæíî âçÿòü ñîâñåì
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êðîõîòíóþ ÷àñòèöó óãëÿ, áóêâàëüíî ïûëèíêó, çàäåëàòü åå â ïðåïàðàò, îòïîëèðîâàòü è ïîä ìèêðî-
ñêîïîì ñ ïîìîùüþ âûñîêî÷óâñòâèòåëüíîãî ôîòîýëåêòðîííîãî ïðèáîðà òî÷íî èçìåðèòü îòðàæà-
òåëüíóþ ñïîñîáíîñòü. È òîãäà ìû îïðåäåëèì êà÷åñòâî ïëàñòà óãëÿ ïî åãî íè÷òîæíîé êðóïèíêå è
áåçî âñÿêèõ õèìè÷åñêèõ àíàëèçîâ!

Ñòåïàíîâà ýòà èäåÿ çàõâàòèëà öåëèêîì. Â Âîðêóòå, íà ãîëîì ìåñòå, îí âûïèñûâàåò è óñòà-
íàâëèâàåò ôîòîýëåêòðîííûå óñòàíîâêè, îðãàíèçóåò ïåðâîêëàññíóþ ëàáîðàòîðèþ è óæå â êîíöå
1963 ãîäà âûäàåò ïåðâûå îïðåäåëåíèÿ îòðàæàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè óãëÿ. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî
áåç ýòèõ îïðåäåëåíèé íå ìîãóò îáîéòèñü íå òîëüêî óãîëüùèêè: åäâà ëè íå áîëüøå âñåõ â íèõ íóæ-
äàþòñÿ íåôòÿíèêè!

À óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò Ñòåïàíîâà îñåíèëà áëåñòÿùàÿ èäåÿ. ×òî, åñëè çàìåðÿòü îòðàæà-
òåëüíóþ ñïîñîáíîñòü ïî ïåðåíåñåííîé óãîëüíîé êðîøêå, ðàññåÿííîé â ðå÷íûõ îòëîæåíèÿõ? Âåäü
òîãäà ìîæíî áóäåò ïðåäñêàçàòü êà÷åñòâî åùå íå îòêðûòûõ óãëåé. Áîëåå òîãî, îïðåäåëÿÿ êîëè÷å-
ñòâî è ñîñòàâ êðîøêè, øàã çà øàãîì îòûñêèâàòü ñêðûòûå ïîä íàíîñàìè óãîëüíûå ïëàñòû, ñëîâíî
íåèçâåñòíîãî ÷åëîâåêà â òîëïå — ïî åãî ôîòîãðàôèè.

È ñòàðûé øàõòíûé ãåîëîã Ñòåïàíîâ ðåøèë òðÿõíóòü ïîëåâîé ãåîëîãè÷åñêîé ñòàðèíîé. Îí
ñîîðóäèë ïëîò, óñàäèë íà ýòî ïèðàòñêîå ñóäíî êîìàíäó îò÷àÿííûõ ïàðíåé — ñâîèõ ó÷åíèêîâ, âñòàë
çà øòóðâàë è îòïðàâèëñÿ â ïëàâàíèå ïî Óñå. Èñêàòü íîâûå óãîëüíûå ïëàñòû, ñòðîèòü íåâèäàííûå
ðàíåå êàðòû ïðîãíîçà, ðàçãàäûâàòü ñëîæíûå âîïðîñû ïàëåîãåîãðàôèè è íîâåéøåé òåêòîíèêè Ïå-
÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà. Âñå ýòè çàäà÷è, êàê äîêàçàë Ñòåïàíîâ — ìîæíî ðåøàòü ñ ïîìîùüþ
èçó÷åíèÿ îòðàæàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè óãîëüíîé êðîøêè.

È îí ñíîâà ïîáåäèë. Êàê è âî âñåì — ÷òî áû îí íè äåëàë.
Êàæäûé èç íàñ ïðîæèâàåò ñâîþ — ñóãóáî èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü. Íî âñå ìû íóæäàåìñÿ â

æèçíåííûõ îðèåíòèðàõ, èùåì, êàê ãîâîðèë Ïîýò, «ñäåëàòü áû æèçíü ñ êîãî». È êîãäà çíàåøü, ÷òî
íà ñâåòå æèâåò è ïðîäîëæàåò òâîð÷åñêè ðàáîòàòü Þðèé Ñòåïàíîâ — òî æèçíü ïðèîáðåòàåò äîïîë-
íèòåëüíûé ñìûñë, çíà÷èìîñòü è ïîëíîòó.

* * *

Âîñïîìèíàíèÿ î ðåäàêòîðå36

Ïðåäèñëîâèå 2001
Íàñòîÿùåå ñî÷èíåíèå íàïèñàíî â ñòåííóþ ãàçåòó Èí-òà ãåîëîãèè ê 8 ìàðòà 1970 ã.

Òàê ÷òî ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ åãî îïóáëèêîâàòü...

Òðàäèöèîííûé æåíñêèé ïðàçäíèê 8 ìàðòà ïàðàëèçî-
âàë äåÿòåëüíîñòü íàøåé ðåäàêöèè, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, íà
80 % ïðåäñòàâëåíà æåíñêèõ ïåðñîíàëîì.

Îêàçàëàñü íå ó äåë è Ýììà Èâàíîâíà Ëîñåâà — Ðåäàê-
òîð, ëèöî, îáëå÷åííîå äîâåðèåì, îëèöåòâîðåíèå íàäåæäû
øèðîêèõ ìàññ è ðóêîâîäñòâà íà òî, ÷òî íà ñòðàíèöû íàøåé
ãàçåòû íå ïðîíèêíóò âñÿêèå íåñåðüåçíûå è òåì áîëåå — ñìåø-
íûå çàìåòêè è ñòàòüè.

Òåïåðü Ýììà Èâàíîâíà, ïàðàëèçîâàííàÿ ïî ðóêàì è íî-
ãàì ñâîèì ïðàçäíèêîì, êîòîðûé îíà, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðî-
êëèíàåò íà ÷åì ñâåò ñòîèò, âûíóæäåíà ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê
Å¨ ãàçåòà íàâîäíÿåòñÿ áåçîòâåòñòâåííûìè ìàòåðèàëàìè. Èòàê,
âîñïîëüçîâàâøèñü áëàãîïðèÿòíîé ñèòóàöèåé, êîòîðàÿ íèêîã-
äà óæå íå ïîâòîðèòñÿ, ìû ïóáëèêóåì çäåñü ýòè Âîñïîìèíàíèÿ.

Âîñïîìèíàíèå 1. Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ðåäàêòîðøåé
ëåò 40 òîìó íàçàä37. Îíà áûëà íåñêîëüêî ìîëîæå è íå ïîäî-

36 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2001. Ìàé, ¹ 5 (77). Ñ. 22.
37 Äëÿ ñâåäåíèÿ ÷èòàòåëåé âûíóæäåí ñîîáùèòü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå òðè Âîñïîìèíàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê

ïåðèîäó ñ 1967 ïî 1970 ãîä. (Ïðèìå÷àíèå-2001).
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çðåâàëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü çàéìåò ñâîé îòâåòñòâåííûé ïîñò. Â òå âðåìåíà â íàøåì ãîðîäå ñóùå-
ñòâîâàë øàõìàòíûé êëóá, çàíèìàâøèé äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ïî óë. Êàðëà Ìàðêñà íåäàëåêî
îò áóëî÷íîé. Çàøåë ÿ êàê-òî â ýòîò êëóá è óâèäåë Ý. È., èãðàþùóþ ñ êàêîé-òî äåâèöåé. Ñèäÿò
îíè, çíà÷èò, è ìó÷àþò íè â ÷åì íå ïîâèííûå ìàëåíüêèå äåðåâÿííûå ôèãóðêè. È âäðóã — õàï! —
äåâèöà ñêóøàëà ó Ý. È. öåëîãî ôåðçÿ. Ýììà Èâàíîâíà ñïîêîéíåíüêî òàê âñòàåò ñî ñòóëà, íàäåâàåò
øàðô, øóáó, øàïêó, âàëåíêè, ðóêàâèöû... è ïðåñïîêîéíî ïðîäîëæàåò èãðó, êàê íè â ÷åì íå áûâà-
ëî! Îáàëäåâøàÿ îò òàêîãî íåîæèäàííîãî «õîäà» ïðîòèâíèöà äîïóñêàåò ïîäðÿä íåñêîëüêî êîø-
ìàðíûõ îøèáîê... è ïîëó÷àåò ìàò.

Âîñïîìèíàíèå 2. Ëåò ÷åðåç 20 ïîñëå îïèñàííîãî ñëó÷àÿ, Áîá Ìàëüêîâ, òîæå åùå íå ñòàðûé
êàíäèäàò íàóê, îðãàíèçîâàë ó íàñ ëåêöèè ïî ìàòåìàòè÷åñêîé ñòàòèñòèêå. Ðåäàêòîðøà çàïèñàëàñü
íà ýòó êóðñû âòîðîé ïî ñ÷åòó — çà Áîáîì Ìàëüêîâûì. Íà ïåðâîì çàíÿòèè â çàëå áûëî ïðîñòî
íåêóäà ïëþíóòü, íà âòîðîì — íàðîäó áûëî â äâà ðàçà ìåíüøå, íà òðåòüåì — â ÷åòûðå, íà ÷åòâåð-
òîì — â 8 ðàç ìåíüøå... è ò. ä. Êîðî÷å ãîâîðÿ, êîëè÷åñòâî ñëóøàòåëåé íà ýòèõ çàíÿòèÿõ óáûâàëî â
ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè ïî ñëåäóþùåé ôîðìóëå:

N (τ) = N0 2–τ + 1

Åäèíèöà â ïðàâîé ÷àñòè îáîçíà÷àåò êàê ðàç Ýììó Èâàíîâíó, èáî îíà áûëà åäèíñòâåííûì
÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïðèñóòñòâîâàë íà âñåõ çàíÿòèÿõ, âêëþ÷àÿ ïîñëåäíåå, ãäå íå áûëî íèêîãî,
êðîìå íå¸. Ýììà Èâàíîâíà è äî ñèõ ïîð áåðåæíî õðàíèò òåòðàäêó, èñïèñàííóþ íåïîíÿòíûìè
çíà÷êàìè: åé ïðèÿòíî, ÷òî îíà ëè÷íûì ïðèìåðîì ïîääåðæàëà öåííîå ïðîãðåññèâíîå íà÷èíàíèå.
Âîò êàê ðàç òîãäà, êîãäà îíà îäíà çàïèñûâàëà áðåäîâûå ðå÷è ïðåïîäàâàòåëÿ íà ïîñëåäíåì çàíÿ-
òèè, ÿ è ñêàçàë ñåáå: «Íó, áûòü åé Ðåäàêòîðîì!».

Âîñïîìèíàíèå 3. Ýòî áûëî ñîâñåì íåäàâíî; ñáûëàñü âåêîâàÿ ìå÷òà Ýììû Èâàíîâíû, ñáû-
ëîñü òî, ê ÷åìó îíà âòàéíå ãîòîâèëàñü âñþ ñâîþ æèçíü: îíà ñòàëà Ðåäàêòîðîì. Âñïîìèíàþ ïåðâîå
çàñåäàíèå Ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè. Ñëîâî âçÿë Ðåäàêòîð. «Çàïîìíèòå, òîâàðèùè, — ñêàçàë îíà. —
Âàø ãîëîñ — ñîâåùàòåëüíûé, ìîé ãîëîñ — ðåøàþùèé. Âàøå äåëî — ñî÷èíÿòü, ìîå äåëî — âûêèäû-
âàòü ê ÷åðòîâîé áàáêå âñ¸, ÷òî âû òàì íàñî÷èíÿëè è ïðåäëàãàòü ÷òî-íèáóäü áîëåå äîñòîéíîå. Âàøå
äåëî — âûäâèãàòü, ìîå äåëî — îòâåðãàòü. Âàøå äåëî — íåóñòàííî âûäóìûâàòü íîâûå ôîðìû è íî-
âûå èäåè, ìîå äåëî — ïðåâðàùàòü íîâûå ôîðìû â ñòàðûå, à íîâûå èäåè ñîïîñòàâëÿòü ñî ñòàðûìè, è
â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè çàìåíÿòü èõ ïîñëåäíèìè. Îíè õîòÿ è ñòàðûå, íî ïðîâåðåííûå. Íàäåþñü,
äðóçüÿ, ÷òî ìû îòëè÷íî ñðàáîòàåìñÿ».

Ïîñëåñëîâèå—2001

Êàê íè ñòðàííî, íî îíà îêàçàëàñü ïðàâà! Ìû ñ íåþ ïîñëå îïèñàííûõ ñîáûòèé òèõî è ìèð-
íî ïðîðàáîòàëè â íàøåì Èíñòèòóòå åùå 31 ãîä. Ýòî, íà ïåðâûé âçãëÿä íåâåðîÿòíîå è íåâîçìîæ-
íîå ñîñóùåñòâîâàíèå ðåàëèçîâàëîñü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû íàøëè ïðàâèëüíûé modus vivendi —
ìû íèêîãäà áîëüøå íå çàíèìàëèñü ÷åì-ëèáî ñîâìåñòíî. Îíà òèõî ðàññìàòðèâàëà â ýëåêòðîííûé
ìèêðîñêîï ñâîèõ ìåëêèõ âîøåê38, èçäàâàëà êíèæêè è çàùèùàëà äèññåðòàöèè. È ÿ òèõî èçó÷àë
ñâîè ìåëêèå õèìè÷åñêèå ýëåìåíòèêè39 è äåëàë âñ¸ òî æå ñàìîå. Ðåøàþùèì ìîìåíòîì îêàçàëîñü
òîëüêî òî, ÷òî ìû çàíèìàëèñü ñâîèìè äåëèøêàìè ïîîäèíî÷êå. Ïîòîìó òàê õîðîøî è ñîõðàíè-
ëèñü...

38 Äèàòîìîâûõ âîäîðîñëåé.
39 Sr, Mn, Cr, F, Ti è ò. ä.
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* * *

Ñûêòûâêàðñêèé ìóçûêàëüíûé ôåíîìåí40

Êàçàëîñü áû, íà÷èíàëîñü âñå ñîâñåì íåäàâíî, à êàê ñòàëè âñïîìèíàòü — îêàçûâàåòñÿ, óæå
10 ëåò ïðîëåòåëî! Ïðîñòî íå âåðèòñÿ. Òåì íå ìåíåå — ïåðâîå çàíÿòèå Êëóáà ëþáèòåëåé êëàññè÷åñ-
êîé ìóçûêè èìåëî ìåñòî áûòü â ÿíâàðå 1986 ãîäà. À ïðèäóìàëà è îðãàíèçîâàëà âñå ýòî äåëî íàøà
ìèëàÿ Ëþáà — Ëþáîâü Ïàâëîâíà Ìîñóíîâà.

Æóðíàëèñò ñî ñòàæåì. Ïîäâèçàëàñü â ðàçíûõ ãàçåòàõ — â «Êðàñíîì çíàìåíè», â «Òðèáóíå»,
ìîæåò áûòü, åùå ãäå-òî; êàþñü — åå æóðíàëèñòñêàÿ êàðüåðà êàê-òî ìåíÿ íå çàíèìàëà. Ïîçíàêî-
ìèëèñü ìû ñ íåþ, êîãäà îíà ñëóæèëà ó íàñ â Àêàäåìèè íàóê — â Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîì îòäå-
ëå. Íó ÷òî ðàññêàçàòü î íåé, êàê î ðåäàêòîðå ? Íè÷åãî îñîáåííîãî, äîëîæó ÿ âàì: ðåäàêòîð êàê
ðåäàêòîð, íå ëó÷øå ïðî÷èõ. Òàê æå, êàê è äðóãèå çíàêîìûå ìíå äàìû-ðåäàêòîðøè, ñ íàøèìè
ýïîõàëüíûìè ðóêîïèñÿìè îíà îáðàùàëàñü êðàéíå áåñöåðåìîííî: îíè áûëè íàâàëåíû ó íåå íà
ñòîëå ãðóäîé â ïîëíåéøåì áåñïîðÿäêå. È åæåëè, áûâàëî, ïðèäåøü ê íåé ñ íåêèì âîïðîñîì — òî
îíà íå âäðóã îòûùåò â ýòîé ãðóäå òâîå ñî÷èíåíèå. Èíîé ðàç áåäíûé àâòîð ìîã îáíàðóæèòü íà
ñòðàíèöàõ ñâîåãî òðåïåòíîãî äåòèùà — ñëåäû ñèãàðåòíîãî ïåïëà è ìàñëÿíûå ïÿòíà îò ñúåäåííûõ
ïèðîæêîâ — îáûêíîâåííîé òðàïåçû ðåäàêöèîííîãî êîëëåêòèâà...

È òåì ïîðàçèòåëüíåå áûë äëÿ ìåíÿ ýôôåêò Ïðåîáðàæåíèÿ — êàêîé îíà ÿâèëàñü íà íàøåì
ïåðâîì çàíÿòèè. Ãëàçà åå ñâåðêàëè, ãîëîñ çâåíåë, âäîõíîâåííàÿ îáðàçíàÿ ðå÷ü ëèëàñü ñàìà ñîáîþ:
îíà ðàññêàçûâàëà íàì î Ìóçûêå. Âîò ãäå, îêàçûâàåòñÿ, ñêðûâàëîñü èñòèííîå ïðèçâàíèå ýòîé æåí-
ùèíû: â òîì, ÷òî íàçûâàþò èíîñòðàííûì ñëîâå÷êîì «õîááè». Äà êàêîå òàì õîááè — êîãäà ðÿäîì
ñ íåþ ïðîñòî íåêîãî ïîñòàâèòü èç òåõ «ìóçûêîåäîâ», êîòîðûå ïåðåä êîíöåðòàìè óòîìëÿþò ñëóøà-
òåëåé ñâîèìè áàéêàìè. Äî ñèõ ïîð ñ ñîäðîãàíèåì âñïîìèíàþ íàñêâîçü ôàëüøèâóþ äàìî÷êó, êî-
òîðàÿ â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà âåëà «Ìóçûêàëüíûå âå÷åðà äëÿ þíîøåñòâà», ñ åå øòàìïîâàííûìè
âîñòîðãàìè è äóðàöêèì ïàôîñîì.

Íàøà Ëþáà — ñîâñåì äðóãàÿ, â íåé âñå îðãàíè÷íî-ïîäëèííîå. Ìíå äóìàåòñÿ, åå îáàÿíèå è
àâòîðèòåò ñêëàäûâàþòñÿ èç äâóõ êîìïîíåíò.

Âî-ïåðâûõ, èç áåñêîðûñòíîé ïðåäàííîñòè Ìóçûêå, ïî-âèäèìîìó, îñíîâàííîé íà òâåðäîé
âåðå â òî, ÷òî íè÷åãî ëó÷øå ìóçûêè â ýòîé æèçíè íåò. Êîãäà îíà íàì ÷òî-òî ðàññêàçûâàåò: î ïåâ-
öàõ, î êîìïîçèòîðàõ, îá îïåðå, î ñèìôîíèè, î öåðêîâíîì õîðàëå — òî â íåé íåò íè ãðàììà ñóåòíî-
ñòè — òîëüêî äóøåâíûé òðåïåò è âäîõíîâåíèå. Âíèìàÿ åé, ÿ âñåãäà ñ çàâèñòüþ (èáî äëÿ ìåíÿ ýòî
íåäîñòèæèìî) îòìå÷àþ, ÷òî â íåé íàïðî÷ü îòñóòñòâóåò ñòðåìëåíèå ñàìîóòâåðæäàòüñÿ, êîòîðîå
âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â ïîäòåêñòå ó ëþáîãî ìóæ÷èíû — ÷åì áû îí íè çàíèìàëñÿ. Îíà æå, òàê ãëóáî-
êî è ñòðàñòíî ëþáèò Ìóçûêó, ÷òî íàäåëÿÿ íàñ ñâîåé ëþáîâüþ — ïîëó÷àåò îò ýòîãî ðàäîñòü, è íè-
÷åãî áîëüøåãî åé îò íàñ íå íàäîáíî.

Âî-âòîðûõ, îíà îáëàäàåò ãëóáîêèìè è ñåðüåçíûìè, à íå ïîâåðõíîñòíûìè ïîçíàíèÿìè. È
âäîáàâîê âåñüìà îòâåòñòâåííî îòíîñèòñÿ ê ïîäãîòîâêå êàæäîãî î÷åðåäíîãî çàíÿòèÿ, äîñòàâàÿ è
ïåðåìàëûâàÿ ãîðû ìóçûêîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ðàçûñêèâàÿ â ãîðîäå íóæíûå (èíîãäà î÷åíü òðóä-
íîäîñòóïíûå) äèñêè, è ïîñòîÿííî îãîð÷àÿñü ïëîõèì, ïî åå ìíåíèþ, êà÷åñòâîì çâó÷àíèÿ. Â àêà-
äåìè÷åñêîé àóäèòîðèè ×åëîâåê Çíàþùèé — ýòî óæå àâòîìàòè÷åñêè ÷åëîâåê óâàæàåìûé. Ðÿäîì ñ
íåþ ìû ñåáÿ îùóùàåì êàê ëþáèòåëè íà ñåàíñå ñ ãðîññìåéñòåðîì; ÷òî íàçûâàåòñÿ — ÷óâñòâóåì
äèñòàíöèþ, õîòÿ îíà âñÿ÷åñêè ïûòàåòñÿ âíóøèòü íàì, ÷òî-äå íèêàêîé äèñòàíöèè íåò.

Çà ýòè, òàê íåçàìåòíî ïðîì÷àâøèåñÿ 10 ëåò, íàø Êëóá (à íà ñàìîì äåëå ïðîñòî íåáîëüøîé
êðóæîê äàâíî çíàêîìûõ æåíùèí ñ ðåäêèìè âêðàïëåíèÿìè ìóæ÷èí) óæå îáçàâåëñÿ ñâîåé èñòî-
ðèåé.

Íàøå îáðàçîâàíèå Ëþáà íà÷àëà ñ îãðîìíîãî öèêëà «Çîëîòûå ãîëîñà îïåðû». Êîãäà-òî ó íàñ
â Êîìè ôèëèàëå ÀÍ ðàáîòàë ñòðàñòíûé ìåëîìàí Àðòóð Çàãèíàéêî, ðàíî óìåðøèé. Îí áûë ïåð-
âûì, êòî ïûòàëñÿ ñîáðàòü ëþáèòåëåé ìóçûêè. Ëþáà ïðèíÿëà ýñòàôåòó èç åãî ðóê è çàíèìàëàñü ñ
íàìè, èñïîëüçóÿ çàìå÷àòåëüíóþ êîëëåêöèþ äèñêîâ, ñîáðàííóþ Àðòóðîì. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñî
âñåìè âåëèêèìè ìàñòåðàìè áåëüêàíòî, ñ ñàìîãî íà÷àëà ãðàììîôîííûõ çàïèñåé. Òåíîðà — Êàðó-
çî, Äæèëüè, Ñêèïà, Ïåðòèëå, Äè Ñòåôàíî, Áü¸ëèíã, Êîðåëëè è ïð., ñîïðàíî — Ïàòòè, Òåòðàööè-

40 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Ãåîëîã Ñåâåðà» çà 15 ìàðòà 1996 ã.
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íè, Êàëëàñ, Ñêîòòî, Ñàçåðëåíä, Êàáàëüå, áàñû è áàðèòîíû — Õðèñòîâ, Äèäóð, Êàñòîðñêèé, Áàò-
òèñòèíè, Ñòðà÷÷àðè, Áåêêè, Ãîááè, Ðóôôî, Êàðàêàø...

Ýòî ïðîäîëæàëîñü î÷åíü äîëãî è ãðîçèëî íèêîãäà íå êîí÷èòüñÿ. Â êîíöå-êîíöîâ ÿ ïîäíÿë
áóíò è çàÿâèë, ÷òî âñå ýòè òåíîðà è áàðèòîíû ìíå íàäîåëè — äàåøü ñèìôîíèþ! Íàøà ïóáëèêà
î÷åíü áëàãîäóøíî îòíåñëàñü ê ìîåìó áóíòó — ñèìôîíèþ òàê ñèìôîíèþ, ìû íå ïðîòèâ. Â êà÷å-
ñòâå âîçìåçäèÿ çà äåðçîñòü Ëþáà âåëåëà ìíå ïîäãîòîâèòü çàíÿòèå ïî Áàõó. Ïðèøëîñü ïðîøòóäè-
ðîâàòü êíèæêè, êîòîðûå îíà ïðèòàùèëà — è «ñâîèìè ñëîâàìè» èõ ïåðåñêàçûâàòü. Íè÷åãî — òóõ-
ëûìè ÿéöàìè íå çàêèäàëè, áëàãî âåùàòü ïðèøëîñü âñåãî ðàç, à çàòî ïîòîì ñëóøàëè Áàõà ìíîãî
çàíÿòèé.

... Îêàçûâàåòñÿ, Áàõ âîâñå è íå ñ÷èòàëñÿ â ñâîå âðåìÿ êîìïîçèòîðîì —ïðîñòî öåðêîâíûé
ñëóæàùèé íà æàëîâàíüå ó ìàãèñòðàòà, ëîâêî óïðàâëÿþùèéñÿ ñ îðãàíîì: îí ñ÷èòàëñÿ âñåãî ëèøü
î÷åíü óìåëûì ðåìåñëåííèêîì — âèðòóîçîì-îðãàíèñòîì. À «êîìïîçèòîðîâ» òîãäà ïî÷òè è íå áûëî;
òàêîâûì ñ÷èòàëè Òåëåìàíà, î êîòîðîì ñåé÷àñ ìàëî êòî è çíàåò êðîìå ïðîôåññèîíàëîâ-ìóçûêîâå-
äîâ. Ó Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà áûëà òàêàÿ ñëóæáà: ê êàæäîìó âîñêðåñåíüþ è íàîñîáèöó êî âñåì
öåðêîâíûì ïðàçäíèêàì — èçâîëüòå, ãîñïîäèí Áàõ, ñî÷èíÿòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ñëó÷àþ ìóçûêó —
õîðàë òàì, ìîòåò èëè ÷òî èíîå. Íè ôèëàðìîíèé, íè êèíî, íè ïðîèãðûâàòåëåé, íè òåáå òåëåâèçî-
ðà — íèêàêèõ íàøèõ ðàçâëå÷åíèé â òå ïîðû íå áûëî, âñå èõ çàìåíÿëà öåðêîâü. È ãîñïîäèí Áàõ
óñåðäíî ñî÷èíÿë. È åùå ðóêîâîäèë öåðêîâíûì õîðîì, ñëåäÿ çà ïîñåùàåìîñòüþ è óñïåâàåìîñ-
òüþ... È åùå ó÷èë ìóçûêå ñâîèõ äåòåé, êîòîðûå îêàçàëèñü âñå â îòöà — íåîáûêíîâåííî îäàðåííû-
ìè. Ïðàâäà, ñòàðøåíüêèé ïîòîì ñèëüíî çàêëàäûâàë çà âîðîòíèê, è â êîíöå êîíöîâ òàê îïóñòèëñÿ,
÷òî, íóæäàÿñü â äåíüãàõ, îäèí ðàç áåññîâåñòíî âûäàë ñî÷èíåíèå Áàõà-ñòàðøåãî çà ñâîå ñîáñòâåí-
íîå, ÷åì óæàñíî ðàññòðîèë ñòàðèêà...

Ïîñëå Áàõà — ñòàëà íàì Ëþáà äàâàòü ìóçûêó ýïîõè áàðîêêî. È òóò ìû ââîëþ íàñëóøàëèñü
ìîåãî ëþáèìîãî Âèâàëüäè. (Âèäèìî, êàêèå-òî ñòðóíû â ìîåé äóøå ðåçîíèðóþò ñ âèâàëüäèåâñêîé
ìóçûêîé áîëüøå, ÷åì ñ ëþáîé äðóãîé).

À ïîòîì íàñòóïèë ÷åðåä âåëèêîãî Ìîöàðòà. Ñíîâà Ëþáà âåëåëà ìíå ïðî÷èòàòü íåñêîëüêî
êíèæåê è ïåðåñêàçàòü èõ ñâîèìè ñëîâàìè. Ïî-âèäèìîìó, îáðàç Ìîöàðòà èç ôèëüìà «Àìàäåóñ» —
ñàìûé ïðàâèëüíûé; âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî òàêèì ÿ è ïðåäñòàâèë ñåáå Ìîöàðòà.

... Ïðèâàëèëñÿ ïàðåíü ê áèëëèàðäíîìó ñòîëó, âðåìÿ îò âðåìåíè ëåíèâî çàãîíÿÿ «æåëòîãî â
óãîë» — à â ïðîìåæóòêàõ, êàê áû ïðèñëóøèâàÿñü ê êàêîé-òî äèêòîâêå, çàïèñûâàåò íà ëèñòêå íîò-
íîé áóìàãè î÷åðåäíóþ ãåíèàëüíóþ ìåëîäèþ. Ýòîò ïðîöåññ íå ñòîëüêî ñî÷èíåíèÿ, ñêîëüêî «çàïè-
ñûâàíèÿ» ìóçûêè ó íåãî íå ïðåêðàùàëñÿ íèêîãäà.

È äåéñòâèòåëüíî: òî, ÷òî ìû óçíàëè î Ìîöàðòå, à ãëàâíîå — òî, ÷òî ìû ïðîñëóøàëè èç Ìî-
öàðòà — âñ¸ ýòî óêðåïèëî íàñ â ìûñëè î òîì, ÷òî îí íå áûë ÷åëîâåêîì â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà —
à áûë ñëîâíî áû ïðèøåëüöåì Îòòóäà. Îí ÿâëÿë ñîáîþ êàê áû íåêèé èíñòðóìåíò-ðåòðàíñëÿòîð,
ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ñ ëþäüìè ðàçãîâàðèâàëî ñàìî áîæåñòâî. È ëó÷øå âñåõ ýòî ïîíÿë, è òî÷íåå
âñåõ ýòî âûðàçèë ìó÷èìûé âñåïîæèðàþùåé çàâèñòüþ ãîñïîäèí Àíòîíèî Ñàëüåðè: «Òû, Ìîöàðò,
Áîã, è ñàì òîãî íå çíàåøü». Òàê íàïèñàë Ïóøêèí; íî, áûòü ìîæåò, Ìîöàðò ýòî è ñàì îñîçíàâàë —
êòî åãî çíàåò.

Ìíå âðåçàëàñü â ïàìÿòü îäíà ëþáèíà ôðàçà (ðàññêàçûâàÿ î Ìóçûêå, îíà ïîä÷àñ íàõîäèò
óäèâèòåëüíûå âûðàæåíèÿ): «Ìåëîäèêà Ìîöàðòà — ýòî çîëîòàÿ ëàâà». ×òî íàçûâàåòñÿ, — óìðè,
ëó÷øå íå ñêàæåøü! Èìåííî ëàâà: áåñïðåðûâíîå, íåîñòàíîâèìîå èçâåðæåíèå ìóçûêàëüíûõ òåì è
îáðàçîâ. Ñëóøàåì êàêîé-íèáóäü êîíöåðò Ìîöàðòà (à îí ñî÷èíÿë èõ äåñÿòêàìè): âîò îäíà òåìà,
âîò äðóãàÿ, âîò òðåòüÿ — è íè÷åãî åìó íå æàëêî, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ýòèõ òåì — íåèñ÷åðïàåìûé
çàïàñ. Òî ìåëîäè÷åñêîå áîãàòñòâî, êîòîðûé óìåëûé ïðîôåññèîíàë, íàïðèìåð Ñàëüåðè, ðàñ÷åòëè-
âî èñïîëüçîâàë áû â 10 ñî÷èíåíèÿõ — Ìîöàðò áåñïå÷íî è ùåäðî âûïëåñêèâàåò â îäíîì. ×åãî åìó
æàëåòü — ëàâà îíà è åñòü ëàâà...

Ïîòîì Ëþáà ïîïûòàëàñü óâåñòè íàñ íà áîêîâûå òðîïèíêè Áîëüøîé Ìóçûêè — õîòåëà ïðè-
îáùèòü ê Øîïåíó, Ãàâðèëèíó, Ñâèðèäîâó. Øîïåíà ñëóøàëè ïî÷òèòåëüíî, îò ãàâðèëèíñêèõ «Êî-
ëîêîëîâ» ïóáëèêà ïðèøëà â âîñòîðã, à Ñâèðèäîâó íå ïîâåçëî: äåëî áûëî ïðîøëûì ëåòîì, íàðîä
íàø íå ñîáðàëñÿ.

Â ýòîì ãîäó çàäóìàëà Ëþáà ïðîñâåòèòü íàñ ïî ÷àñòè Ìåññû è Ðåêâèåìà, è î÷åíü îáñòîÿòåëü-
íî âäàëáëèâàëà â íàøè ãîëîâû ïðîèñõîæäåíèå, æåñòêóþ êàíîíè÷íîñòü è ïëàâíóþ ýâîëþöèþ (îò
ñóãóáî áîãîñëóæåáíîé ìóçûêè ê âïîëíå ñâåòñêîé) ýòèõ ìóçûêàëüíûõ ôîðì. Àíãåëüñêîå ïåíèå
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õîðîâ, ìîùíîå, ïîòðÿñàþùåå äóøó çâó÷àíèå äóõîâûõ è ñòðóííûõ — îêàçûâàåòñÿ, âñåì ýòèì ïî-
íàñòîÿùåìó ìîæíî íàñëàäèòüñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ïîíèìàåøü ñóòü. À ñóòü î÷åíü ïðîñòàÿ — ñî-
ëèñòû è õîð íà âñå ëàäû âàðüèðóþò âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ëàòèíñêèõ ôðàç èç ðàçíûõ ìåñò Áèáëèè.

Ó íàøåé ðóêîâîäèòåëüíèöû ïëàíû îáøèðíûå; â ÷èñëå ïðî÷åãî, îíà ïîëíà ðåøèìîñòè ïðè-
îáùèòü íàñ ê ïðàâîñëàâíîìó õðàìîâîìó ïåíèþ è îòäàòü äîëæíîå ðóññêèì îïåðíûì ïåâöàì è ðóñ-
ñêîé ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêå.

Èòàê, ñûêòûâêàðñêîìó ìóçûêàëüíîìó ôåíîìåíó — óñòîé÷èâî-ðåãóëÿðíîìó ñîáðàíèþ ëþ-
áèòåëåé Ìóçûêè âî ãëàâå ñ Ë. Ï. Ìîñóíîâîé — èñïîëíèëîñü 10 ëåò, ÷òî è ñàìî ïî ñåáå óäèâèòåëü-
íî. ß äóìàþ, ÷òî ïîêà ó íàñ íå ïåðåâåëèñü ëþäè, êîòîðûå ïîäîáíî åé, ïîíèìàþò ïðèîðèòåòíîñòü
æèçíè Äóõà íàä âñåì ïðî÷èì — äî òåõ ïîð ìîæíî íå îïàñàòüñÿ çà áóäóùåå Ðîññèè.

* * *

Ïðîïàùàÿ äåâóøêà41

Àõ, êàê îíà êðàñèâî íà÷èíàëà…
Ìû çàíèìàëèñü ñ íåé òåì, ÷òî çàïîåì ÷èòàëè ìàññó óïî-

èòåëüíî-èíòåðåñíûõ ñòàòåé ïî ãåîõèìèè êàðáîíàòíûõ ïîðîä.
Ó íàñ â ñòðàíå òîãäà (1970-å) ýòèì ïî÷òè íèêòî ñåðüåçíî íå
çàíèìàëñÿ, ïîýòîìó ñòàòüè áûëè âñå ñïëîøü íà áàñóðìàíñ-
êèõ ÿçûêàõ. Õîòÿ îíà êîå-êàê ðàçáèðàëà òîëüêî íåìåöêèé (à
ñòàòüè áûëè â îñíîâíîì íà àíãëèéñêîì), åå ýòî íèñêîëüêî íå
ñìóùàëî. Îíà óñåðäíî âûïèñûâàëà âñþ öèôèðü èç òàáëèö è
ñòðîèëà ïðèäóìàííûå íàìè äèêîâèííûå ãèñòîãðàììû, ãäå
äëÿ êàæäîãî âèäà ðàêóøåê è äëÿ êàæäîé ðàçíîâèäíîñòè êàð-
áîíàòíîé ïîðîäû ïîëàãàëñÿ ñâîé îñîáûé çíà÷îê. Íåêîòîðûå
ñòîëáèêè íà ãèñòîãðàììàõ ïîëó÷àëèñü òàêèìè âûñîêèìè, ÷òî
íåõâàòàëî êëåò÷àòîãî ëèñòà ôîðìàòà À-4… Âîò êàêèìè áîëü-
øèìè âûáîðêàìè îíà âîðî÷àëà!

À ïîòîì ìû ñ íåþ è ïåðâîé ìîåé àñïèðàíòêîé Òàìàðîé
Èâàíîâíîé Èâàíîâîé ñî÷èíèëè áåñòñåëëåð — êíèæêó «Ãåî-
õèìèÿ ñòðîíöèÿ â êàðáîíàòíûõ îòëîæåíèÿõ». Ïðåêðàñíî
ïîíèìàÿ, ÷òî íèêòî òàêóþ êíèæêó ÷èòàòü íå ñòàíåò, ÿ äîáà-
âèë ïîäçàãîëîâî÷åê â ñêîáêàõ: «Â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé ãåîõèìè-

÷åñêîé äèàãíîñòèêè ðèôîâ». È òîãäà êíèæêó ñòàëè ðâàòü èç ðóê, âåñü ñêðîìíûé àêàäåìè÷åñêèé
òèðàæ ïðîñòî ñìåëè ñ ïðèëàâêîâ. Èáî ýòî òîëüêî äèëåòàíòû äóìàþò, ÷òî ðèôû — ýòî ãäå îòäûõà-
þùèå íûðÿþò ñ àêâàëàíãàìè, â êàêîé-íèáóäü òàì Õóðãàäå. Íåò, ãîñïîäà, ðèôû — ýòî, çíàåòå ëè,
íåôòü è ãàç. À òàì, ãäå íåôòü è ãàç — òàì êîí÷àåòñÿ âñÿêàÿ íàóêà è íà÷èíàåòñÿ ðàçíàÿ ìàôèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ìû èçäàëè ñàìóþ ìàôèîçíóþ êíèæêó â Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ.
Â èòîãå Òàíÿ Ìàéäëü ñîâñåì åùå â þíîì âîçðàñòå ïðîñëàâèëàñü.
Ìîè ìîñêîâñêèå è ïèòåðñêèå äðóçüÿ ñïðàøèâàëè: «Ýòîò Âàø Ìàéäëü — îí ÷òî, â ñàìîì

äåëå òàëàíòëèâûé ïàðåíü?». È ÿ èì ñ óäîâîëüñòâèåì îáúÿñíÿë: «Âî-ïåðâûõ, âñå ìîè ó÷åíèêè —
òàëàíòëèâûå. Âî-âòîðûõ, ýòî íèêàêîé íå ïàðåíü, à î÷åíü äàæå ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà!». È âñå ìíå
çàâèäîâàëè.

Ìåæäó òåì, ÿ ñòðîèë ðàäóæíûå ïëàíû, êàê âñëåä çà Ãåîõèìèåé ñòðîíöèÿ ìû ñ Òàíåé ñî÷è-
íèì íîâûé áåñòñåëëåð.

— ×òî åùå áûâàåò â êàðáîíàòíûõ ïîðîäàõ, êðîìå ñòðîíöèÿ?
— Ïðàâèëüíî, â íèõ íè÷åãî áîëüøå íå áûâàåò. Êðîìå ìàðãàíöà. Ïîýòîìó ëîãè÷íûì ïóòåì

ðàçâèòèÿ óñïåõà áûëî áû íàïèñàòü «Ãåîõèìèþ ìàðãàíöà â êàðáîíàòíûõ îòëîæåíèÿõ».
Çàðàíåå ìóäðî ïðåäâèäÿ òàêîé îáîðîò ñîáûòèé, ÿ âåëåë åé â òàáëèöàõ, êóäà îíà âûïèñûâàëà

öèôèðü ïî ñòðîíöèþ, âûäåëèòü ãðàôó è äëÿ ìàðãàíöà. È òàêèì îáðàçîì, ïî ìåðå òîãî, êàê øëà

41 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2000. — Äåêàáðü. ¹ 12 (72) — Ñ. 22.
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íàøà ðàáîòà ïî ñòðîíöèþ, íàêîïëÿëèñü äàííûå è ïî ìàðãàíöó — â òî÷íîñòè êàê ïåíñèè ó òåõ
äâóõ ãåíåðàëîâ (ïîìíèòå? — «…âîò îíè íà âñåì ãîòîâîì æèâóò, à â Ïåòåðáóðãå ìåæäó òåì ïåí-
ñèè èõíèå âñå íàêàïëèâàþòñÿ äà íàêàïëèâàþòñÿ»).

Íî âñêîðå ñêîëüçêèå ùóïàëüöà íåôòÿíîé ìàôèè äîáðàëèñü è äî ìåíÿ. Â Èíñòèòóò ÿâèëñÿ
Äåäååâ è ñêîëîòèë èç ïîäðó÷íûõ ìàòåðèàëîâ Îòäåë ãåîëîãèè ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ, ïðîãëîòèâ (íå
ïîïåðõíóâøèñü) âñþ íàøó ïðîöâåòàþùóþ Ëàáîðàòîðèþ ðåãèîíàëüíîé ãåîëîãèè è òåêòîíèêè. ×óòü
ëè íå â ïåðâûé äåíü ïîñëå ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ îí ïðåíàèâíî ñïðîñèë ó ìåíÿ (êàê ó ãåîõèìèêà): «Âû
ïîñòðîèòå ìíå êàðòû ðàñïðåäåëåíèÿ îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà?». Íåñ÷àñòíûé! Îí è íå ïîäîçðåâàë,
÷òî åãî òàêîé íåâèííûé ñ âèäó âîïðîñ ñîäåðæàë äâà ñîâåðøåííî íåâûíîñèìûõ è íåíàâèñòíûõ
äëÿ ìåíÿ ñëîâà: ìíå è êàðòû. Ñòàëî ÿñíî — íàäî óíîñèòü íîãè.

Äåäååâ ÷ðåçâû÷àéíî óäèâèëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü óéòè. Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî
ìîå íàìåðåíèå òâåðäîå, îí ëàñêîâî ñêàçàë: «Íî ó÷òèòå. ß îòïóùó Âàñ ãîëûì». Ãîëûì — ýòî çíà-
÷èëî áåç ñîçäàííîé ìíîþ ìîùíîé ãðóïïû è ëàáîðàòîðíîé êîìíàòû.

Âîò òàê ÿ ðàññòàëñÿ ñ Òàíåé Ìàéäëü.
Ïîñêîëüêó çà íåé óæå íåêîìó áûëî ïðèñìîòðåòü, òî îíà çàíÿëàñü (ñòûäíî ñêàçàòü) êàðáî-

íàòíûìè êîëëåêòîðàìè. Äàæå âûãîâîðèòü, è òî ïðîòèâíî — òàê è ðàçèò îò ýòèõ ñëîâ êåðîñèíîì
èëè ñîëÿðêîé.

Ïîñêîëüêó çàìå÷àòåëüíàÿ êíèæêà ïðî ìàðãàíåö â êàðáîíàòíûõ îòëîæåíèÿõ òàê è íå áûëà
íàïèñàíà, òî Ìèðîâîå Íàó÷íîå Ñîîáùåñòâî â îò÷àÿíèè äàæå ñîçâàëî ñïåöèàëüíûé Ñèìïîçèóì
íà ýòó òåìó (êàæåòñÿ, â Áóäàïåøòå). Êàê âîäèòñÿ, âûïóñòèëè òîëñòåííûé òîì òðóäîâ. Íî âû æå
ïîíèìàåòå — ìîã ëè ýòîò æàëêèé è íè÷òîæíûé òîì ñðàâíèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìîãëè áû ñî÷èíèòü ìû
ñ Òàíåé Ìàéäëü…

Áåäíàÿ äåâóøêà! Îíà íàâñåãäà ïðîïàëà äëÿ Áîëüøîé Íàóêè.
Îïÿòü æå, òîëüêî ñîâñåì íàèâíûé ÷åëîâåê ìîæåò ñïðîñèòü:
— Ïî÷åìó æå ïðîïàëà?
— À ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò Êëàññèôèêàöèÿ Ãåîëîãîâ: ãåîëîãè äåëÿòñÿ íà: õîðîøèõ, ïëî-

õèõ è … íåôòÿíèêîâ.

* * *

Óñòðîéñòâî ìèðà42

Ïðåäèñëîâèå-98 â ôîðìå öèòàòû

Ýòî ñî÷èíåíèå áûëî íàïèñàíî çèìîé 1972 ãîäà â Âîðêóòå, â îäíó èç ìîèõ î÷åðåäíûõ êîìàíäèðîâîê
â Âîðêóòèíñêóþ ãåîôèçè÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ. Î òîì, ÷åì ÿ òàì çàíèìàëñÿ, äàåò ïðåäñòàâëåíèå îòðûâîê
èç àâòîáèîãðàôè÷åñêîé áðîøþðû «Òðèäöàòü ëåò â Ñûêòûâêàðñêîì èíñòèòóòå ãåîëîãèè. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-
ïðèíò, 1997. Ñ. 11»:

«...Íåëüçÿ íå ñêàçàòü îá óäèâèòåëüíîì íàó÷íîì ÿâëåíèè, êîòîðîå â îäíîé èç êíèã ÿ íàçâàë «âîðêó-
òèíñêèì ôåíîìåíîì». Â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ ãåîôèçèêè Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà ðàçðàáàòûâàëè çà-
äà÷ó äèñòàíöèîííîãî îïðåäåëåíèÿ çîëüíîñòè óãëåé ïóò¸ì ãàììà-êàðîòàæà ñêâàæèí. Íà÷àëüíèê ãåîôè-
çè÷åñêîé ýêñïåäèöèè À. À. Ãèïø îðãàíèçîâàë ñèëüíóþ ãðóïïó â ñîñòàâå Ã. Ã. Êàïàòóðèíà, Â. È. Áåëêè-
íà, Â. Í. Äüÿ÷åíêî è È. Â. Ðÿçàíîâà. Êàæäûé çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì: À. À. Ãèïø ðóêîâîäèë, Ãåííàäèé
Êàïàòóðèí îïðîáîâàë óãîëüíûå ïëàñòû â øàõòàõ è îïðåäåëÿë â íèõ ðàäèîýëåìåíòû, ìîëîäîé Âèêòîð Äüÿ-
÷åíêî (â äàëüíåéøåì ïàðòèéíûé ôóíêöèîíåð, à íûíå êðóïíàÿ àêóëà ñûêòûâêàðñêîãî áèçíåñà) âûïîë-
íÿë ðàáîòó ëàáîðàíòà, áëåñòÿùèé ëèòîëîã, áûâøèé óçíèê Âîðêóòû Âèêòîð Èñàåâè÷ Áåëêèí íåìåäëåííî
äàâàë êàæäîé äîáûòîé öèôðå âäîõíîâåííûå ïàëåîôàöèàëüíûå èíòåðïðåòàöèè, à ñàìûé òàëàíòëèâûé èç
íèõ — Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷ Ðÿçàíîâ ñòðîèë ìàòåìàòè÷åñêèå ìîäåëè è âîîáùå áûë ìîçãîì âñåé ãðóïïû.

42 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ñàìîïàëüíîì æóðíàëü÷èêå âîðêóòèíñêîãî ãåîëîãà Â. Ñ. Îçåðîâà — Çî-
ëîòîíîñíûå êîíãëîìåðàòû Óðàëà, 1999, ¹ 3, ôåâðàëü, ñ. 5—9.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 83—86.
Ïåðåïå÷àòàíî â ñáîðíèêå: Ïóñòü ðîññûïÿìè ñòåëþòñÿ ãîäà: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-

ïðèíò, 2011, ñ.195—203.
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Âñÿ ýòà êîìïàíèÿ íå ïðîñòî âûïîëíÿëà èíòåðåñíóþ ðàáîòó, íî è áûëà ïðèçâàíà íàïèñàòü äèññåðòàöèþ
ñâîåìó øåôó (÷åëîâåêó, ïîíÿòíî, çàíÿòîìó).

Îäíàêî èçëó÷åíèå óãëåé ñîçäà¸òñÿ ïðèñóòñòâóþùèìè â íèõ ðàäèîàêòèâíûìè ýëåìåíòàìè — êàëè-
åì, óðàíîì è òîðèåì. Èñïîëíèòåëè áûñòðî ñîîáðàçèëè, ÷òî áåç óãîëüíîé ãåîõèìèè íåëüçÿ ðàçîáðàòüñÿ â
ïðèðîäå êîððåëÿöèîííûõ ñâÿçåé ìåæäó çîëüíîñòüþ è ãàììà-àêòèâíîñòüþ. Äëÿ êîíñóëüòàöèé ïî ãåîõè-
ìèè ïðèãëàñèëè èç Ñûêòûâêàðà è ìåíÿ. Òàê íà÷àëîñü ìî¸ èíòåíñèâíîå è ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
Ðÿçàíîâûì...».

Ïðåäèñëîâèå-98 â ôîðìå íåêðîëîãà

Èç òåêñòà ñî÷èíåíèÿ ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî Áåëèêàí — ýòî Áåëêèí, Ýëèïóò — ýòî ÿ, Ãàãàòóðèí — Ãåíà
Êàïàòóðèí, à Ñîôèçèê (îí æå Ñîëèòîëîã èëè Ñîãåîõèìèê) — ýòî, êîíå÷íî, Èãîðü Ðÿçàíîâ.

Ïðîøëî 25 ëåò ñ òîé ïîðû, êàê áûëî íàïèñàíî ýòî ñî÷èíåíèå. Ãäå æå òåïåðü åãî ãåðîè?
Ñíà÷àëà óìåð Áåëêèí. Ïîñëå îïèñàííûõ çäåñü ñîáûòèé îí óåõàë â Òþìåíü, ðàáîòàë â ÇàïÑèáÍÈÃ-

ÍÈ, ãäå, ïî ñëóõàì, ïðîöâåòàë. Ãîäà åãî ñìåðòè ÿ íå çíàþ.
Çàòåì ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ îáðóøèëàñü íà Ðÿçàíîâà. Åãî åäèíñòâåííûé ñûí, â êîòîðîì îí äóøè íå

÷àÿë, òàëàíòëèâûé, ðóìÿíûé è âåñåëûé Âîâêà, ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì âûðîñ ìîíñòðîì. Îäíàæäû îí
íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî æåñòîêî èçáèë ìàòü, áûë ñóäèì, òàñêàëñÿ ïî ìåäýêñïåðòèçàì, ïî ñëåçíîìó õîäàòàéñòâó
ìàòåðè áûë îïðàâäàí, îïðåäåëåí â ïñèõóøêó, ãäå ïðè íåèçâåñòíûõ ìíå îáñòîÿòåëüñòâàõ âûáðîñèëñÿ èç
îêíà. Äåòàëåé ýòîé èñòîðèè ÿ ñîâñåì íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî ê òîìó âðåìåíè Èãîðü ñîâñåì ïåðåñòàë ñî ìíîþ
îáùàòüñÿ (îò÷àñòè ïî ìîåé âèíå). Âñêîðå Ðÿçàíîâ óåõàë èç Âîðêóòû (êàæåòñÿ, ãîäó â 1993—1994?) è ñ òåõ
ïîð ìíå î íåì íè÷åãî íå èçâåñòíî.

Ó Ãåíû Êàïàòóðèíà âñåãäà áûëà ïîâûøåííàÿ âîçáóäèìîñòü, ÷òî ñòàíîâèëîñü îñîáåííî çàìåòíûì â
ïüÿíîì âèäå. Ïîñëå æåñòîêîãî èçáèåíèÿ æåíû (ñ ïîêóøåíèåì íà óáèéñòâî) îí äîëãî òàñêàëñÿ ïî òþðü-
ìàì è ïñèõóøêàì, è áóäó÷è íàêîíåö âûïóùåí — óáèë-òàêè æåíó è çàòåì ñåáÿ.

Â 1972 ãîäó òàêîå ìíå íå ìîãëî áû ïðèñíèòüñÿ äàæå â ñàìîì ñòðàøíîì ñíå.

Â. È. Áåëêèíó — ïîñâÿùàåòñÿ

Æèëè-áûëè äâà íàðîäà — Áåëèêàíû è Ýëèïóòû.
Áåëèêàíû íàñåëÿëè îáøèðíóþ ñòðàíó Ëèòîëîãèþ. Îíè îòëè÷àëèñü ìîãó÷èì òåëîñëîæåíè-

åì, èñêëþ÷èòåëüíîé áîäðîñòüþ äóõà, ëþáèëè ïîæðàòü è ïîñïàòü è âïîëíå òåðïèìî îòíîñèëèñü ê
ñóùåñòâîâàíèþ ñîñåäíèõ íàðîäîâ.

Áåëèêàíû âåëè ïðåèìóùåñòâåííî çåìëåäåëü÷åñêèé îáðàç æèçíè: îíè âñïàõèâàëè ïîëÿ ïåñ-
êîâ, ãëèí è àëåâðèòîâ, çàñåâàëè èõ ðàçëè÷íûìè ôèçè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè è êàæäóþ îñåíü çàùè-
ùàëè îò÷¸ò, ñîáèðàÿ îáèëüíûé óðîæàé èäåé è ïîõâàëû ðåöåíçåíòîâ.

Ýëèïóòû, ïðîæèâàâøèå ïî ñîñåäñòâó, íàñåëÿëè ñòðàíó Ãåîõèìèþ.
Ýòà ñòðàíà áûëà ìàëà, è ïîýòîìó ýëèïóòû, êàê âñå æèòåëè ìàëûõ ñòðàí, îáëàäàëè ñêâåðíûì

õàðàêòåðîì. Îíè áûëè ïîäîçðèòåëüíû è ýãîèñòè÷íû, à ïî âèäó — õèëû è áîëåçíåííû. Ïðèðîäà
ïðåäíàçíà÷èëà èì âñþ æèçíü êîâûðÿòüñÿ â äåòàëÿõ. Åñëè îíè çàìå÷àëè, ÷òî ðÍ âîäî¸ìîâ, îêîëî
êîòîðûõ ñòîÿëè èõ ìàëåíüêèå äîìèêè, èçìåíèëñÿ íà åäèíèöó, îíè ïðèõîäèëè â âîëíåíèå è òîò-
÷àñ ñîçûâàëè íàó÷íûé ñèìïîçèóì, âñå äîêëàäû íà êîòîðîì èìåëè îäèíàêîâîå íàçâàíèå: «Òàê ÷òî
æå íàì äåëàòü?!»

Ýëèïóòû íå ëþáèëè ÷óæàêîâ, êîòîðûì íå áûëè äîðîãè èõ ñâÿòûíè. Îíè áûëè çàìêíóòû è
óãðþìû, ëåãêî âïàäàëè â ïåññèìèçì è òâîð÷åñêóþ äåïðåññèþ, ïîñòîÿííî çàáîòèëèñü î ñâî¸ì çäî-
ðîâüè÷êå è ïîýòîìó êóøàëè è ñïàëè óìåðåííî. Åñëè èì ñëó÷àëîñü íà ïðîãóëêå çàâèäåòü âäàëè
Áåëèêàíà, îíè îïàñëèâî îáõîäèëè åãî. Äåòÿì ýëèïóòîâ ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåùàëîñü âîäèòüñÿ ñ
þíûìè áåëèêàí÷èêàìè.

— Ó íèõ, äåòêà, äàæå ðÍ íåòó, — âíóøàëè äåòÿì ðîäèòåëè, — âîò âåäü ÷òî ýòî çà ëþäè!
Òàê è æèëè Áåëèêàíû è Ýëèïóòû â ñîñåäíèõ ñòðàíàõ.
Áåëèêàíàì â îáùåì è öåëîì áûëî íàïëåâàòü íà ñóùåñòâîâàíèå Ýëèïóòîâ, à ïîñëåäíèå áûëè

ðàäû òîìó, ÷òî èõ ïî êðàéíåé ìåðå íå òðîãàþò.
Áåëèêàíû âñïàõèâàëè ñâîè ïåñ÷àíî-àëåâðèòîâûå ãðÿäû è âî âñ¸ ãîðëî ðàñïåâàëè äóðàöêóþ

ïåñíþ:
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Ôàöèè-ôîðìàöèè,
Âîò íàøè ñåíñàöèè!
Ýëèïóòû, ê êîòîðûì èç-çà êîðäîíà äîíîñèëèñü ñëîâà íåïðèëè÷íîé ïåñíè (èáî ñëîâî ôàöèÿ

áûëî ó íèõ ðóãàòåëüíûì), ïðåðûâàåìûå ðàñêàòàìè ãðîìîâîãî õîõîòà, íåðâíî âçäðàãèâàëè, îäíà-
êî ïðîäîëæàëè óñèä÷èâî èçó÷àòü âîïðîñèê î òîì, ïî÷åìó ýòî â ìàëîçîëüíîì óãëå ãåðìàíèÿ ìàëî,
òîãäà êàê â ìíîãîçîëüíîì — çàìåòíî áîëüøå.

Íî âîò îäíàæäû...
Îäíàæäû â ñòðàíå Áåëèêàíîâ ïîÿâèëñÿ Òàëàíòëèâûé Áåëèêàí.
Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, îí èìåë áîëåå øèðîêèé êðóãîçîð. Ñóùåñòâîâàíèå ñî-

ñåäíèõ Ýëèïóòîâ íå ïåðåñòàâàëî åãî óäèâëÿòü ïðîñòî êàê ôàêò. Åìó âñ¸ âðåìÿ õîòåëîñü âûÿñíèòü:
çà÷åì — ýòî?

Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ñîâåðøàë ïîçíàâàòåëüíûå ýêñêóðñèè ê ãðàíèöàì Ãåîõèìèè, îòëàâëè-
âàë çàçåâàâøåãîñÿ Ýëèïóòà, è íàãîâîðèâ åìó ñïåðâà êîìïëèìåíòîâ, íà÷èíàë âûñïðàøèâàòü:

— À ñêàæè-êà, áðàòåö, — ãîâîðèë îí, — åæåëè, ê ïðèìåðó, ê îäíîìó ïý-àøó ïðèáàâèòü åù¸
îäèí ïý-àø — ýòî ñêîëüêî æå ïý-àøîâ ïîëó÷èòñÿ?

Âîçìóùåííûé, êðàñíûé îò çëîáû Ýëèïóò, òîëüêî çàèêàëñÿ, èçðûãàÿ áåññâÿçíûå ïðîêëÿ-
òèÿ, è â êîíöå-êîíöîâ óáåãàë, íè÷åãî òîëêîì íå ðàçúÿñíèâ Òàëàíòëèâîìó Áåëèêàíó. À òîò âîçâðà-
ùàëñÿ âî-ñâîÿñè, ðàçìûøëÿÿ âñëóõ:

— Íóëåæäû íóëü — íóëü, íóëåæäû îäèí — îäèí? Íóëåæäû äâà?...
Íà ýòîì ìåñòå îí îáû÷íî ñáèâàëñÿ è íà÷èíàë âû÷èñëåíèÿ ñíà÷àëà.
Øëî âðåìÿ. È âîò â ñòðàíå Ãåîõèìèÿ çàâ¸ëñÿ îäèí Èíòåðåñóþùèéñÿ Ýëèïóò. Ñóùåñòâîâà-

íèå îãðîìíîé Ëèòîëîãèè, ïðîñòèðàâøåéñÿ ïî ñîñåäñòâó, â îòëè÷èå îò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íå âû-
çûâàëî â í¸ì îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé. Êîíå÷íî, êàê è âñå îíè, îí òîæå ñ÷èòàë íåâåæåñòâåííûõ
Áåëèêàíîâ ãðóáûìè äèêàðÿìè; îäíàêî îí íàõîäèë, ÷òî â èõ îáðàçå æèçíè íåìàëî çàáàâíîãî. Êðî-
ìå òîãî, ñàìà ñòðàíà Ëèòîëîãèÿ óäèâëÿëà åãî ñâîèìè ðàçìåðàìè è î÷åâèäíûì îòñóòñòâèåì êàêî-
ãî-ëèáî ïîðÿäêà â å¸ îòäàëåííûõ ïðîâèíöèÿõ. È îí ëåëåÿë ìå÷òó — êàê-íèáóäü âçÿòü îòïóñê ïî
ñëóæáå è îáúåõàòü âñþ Ëèòîëîãèþ â êà÷åñòâå òóðèñòà.

È ÷òî æå âû äóìàåòå? ×åðåç íåñêîëüêî ëåò åãî ìå÷òà ïðèáëèçèëàñü ê îñóùåñòâëåíèþ! Âûÿñ-
íèâ, çà÷åì è ïî÷åìó â óãëÿõ ñîäåðæèòñÿ ãåðìàíèé, è íàïèñàâ íà ýòó òåìó ðÿä ýïîõàëüíûõ òðóäîâ,
îí âçÿë îòïóñê, îáðàòèëñÿ â êîíòîðó Èíòóðèñòà — è ñ íåîæèäàííîé ë¸ãêîñòüþ ïîëó÷èë ïóò¸âêó!

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ïîáëèçîñòè îò ãðàíèöû îêîëà÷èâàëñÿ Òàëàíòëèâûé Áåëèêàí; îí òîò÷àñ
ïðåäëîæèë Ýëèïóòó ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ãèäà.

...Áåäíÿãà Ýëèïóò! Â ñâî¸ì ëåãêîìûñëèè îí íå èìåë íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î òÿæêèõ èñïûòàíè-
ÿõ, êîòîðûå åìó ïðåäñòîÿëè. Îí íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ òîìó ôàêòó, ÷òî íè îäèí óâàæàþùèé ñåáÿ
Ýëèïóò íå ñîâàëñÿ â ýòó äèêóþ ñòðàíó. Òå æå, êîòîðûå (ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì) âñ¸ æå ïåðåøëè
êîðäîí — òàê è íå âåðíóëèñü íà ðîäèíó. Ëèøü èçðåäêà îíè ïðèñûëàëè ñåìüå ïîñûëî÷êè ñ òÿæå-
ëûìè ôðàêöèÿìè — ñ ïðîñüáîé ñäåëàòü ðåíòãåíîâñêèé àíàëèç, è íèêîãäà íå ïîÿñíÿÿ, êàêîé èìåí-
íî àíàëèç è çà÷åì åãî íàäîáíî äåëàòü.

Åäâà íàø Ýëèïóò è ñîïðîâîæäàþùèé åãî Áåëèêàí óñïåëè ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ îò ãðà-
íèöû, êàê Ýëèïóò óâèäåë íåâäàëåêå ÷òî-òî ÷åðíîå, ïî âèäó — î÷åíü çíàêîìîå.

— Ïîñòîéòå! Ýòî æå óãîëü! — âñêðè÷àë îí ðàäîñòíî.
— Íó äà. Óãîëü è åñòü, — ïîäòâåðäèë Áåëèêàí. — Ó íàñ îí ñëóæèò äëÿ óäîáðåíèÿ. Ïî ñëó-

õàì, â í¸ì åñòü êàêèå-òî ñòèìóëÿòîðû.
— Ñòèìóëÿòîðû! À Âû çíàåòå, ÷òî ýòî çà ñòèìóëÿòîðû?
— Çà÷åì ìíå çíàòü? — óäèâèëñÿ Áåëèêàí. — Åæåëè ìíå ïîíàäîáèòñÿ, òî ÿ ïðîñòî âîçüìó

äâå ÷àñòè ýòîãî óãëÿ, äîáàâëþ âîñåìü-äåñÿòü ÷àñòåé ãëèíû èëè àëåâðèòà è ïîëó÷ó ÷óäåñíóþ ïî÷âó
äëÿ âûðàùèâàíèÿ ïèðèòîâûõ è ñèäåðèòîâûõ êîíêðåöèé.

Ýëèïóò ïî÷óâñòâàë ñåáÿ îñêîðáëåííûì.
— Âàøè äóðàöêèå ñòèìóëÿòîðû — ýòî ðåäêèå ýëåìåíòû! — çàîðàë îí. — Ìîëèáäåí! Ãåðìà-

íèé! Áîð! Ìåäü! Êîáàëüò! Áåðèëëèé!
— Äà íåóæòî? — Áåëèêàí áûë íåñêàçàííî ïîðàæåí. — Íî ýòî æå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî! Çíà-

÷èò, ïèðèò ñîñòîèò èç ìîëèáäåíà èëè ãåðìàíèÿ? Âåëèêîëåïíî! Íîâî è ñâåæî! Âû íå îòêàæåòåñü
áûòü ñîàâòîðîì ìîåé ñòàòüè, ãäå ÿ ïðåäëîæó ïåðåèìåíîâàòü ïèðèò è âïðåäü íàçûâàòü åãî, äîïóñ-
òèì, ìîëèáäåíèòîì?
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— Íå êîùóíñòâóéòå! — âçâèçãíóë Ýëèïóò. — Ïèðèò íå ñîñòîèò èç ìîëèáäåíà! Ñàìè ïèøè-
òå ñâîè ñòàòüè!

— Äåëî âàøå, — ñêàçàë äîáðîäóøíûé Áåëèêàí. — À âñ¸ æå Âû ýòî íàïðàñíî. ß òàê ëþáëþ
íîâûå òåðìèíû — ñòðàñòü!

Îíè ïðîøëè íåìíîãî äàëüøå.
— À ýòî ÷òî? — ñïðîñèë Ýëèïóò.
— Ýòî? Ýòî, çíàåòå ëè, òàêàÿ óãëèñòàÿ ïîðîäà.
— Âîò êàê? Â âàøåì ñåëüõîçå îíà òîæå íàøëà ïðèìåíåíèå?
— Ê ñîæàëåíèþ, êàê óäîáðåíèå îíà íå èä¸ò. Íî ìû å¸ èñïîëüçóåì â áûòó. Îò íå¸ òàðàêàíû

äîõíóò. À âîò èçâîëüòå — ñàìè âçãëÿíèòå.
Îíè ïðèáëèçèëèñü ê êó÷å áóðîé óãëèñòîé ïîðîäû, è ó ïîäíîæèÿ å¸ Ýëèïóò äåéñòâèòåëüíî

óâèäåë öåëûé ñëîé òàðàêàíîâ. Èíûå åù¸ øåâåëèëè óñèêàìè, íî áîëüøèíñòâî áûëî äîõëûõ è ëå-
æàëè êâåðõó ëàïêàìè.

Ýëèïóò äîëãî ðàçãëÿäûâàë òàðàêàíîâ, íàìîðùèâ ëîá.
Âíåçàïíî åãî îñåíèëî. Îí âûòàùèë èç êàðìàíà ïîðòàòèâíûé ðàäèîìåòð, ñ êîòîðûì íå ðàñ-

ñòàâàëñÿ íèêîãäà, ñíÿë êîëïà÷îê ñ äåòåêòîðà è ïîäíåñ òðóáêó ê çåìëå. È òîò÷àñ â ìèêðîôîíå ëè-
õîðàäî÷íûì ïóëåìåòíûì òðåñêîì çàìîëîòèëè ñîòíè òûñÿ÷ èìïóëüñîâ.

— Áåæèì! — çàêðè÷àë Ýëèïóò è áðîñèëñÿ ïðî÷ü îò ïðîêëÿòîãî ìåñòà. Îòáåæàâ íà ïðèëè÷-
íîå ðàññòîÿíèå, îí îñòàíîâèëñÿ è, ïåðåâåäÿ äóõ, ñêàçàë ïîäáåæàâøåìó Áåëèêàíó:

— Íó, ïîíÿëè, îò÷åãî òàðàêàíû äîõíóò?
— Íåóæåëè àêòèâíîñòü?
— Äà-ñ... È ïðèòîì, çàìåòüòå, íå óðàíîâàÿ, à òîðèåâàÿ! Íåò óæ, äîðîãîé Áåëèêàí, äàëüøå ÿ

ñ Âàìè íå ïîéäó. Ñàìè ìîæåòå õîäèòü ïî ñâîèì òîðèåâûì ãëèíàì, à ÿ íå æåëàþ ïîäõâàòèòü ëó÷å-
âóþ áîëåçíü.

— Êëÿíóñü êîñîé ñëîèñòîñòüþ — â ãëèíàõ íåòó íèêàêîãî òîðèÿ! — çàêðè÷àë Áåëèêàí. —
Âû ñàìè óâèäèòå — òàðàêàíîâ òàì òüìà-òüìóùàÿ!

— Ïðîñòèòå... — åäêî âîçðàçèë Ýëèïóò. — Âåäü â óãëå ó íàñ òîðèÿ íå áûëî, íå òàê ëè?
— Íå áûëî, — ñêàçàë Áåëèêàí.
— À â óãëèñòîé ïîðîäå åãî ñòàëî ìíîãî?
— Ìíîãî, — êàê ýõî, ñêàçàë Áåëèêàí.
— Çíà÷èò, â ãëèíå åãî áóäåò åùå áîëüøå, íå òàê ëè? Âåäü Âû ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî òîðèé ñâÿ-

çàí ñ ìèíåðàëüíîé ÷àñòüþ óãëÿ?
— Ñîãëàñåí, — çàäóì÷èâî ñêàçàë Áåëèêàí, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó è âûáèâàÿ äðîáü íà

ñâî¸ì áðþõå.
Ëîãèêà Ýëèïóòà åãî ñìóùàëà. Íî âìåñòå ñ òåì, îí òâ¸ðäî çíàë, ÷òî íà ãëèíå òàðàêàíû íå

äîõíóò, çíà÷èò, íèêàêîãî òîðèÿ òàì íåòó. Íàêîíåö, îí äîãàäàëñÿ — çëîâðåäíûé Ýëèïóò åãî ïî-
ïðîñòó îõìóðÿë.

— À ôàöèè-òî Âû çàáûëè? — çàãðåìåë îí ðàñòåðÿâøåìóñÿ ïàðòí¸ðó.
— Êàêèå ôàöèè? — ñêàçàë Ýëèïóò. Â ñâîåé ñòðàíå îí ñðîäó íå âèäûâàë íèêàêèõ ôàöèé è

çíàë ëèøü, ÷òî ýòî ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå.
— Êàê ýòî — êàêèå? ×òî çíà÷èò — êàêèå?! Ðàçíûå — âîò êàêèå! Ïîíÿòíî? Âîò âàø âîíþ÷èé

óãîëü. Ýòî ÷òî? Ýòî — îäíà ôàöèÿ. À âîò — óãëèñòàÿ ïîðîäà. Ýòî — äðóãàÿ ôàöèÿ. Âîò — ãëèíà.
Ýòî — òðåòüÿ ôàöèÿ.

— Íó è ÷òî? — òóïî ñêàçàë Ýëèïóò.
— Êàê ýòî «÷òî»? — Áåëèêàí ïåðåø¸ë â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå. — Êàê ýòî «÷òî», ñïðà-

øèâàåòñÿ? À òî, ÷òî â îäíîé ôàöèè òîðèÿ ìàëî, â äðóãîé — ìíîãî, à â òðåòüåé — îïÿòü æå ìàëî.
— Äà íåóæòî? — ñêàçàë Ýëèïóò.
Îí óæå îïðàâèëñÿ îò ïîòðÿñåíèÿ è ãîòîâèëñÿ íàíåñòè îòâåòíûé óäàð.
— Äîïóñòèì, Âû âçÿëè ïóñòîå âåäåðêî. Îíî ñèìâîëèçèðóåò ó íàñ âåñü óãîëü — è îðãàíè÷åñ-

êóþ, è ìèíåðàëüíóþ ÷àñòü. Âçÿëè?
— Íó, äîïóñòèì, âçÿë, — ïîäîçðèòåëüíî ñêàçàë Áåëèêàí. Åìó íå áûëè íóæíû íèêàêèå âå-

ä¸ðêè, èáî íè îäíî âåä¸ðêî íå ìîãëî âìåñòèòü â ñåáÿ ôàöèþ.
— Òåïåðü íàñûïüòå â âåä¸ðêî 90 % ÷èñòîãî áåççîëüíîãî óãëÿ è 10 % çîëû. Ïîëó÷èëè óãîëü ñ

10 % çîëû, â êîòîðîì ìàëî òîðèÿ.
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— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàë Áåëèêàí, — ïîëó÷èëè.
— ×óäåñíî. Òåïåðü âûíüòå èç âåä¸ðêà 10 % óãëÿ è çàìåíèòå åãî íà 10 % çîëû. Ïîëó÷èòå óãîëü

ñ çîëüíîñòüþ 20 %. Áîëüøå ñòàëî òîðèÿ â âåä¸ðêå?
— Êîíå÷íî, — ñêàçàë Áåëèêàí.
— Íó, à òåïåðü ìû äîáðàëèñü äî óãëèñòîé ïîðîäû: â íåé 40 % óãëÿ è 60 % çîëû. Òîðèÿ î÷åíü

ìíîãî. Âàøè òàðàêàíû ïîïåðåäîõëè. Îòâåòüòå ìíå: êàêèì îáðàçîì, ïðîäîëæàÿ äîáàâëÿòü â âåä¸ð-
êî çîëó (è óáèðàÿ óãîëü) íàì óäàñòñÿ òåïåðü ñíèçèòü ñîäåðæàíèå òîðèÿ? ß äîãàäûâàþñü, êàê ýòî
ìîæíî ñäåëàòü, îäíàêî çäåñü áåç ðÍ íå îáîéòèñü.

— Ïîäèòå ê ÷¸ðòó ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè è ñî ñâîèìè ðÍ! — çàðåâåë Áåëèêàí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
ñîâåðøåííî îäóðà÷åííûì. — Ó ìåíÿ ðàçíûå âåä¸ðêè! Ðàçíûå! Ïîíèìàåòå? Â îäíîé ôàöèè ÿ ñûï-
ëþ â Âàøå âîíþ÷åå âåä¸ðêî, äîïóñòèì, æåëòóþ çîëó áåç òîðèÿ, â äðóãîé ôàöèè — ñûïëþ â äðóãîå
âåä¸ðêî êðàñíóþ çîëó ñ òîðèåì...

— Îïîìíèòåñü, áåçóìåö! — çàâîïèë Ýëèïóò. — Åñëè Âû íàëèëè â âåäðî 10 ëèòðîâ âîäû, òî
êàê Âû áóäåòå îòðèöàòü, ÷òî â îäèí ìîìåíò òàì áûëî 2 ëèòðà, à íå 10? Êàê Âàì óäàñòñÿ èçáåæàòü
ýòîé ñòàäèè ñî ñâîèìè ôàöèÿìè?

— À ÿ Âàì åù¸ ðàç ãîâîðþ — ïîäèòå ê ÷¸ðòó ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè! Áûëî ó Âàñ âåä¸ðêî ñ 10 %
çîëû?

— Êîíå÷íî, áûëî.
— Íó òàê âîò: ÷òîáû ïîëó÷èòü óãëèñòóþ ïîðîäó ñ 60 % çîëû, ÿ è íå ïîäóìàþ êîâûðÿòüñÿ â

âåä¸ðêå — âûíèìàòü óãîëü è äîáàâëÿòü çîëó. ß ñäåëàþ ïðîùå — ÿ âûêèíó ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè âñ¸
ñîäåðæèìîå Âàøåãî âåä¸ðêà! ß åãî ñíà÷àëà îïîðîæíþ, à ïîòîì íàïîëíþ íîâûì óãëåì è íîâîé
êðàñíîé çîëîé. Èçìåíåíèå ôàöèé ñîïðîâîæäàåòñÿ èçìåíåíèåì ñîñòàâà çîëû, êðåòèí Âû ýäàêîé!

— Îò÷åãî æå ñîñòàâ çîëû ìåíÿåòñÿ? — ñïðîñèë ñîâåðøåííî îïëåâàííûé Ýëèïóò.
— Íó, ýòîãî Âàì íå ïîíÿòü, ïðèÿòåëü. Âû ÷óæåçåìåö. Õèìè÷åñêàÿ äåíóäàöèÿ ñìåíÿåò ìåõà-

íè÷åñêóþ, ìåõàíè÷åñêàÿ ñìåíÿåò õèìè÷åñêóþ... Êîíòèíåíòû ïîäûìàþòñÿ è îïóñêàþòñÿ... Ôà-
öèè è ôîðìàöèè...

— ... «âîò âàøè ñåíñàöèè», íå òàê ëè? — ñêàçàë Ýëèïóò.
Áåëèêàí çàõîõîòàë.
— Âîò èìåííî. Òåïåðü, äðóã ìîé, Âû ïîíÿëè, ÷òî ê ÷åìó.
— Çíàåòå ÷òî? — ñêàçàë çàäóì÷èâî Ýëèïóò. — Ìîæåò áûòü, Âû è ïðàâû. Íî ÿ óæå õî÷ó äî-

ìîé. Ñàìè õîäèòå ïî ñâîèì ãëèíàì è îáëó÷àéòåñü.

Äîìîé Ýëèïóò âåðíóëñÿ ïîòðÿñ¸ííûé è òîò÷àñ âïàë â òâîð÷åñêóþ äåïðåññèþ.
Âåñü ìèð åãî ðóøèëñÿ. Âûðîñøè âîçëå ðîäíîãî âîäî¸ìà, â êîòîðîì âñÿ æèçíü çàâèñåëà îò

èçìåíåíèÿ ðÍ íà åäèíèöó, è â êîòîðîì âñÿêîå èçìåíåíèå èìåëî ñâîþ ïðè÷èíó èëè ÿâëÿëîñü ðàâ-
íîäåéñòâóþùåé íåñêîëüêèõ, íî âïîëíå êîíêðåòíûõ ïðè÷èí, — îí íå ìîã ïðèâûêíóòü äâèãàòü
êîíòèíåíòû, íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷óäîâèùíîãî ìèðà Áåëèêàíîâ.

— Äîïóñòèì, ÿ äîáàâëþ ê ýòîé âîäå — åù¸ âîäû, áåäíîé òîðèåì, — áîðìîòàë îí. — Âåäü
âñ¸ ðàâíî êîëè÷åñòâî òîðèÿ â ýòîì âîäî¸ìå âîçðàñò¸ò, êàê íè êðóòè. Çíà÷èò, äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåíü-
øèòü êîëè÷åñòâî òîðèÿ â ýòîì âîäî¸ìå ñ ýòèì êîëè÷åñòâîì âîäû, ìíå íå îñòà¸òñÿ íè÷åãî äðóãîãî,
êàê ñïóñòèòü âîäó è ïðîâåñòè íîâóþ, áåäíóþ òîðèåì, êàê ïðåäëàãàåò ýòîò äèêàðü Áåëèêàí. Íî
âåäü íèêòî è íèêîãäà íå âèäåë òàêèõ ÷óäîâèùíûõ êàòàñòðîô. Íåóæòî îäíà «ôàöèÿ» ñìåíÿåò äðó-
ãóþ «ôàöèþ», íè÷åãî íå íàñëåäóÿ? Íåóæåëè â ðàçíûõ ôàöèÿõ ïðîöåññû âñÿêèé ðàç íà÷èíàþòñÿ ñ
íóëÿ?

Äåëî ïðèíèìàëî âåñüìà ñåðü¸çíûé îáîðîò.
Äåëî, êîòîðîå íà÷àëîñü ñ ìåëî÷åé, ïî ñóòè äåëà — c òàðàêàíîâ — ñòàíîâèëîñü ðîêîâûì âîï-

ðîñîì áûòèÿ.
Äèñêðåòåí ëè ìèð, è òîãäà åãî «êâàíòû» ìîæíî ñ÷èòàòü íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà, è îïè-

ñàíèå ïðîöåññà êàê íåïðåðûâíîãî ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ïóñòîé ôîðìàëüíîñòüþ? Èëè îí âñ¸ æå íåïðå-
ðûâåí, è òîãäà íå íóæíî âñÿêèé ðàç îïîðàæíèâàòü âåä¸ðêî è íàïîëíÿòü åãî çàíîâî äðóãèì ñîäåð-
æèìûì?

Êàê-òî Ýëèïóò ïîäåëèëñÿ ðàçäóìüÿìè ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì Ãàãàòóðèíûì. Ãàãàòóðèí áûë
íåîáû÷àéíî ýêñïàíñèâåí. Ëþáàÿ ìûñëü — ñâîÿ èëè ÷óæàÿ — ïðèâîäèëà åãî â âîñòîðã. Âîîáùå
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òîò ôàêò, ÷òî åãî ìîçã ôóíêöèîíèðóåò, òî åñòü âûäåëÿåò ìûñëè, ïîäîáíî òîìó, êàê ïå÷åíü âûäåëÿ-
åò æåë÷ü — íå ïåðåñòàâàë âîñõèùàòü åãî ñàì ïî ñåáå. Åãî âîñòîðæåííîñòü íå äàâàëà åìó âîçìîæ-
íîñòè äîñëóøàòü íè îäíîé èäåè, íè îäíîé ëåêöèè è íè îäíîé òåëåïåðåäà÷è.

Ñëóøàÿ Ýëèïóòà, îí íåïðåðûâíî ïåðåáèâàë åãî ëèêóþùèìè âîçãëàñàìè. Êîãäà ïîòîì âîñ-
ñòàíîâèëè ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü ýòîãî ðàçãîâîðà è âûðåçàëè âñå ðåïëèêè Ýëèïóòà, ïîëó÷èëîñü
ñëåäóþùåå:

...Ìèð äèñêðåòåí! Áåëèêàí ãåíèé!

...Ìèð íåïðåðûâåí? Áåëèêàí äèêàðü!

...Ìèð, ðàçóìååòñÿ, äèñêðåòåí!

...Ñàìî ñîáîé, ìèð íåïðåðûâåí!

...Åñëè áû ìèð áûë äèñêðåòåí, ìû íå ìîãëè áû ðèñîâàòü íåïðåðûâíûå êðèâûå! À ìû èõ âñ¸
æå ðèñóåì! Çíà÷èò, îí íåïðåðûâåí!

...Åñëè áû ìèð áûë íåïðåðûâåí, ó íàñ íà ãðàôèêàõ íå áûëî áû òî÷åê. À îíè ó íàñ åñòü! Çíà-
÷èò, ìèð äèñêðåòåí!

...Áåëèêàí — ãîëîâà!

...Äà ïîø¸ë ýòîò Áåëèêàí ñî ñâîèìè ôàöèÿìè...

...Äà ïîø¸ë òû ñî ñâîèìè âåä¸ðêàìè...
Òàêèì îáðàçîì, áåñåäà ñ Ãàãàòóðèíûì íå ñïîñîáñòâîâàëà âîöàðåíèþ ìèðà â äóøå áåäíîãî

Ýëèïóòà.
Îñòàâàëàñü åù¸ íàäåæäà, ÷òî ðóøàùèéñÿ ìèð óäàñòñÿ óäåðæàòü ñ ïîìîùüþ çíàêîìîãî Ñî-

ôèçèêà.
Ñîôèçèê çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî â ñâîáîäíîå îò ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé âðåìÿ îõîòíî ñîòðóä-

íè÷àë ñ Íåôèçèêàìè. Îí îáëàäàë ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ â ìãíîâåíèå îêà ïåðåâîïëîùàòü-
ñÿ òî â Ñîëèòîëîãà, òî â Ñîãåîõèìèêà.

Ñàìûì âïå÷àòëÿþùèì ðåçóëüòàòîì åãî äåÿòåëüíîñòè áûëî òî, ÷òî åãî êëèåíòóðà, ïîðàáî-
òàâøè ñ íèì, âñåãäà íà÷èíàëà êàçàòüñÿ ñåáå ãîðàçäî óìíåå, ÷åì ðàíüøå. Ïîýòîìó Ñîôèçèêà âñå
íåæíî ëþáèëè, è ó íåãî íèêîãäà íå áûëî âðàãîâ. Åãî îòëè÷àëî ïîëíîå îòñóòñòâèå ýêñòðåìèçìà è
âåëè÷àéøàÿ òåðïèìîñòü ê óìñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè ñâîèõ êëèåíòîâ.

Ñîôèçèê ó÷àñòëèâî âûñëóøàë Ýëèïóòà è, ïîäóìàâøè, ñêàçàë, ÷òî ïî åãî ìíåíèþ, â ìèðå íå
ïðîèçîøëî íè÷åãî îñîáåííîãî.

— Åñëè Âàñ óñòðàèâàåò íåïðåðûâíàÿ ìîäåëü ìèðà — ïîëüçóéòåñü åþ. Åñëè, êîíå÷íî, ýòà
àïïðîêñèìàöèÿ óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíÿåò Âàøè êðèâûå. Íå âñ¸ ëè Âàì ðàâíî, êàê â äåéñòâè-
òåëüíîñòè óñòðîåí ìèð? Ýòîãî íèêòî íå çíàåò. Ìîæåò áûòü, åñëè Áîã åñòü, è åñëè Îí ñîçäàâàë ýòîò
ìèð, òî Îí çíàåò... À çà÷åì íàì ýòî íàäîáíî çíàòü?

Ýëèïóò óø¸ë îò Ñîôèçèêà ïðîñâåòëåííûì.
Âñ¸ ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ñëàâà Áîãó, â åãî âîäî¸ìå íèêàêîãî òîðèÿ íå âîäèëîñü, è íàäî äó-

ìàòü — è íå áóäåò.
... À î ñâîèõ áåñåäàõ è ïîòðÿñåíèÿõ â ñòðàíå äèêèõ Áåëèêàíîâ, îí, ñîñòàðèâøèñü, ðàññêàçû-

âàë èíîãäà âíóêàì, ïîêóðèâàÿ òðóáî÷êó íà çàâàëèíêå òåïëûì ëåòíèì âå÷åðîì, íàáëþäàÿ çà òåì,
êàê ïî çåðêàëó âîäû áåñòîðèåâîãî âîäî¸ìà ïëàâàþò åãî äîìàøíèå óòêè.

Âîðêóòà — Ñûêòûâêàð, çèìà 1972 ã.
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* * *

Ïðîùàíèå ñ Ó÷èòåëåì43

Ïàìÿòè Àíäðåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ñèìîíà

Âîò è ñî ìíîé ýòî ïðîèçîøëî: ÿ ïîòåðÿë
ñâîåãî ïåðâîãî è åäèíñòâåííîãî Ó÷èòåëÿ. Â
ôåâðàëå ýòîãî ãîäà, íå äîæèâ äî íà÷àëà ãðàí-
äèîçíîãî Âòîðîãî Âñåðîññèéñêîãî ïåòðîãðàôè-
÷åñêîãî ñîâåùàíèÿ âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ —
âíåçàïíî óìåð Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ñè-
ìîí. Êàê ÿ åìó è ïðåäñêàçûâàë, — åãî çàáûëè
íåìåäëåííî.

Äàæå ìû â ñâîåì Âåñòíèêå, åùå íå îïîì-
íèâøèñü ïîñëå ìíîãîòðóäíûõ õëîïîò ïî îðãà-
íèçàöèè ýòîãî ñîâåùàíèÿ — óõèòðèëèñü çà-
áûòü, ÷òî èìåííî Ñèìîí ñòîÿë ó åãî èñòîêîâ,
íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê Ñîâåùàíèþ ïðèåçæàë
â Ñûêòûâêàð è âåë ïåðåãîâîðû ñ ìýðîì ãîðîäà
è äðóãèìè âûñîêîïîñòàâëåííûìè ëèöàìè.

Ýòè çàìåòêè — èñïîëíåíèå ìîåãî ìîðàëü-
íîãî äîëãà; ÿ õî÷ó ïîñòàâèòü õîòÿ áû âðåìåííûé
ïàìÿòíèê íà åãî ñâåæåé ìîãèëå — â íàäåæäå, ÷òî
äåñÿòêè ëþäåé, êîòîðûå î÷åíü ìíîãèì åìó îáÿçàíû, êîãäà-íèáóäü ñîáåðóòñÿ è ñäåëàþò ñáîðíèê
âîñïîìèíàíèé î íåì. Ïîòîìó ÷òî À. Ê. Ñèìîí âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ áûë íåîáûêíîâåííûì ÷åëî-
âåêîì, è ðîëü åãî â îòå÷åñòâåííîé ïåòðîëîãèè è ëûæíîì ñïîðòå — íå äîëæíà áûòü çàáûòà.

1957 ãîä. Ñåé÷àñ ÿ óæå íå ìîãó âñïîìíèòü, êàê ÿ ïîïàë â îòðÿä Êîëüñêîãî ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ
â 1957 ã. íà ïðîèçâîäñòâåííóþ ïðàêòèêó — ò. å. íå ïîìíþ, êòî ìåíÿ òóäà «ñîñâàòàë». Íî Ñèìîí
ñ÷åë íåîáõîäèìûì ïðåäâàðèòåëüíî ïðîùóïàòü ñòóäåíòà è íàçíà÷èë ìíå ðàíäåâó — æèâÿ è ðàáî-
òàÿ â Êèðîâñêå, îí ðàñïîëàãàë è ñâîåé ìîñêîâñêîé êâàðòèðîé. Îí ïîäðîáíî ðàññêàçàë ìíå î ïðåä-
ñòîÿùåì ïîëåâîì ñåçîíå â êîëüñêîé òóíäðå, íå ñêðûâ, ÷òî ðàáîòà ïðåäñòîèò òÿæåëàÿ. Ïîñêîëüêó
ìíå áûëî 20 è ÿ áûë ãëóï — òî èìåííî ýòî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü…

Ìû çàáðîñèëèñü ãèäðîñàìîëåòîì íà îçåðî Ïóðíà÷. Îáðàòíûé ðåéñ áûë çàêàçàí íà 25 ñåí-
òÿáðÿ. Áîëüøå íèêàêîé ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü (î âåðòîëåòàõ è ïîðòàòèâ-
íûõ «Êàðàòàõ» òîãäà â àêàäåìè÷åñêîé ãåîëîãèè è ïîìèíó íå áûëî).

Ðàáîòà ñîñòîÿëà â ãåîëîãè÷åñêîé ñúåìêå «ñâèòû Èìàíäðà-Âàðçóãà», êîòîðóþ ïîçæå ñòàëè
íàçûâàòü «ïîëîñà Èìàíäðà-Âàðçóãà-Ñîñíîâêà», à íûíå, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, òðàêòóþò êàê íåêèé
ðèôòîãåííûé ïîÿñ êàðåëèä â òåëå àðõåéñêîãî êðàòîíà. Íî òîãäà ñòðàòèãðàôèÿ ýòîé ïîëîñû ïèñà-
ëàñü ñ ÷èñòîãî ëèñòà — è ïèñàë å¸ êàê ðàç Ñèìîí. Óæå òîãäà îí íàõîäèëñÿ â äëèòåëüíîì òâîð÷åñ-
êîì êîíôëèêòå ñ «îêðóæàþùåé ñðåäîé». Ýòà ñðåäà áûëà ïåòðîãðàôè÷åñêîé ëåíèíãðàäñêîé øêî-
ëîé àêàäåìèêà Ïîëêàíîâà. Âåäóùèìè ñîòðóäíèêàìè Ãåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Êîëüñêîãî ôè-
ëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ áûëè âûäàþùèåñÿ ïåòðîãðàôû, ÷òî îïðåäåëÿëî óïîð èññëåäîâàíèé íà ïåòðîãðà-
ôèþ â óùåðá ãåîëîãèè.

Ìåæäó òåì Ñèìîí áûë ïèòîìöåì ìîñêîâñêîé ãåîëîãè÷åñêîé øêîëû Ëåîíîâà-Áîãäàíîâà
(êñòàòè, îí, êàæåòñÿ, áûë îäíîêóðñíèêîì Çîíåíøàéíà, è ÿ âïåðâûå îò íåãî óñëûøàë ýòó ôàìè-
ëèþ — À. Ê. îòçûâàëñÿ î íåì, êàê î ÿðêîì òàëàíòå). Ñèìîí ïîäîøåë ê ñëîæíåéøåé ìåòàìîðôè-
÷åñêîé òîëùå â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê ãåîëîã, è ëèøü âî âòîðóþ — êàê ïåòðîãðàô. Òàêîé ïîäõîä
(íûíå îáùåïðèçíàííûé) òîãäà áûë íîâûì, îòñþäà íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ Ñèìîíà ñ åãî ïðåä-
øåñòâåííèêàìè, ïîñòðîåíèÿ êîòîðûõ îí ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ äåçàâóèðîâàë.

43 Îïóáëèêîâàíî â Âåñòíèêå Èí-òà ãåîëîãèè, 2000. — Îêòÿáðü. ¹ 10 (70). — Ñ. 32—34.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Ïðåêðàñíàÿ è ÷åðíàÿ ðàáîòà: Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2006,

ñ. 283—289.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß. Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 86—89.

À. Ê. Ñèìîí è Èãîðü Êîíäðàòîâè÷ (ñïðàâà).
Êîëüñêèé ï-îâ, 1958 ã.
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Â äàëüíåéøåì ìíîãîëåòíåå êàðòèðîâàíèå Ñèìîíîì ïîëîñû êàðåëèä â ñåðäöå Êîëüñêîãî
ïîëóîñòðîâà, ñîçäàííàÿ èì ñõåìà ñòðàòèãðàôèè è ìàãìàòèçìà — áûëè âîñïðèíÿòû è «ïîòðåá-
ëåíû» ïðîèçâîäñòâåííîé ãåîëîãèåé, à òàêæå âñåìè ïðåäñòàâèòåëÿìè àêàäåìè÷åñêîé íàóêè, ðà-
áîòàâøèìè ïîñëå íåãî. Òîëüêî (è ýòî åãî, òàê ñêàçàòü, òèïîìîðôíàÿ îñîáåííîñòü!) ïîñëå ïåð-
âûõ (ñäåëàííûõ êàê áû íåõîòÿ) ññûëîê — íà Ñèìîíà, êàê ïðàâèëî, áûñòðî ïåðåñòàâàëè ññû-
ëàòüñÿ, îïðàâäûâàÿ òåì ñàìûì àôîðèçì Êîðæèíñêîãî î òîì, ÷òî «íà êëàññèêîâ íå ññûëàþòñÿ».

Íå áóäó÷è ïåòðîëîãîì, ÿ íå ìîãó â ïîëíîé ìåðå îöåíèòü âåëè÷èå âñåãî, ñäåëàííîãî Ñèìî-
íîì ïî Èìàíäðå-Âàðçóãå. Ñêàæó ëèøü îá îäíîì ýëåìåíòå åãî ïîñòðîåíèé, êîòîðûé ÿðêî èëëþñ-
òðèðóåò òâîð÷åñêóþ ìîùü Ñèìîíà, åãî «ãåîëîãè÷åñêèå ïðèîðèòåòû» â èçó÷åíèè ìåòàìîðôè÷åñ-
êèõ òîëù, è êàê ñëåäñòâèå — åãî ñïîñîáíîñòü äåëàòü ïî-íàñòîÿùåìó êðóïíûå îòêðûòèÿ.

Ðå÷ü èäåò î ñòðàííûõ ëåéêîêðàòîâûõ ïîðîäàõ ñ óñëîâíûì ïîëåâûì íàçâàíèåì «èíúåêöèîí-
íûå ãíåéñû». Ýòè êèñëûå ïîëåâîøïàò-êâàðöåâûå ïîðîäû ñ áèîòèòîì è ãðàíàòîì ìû âñòðå÷àëè
÷óòü ëè íå â êàæäîì ìàðøðóòå, â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåñåêàÿ òîëùó Èìàíäðà-Âàðçóãà, ïðåäñòàâëÿâ-
øóþ ñîáîþ ÷åðåäîâàíèå ìîùíûõ ïà÷åê êâàðöèòîâ, ìðàìîðîâ è àìôèáîëèòîâ. È âñÿêèé ðàç, êîã-
äà â îäíîé èç ïîëîñ àìôèáîëèòîâ-ìàíäåëüøòåéíîâ âäðóã ïîÿâëÿëèñü ãðàíàòîâûå àìôèáîëèòû —
ìû çíàëè: ñåé÷àñ æäè ñèìîíîâûõ «èíúåêöèîííûõ ãíåéñîâ». È îíè íåïðåìåííî ïîÿâëÿëèñü —
ñâåòëûå, ïîëîñ÷àòûå, êðàñèâûå, ëåãêî óçíàâàåìûå è òåì ðàäóþùèå ñåðäöå ãåîëîãà-ñúåìùèêà.

Èíòåðïðåòàöèÿ ýòèõ ïîðîä Ñèìîíîì ìåíÿ òîãäà ïîðàçèëà, íî ïðîäîëæàåò óäèâëÿòü è ñåãîä-
íÿ — óæå ñïóñòÿ 43 ãîäà44. Îí ñ÷èòàë èõ îòíþäü íå èçîõèìè÷åñêèìè ìåòàìîðôèòàìè ïî êàêîìó-òî
êèñëîìó ñóáñòðàòó, à íîâîîáðàçîâàíèÿìè — ðåãèîíàëüíûìè ìåòàñîìàòèòàìè, ñëåäñòâèåì è âåùå-
ñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì ãëóáèííûõ ðàçëîìîâ-ëèíåàìåíòîâ, ðàññåêàâøèõ òîëùè áàçàëüòîèäîâ.

Òåïåðü, êîãäà òàêèå èëè ïîõîæèå ìåòàñîìàòèòû äàâíî îòêðûòû è îïèñàíû â ôóíäàìåíòå
ùèòîâ (íàïðèìåð, çíàìåíèòûå ýéñèòû — óðàíîíîñíûå àëüáèòèòû), êîãäà çàêàðòèðîâàíû çîíû
ïðîïèëèòèçàöèè, òÿíóùèåñÿ íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âäîëü ðàçëîìîâ, êîãäà ðàçâèòî öåëîå ó÷åíèå
î ìåòàñîìàòè÷åñêèõ ôîðìàöèÿõ — ïðåäñòàâëåíèÿ Ñèìîíà êàæóòñÿ åñòåñòâåííûìè è äàæå òðèâè-
àëüíûìè. Íî òîãäà-òî ýòî áûëî ñîâåðøåííî íîâûì, îðèãèíàëüíûì âçãëÿäîì íà âåùè!

… Ìû âñå äàëüøå óäàëÿëèñü îò ñâîåé áàçû íà îçåðå Ïóðíà÷. Ïîýòîìó ïðèìåðíî ðàç â íåäå-
ëþ äâîå ñòóäåíòîâ çàáèðàëè íàêîïèâøèåñÿ îáðàçöû è òàùèëè èõ íà áàçó. Òàì ìû íàãðóæàëèñü
ïðîäóêòàìè è âîçâðàùàëèñü ê çàðàíåå ñîãëàñîâàííîé ñ íà÷àëüíèêîì íîâîé ñòîÿíêå. Ñïåðâà õîä-
êè òóäà-îáðàòíî ìîæíî áûëî ñäåëàòü çà äåíü. Ïîòîì ñòàëè óæå íî÷åâàòü â èçáóøêå íà îçåðå. À ïîä
êîíåö ñåçîíà ïðèõîäèëîñü íî÷åâàòü óæå è ïî äîðîãå ê áàçå.

Âðåìÿ øëî, íàñòóïèë ñåíòÿáðü, íî Ñèìîíà ýòî êàê áû íå êàñàëîñü — ìû ïðîäîëæàëè óäà-
ëÿòüñÿ îò áàçû, õîòÿ (ïî ðàçóìåíèþ ïåðñîíàëà) äàâíî ñëåäîâàëî ïîâîðà÷èâàòü íàçàä…

Íàêîíåö, êîãäà äî 25 ñåíòÿáðÿ îñòàâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî äíåé, íà÷àëüíèê ðàñïîðÿäèëñÿ:
ñòóäåíòàì (Òîëå Ëóêàøåâó èç Ïåòðîçàâîäñêà è ìíå) ïîäíèìàòü ëîäêó ñ ãðóçîì ïî ðå÷îíêå Ïóð-
íà÷ íà áàçó, à îí ñî ñâîèì ëàáîðàíòîì (Èãîðåì Êîíäðàòîâè÷åì — ñîêóðñíèêîì Þøêèíà ïî ãîð-
íîìó òåõíèêóìó) ïîêà îñòàíåòñÿ, èáî äîëæåí åùå ïîðàáîòàòü.

Ìû ñ Ëóêàøåâûì îòïðàâèëèñü â ïóòü. Äåíü èëè äâà ñ ãðåõîì ïîïîëàì êàê-òî åùå ïðîäèðà-
ëèñü íà øåñòàõ ïî ýòîìó ìåëêîìó, ãóñòî çàðîñøåìó èâíÿêîì è íåâåðîÿòíî ïåòëÿþùåìó ðó÷üþ,
ãîðäî èìåíóåìîìó ðåêîé Ïóðíà÷. Íî ïîòîì, êðóòÿñü â áåñêîíå÷íûõ ìåàíäðàõ è ïðîäâèíóâøèñü
çà ïîëäíÿ âñåãî íà êèëîìåòð, ìû îò÷àÿëèñü è ðåøèëè, ÷òî òàêèìè òåìïàìè íàì ê ñðîêó íå óñïåòü.
Ïîýòîìó ìû áðîñèëè ëîäêó è ïðèíÿëèñü ïåðåòàñêèâàòü ãðóç â èçáó â ðþêçàêàõ — íàïðÿìèê ïî
àçèìóòó, ÷åðåç ãðÿäû è áîëîòà. Ñäåëàëè òî ëè îäíó, òî ëè äâå õîäêè (ñåé÷àñ óæå íå ïîìíþ) è
âûáèëèñü èç ñèë. Â îáùåì, ñòóäåíòû ñ çàäàíèåì íà÷àëüñòâà íå ñïðàâèëèñü — êèøêà ó íàñ îêàçà-
ëàñü òîíêîâàòà.

Îòðÿä ñîåäèíèëñÿ â èçáå íà îçåðå òîëüêî íî÷üþ 24-ãî ñåíòÿáðÿ. Íà íà÷àëüíèêà è Èãîðÿ
áûëî ñòðàøíî âçãëÿíóòü — îáà îíè áûëè êàê èç êîíöëàãåðÿ. Îíè-òàêè ïîäíÿëè äî îçåðà íàøó
ëîäêó ñ îñòàòêàìè ãðóçà (ïðè ýòîì, êàê ñòàëî èçâåñòíî, ó Èãîðÿ îò íåïîìåðíûõ ïåðåãðóçîê øëà
íîñîì êðîâü).

Èãîðü øåïîòîì ïîâåäàë íàì î íåêîòîðûõ äðóãèõ äåòàëÿõ èõ âîçâðàùåíèÿ, èç êîòîðûõ ìíå
çàïîìíèëîñü òîëüêî îäíà. Íà îäíîì èç ïðèñìîòðåííûõ åùå ëåòîì îáíàæåíèé (îñòàâëåííûõ ïðî
çàïàñ!) À. Ê. ÷åðíîé ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ — ñ÷èòàë ïðè ñâå÷àõ (!!) ãàëüêè â êîíãëîìåðàòàõ, à Èãîðü

44 Íàïîìíèì, ÷òî ýòî íàïèñàíî â 2000 ã. (Ïðèìå÷àíèå-2006).
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ïèñàë â ïèêåòàæêå ïîä åãî äèêòîâêó… Ýïèçîä áûë âïîëíå òèïè÷íûé è ÿðêî õàðàêòåðèçîâàë ýòîãî
ôàíàòèêà, äëÿ êîòîðîãî Ðàáîòà — ýòî áûëî âñ¸, à îñòàëüíîå — íè÷åãî (èëè ïî÷òè íè÷åãî) íå çíà-
÷èëî. Îí áûë áåñïîùàäåí ê ñåáå (âñå ìû òàñêàëè ñòðàøíûå ðþêçàêè, íî åãî ðþêçàê ÿ è ïîäíÿòü íå
ìîã) — è ñîîòâåòñòâåííî ê ñâîåìó ïåðñîíàëó.

ß õîðîøî ïîìíþ, ÷òî â òå÷åíèå âñåãî ñåçîíà-1957 ó ïåðñîíàëà ñèìîíîâñêîãî îòðÿäà íèêîã-
äà íå áûëî äðóãèõ òåì äëÿ ðàçãîâîðà, êðîìå êàê î Íåì, îá ýòîì Ïðîêëÿòîì Ôàíàòèêå, êîòîðûé
íàñ òàê íåùàäíî ýêñïëóàòèðîâàë, è êîòîðîãî, òåì íå ìåíåå, ìû áåçãðàíè÷íî óâàæàëè, ïåðåä êîòî-
ðûì ïðåêëîíÿëèñü, è êîòîðîìó íåêîòîðûå èç íàñ õîòåëè áû ïîäðàæàòü.

Êàê-òî ÿ ïèñàë ïîä äèêòîâêó â åãî ïèêåòàæêå è ñëó÷àéíî ïðî÷èòàë íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ
íàáðîñàííóþ êàðàíäàøîì åãî Æèçíåííóþ Ïðîãðàììó ïîä íàçâàíèåì «Èäåàëû è öåëè æèçíè ìóæ-
÷èíû». Îòòóäà ìíå çàïîìíèëèñü òðè ïóíêòà, êàæåòñÿ, èìåííî â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè:
1. Ïàðòèÿ, 2. Ìàìà, 3. Ðàáîòà. Â òå ãîäû îí áûë ôàíàòèêîì-êîììóíèñòîì.

Çàáåãàÿ âïåðåä, îòìå÷ó, ÷òî â 1970-å ãîäû îí ñ ãîðäîñòüþ ïîâåäàë ìíå, ÷òî ëè÷íî çíàêîì ñî
âñåìè êðóïíûìè ìîñêîâñêèìè äèññèäåíòàìè. Òåïåðü îí ñäåëàëñÿ ôàíàòèêîì-äèññèäåíòîì, è ÿ
óñëûøàë îò íåãî óäèâèòåëüíîå ðóãàòåëüñòâî — îí ìåíÿ çà ÷òî-òî îáâèíèë â áûòîâîì ëåíèíèçìå
(!). Îäíîâðåìåííî îí ñòàë ôàíàòèêîì-ëûæíèêîì. Åìó áûëî ìàëî ïðîñòî ïîääåðæèâàòü ñâîþ ôè-
çè÷åñêóþ ôîðìó — åãî íåóêðîòèìàÿ íàòóðà òðåáîâàëà ïîëíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë — íàäî áûëî íå-
ïðåìåííî ñòàâèòü ðåêîðäû. È îðãàíèçàòîðîì îí òîæå áûë ñîâåðøåííî íåíîðìàëüíûì. Åñëè ñðåä-
íèé îðãàíèçàòîð ìîæåò îò ñèëû ñîáðàòü çà ãîä 2—3 ñîâåùàíèÿ, òî îí ïðîâîäèë èõ äåñÿòêàìè.
Êîãäà æå îí óâëåêñÿ èñêóññòâîì, òî çàäåëàëñÿ òàêèì æå ôàíàòèêîì — êðóïíûì çíàòîêîì æèâî-
ïèñè.

1958 ãîä. Íî âåðíåìñÿ íàçàä. Íà ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó ÿ ñíîâà ïîåõàë ê Ñèìîíó. Ýòî
áûë áåñïðåöåäåíòíûé ñëó÷àé, èáî äî ìåíÿ íèêòî èç ñòóäåíòîâ-ïðàêòèêàíòîâ ê íåìó âòîðîé ðàç
óæå íå ïðèåçæàë, âïå÷àòëåííûé òÿæåñòüþ ïîëåâîé ðàáîòû.

Â íà÷àëå ñåçîíà ìû ñ íèì óøëè îò ìåñòà âûãðóçêè íà ðåêå Ïîíîé êóäà-òî âãëóáü Êîëüñêîãî
ïîëóîñòðîâà, áðîñèâ îñòàëüíîé ïåðñîíàë îòðÿäà íàñ äîãîíÿòü — Ñèìîíó íå òåðïåëîñü êàê ìîæíî
ñêîðåå íà÷àòü ðàáîòó. Ïîñêîëüêó íî÷è áûëè áåëûå, à äíåì æàðêî è êîìàðû, òî ìû ðàáîòàëè ïðå-
èìóùåñòâåííî ïî íî÷àì. Ïðîäóêòîâ ó íàñ áûëî âñåãî íà íåñêîëüêî äíåé — íî áûëî îãîâîðåíî ñ
íàøèìè ìåñòî âñòðå÷è, êóäà îíè â óêàçàííûé äåíü ïðèäóò. Êàê âîäèòñÿ, óêàçàííîãî íà êàðòå
ìåñòà îíè íå íàøëè, è ìû ñ íà÷àëüíèêîì ñòàëè ãîëîäàòü.

Ñïåðâà ÿ ïëàâíî óìåíüøàë íîðìó âûäà÷è ïðîäóêòîâ, êîòîðûå òàÿëè ïðÿìî íà ãëàçàõ. Ñêîðî
óæå è óìåíüøàòü ñòàëî íå÷åãî. Â îò÷àÿíèè äóìàÿ òîëüêî î òîì, ãäå áû ðàçäîáûòü ïðîïèòàíèå (à
ýòî áûë èþíü — íè ÿãîä, íè ãðèáîâ), ÿ ðàçîðèë ÿñòðåáèíîå ãíåçäî è ñêîðìèë íà÷àëüñòâó ÿè÷íè-
öó, â êîòîðîé ÿâñòâåííî óãàäûâàëèñü çàðîäûøè ïòåíöîâ — íî Ñèìîíó âñ¸ áûëî íèïî÷åì — åãî
èíòåðåñîâàëà òîëüêî ãåîëîãèÿ… ß ïîìíþ, ÷òî âàðèàíòû íàøåãî âîçâðàùåíèÿ íà Ïîíîé äàæå íå
ðàññìàòðèâàëèñü — «ïðèäóò æå îíè êîãäà-íèáóäü!» — áîäðî ïðîèçíîñèëî íà÷àëüñòâî, êîãäà ìû ñ
ïîäâåäåííûìè æèâîòàìè òàùèëèñü â î÷åðåäíîé ìàðøðóò. Â êîíöå-êîíöîâ, îíè ïðèøëè — êîãäà
ìû ñ íèì îò ãîëîäà óæå êà÷àëèñü íà âåòðó (íî òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàëè ÿðîñòíî ðàáîòàòü).

1960—1970-å ãîäû. Êîãäà ÿ îêîí÷èë ãåîëôàê ÌÃÓ, Ñèìîí ïðèñëàë íà ìåíÿ çàÿâêó èç Êîëü-
ñêîãî ôèëèàëà, íî ÿ åþ ïðåíåáð¸ã è óåõàë â ßêóòèþ. Ýòîãî îí ìíå äîëãî íå ìîã ïðîñòèòü.

Âñòðåòèëèñü ìû ñíîâà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óæå â Ìîñêâå, êóäà îí âåðíóëñÿ è ñòàë ðàáîòàòü â
ÈÃÅÌå, ñðàçó ñòàâ êëþ÷åâîé ôèãóðîé â Ïåòðîãðàôè÷åñêîì êîìèòåòå — òîé ëîìîâîé ëîøàäüþ,
êîòîðàÿ òàùèò íà ñåáå âåñü ãðóç îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòû. Îäíîâðåìåííî îí ïûòàëñÿ íàïèñàòü
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Â Êîëüñêîì ôèëèàëå ÀÍ ó íåãî äëÿ ýòîãî âðåìåíè íå õâàòèëî (íåìà-
ëîâàæíàÿ äåòàëü — îí íåñêîëüêî ëåò áûë ïðåäñåäàòåëåì ïðîôêîìà…). Êðîìå òîãî, â Ìîñêâå îí
çàíèìàëñÿ è âñÿêèìè äðóãèìè äåëàìè, èç êîòîðûõ îäíî ñòàëî â äàëüíåéøåì ÷óòü ëè íå ãëàâíûì â
åãî æèçíè.

Ýòèì äåëîì áûë ëþáèòåëüñêèé ëûæíûé ñïîðò. Îí âîçãëàâèë (à ìîæåò áûòü è ñîçäàë — ÿ
ìíîãîãî çäåñü íå çíàþ) Ëûæíûé ñîþç, è òîãäà âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî Ñèìîí — ýòî Âåëèêèé Îðãà-
íèçàòîð. Êîãäà ÿ åãî âïåðâûå ïîñåòèë â íîâîé êîîïåðàòèâíîé êâàðòèðå (â äîìå, êîòîðûé îí ôàê-
òè÷åñêè è âûñòðîèë, è îçåëåíèë âñþ îêðåñòíóþ òåððèòîðèþ), òî ðàçãîâàðèâàòü âå÷åðîì áûëî ïðî-
ñòî íåâîçìîæíî, òàê êàê òåëåôîí çâîíèë íåïðåðûâíî — è ýòî âñ¸ áûëè ëûæíèêè, «îò Ìîñêâû äî
ñàìûõ äî îêðàèí». Íåñêîëüêî ïîçæå ýòà åãî äåÿòåëüíîñòü ïðèîáðåëà ìåæäóíàðîäíûé ðàçìàõ. Íî
â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî ëûæè è ñâåëè åãî â ìîãèëó.
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È ãîðüêî è ñìåøíî — êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ âûäàþùèéñÿ ãåîëîã Àíäðåé Ñèìîí çà-
ùèòèë ìíîãî ïîçæå ñâîåãî áûâøåãî ñòóäåíòà — ïî-ìîåìó, ãäå-òî ãîäó â 1972.

1980-å. Îí áûë ïî óøè ïîãðóæåí â îðãàíèçàöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü â Ïåòðîêîìèòåòå è â
ñâîåì Ëûæíîì ñîþçå, è ìíå êàçàëîñü (ìû âñòðå÷àëèñü ðåäêî), ÷òî ðîìàí ñ íàóêîé ó íåãî îêîí÷èë-
ñÿ. Íî âîò ãäå-òî, òî ëè â 1986, òî ëè â 1987 ã. îí ìíå ñîîáùèë, ÷òî:

à) îí èìååò òàéíîå (ÿ ïëîõî ïîíÿë, ïî÷åìó è îò êîãî ýòî íàäî áûëî ñêðûâàòü) æåëàíèå ñî÷è-
íèòü äîêòîðñêóþ;

á) äëÿ ýòîãî åìó íåîáõîäèì ÿ — äëÿ îêàçàíèÿ ìîðàëüíîé ïîääåðæêè è äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîé
ôîðìóëèðîâêè òåçèñîâ (!?).

Áåçìåðíî óäèâèâøèñü (âåäü îí, êðîìå ïðî÷åãî, áûë åùå è àêòèâíûì ðåäàêòîðîì), ÿ âçÿë
íàöàðàïàííûå èì ÷åðíîâûå íàáðîñêè, ñåë çà ìàøèíêó è íàïå÷àòàë (îòðåäàêòèðîâàë) åìó òåçèñû.

Íàäî áûëî âèäåòü, êàê ðàññòðîãàëñÿ ýòîò Ïðîêëÿòûé Ôàíàòèê. Îí ïîí¸ñ ÷òî-òî íåñóñâåò-
íîå: ÷òî-äå ÿ — âåëèê è ìîãó÷, è ÷òî áëàãîäàðÿ ìîåé áåçìåðíîé äîáðîòå ó íåãî-äå îòêðûëèñü ãëà-
çà, ÷òî-äå îí òîëüêî òåïåðü ÿñíî óâèäåë ïîëíóþ ðåàëüíîñòü ñâîåé äèññåðòàöèè (â êàêîâîé äî òîãî
ñîìíåâàëñÿ), è ïðî÷åå â òîì æå äóõå — êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîëíóþ àõèíåþ.

Íî íåîáõîäèìî ñêàçàòü î òîì, ÷òî ëåãëî â îñíîâó åãî çàìûñëà. Ýòî áûë âòîðîé êðóïíåéøèé
(ïîñëå Èìàíäðû-Âàðçóãè) ðåçóëüòàò â åãî æèçíè — íàñòîÿùåå îòêðûòèå âåêà. Áëåñòÿùå îðãàíè-
çîâàâøè ðàáîòó äâóõ òàëàíòëèâûõ ìàëü÷èêîâ-èçîòîïùèêîâ (îäèí èç íèõ òåïåðü ïðîöâåòàåò â çà-
ðóáåæíîé íàóêå), è ãëàâíîå — óëåñòèâ èõ íà÷àëüíèêà Èãîðÿ ×åðíûøåâà (íûíå ÷ëåí-êîððà ÐÀÍ),
îí ïîëó÷èë îò íèõ ñåíñàöèîííûå Rb-Sr äàòèðîâêè: íà êàçàëîñü áû, õðåñòîìàòèéíûõ àðõåéñêèõ
ðàçðåçàõ Óêðàèíû (à ïîçæå è Àëäàíà) áûëè îáíàðóæåíû äðåâíåéøèå íà Çåìëå ïîðîäû ñ âîçðàñ-
òîì îêîëî 4 ìëðä ëåò!

Íà áàçå ýòîãî îòêðûòèÿ Ñèìîí âûñòðàèâàë òðè âàæíûõ âûâîäà: à) çíàìåíèòûå «ñåðûå ãíåé-
ñû» îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè äðåâíèìè ïîðîäàìè íà Çåìëå (êàê ýòî òîãäà ñ÷èòàëè), á) äðåâíåå
èõ áûëè àìôèáîëèòû-áàçàëüòîèäû — ýòî è áûëà ïåðâîçäàííàÿ çåìíàÿ êîðà; â) ñåðûå ãíåéñû —
ïðîäóêò íàòðîâîãî ìåòàñîìàòîçà ýòèõ àôèáîëèòîâ, èìåâøåãî ãëîáàëüíûé õàðàêòåð.

Ïîìíþ, ÷òî ìåíÿ ïîðàçèë ïîñëåäíèé âûâîä, êàê ñâèäåòåëüñòâî íåèçìåííîñòè åãî ìûøëå-
íèÿ — îò ðåãèîíàëüíûõ ìåòàñîìàòèòîâ-1957 â êàðåëèäàõ Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà — ê ãëîáàëü-
íûì ìåòàñîìàòèòàì-1997 â êàòàðõåå âñåõ ùèòîâ íà Çåìëå!

Ñåêðåòíàÿ äîêòîðñêàÿ. Çà ýòèì ïîñëåäîâàëè íåêîòîðûå «ñåêðåòíûå» ñîáûòèÿ — êîòîðûå
òåïåðü (óâû) óæå ìîæíî ðàññåêðåòèòü…

Áóäó÷è áåçìåðíî ïåðåãðóæåí ðàáîòîé â Ïåòðîêîìèòåòå, è îïàñàÿñü, ÷òî åìó íå äàäóò âîç-
ìîæíîñòè ëåãàëüíî çàíèìàòüñÿ ñâîåé äîêòîðñêîé, îí ñîñòàâèë ãðàíäèîçíûé Ïëàí äèññåðòàöèè
(êàæäàÿ ãëàâà, à èõ áûëî, ïî-ìîåìó, íàìå÷åíî ñåìü — áûëà êàê ìèíèìóì êàíäèäàòñêàÿ!) è ïðè-
íÿëñÿ åãî òàéíî ðåàëèçîâûâàòü.

Äëÿ ýòîãî îí ïîñòóïàë ñëåäóþùèì îáðàçîì. Áðàë ïî ñëóæáå êîìàíäèðîâêó êóäà-íèáóäü,
äîïóñòèì, â Àïàòèòû. Çàåçæàë òóäà íà ïàðó äíåé, îòìå÷àë êîìàíäèðîâêó è áûñòðî âîçâðàùàë-
ñÿ… íî îòíþäü íå â Ìîñêâó, à â Ñûêòûâêàð, ãäå ïîñåëÿëñÿ ó ìåíÿ. Ñ óòðà äî íî÷è íà ìîåé
ìàøèíêå îí êðîïàë äèññåðòàöèþ, à Ì. Ï. Êåòðèñ åãî ïèòàëà è öåëûìè ñóìêàìè òàñêàëà åìó
êíèãè èç íàøåé áèáëèîòåêè. Ëþäè, êîòîðûå åãî èíîãäà âèäåëè â íàøåì Èíñòèòóòå (Â. Ë. Àíä-
ðåè÷åâ èëè Ë. Â. Ìàõëàåâ) è íå ïîäîçðåâàëè î òîì, ÷òî îí íàõîäèòñÿ çäåñü, òàê ñêàçàòü, íà íåëå-
ãàëüíîì ïîëîæåíèè.

Â êîíöå êàæäîãî òàêîãî ñåêðåòíîãî ïðåáûâàíèÿ (ýòî áûëî, êàæåòñÿ, ðàçà òðè) îí âûäàâàë
ìíå ìàøèíîïèñíûé «îò÷åò», â êîòîðîì çàíóäíî ñîîáùàë, ñêîëüêî ïðîöåíòîâ äèññåðòàöèè èì
ñî÷èíåíî…

Äåëî øëî ñïîðî, è ÿ òèõî ðàäîâàëñÿ, ïðåäâêóøàÿ åãî ñêîðûé òðèóìô.
Îäíàêî êàê-òî íåçàìåòíî ýòà ñåêðåòíàÿ ðàáîòà ïðåêðàòèëàñü. Îí íå ñ÷åë íóæíûì îáúÿñ-

íèòü — ïî÷åìó, à ÿ, îñêîðáëåííûé, — íå ñïðàøèâàë.
Êàòàñòðîôà. Â 1995 ã. íà î÷åðåäíûõ ëûæíûõ ãîíêàõ åãî õâàòèë òÿæåëåéøèé èíôàðêò ïðÿ-

ìî íà äèñòàíöèè. Êîãäà ìû ñ Ì.Ï.Êåòðèñ ïîñåòèëè åãî â ìîñêîâñêîé êëèíèêå, ãäå îí âûêàðàáêè-
âàëñÿ ïðàêòè÷åñêè ñ òîãî ñâåòà, îí âûãëÿäåë î÷åíü áëåäíî.

Çà ýòèì ïîñëåäîâàëè ñîáûòèÿ, çíàêîìûå ìíå òîëüêî ïî åãî ðàññêàçàì è ïèñüìàì. Ïîñëå
âûïèñêè è ðåàáèëèòàöèè âûÿñíèëîñü, ÷òî äàëüøå æèòü îí íå ñìîæåò — íåîáõîäèìà îïåðàöèÿ íà
ñåðäöå òàêîãî æå òèïà, êàê ó Åëüöèíà, íî áîëåå òÿæåëàÿ.
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Ðîññèéñêèé ëûæíûé ñîþç è ìèðîâîå ñîîáùåñòâî ëûæíèêîâ-ëþáèòåëåé ñîáðàëè áîëüøèå
äåíüãè è îïðåäåëèëè åãî â ãåðìàíñêóþ êëèíèêó, ãäå åìó ñäåëàëè ñëîæíóþ îïåðàöèþ.

1998 ã. — Ìåìîðàíäóì. Âòîðè÷íî âåðíóâøèñü ñ òîãî ñâåòà, îí çàìåòíî ïðèîáîäðèëñÿ (õîòÿ
â Ìîñêâå æèçíü åãî ïðîõîäèëà â íåïðåðûâíîé áîðüáå ñ ïåðèîäè÷åñêè îòíèìàþùèìèñÿ êîíå÷íî-
ñòÿìè è ïðî÷èìè íàïàñòÿìè, êîòîðûå ó íàñ ïî÷åìó-òî ëå÷èòü íå óìåëè) — è îïÿòü çàíÿëñÿ ñâîåé
íåâåðîÿòíîé ïî îáúåìó è íàïðÿæåííîñòè îðãàíèçàöèîííîé äåÿòåëüíîñòüþ — êàê â Ïåòðîêîìè-
òåòå, òàê è â Ëûæíîì ñîþçå.

Â ïîâåñòêå äíÿ ó íåãî ñòîÿëà ïîäãîòîâêà î÷åðåäíîãî Ïåòðîãðàôè÷åñêîãî ñîâåùàíèÿ, äëÿ
÷åãî îí ñíîâà ÿâèëñÿ â Ñûêòûâêàð — óæå âïîëíå ëåãàëüíî. Î ñâîåé äèññåðòàöèè (êàê è äî èíôàð-
êòà) îí è íå çàèêàëñÿ — ñëîâíî áû ýòîãî ïðåäìåòà íèêîãäà â ïðèðîäå íå ñóùåñòâîâàëî.

Êîãäà â îäèí èç äíåé îí ÿâèëñÿ ê íàì â ãîñòè, òî çà óæèíîì åìó áûë âðó÷åí Ìåìîðàíäóì,
ïðèâîäèìûé íèæå â ñèëüíîì ñîêðàùåíèè (îïóùåíû íå èíòåðåñíûå äëÿ ÷èòàòåëÿ ïóíêòû).

Ãåíåðàëüíîìó Ñåêðåòàðþ Ïåòðîêîìèòåòà Ðîññèè,
Ïðåçèäåíòó Ëûæíîãî Ñîþçà Ñïîðòñìåíîâ-Èíôàðêòíèêîâ Ðîññèè,

Âèöå-Ïðåçèäåíòó Àíàëîãè÷íîãî Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà,
Êàíäèäàòó ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê,
Ìîåìó Ïåðâîìó è Åäèíñòâåííîìó Ó÷èòåëþ

Ñèìîíó Àíäðåþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó

ÌÅÌÎÐÀÍÄÓÌ

Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ã. Ãåíåðàëüíûé Ñåêðåòàðü,

ïîñêîëüêó âñ¸ ãîâîðèò î òîì, ÷òî Âû âñ¸-òàêè âåðíóëèñü ñ òîãî ñâåòà — íàñòàëî âðåìÿ íàì,
íàêîíåö, îáúÿñíèòüñÿ.

1. Èçâåñòíî ëè Âàì, ã. Ãåíåðàëüíûé Ñåêðåòàðü, ÷òî â Âàøåé æèçíè èìååòñÿ ò¸ìíîå ïÿòíî —
îäèí âåñüìà íåáëàãîâèäíûé ïîñòóïîê. À èìåííî — Âû ïðîäàëè ñâîåãî ó÷åíèêà. Îáû÷íî ó÷åíèêè
ïðîäàþò ñâîèõ ó÷èòåëåé, è ýòî êàê áû äàæå â ïîðÿäêå âåùåé. Îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå Âû — ïðî-
äàëè ìåíÿ.

...
7. Íî òåïåðü, êîãäà íåïîñðåäñòâåííîé îïàñíîñòè Âàøåé æèçíè, ñëàâà Áîãó, êàê áóäòî óæå

íåò — ÿ áû ïðîñèë Âàñ çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ÷òî Âû îñòàâèòå íà Çåìëå ïîñëå ñåáÿ.
Âìåñòî îäíîãî Ñèìîíà â Ïåòðîêîìèòåò íàáåðóò 5 áàáîê, êîòîðûå ìíîãî õóæå áóäóò äåëàòü

åãî ðàáîòó... Âìåñòî ïî÷èâøåãî Ïðåçèäåíòà è Âèöå-Ïðåçèäåíòà íàéäóò äðóãèõ, à ïî÷èâøåãî çà-
áóäóò ÷åðåç ìåñÿö. Âíó÷êà â ñèëó åñòåñòâåííûõ ïðè÷èí çàáóäåò äåäóøêó ÷åðåç äâà ìåñÿöà. Ìàÿ
áóäåò óõàæèâàòü çà ìîãèëêîé. Îäèí Þäîâè÷ áóäåò ïîìíèòü ñâîåãî Ó÷èòåëÿ äî ñîáñòâåííîé êîí-
÷èíû… Îò ñèëû ëåò 5 â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå áóäóò åùå ôèãóðèðîâàòü ññûëêè òèïà «Ïóõòåëü è äð.,
1990», íî è ýòî åäâà ëè...

Íå ìàëîâàòî ëè ?
8. ß ïðåäëàãàþ Âàì: ÷òîáû âûïîëíèòü Òî, Ðàäè ×åãî Âàñ Ïîñëàëè â Ýòîò Ìèð — ÍÅÌÅÄ-

ËÅÍÍÎ ïðèñòóïèòü ê ñî÷èíåíèþ êîìïàêòíîé êíèæêè (ëèñòîâ íà 10) «Äðåâíåéøèå ãîðíûå ïîðî-
äû Çåìëè». Ýòó êíèæêó íåîáõîäèìî íàïèñàòü çà 2—4 ìåñÿöà — äî ëåòà-99.

9. ß îòðåäàêòèðóþ êíèæêó è íàïèøó ïðåäèñëîâèå — ãäå èçëîæó áèîãðàôèþ àâòîðà — Ó÷¸-
íîãî, Ñïîðòñìåíà, Îðãàíèçàòîðà. Ìîæíî äàæå ïîðòðåòèê àâòîðà ïîìåñòèòü (êàê ñêàçàë Ïîýò, ìî-
íóìåíò — è òî áû âûëåïèëè ñ Âàñ!)

10. Ëûæíûé Ñîþç äàñò äåíåã íà èçäàíèå.
11. Êíèæêó íàäî èçäàòü íå ïîçäíåå êîíöà 1999 ãîäà. Òîëüêî òàê Âû ñìîæåòå èñêóïèòü ñâîé

íåáëàãîâèäíûé ïîñòóïîê, èçëîæåííûé â ïï. 1—5.
Ñîñòàâëåíî â ãîðîäå Ñûêòûâêàðå 15 íîÿáðÿ 1998 ã., âîñêðåñåíüå, â 9 ÷àñ óòðà.

Õìûêàÿ è êðÿêàÿ â îñîáî ñèëüíûõ ìåñòàõ, îí ïðî÷èòàë Ìåìîðàíäóì, è çàÿâèë, ÷òî óâåçåò
åãî â Ìîñêâó, ãäå èçó÷èò åãî (êàê äèïëîìàòè÷åñêóþ íîòó) è äàñò ìíå äîñòîéíûé îòëóï... Âïðî-
÷åì, îí íå âûäåðæàë (Ìåìîðàíäóì åãî ãëóáîêî óÿçâèë) è ñòàë êðè÷àòü, ÷òî äèññåðòàöèè è òîìó
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ïîäîáíàÿ áóìàæíàÿ ìàêóëàòóðà — ýòî ÷óøü, ñóåòà, ïðàõ, çîëà è ÷åøóÿ — íî çàòî (!?) áëàãîäàðÿ
Ìåæäóíàðîäíîìó ëûæíîìó ñîþçó îí îáúåçäèë çà ïîñëåäíèå ãîäû âåñü ìèð è íàñëàäèëñÿ Âåëè-
êèì Èñêóññòâîì.

— ß áûë â ãàëåðåå Óôôèöè, — êðè÷àë îí, — à Âû, ßøà, ñî ñâîèìè äóðàöêèìè êíèæêàìè, íà
êîòîðûå óãðîáèëè âñþ æèçíü — Âû âèäåëè ýòó ãàëåðåþ?! Íåò, Âû å¸ íå âèäåëè!!».

Â îòâåò ÿ òîæå îðàë, ÷òî ÿ â ãðîáó âèäåë ýòó ãàëåðåþ, ÷òî åñòü æå êíèæêè ñ öâåòíûìè ðåïðî-
äóêöèÿìè (ñìîòðè ñåáå íà çäîðîâüå), è ÷òî (íå â ïðèìåð åìó) õóäîæíèêè-òî â ýòîé ãàëåðåå îñòàâè-
ëè íå÷òî ïîñëå ñåáÿ…

Íî ýòî áûë ðàçãîâîð ãëóõèõ.

Ïðîùàíèå. È âîò — îí óìåð. Âñ¸ êîí÷åíî — åãî óæå íåò.
ß äàæå íå çíàþ, ãäå åãî ïîõîðîíèëè.
Â çàãðîáíóþ æèçíü ÿ íå âåðþ.
Õîòÿ áåññìåðòèå äóøè òåîðåòè÷åñêè âïîëíå äîïóñòèìî (íàïðèìåð, ïóòåì çàïèñè áèîëîãè-

÷åñêîé èíôîðìàöèè íà íåéòðèíî), íî ïðàêòè÷åñêè — çà÷åì áû ïîíàäîáèëèñü Áîãó íàøè áåñ-
ñìåðòíûå äóøè — äëÿ êîëëåêöèè?

Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ óø¸ë íàâñåãäà, à êîãäà ÿ ïîñëåäóþ çà íèì — òî ìû áåçóñëîâíî
òàì íå âñòðåòèìñÿ — è íå ïðîäîëæèì äóðàöêóþ äèñêóññèþ íàñ÷åò ãàëåðåè Óôôèöè...

Êíèãà, êîòîðóþ ëó÷øå âñåõ ìîã áû íàïèñàòü òîëüêî îí — íå íàïèñàíà. Êîíå÷íî, ÷òî-òî â
ýòîì ðîäå íàïèøóò äðóãèå, à ÷òî áîëåå âåðîÿòíî — ïåðåâåäóò ñ áàñóðìàíñêèõ ÿçûêîâ è áóäóò ðà-
áîëåïíî ññûëàòüñÿ (íàì íå âïåðâîé, ìàëî ëè ó íàñ òàêèõ ñèìîíîâ, ïðîëîæèâøèõ íîâûå ïóòè è
íàïðî÷ü çàáûòûõ?)

ß ïëà÷ó è ðûäàþ.
ß ïîòåðÿë Ó÷èòåëÿ, è ýòà ïîòåðÿ íåâîçâðàòíà è íåâîñïîëíèìà.

Ñûêòûâêàð, ñåíòÿáðü 2000 ã.

* * *

Çà øàõìàòíîé äîñêîé (Â. Í. Äåìèí)45

Ñ øàõìàòèñòîì Âîëîäåé Äåìèíûì ÿ ïîçíàêîìèë-
ñÿ áîëüøå òðèäöàòè ëåò íàçàä — êîãäà ìíå ñêàçàëè, ÷òî
åñòü òàêîé àñïèðàíò â Ïåäèíñòèòóòå, çâàòü Âîëîäÿ Äå-
ìèí, çàíèìàåòñÿ êîìè ïîýçèåé è õîðîøî èãðàåò.

Ïîòîì óæ, êîãäà îí ïåðåøåë íà ñëóæáó â Êîìè
ôèëèàë ÀÍ ÑÑÑÐ, ìû ïîçíàêîìèëèñü áëèæå è ñûãðàëè
ñ äåñÿòîê òóðíèðíûõ ïàðòèé è íåñ÷èòàííûå ñîòíè —
áëèö.

Êðîìå òîãî, ìû áûëè ñ íèì â ñîñòàâå ñáîðíîé ôè-
ëèàëà íà âûåçäàõ — íà ïàìÿòíîé Íîâîñèáèðñêîé Àêà-
äåìèàäå-1978 è íåñêîëüêèõ Àêàäåìèàäàõ Ñåâåðíûõ ôè-
ëèàëîâ, ïðîâîäèìûõ ïîî÷åðåäíî â Ñûêòûâêàðå, â Àïà-
òèòàõ è Ïåòðîçàâîäñêå. Ê ñîæàëåíèþ, äîêóìåíòàëüíûõ
ñâèäåòåëüñòâ ó ìåíÿ íå ñîõðàíèëîñü, íî ïîìíèòñÿ, ÷òî
ïî ìåíüøåé ìåðå äâà ðàçà ìû èãðàëè ñ íèì çà íàøó êî-
ìàíäó çäåñü è â Ïåòðîçàâîäñêå.

Äëÿ ÷èòàòåëÿ, äàëåêîãî îò øàõìàò, ÿ äîëæåí ïîÿñ-
íèòü, ÷òî ýòîò èíòåëëåêòóàëüíûé ñïîðò âî ìíîãîì îòëè-
÷àåòñÿ îò äðóãèõ âèäîâ ñïîðòà.

Âî-ïåðâûõ, ñòàòóñ øàõìàòíûõ ÷åìïèîíîâ ñîâåð-
øåííî îñîáûé — îí ñðàâíèì ëèøü ñî ñòàòóñîì ñàìûõ âå-

45 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: Äåìèí Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷: Ñòðàíèöû âîñïîìèíàíèé. Ñûêòûâêàð: Êîìè
íàó÷. öåíòð ÓðÎ Ðîññèéñêîé ÀÍ, 2001. Ñ. 88—91.

III Àêàäåìèàäà Ñåâåðíûõ ôèëèàëîâ ÀÍ ÑÑÑÐ,
2—6 ìàðòà 1978 ã. Ôîòî Ò. Ã. Áàðêîâîé
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ëèêèõ äåÿòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà, è íàìíîãî âûøå ñòàòóñà çíàìåíèòåéøèõ áåãóíîâ, ïðûãóíîâ, áîêñå-
ðîâ, òÿæåëîàòëåòîâ, ëûæíèêîâ èëè òåííèñèñòîâ. Âñåõ øàõìàòíûõ ÷åìïèîíîâ áûëî âñåãî-òî 13
÷åëîâåê (ñåé÷àñ âîò ïîÿâèëñÿ 14-é — Âîëîäÿ Êðàìíèê), è êàæäûé èç íèõ îñòàåòñÿ â Èñòîðèè
íàâå÷íî, äàæå áóäó÷è ïîâåðæåííûì áîëåå ìîëîäûì, áîëåå òàëàíòëèâûì èëè ïðîñòî áîëåå óäà÷-
ëèâûì ñîïåðíèêîì.

Âî-âòîðûõ — øàõìàòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ êðàéíå ïðè÷óäëèâûé êóëüòóðíûé ôåíîìåí:
ñïëàâ Èãðû (ðàçâëå÷åíèå!), Ñïîðòà (ñîðåâíîâàíèå!), Íàóêè (òî÷íîå çíàíèå!) è Èñêóññòâà (êðàñî-
òà ìàíåâðîâ è êîìáèíàöèé!).

Øàõìàòèñòû âñå — ëþäè î÷åíü ðàçíûå, è êàæäîãî â ýòîì óäèâèòåëüíîì ÷åëîâå÷åñêîì èçîá-
ðåòåíèè (ïîíà÷àëó ïðîñòî èìèòèðîâàâøåãî âîåííóþ èãðó äâóõ àðìèé — áåëîé è ÷åðíîé) áîëüøå
ïðèâëåêàåò ÷òî-òî îäíî.

Íàïðèìåð, ìîæíî âèäåòü ïåíñèîíåðîâ, ñ óòðà äî âå÷åðà «ãîíÿþùèõ» äðóã ñ äðóãîì ëåãêèå
ïàðòèè (áåç ÷àñîâ) — äëÿ ýòèõ, êàê î÷åâèäíî, øàõìàòû — ýòî Èãðà. Êñòàòè, òåïåðü ýòèì ìîæíî
çàíèìàòüñÿ íà êîìïüþòåðå — ñ ïàðòíåðîì, íå çíàþùèì óñòàëîñòè…

Áîëüøèíñòâî äðóãèõ øàõìàòèñòîâ áåñêîíå÷íî èãðàþò áëèö-ïàðòèè ñ ïÿòèìèíóòíûì (à òî
è ñ òðåõìèíóòíûì!) êîíòðîëåì âðåìåíè. Ýòî, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñïîðòñìåíû, äëÿ êîòî-
ðûõ â æèçíè ïðåâûøå âñåãî — ñëàäîñòü ïîáåäû. Íè íàóêè, íè èñêóññòâà èì â øàõìàòàõ, â îáùåì-
òî, íå íàäîáíî… Ê ñòûäó ñâîåìó, è ÿ îòíîøóñü èìåííî ê ýòîé (ïðåîáëàäàþùåé) ïîïóëÿöèè øàõ-
ìàòèñòîâ, õîòÿ íå âïîëíå ðàâíîäóøåí è ê ýñòåòèêå øàõìàò.

Äîâîëüíî ìíîãèå (â èõ ÷èñëå — íåìàëî ëþäåé íàóêè) öåíÿò øàõìàòû çà òî, ÷òî â ýòîì êàçà-
ëîñü áû, áåçáðåæíîì Ïðîñòðàíñòâå Âîçìîæíîñòåé âñå æå ñóùåñòâóþò êàêèå-òî çàêîíû, êîòîðûå
íèêîìó íå äîçâîëåíî áåçíàêàçàííî íàðóøàòü. Ýòî ëþäè, ãëóáîêî ÷òóùèå òåîðèþ äåáþòîâ è ýíä-
øïèëåé è âåñüìà óâàæèòåëüíî îòíîñÿùèåñÿ ê Îáùèì Ïðèíöèïàì, îòêðûòûì â øàõìàòàõ ïåð-
âûì îôèöèàëüíûì ÷åìïèîíîì ìèðà — Âèëüãåëüìîì Ñòåéíèöåì (íàäî áû ãîâîðèòü — Øòàéíè-
öåì, òàê êàê äî ñâîåé íàòóðàëèçàöèè â Àíãëèè îí âñå æå áûë àâñòðèéöåì).

È ñîâñåì íåìíîãî òàêèõ øàõìàòèñòîâ, êîòîðûå öåíÿò â øàõìàòàõ èõ èððàöèîíàëüíóþ è ýñòåòè-
÷åñêóþ ñòîðîíû, íå ïîäâëàñòíûå íè îöåíêå, íè òî÷íîìó ðàñ÷åòó. È ýòî òî íåìíîãîå (èëè, íàîáîðîò,
î÷åíü ìíîãîå?) ÷òî ìîæåò òîëüêî ÷åëîâåê è ÷åãî íå óìååò ñåãîäíÿ äàæå ñàìûé ìîùíûé êîìïüþòåð.

Ê êàêîé èç ýòèõ êàòåãîðèé øàõìàòèñòîâ ìîæíî îòíåñòè Âîëîäþ Äåìèíà? ß äóìàþ, ÷òî îí
îïðåäåëåííî òÿãîòåë ê òðåòüåé, íî áóäó÷è íàòóðîé õóäîæåñòâåííîé è îò÷àñòè àðòèñòè÷íîé, áûë
íå ÷óæä è ÷åòâåðòîé.

Ïî ñâîåìó ñòèëþ îí áûë ñîëèäíûì ïîçèöèîííûì øàõìàòèñòîì, ê øàõìàòíîé «òåîðèè»
îòíîñèëñÿ ñ óâàæåíèåì è îòíþäü íå ðâàëñÿ íèñïðîâåðãàòü åå äîãìû.

Âîëîäÿ áûë î÷åíü äîáðûì ÷åëîâåêîì — à ýòî ìåøàåò â ñïîðòå.
Ïîìíþ, êàê ÿ êîñòåðèë åãî çà òî, ÷òî â Íîâîñèáèðñêå-78 îí ñîãëàñèëñÿ íà íè÷üþ â ëó÷øåé

ïîçèöèè, ãäå, êàê ìíå êàçàëîñü, åùå ñëåäîâàëî ïîèãðàòü, ïîìóðûæèòü ïðîòèâíèêà. Âîëîäÿ âÿëî
îïðàâäûâàëñÿ — «âûæèìàíèå» î÷êà â ïîëîæåíèè, ãäå îí ÿñíî âèäåë îáúåêòèâíóþ íè÷üþ — áûëî
åìó ñîâåðøåííî ÷óæäî.

Â áëèöå — ýòîé êðàéíå íåðâíîé è ÷ðåçâû÷àéíî àçàðòíîé èãðå (èìåþùåé ñ íàñòîÿùèìè
Øàõìàòàìè ìàëî îáùåãî — ðàçâå ÷òî èíâåíòàðü…) îí áûë óÿçâèì äëÿ àãðåññèâíî-àìáèöèîçíûõ
äðà÷óíîâ, íå ñäàþùèõñÿ äàæå ïðè ëèøíåì ôåðçå ó ïðîòèâíèêà — è ëþáîé öåíîé ñòðåìÿùèõñÿ
«óðîíèòü» ôëàæîê íà åãî øàõìàòíîì öèôåðáëàòå. Òàêàÿ èãðà áûëà åìó îòêðîâåííî íåïðèÿòíà, è
ÿ íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû îí ñàì êîãäà-íèáóäü èãðàë «íà ôëàæîê».

Îí áûë â èãðå èíòåëëèãåíòåí è áëàãîðîäåí, è â îòëè÷èå îò ìíîãèõ «áëèöóíîâ» — âñåãäà âåë
ñåáÿ äîñòîéíî ïðè ïîðàæåíèÿõ, íèêîãäà íå ïûòàëñÿ ÷òî-òî äîêàçûâàòü ïîñëå ïàðòèè (âðîäå òîãî,
÷òî «ó òåáÿ æå áûëî áåçíàäåæíî», èëè «ÿ òåáå ïðîñòî çåâíóë, à òî áû…»), ÷åì ãðåøàò ìíîãèå íàøè
íå â ìåðó àçàðòíûå êîëëåãè.

Ìíå î÷åíü íðàâèëîñü â íåì ñèëüíî ðàçâèòîå ÷óâñòâî þìîðà.
Â òîì æå Íîâîñèáèðñêå-78 Êîìè ôèëèàë ïðåäñòàâëÿëà êîìàíäà âñåãî èç äâóõ ÷åëîâåê —

Äåìèíà è ìåíÿ. Îäíàêî ïðè íàñ áûë åùå «ïðåäñòàâèòåëü êîìàíäû» — îáàÿòåëüíûé ïàðåíü èç
Îòäåëà ìàòåìàòèêè (î÷åíü ðàíî ñãîðåâøèé îò ðàêà), òàëàíòëèâûé è ñàìîáûòíûé øàõìàòèñò Âî-
ëîäÿ Ïàðíà÷åâ. Ñàìîìó èãðàòü (ïî ìîëîäîñòè ëåò) ìû åìó íå äîâåðèëè — íî ñ òåì áîëüøèì ðâå-
íèåì îí èñïîëíÿë ðîëü íàøåãî òðåíåðà. Áûâàëî, ïðîãóëèâàåìñÿ ïî çàëó â îæèäàíèè õîäà ïðîòèâ-
íèêà, è Äåìèí, ãðîçíî íàõìóðèâ ñâîè ãóñòûå áðîâè, ïîâåëèòåëüíî ïðîèçíîñèò ãîëîñîì Ïàðíà÷å-
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âà: «Âû — äóìàéòå!!» (èáî èìåííî òàê Ïàðíà-
÷åâ íàñ «òðåíèðîâàë»…) — è ìû ïîêàòûâàåì-
ñÿ ñî ñìåõó. Â òàêîì íàñòðîåíèè ñíîâà ñÿäåøü
çà äîñêó, è ñâîÿ òóñêëàÿ ïîçèöèÿ (à ïðîòèâíè-
êè ó íàñ áûëè âåñüìà òèòóëîâàííûå!) — ïîêà-
æåòñÿ âïîëíå ïðèåìëåìîé…

Â ïîñëåäíèé ðàç çà øàõìàòíîé äîñêîé ÿ
âñòðåòèëñÿ ñ Âîëîäåé íà áëèö-òóðíèðå, îðãà-
íèçîâàííîì íàøèì ñòàðèííûì îáùèì çíàêî-
ìûì, æóðíàëèñòîì Âàëåðèåì Òóðêèíûì — â
÷åñòü þáèëåÿ ãàçåòû «Êðàñíîå çíàìÿ». Ìû
äàâíî íå âèäàëèñü ñ Âîëîäåé (øàõìàòíàÿ
æèçíü â íàó÷íîì öåíòðå óæå ìíîãî ëåò, êàê
èñïóñòèëà äóõ) è áûëè ðàäû ñíîâà âñòðåòèòü-
ñÿ. ß îò äóøè ïîçäðàâèë åãî ñ íåäàâíî èì çà-
âîåâàííûìè äîêòîðñêèìè ýïîëåòàìè.

Ñîâñåì íåçàäîëãî äî åãî íåëåïîé è íå-
ïîíÿòíîé êîí÷èíû ÿ âñòðåòèë Âîëîäþ íà óëèöå — íà âèä âïîëíå áîäðîãî. Ðàäîñòíî ïîçäîðîâà-
ëèñü è ðåøèëè, ÷òî áûëî áû íå õóäî êàê-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ — ïîáëèöåâàòü…

Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å.

* * *

Øòðèõè ê ïîðòðåòó Ñâîáîäíîãî ×åëîâåêà46

Âïåðâûå ÿ óñëûøàë î í¸ì ãäå-òî â íà÷àëå 1970-õ. Âî äâî-
ðå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè ìû óñòðîèëè òåííèñíûé êîðò, ãäå ñ
íàìè èãðàë è íàø äåìîêðàòè÷íûé äèðåêòîð, êîòîðîìó â òó
ïîðó áûëî ëåò 50. Îí áûë íå ïðîñòî õîðîøèé äèðåêòîð — âäî-
áàâîê, îí áûë ôðîíòîâèê, ÷ëåí ïàðòèè è åâðåé — ñòàëî áûòü,
ïðîøåë â ñâîåé æèçíè îãîíü è âîäó.

— À çíàåòå ëè, — ñêàçàë îí ìíå, — êàêàÿ ñî ìíîþ íå-
äàâíî èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü? Çâîíèò êàêàÿ-òî æåíùèíà èç
Çàòîíà. Òàê, ìîë, è òàê — íå íóæåí ëè âàøåìó Èíñòèòóòó ãåî-
ëîãèè äîêòîð íàóê? È ïðèòîì, çàìåòüòå, íå ãåîëîãî-ìèíåðà-
ëîãè÷åñêèõ, à ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ. Íó, ÿ, êîíå÷íî, ïîèí-
òåðåñîâàëñÿ — ÷òî ýòîò äîêòîð äåëàåò â Çàòîíå. À íà ïèëîðàìå,
ãîâîðèò, ðàáîòàåò...

— Íó, è ÷òî æå Âû?
— ß âåæëèâî îòâåòèë, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, â íàñòîÿùèé

ìîìåíò â Èíñòèòóòå äîêòîðà íàóê òàêîé ñïåöèàëüíîñòè íå òðå-
áóþòñÿ. Îíà ÷òî æå — çà äóðà÷êà ìåíÿ äåðæèò!? Äîêòîð íàóê!
Â Çàòîíå! Íà ïèëîðàìå! Äà âåäü è åæó ïîíÿòíî, êàê îí ìîã òàì
îêàçàòüñÿ. Âîçüìè òàêîãî — ïîòîì âåê íå ðàñõëåáàåøüñÿ. Âû
æå ïîíèìàåòå — äåëî-òî ïðèäåòñÿ èìåòü íå ñ Àêàäåìèåé íàóê,

à ñîâñåì ñ äðóãèì âåäîìñòâîì...
Äèðåêòîð áûë ÿâíî ãîðä ñâîåé ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ — êàê îí ëîâêî èçáåæàë îïàñíîñòè.

Î÷åâèäíî, ÷òî åìó, ñ åãî ñîâåòñêîé æèçíåííîé øêîëîé, ìûñëü î òîì, ÷òî ïîìî÷ü ññûëüíîìó èí-
òåëëèãåíòó — ýòî õîðîøî, à îòêàçàòü â ïîìîùè — ýòî ïëîõî, ïðîñòî íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó.

Â òó ïîðó Ïðåçèäåíòîì ÀÍ ÑÑÑÐ áûë Êåëäûø — êðóïíûé ìàòåìàòèê, âíåñøèé îãðîìíûé
âêëàä â îáåñïå÷åíèå ðàêåòíîé ìîùè ñòðàíû. Îí ñìåíèë íà ýòîì ïîñòó ÷ðåçìåðíî ñâîáîäîìûñëÿ-

46 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Âå÷åðíèé Ñûêòûâêàð» 24 ÿíâàðÿ 1991 ã.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: Þäîâè÷ ß.Ý. Çàïèñêè ãåîõèìèêà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2007, ñ. 77—79.

Âîëîäÿ Ïàðíà÷åâ. Ñûêòûâêàð, III Àêàäåìèàäà Ñåâåðíûõ
ôèëèàëîâ ÀÍ ÑÑÑÐ, 2—6 ìàðòà 1978 ã. Ôîòî Ò. Ã. Áàðêîâîé
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ùåãî Íåñìåÿíîâà, ñòàë ýíåðãè÷íî ïðîòàëêèâàòü â Àêàäåìèþ íàóê äèðåêòîðîâ, íî ÷òî ñàìîå ãëàâ-
íîå — îí åäèíñòâåííûé èç âñåõ ïðåçèäåíòîâ ÀÍ áûë ÷ëåíîì ÖÊ ÊÏÑÑ! Ïîýòîìó ñ åãî ìíåíèåì
î÷åíü ñ÷èòàëèñü íà ñàìîì âåðõó. Äåòàëåé ÿ íå çíàþ, íî èìåííî Êåëäûø ïîðåêîìåíäîâàë ðóêîâîä-
ñòâó Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ ïðèíÿòü Ðåâîëüòà Ïèìåíîâà íà ðàáîòó. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ,
÷òî ýòà ðåêîìåíäàöèÿ áûëà ñîãëàñîâàíà ñ ÊÃÁ.

Òàê Ïèìåíîâ áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó — ïðàâäà, íå ê íàì, à â ñîñåäíèé Èíñòèòóò áèîëîãèè.
Òàê ñêàçàòü, äëÿ âíåäðåíèÿ öàðèöû íàóê ìàòåìàòèêè — â ñåðóþ ìàññó ïðî÷èõ åñòåñòâåííûõ íàóê.

Îí íå áûë íàó÷íûì ðàáîòíèêîì, êàê áîëüøèíñòâî èç íàñ — îí áûë Ó÷¸íûì ñ áîëüøîé
áóêâû. ß äóìàþ, ÷òî ëþäè òàêîãî èíòåëëåêòà âñòðå÷àþòñÿ ïðèìåðíî îäèí íà ìèëëèîí. Ýòî çíà-
÷èò, ÷òî âî âñåé Ðîññèè ó÷¸íûõ åãî ìàñøòàáà íàáåðåòñÿ íå áîëüøå ñîòíè.

Õàðàêòåðíûì äëÿ Ïèìåíîâà áûëî óìåíèå «ïåðåêëþ÷èòü äèàïàçîíû» íàó÷íîãî îáùåíèÿ.
Äèàïàçîí çàäàâàëñÿ óðîâíåì èíòåëëåêòà è ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè ñîáåñåäíèêà. Åñëè ýòîò
óðîâåíü áûë äîñòàòî÷íî âûñîêèì — òî Ðåâîëüò ñâîáîäíî îáùàëñÿ ñ ïàðòíåðîì íà ýòîì âûñîêîì
óðîâíå. Åñëè æå óðîâåíü îêàçûâàëñÿ íèçêèì (ñêàæåì, ñîáåñåäíèê íå çíàë äàæå ýëåìåíòàðíûõ
âåùåé), òî Ïèìåíîâ íåïðèíóæäåííî «ïåðåêëþ÷àë äèàïàçîí», èñïîëüçóÿ òîëüêî òå ñëîâà, êîòî-
ðûå áûëè ïîíÿòíû ñîáåñåäíèêó. Ýòî êà÷åñòâî ïðèñóùå òîëüêî Áîëüøèì Ó÷¸íûì — óçêèå ïðî-
ôåññèîíàëû, êàê ïðàâèëî, ñîâåðøåííî íåñïîñîáíû ÷òî-ëèáî âíÿòíî ðàñòîëêîâàòü «ëþáèòåëÿì».

Ïèìåíîâ æå íå ïðîñòî óìåë — êàê ïðèðîæäåííûé ×åëîâåê Êàôåäðû îí î÷åíü ëþáèë «ïðî-
ïîâåäûâàòü», äîñòèãàÿ óäèâèòåëüíîé ïðîñòîòû è äîõîä÷èâîñòè. ß ïîìíþ, êàê íà îäíîé èç îðãà-
íèçîâàííûõ íà êâàðòèðå Â.Ñ.Íèêèôîðîâà «ïÿòíèö» ÿ äîëîæèë ðåôåðàò ïî êíèæêå Øîïåíãàóý-
ðà, êîòîðóþ äàë ìíå Ïèìåíîâ. È êàê îí ïîòîì îáîáùèë è òàêòè÷íî ïîïðàâèë ìîé äîâîëüíî áåñ-
òîëêîâûé ðåôåðàò (â Øîïåíãàóýðå ÿ ñóìåë ïîíÿòü äàëåêî íå âñ¸) è â äâóõ-òðåõ ñëîâàõ êðèñòàëü-
íî-ÿñíî ñôîðìóëèðîâàë ñóòü âîççðåíèé Øîïåíãàóýðà, íå çàáûâ óïîìÿíóòü î òîì, ÷òî ïðè÷èíîé
êðàéíåé æåë÷íîñòè ýòîãî ôèëîñîôà-äèññèäåíòà áûëà ñæèãàâøàÿ åãî çàâèñòü ê áîëåå óäà÷ëèâîìó
«îôèöèàëüíîìó» Ãåãåëþ.

Ôèëèàëüñêîå ðóêîâîäñòâî äåéñòâîâàëî ïî øàáëîíó: ðàç Àêàäåìèê-Ïðåçèäåíò ñêàçàë, ÷òî
ýòîò Ïèìåíîâ äåéñòâèòåëüíî êðóïíûé ó÷åíûé — ïîñòàâèì åãî íà÷àëüíèêîì, è ïóñòü îí ñî-
çäàñò íàì ñïåöèàëüíûé Îòäåë ìàòåìàòèêè. Îòäåë-òî îí ñîçäàë, íî íà÷àëüíèê èç íåãî, ïî ïðàâ-
äå ñêàçàòü, áûë íèêóäûøíûé. Îí íå óìåë àäìèíèñòðèðîâàòü — òî åñòü ïîäáèðàòü è ïðàâèëüíî
ðàññòàâëÿòü êàäðû, ñëåäèòü çà òåì, êòî, êàê è ÷òî äåëàåò, óëàæèâàòü íåèçáåæíûå êîíôëèêòû â
êîëëåêòèâå è ðåøàòü ïîñòîÿííî âñïëûâàþùèå ñèþìèíóòíûå ïðîáëåìû. ß ïîìíþ, ÷òî âìåñòî
òîãî, ÷òîáû çàõàæèâàòü ê íà÷àëüñòâó, êîòîðîãî îí òåðïåòü íå ìîã (óâåðÿÿ íàñ, ÷òî âñå îíè —
ñòóêà÷è!) îí çàñûïàë íà÷àëüñòâî ðàïîðòàìè è äîêëàäíûìè. Ìîë, äîâîæó äî âàøåãî ñâåäåíèÿ,
÷òî â Îòäåëå íåò òîãî-òî è òîãî-òî, è ÷òî åæåëè ýòîãî âñêîðîñòè íå áóäåò, òî ÿ íå îòâå÷àþ çà
ïîñëåäñòâèÿ — è ïðî÷. Òàêèå ïèñóëüêè ñòðàøíî ðàçäðàæàëè íà÷àëüñòâî, êîòîðîå è áåç òîãî
Ïèìåíîâà íå ëþáèëî è áîÿëîñü — êàê ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèé èñòî÷íèê, òàê ñêàçàòü, èäåîëî-
ãè÷åñêîé ðàäèàöèè.

Íî íà÷àëüñòâî áûëî ñàìî âèíîâàòî — èñòèííîå ïðèçâàíèå Ïèìåíîâà áûëî âîâñå íå â òîì,
÷òîáû óïðàâëÿòü Îòäåëîì ìàòåìàòèêè. Äëÿ íåãî èäåàëüíûì âàðèàíòîì áûëà áû íåñóùåñòâóþùàÿ
â Àêàäåìèè íàóê äîëæíîñòü «íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ». Èáî ðàíüøå âñåãî îí áûë — Ó÷èòåëåì, à
äëÿ ýòîãî íàäîáíî èìåòü çà äóøîé íåêîå áîãàòñòâî, êîòîðîå ìîæíî ïåðåäàòü äðóãèì. Èíòåëëåêòó-
àëüíî-äóõîâíûé ïîòåíöèàë Ïèìåíîâà áûë òàê îãðîìåí, ÷òî îí ìîã ïðàêòè÷åñêè áåç ïîäãîòîâêè
ïðî÷èòàòü öèêëû ëåêöèé èç îáëàñòè òîïîëîãèè, òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè, òåîðèè âåðîÿòíîñòè,
èñòîðèè Ðîññèè è ÑÑÑÐ, ôèëîñîôèè, èñòîðèè èñêóññòâ, ïîëèòîëîãèè èëè ñîöèîëîãèè.

Íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì ïîòåíöèàëå äàë íàì åãî áëèñòàòåëüíûé êóðñ ëåêöèé ïî
èñòîðèè ðóññêîé ðåâîëþöèè, êîòîðûé ÷èòàëñÿ èì â àóäèòîðèè Ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðè
îãðîìíîì ñòå÷åíèè íàðîäà ñî âñåãî ãîðîäà. Ìåæäó òåì, ýòî ëèøü ìàëàÿ äîëÿ òîãî, ÷òî îí ìîã áû
åùå äàòü ëþäÿì. Äàòü íàì — âîñïèòàííûì â òîòàëèòàðíîé ñèñòåìå è ãëóáîêî ïîðàæåííûì âíå-
çàïíî îòêðûâøèìñÿ ôåíîìåíîì — àáñîëþòíî ñâîáîäíîé, ðàñêîâàííîé, äåðçêîé, ïàðàäîêñàëü-
íîé — îñòðîé, êàê áðèòâà — ìûñëüþ.

Â 1970—80-åå ãã. îí ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ íåáîëüøîé êðóæîê ñûêòûâêàðñêîé íàó÷íîé è ïåäà-
ãîãè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ìû ñõîäèëèñü ðàçà äâà â ìåñÿö è ÷åãî òîëüêî íè îáñóæäàëè! Êðîìå
óæå óïîìÿíóòîãî Øîïåíãàóýðà ìíå ïî÷åìó-òî çàïîìíèëñÿ áëèñòàòåëüíûé ðåôåðàò Ïèìåíîâà íà
òåìó «Æåíùèíû â æèçíè Íàïîëåîíà».
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Êîãäà íà âîëíå ãîðáà÷åâñêîé «ãëàñíîñòè» ñòàëà èçäàâàòüñÿ ñàìàÿ íåâåðîÿòíàÿ ëèòåðàòóðà,
ÿ âïåðâûå â æèçíè ïðî÷èòàë Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, âûïóùåííîå êàêèì-òî ñòðàííûì èçäàòåëü-
ñòâîì, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü òîãäà, êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ. Êîå-÷òî â ìàíåðå ïîâåäåíèÿ Èèñóñà èç
Íàçàðåòà ìíå î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü — åãî ÷åðñòâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðè, ïðèçûâ ê ó÷åíè-
êàì òóíåÿäñòâîâàòü («áóäüòå êàê ïòèöû íåáåñíûå») è â îñîáåííîñòè øîêèðîâàëà èñòîðèÿ ñ òðó-
æåíèöåé-Ìàðôîé è áåçäåëüíèöåé-Ìàðèåé. ß ïîçâàë Ðåâîëüòà ñ Âèëåíîé íà ÷àé — ÷òîáû îáñó-
äèòü ìîè ñîìíåíèÿ. Äåòàëåé åãî ðàçúÿñíåíèé óæå íå âñïîìíþ, íî ãëàâíóþ èäåþ ÿ ïîíÿë: äëÿ
òîãî, ÷òîáû áûòü ïîíÿòûì íåãðàìîòíûìè è äóõîâíî íåðàçâèòûìè ñîïëåìåííèêàìè, Èèñóñ, êàê
óìåëûé ïðåïîäàâàòåëü, äîëæåí áûë èñïîëüçîâàòü ñïåöèàëüíûå ìåòîäè÷åñêèå ïðèåìû — â âèäå
«äîõîä÷èâûõ» ïðèò÷ è íàðî÷èòî ïàðàäîêñàëüíûõ ôîðì ïîâåäåíèÿ...

Æèâÿ â Ñûêòûâêàðå, ñïåðâà â «çàêîííîé», à ïîòîì óæå â ôàêòè÷åñêîé ññûëêå (êîãäà åãî ïðè-
íóäèëè îáìåíÿòü ëåíèíãðàäñêóþ êâàðòèðó íà ñûêòûâêàðñêóþ, ÷òîáû íå äîïóñòèòü åãî âîçâðàùå-
íèÿ â Ëåíèíãðàä), Ðåâîëüò Èâàíîâè÷ ïîääåðæèâàë àêòèâíóþ ñâÿçü ñ îñòàòêàìè ðàçãðîìëåííîãî
ïðàâîçàùèòíîãî äâèæåíèÿ; â åãî äîìå âñåãäà íàõîäèëè ïðèþò ëþäè ãîíèìûå èëè áåçðàáîòíûå.

Ïðè ýòîì âåñüìà çàìå÷àòåëüíîé áûëà åãî ìàíåðà ïîâåäåíèÿ. Ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî âñÿ åãî
ïî÷òà ïåðëþñòðèðóåòñÿ, à òåëåôîí ïðîñëóøèâàåòñÿ, îí, òåì íå ìåíåå, çàíèìàëñÿ ïîëèòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ ñîâåðøåííî îòêðûòî è äåðçêî — äåìîíñòðèðóÿ ñâî¸ ãëóáîêîå ïðåçðåíèå ê êàêîé-
ëèáî «áîëüøåâèñòñêîé» êîíñïèðàöèè.

Åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì ýòîãî áûëè âûçîâû íà óíèçèòåëüíûå äîïðîñû â ÊÃÁ è ïîëèöåé-
ñêèå îáûñêè â åãî êâàðòèðå ñ èçúÿòèåì «ñàìèçäàòñêîé» è «òàìèçäàòñêîé» ëèòåðàòóðû, à òàêæå åãî
ðóêîïèñåé (êîòîðûõ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî äðóçüÿ ïðîäîëæàþò ïóáëèêîâàòü èõ è äî ñèõ ïîð). Ìîã
ëè â òå ãîäû êòî-òî èç íàñ ïîâåðèòü â òî, ÷òî õîðîøî çíàêîìàÿ íàì ñòàðèííàÿ ïèøóùàÿ ìàøèíêà
(åãî ãëàâíûé ðàáî÷èé èíñòðóìåíò è îáúåêò ìíîãîêðàòíûõ èçúÿòèé) — áóäåò åùå äî êîíöà 20-ãî
âåêà êðàñîâàòüñÿ â Êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå Ðåñïóáëèêè Êîìè ñðåäè äðóãèõ ýêñïîíàòîâ, ïîñâÿùåí-
íûõ ïðàâîçàùèòíîìó äâèæåíèþ è ëè÷íîñòè ñàìîãî Ðåâîëüòà Ïèìåíîâà?!

Ðåâîëüò Èâàíîâè÷ áûë ñàìîçàáâåííûì, àçàðòíûì,
ñòðàñòíûì øàõìàòíûì èãðîêîì. Ïðè ýòîì, êàê è ìíî-
ãèå íàñòîÿùèå ó÷åíûå, îí ñ÷èòàë ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-
íûì òðàòèòü ñâîå âðåìÿ íà ñåðüåçíîå èçó÷åíèå øàõìàò-
íîé òåîðèè. Øàõìàòû äëÿ íåãî áûëè òîëüêî ðàçâëå÷å-
íèåì, ðàçðÿäêîé, ñïîðòîì — ñîðåâíîâàíèåì âîëè è íå-
ðâîâ — è íè÷åì èíûì. Åãî óïîðñòâî è îïòèìèçì áûëè
ïðîñòî ôåíîìåíàëüíû. Áûâàåò, ïðîèãðàåò ñ òðåñêîì äå-
ñÿòîê ïàðòèé çàâåäîìî áîëåå ñèëüíîìó èãðîêó — è õîòü
áû ÷òî åìó — íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ïîäàâëåííîñòè èëè
óíûíèÿ. Ïðîèãðûâàÿ «âñóõóþ», óõèòðèòñÿ-òàêè âûðâàòü
õîòÿ áû íè÷üþ — è ãîâîðèò, ðàäîñòíî ïîòèðàÿ ðóêè: «òàê,
ãëàâíîå — ýòî îòäåëèòüñÿ îò íóëÿ, òåïåðü âñ¸ â ïîðÿä-
êå» — è ïîñëå ýòîãî çà÷àñòóþ íà÷èíàë âûèãðûâàòü ó êðàé-
íå ðàçäðàæåííîãî ïàðòíåðà. È êàêîâ áû íè áûë îáùèé
ñ÷åò áåñ÷èñëåííûõ ïàðòèé — îí áûë ãîòîâ ñðàæàòüñÿ âñþ
íî÷ü è íèêîãäà ïåðâûì íå ïðåäëàãàë ïðåêðàòèòü èãðó.

Îí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ âñåé çàíÿòíîé îêîëîøàõ-
ìàòíîé ïîëèòèêîé — åãî âåñüìà çàíèìàëè ëè÷íîñòè è
ïîñòóïêè Ñïàññêîãî, Êîð÷íîãî, Ôèøåðà, Êàðïîâà,
Êàñïàðîâà. Ïåðåä òåì, êàê ïî åãî âûðàæåíèþ «ëå÷ü ïîä
íåìåöêèé íîæ» (â áåðëèíñêóþ ðàêîâóþ êëèíèêó) îí
ïðîñèë ìåíÿ ïðèñëàòü åìó ïîñëåäíèå ìàòåðèàëû îá «î÷åðåäíîì» ìàò÷å Êàñïàðîâ-Êàðïîâ (1990).
Êðîìå òîãî, Ðåâîëüò Èâàíîâè÷ áîëåå èëè ìåíåå ñâîáîäíî ÷èòàë ëèòåðàòóðó íà ïÿòè ÿçûêàõ, íàè-
çóñòü çíàë «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» Ïóøêèíà, «Äâåíàäöàòü» Áëîêà, «Ñïåêòîðñêîãî» Ïàñòåðíàêà...

Äîëãèå ãîäû íàì âðàëè, áóäòî áû «íåçàìåíèìûõ ëþäåé íåò». Íåò íè÷åãî áîëåå íåëåïîãî!
Ñêîëüêî óæå ëþäåé óøëî, êîòîðûõ íåêåì è íåêîìó çàìåíèòü: Àëåêñàíäð Ìåíü, Àíäðåé Ñàõàðîâ
(êîòîðûé â ìàå 1989 ã. ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë â Ñûêòûâêàð, ÷òîáû ïîääåðæàòü Ïèìåíîâà íà âûáî-
ðàõ), Äèìà Õîëîäîâ, Ëåâ Ðàçãîí, Ãàëèíà Ñòàðîâîéòîâà, Àíàòîëèé Ñîá÷àê... Îäíèõ óáèëè òîïî-

Ðåâîëüò Ïèìåíîâ èãðàåò çà êîìàíäó Êîìè ôèëèà-
ëà ÀÍ ÑÑÑÐ. III Àêàäåìèàäà Ñåâåðíûõ ôèëèàëîâ
ÀÍ ÑÑÑÐ, 2—6 ìàðòà 1978 ã. Ôîòî Ò. Ã. Áàðêîâîé
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ðîì, äðóãèõ çàñòðåëèëè èëè âçîðâàëè, òðåòüè äî ñðîêà ñãîðåëè, òîðîïÿñü íàãëîòàòüñÿ âîçäóõà ñâî-
áîäû — ìàòåðèè íåñëûõàííîé äëÿ íàøåé ñòðàíû.

Ðåâîëüò Ïèìåíîâ — â ýòîì æå ìàðòèðîëîãå. Çàìåíèòü Ïèìåíîâà â êóëüòóðíîé è ïîëèòè-
÷åñêîé æèçíè Êîìè è Ðîññèè íåêåì, åãî ìåñòî äî ñèõ ïîð îùóùàåòñÿ êàê çèÿþùàÿ ðàíà.

* * *

Ìîÿ þøêèíèàíà
ß íà÷àë ñëåäèòü çà íèì î÷åíü äàâíî — ìîæíî ñêà-

çàòü, ñ ïåðâîãî äíÿ ïðèáûòèÿ â Ñûêòûâêàð. Ïðÿìî ñ
ïîåçäà ÿ îòïðàâèëñÿ ê Ìèøå Ñîêîëîâó (êîòîðûé è îðãà-
íèçîâàë ìîå ïðèãëàøåíèå èç Ëåíèíãðàäà â Ñûêòûâêàð)
è çàíî÷åâàë ó íèõ ñ Îëåé Ïîïîâîé. È â ïåðâûé æå äåíü
ÿ ïîïðîñèë Ìèøó äàòü ìíå êðàòêèå õàðàêòåðèñòèêè
ïåðñîíàëà èíñòèòóòà ãåîëîãèè — òåõ, ñ êåì ìíå ïðåä-
ñòîÿëî, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, ïðîðàáîòàòü äîëãèå ãîäû.

Ìèøà äèêòîâàë, ÿ çàïèñûâàë â êðàñíóþ àäðåñ-
íóþ êíèãó. Ýòà êíèãà ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü. Âñå ìèøè-
íû õàðàêòåðèñòèêè î÷åíü ëàêîíè÷íû. Íî ïðî Þøêè-
íà íàïèñàíî ñîâñåì ïðîñòî:

«Þøêèí, Íèêîëàé. Ïî÷òè Ëîìîíîñîâ».
Â ïîñëåäóþùåì ìîé êàáèíåò ñ âûòÿæíûì øêà-

ôîì íà âòîðîì ýòàæå «ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà», êîòî-
ðûé äåëèëè ãåîëîãè è áèîëîãè, îêàçàëñÿ íàïðîòèâ êà-
áèíåòà, ãäå ñèäåë Þøêèí — íåâûñîêîãî ðîñòà òîùèé
âîñòðîíîñûé ìàëûé. Âñêîðå îêàçàëîñü, ÷òî ñ íèì ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæíî âåñòè ïðàçäíûå ðàçãîâîðû, íå ñâÿ-
çàííûå ñ íàóêîé. ß ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàë ìîùíîå
èíòåëëåêòóàëüíîå ïîëå, êîòîðîå îí èçëó÷àåò — è ðàçãî-
âàðèâàòü ñ íèì ïî ïóñòÿêàì áûëî êàê-òî íåóäîáíî.

Íèæå ïîìåùåíû íåñêîëüêî ãàçåòíûõ ñòàòåé, íà-
ïèñàííûõ ê þøêèíñêèì þáèëåÿì, à òàêæå ðåöåíçèÿ
íà åãî àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ êíèãó «Íà÷àëî ïóòè».

Îò ëàáîðàíòà äî ïðîôåññîðà47

Òîò, êòî çàõî÷åò íàïèñàòü î Þøêèíå, îêàæåòñÿ â òðóäíîì ïîëîæåíèè: óæå ïèñàëè è íå îäèí
ðàç. Ïèñàëè íå äîìîðîùåííûå, à âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíûå æóðíàëèñòû. Ïèñàëè â «Ïðàâäå»,
ïèñàëè â «Êðàñíîì çíàìåíè», ïèñàëè â «Ìîëîäåæè Ñåâåðà», ïèñàëè â «Þãûä Òóé». Ïèñàëè âî
ìíîãèõ êíèæêàõ è áðîøþðàõ. Íî òàêîâà, âèäíî, ñóäüáà âñåõ íåçàóðÿäíûõ ëè÷íîñòåé — ñêîëüêî
íè ïèøè, âñå ìàëî, òàê êàê îíè ïðèâëåêàþò ê ñåáå ïîñòîÿííûé, íåîñëàáåâàþùèé èíòåðåñ.

Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó Þøêèíó — 47 ëåò. Äîêòîðîì íàóê ñòàë â 32 ãîäà, çà ñâîþ äîêòîðñêóþ
ðàáîòó «Ìèíåðàëîãèÿ è ïàðàãåíåçèñ ñàìîðîäíîé ñåðû â ýêçîãåííûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ» áûë óäîñ-
òîåí ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà. Â 1971 ãîäó îí ïîëó÷àåò îðäåí Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìå-
íè è ñîçäàåò Ëàáîðàòîðèþ ãåíåòè÷åñêîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìèíåðàëîãèè, êîòîðàÿ ÷åðåç 10 ëåò
ïðåâðàùàåòñÿ â Îòäåë ìèíåðàëîãèè. ×åðåç ãîä Þøêèí ñòàíîâèòñÿ ïðîôåññîðîì è ïîëó÷àåò ïðå-
ìèþ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ çà âàæíåéøèå ðàçðàáîòêè ïî ôëþîðèòó. Ïðîõîäèò åùå ãîä — è
Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò óòâåðæäàåò îòêðûòèå, îäíèì èç âåäóùèõ àâòîðîâ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ

47 Îïóáëèêîâàíî â þáèëåéíîì âûïóñêå ñòåííîé ãàçåòû Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ «Èññëåäîâàòåëü» îò 17
èþíÿ 1983 ã., ñïåöèàëüíî îòïå÷àòàííîãî íåáîëüøèì òèðàæîì â ðåñïóáëèêàíñêîé òèïîãðàôèè (ã. Ñûêòûâêàð)
ïî ñëó÷àþ 25-ëåòèÿ Èíñòèòóòà ãåîëîãèè. Ñòàòüÿ ïðîøëà öåíçóðó ôèçèîëîãà Ì. Ï. Ðîùåâñêîãî (íûíå àêàäåìè-
êà), êîòîðûé â òî âðåìÿ ãîòîâèëñÿ çàíÿòü ïîñò Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.
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Í. Ï. Þøêèí; íàçûâàåòñÿ îíî «Çàêîíîìåðíîñòè êðèñòàëëîìîðôîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè ìèíå-
ðàëîâ â ìèíåðàëîîáðàçóþùèõ ïðîöåññàõ». Íàâåðíîå, ÷èòàòåëþ èíòåðåñíî áóäåò óçíàòü, ÷òî â ãåî-
ëîãèè çàðåãèñòðèðîâàíî âñåãî 20 îòêðûòèé.

Ó äîêòîðà Þøêèíà — 230 íàó÷íûõ òðóäîâ, èç êîòîðûõ áîëåå 180 — îïóáëèêîâàííûõ. Â ÷èñëå
ïîñëåäíèõ 9 êðóïíûõ ìîíîãðàôèé è 8 áðîøþð — ïðåïðèíòîâ äîêëàäîâ ïî óçëîâûì ïðîáëåìàì
òåîðåòè÷åñêîé è ðåãèîíàëüíîé ìèíåðàëîãèè.

Ïðîôåññîð Í. Ï. Þøêèí óæå âûðàñòèë 10 êàíäèäàòîâ íàóê è åùå 8 — «íà ïîäõîäå»; îí
ðåäàêòîð äåñÿòêà ìîíîãðàôèé, ÷ëåí ðÿäà ó÷åíûõ ñîâåòîâ è ðåäàêöèîííûõ êîëëåãèé, îðãàíèçàòîð
øåñòè Âñåñîþçíûõ ìèíåðàëîãè÷åñêèõ ôîðóìîâ â Ñûêòûâêàðå. Òðóäû Þøêèíà è åãî òàëàíòëè-
âûõ ó÷åíèêîâ ïðèîáðåëè óæå è ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Ïðàâà ãðàæäàíñòâà ïîëó÷èëî ïîíÿòèå «Ñûê-
òûâêàðñêàÿ ìèíåðàëîãè÷åñêàÿ øêîëà».

ß íå ñòàë ïèñàòü î ÷èñëå þøêèíñêèõ äèïëîìîâ, ïî÷åòíûõ ãðàìîò è ïðî÷èõ çíàêîâ îòëè÷èÿ.
Âñå ýòè öèôðû, êîíå÷íî, âïå÷àòëÿþò. Íî ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü îïèñàí öèôðàìè, êàê ìàòåìàòè-
÷åñêàÿ âåëè÷èíà. Âñÿêèé ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ôåíîìåí, à Þøêèí — òåì áîëåå.

Ìíå íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ âîäèòü ýêñêóðñèè ïî íàøåìó ìèíåðàëîãè÷åñêîìó ìóçåþ. Ïûòà-
ÿñü îáúÿñíèòü ñëóøàòåëÿì, çà÷àñòóþ î÷åíü äàëåêèì îò íàóêè, ÷òî æå òàêîå Þøêèí, ÿ ëþáëþ ðàñ-
ñêàçûâàòü èì èñòîðèþ îòêðûòèÿ ïàé-õîéñêîãî ÿíòàðÿ…

Â 1972 ã. íåñêîëüêî ãåîëîãîâ íàøåãî èíñòèòóòà, ðóêîâîäèìûå Þøêèíûì, íåäàëåêî îò ïî-
áåðåæüÿ ñòóäåíîãî Êàðñêîãî ìîðÿ íàòêíóëèñü íà êóñî÷êè ÿíòàðÿ. Âçáóäîðàæåííûå íàõîäêîé,
Þøêèí è åãî êîëëåãè óâëå÷åííî ïîëçàëè ïî êðóòîìó ïåñ÷àíîìó îáðûâó, ïðîñëåæèâàÿ ÿíòàðå-
íîñíûå ñëîè è ñ ðàäîñòüþ óáåæäàÿñü, ÷òî èì ïîâåçëî — çàëåæü îêàçàëàñü áîãàòîé.

Èòàê, íàéäåí ÿíòàðü. ×òî ñäåëàë áû ðÿäîâîé íàó÷íûé ñîòðóäíèê? Ñíà÷àëà, êîíå÷íî, ñî-
áðàë áû ïîáîëüøå çåðíûøåê ÿíòàðÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ. Ïîòîì â ëàáîðàòîðèè èçó÷èë áû êîå-êà-
êèå åãî õàðàêòåðèñòèêè äîñòóïíûìè ìåòîäàìè. Íó, à ïîòîì íàïèñàë áû ñòàòåéêó. Âñå, êàê çàâåäå-
íî: íàìè âïåðâûå îáíàðóæåí … îòëîæåíèÿ ïåðñïåêòèâíû … ðåêîìåíäóþòñÿ äàëüíåéøèå èññëå-
äîâàíèÿ». È íà ýòîì áûëà áû ïîñòàâëåíà òî÷êà.

×òî æå ñäåëàë Þøêèí? Ïî ôîðìå — òî æå ñàìîå: ñîáðàë, èçó÷èë, íàïèñàë. Ôîðìà òà æå, íî
çàòî — êàêîå ñîäåðæàíèå!

Âî-ïåðâûõ, íà îñíîâå åäèíè÷íîé íàõîäêè è òùàòåëüíîãî àíàëèçà ðåøèòåëüíî âñåõ ïèñü-
ìåííûõ èñòî÷íèêîâ áûëà îáîñíîâàíà ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû — ÿíòàðåíîñíîñòè àðêòè÷åñêèõ îáëà-
ñòåé ÑÑÑÐ (!). Òàêèì îáðàçîì, ðàáîòà ñðàçó ïðèîáðåëà õàðàêòåðíóþ äëÿ Þøêèíà ìàñøòàáíîñòü.

Âî-âòîðûõ, ÿíòàðü áûë èçó÷åí êàê ìèíåðàë — íî êàê èçó÷åí! Þøêèí ïðèâëåê äëÿ ýòîãî âñå
ñîâðåìåííûå ìåòîäû, ïðè÷åì ìíîãèå èññëåäîâàíèÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé îïåðàòèâíîñòüþ îðãàíèçîâàë
çà ïðåäåëàìè èíñòèòóòà, âî ìíîãèõ ó÷ðåæäåíèÿõ Ñîþçà. Äëÿ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî âñåõ çíàòü; íóæíî,
÷òîáû è òåáÿ ñàìîãî çíàëè è áûëè ãîòîâû ïîìî÷ü. Â èòîãå ÿíòàðü áûë èçó÷åí ñ óäèâëÿþùåé ãëóáè-
íîþ è ðàçíîñòîðîííîñòüþ, è ýòî ïîçâîëèëî âûÿâèòü åãî ìåñòíûå (ðåãèîíàëüíûå) îñîáåííîñòè.

Â-òðåòüèõ, ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå ïîçâîëèëî Þøêèíó äàòü ñòîëü æå îñíîâàòåëü-
íûé, ãëóáîêî ïðîäóìàííûé íàó÷íûé ïðîãíîç è öåííûå ïðàêòè÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè.

Ðàáîòà î ÿíòàðå — ýòî âñåãî ëèøü îäíà èç ðàáîò ïðîôåññîðà Þøêèíà. Íî, êàê èçâåñòíî,
«ïî êîãòÿì óçíàþò ëüâà» — ðàáîòà ýòà äëÿ íåãî òèïè÷íà. Â íåé ìû âèäèì çàìå÷àòåëüíûå, äîñòîé-
íûå óäèâëåíèÿ è ïîäðàæàíèÿ êà÷åñòâà ó÷åíîãî: ðàçìàõ, ãëóáèíó, âèðòóîçíîå âëàäåíèå ìåòîäàìè,
ìîùü è ñìåëîñòü íàó÷íîãî ïðîãíîçà, è âìåñòå ñ òåì òî, ÷åãî Þøêèí íèêîãäà íå óïóñêàåò: ñêîðîå
è ýôôåêòèâíîå âíåäðåíèå íîâåéøèõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê â ïðàêòèêó.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Þøêèí ïðîðàáîòàë â Èíñòèòóòå ãåîëîãèè 21 ãîä. Çà ýòî âðåìÿ îí ïðî-
øåë ïóòü îò ëàáîðàíòà äî ïðîôåññîðà, îò ñòóäåíòà-çàî÷íèêà äî êðóïíîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Òåì íå
ìåíåå âñå ìû, åãî êîëëåãè, óáåæäåíû â òîì, ÷òî ãëàâíûå ñâåðøåíèÿ ó Þøêèíà — åùå âïåðåäè.

Ôåíîìåí Þøêèíà48

20 ìàÿ 1996 ãîäà ó Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à Þøêèíà êðóãëàÿ äàòà — 60 ëåò. Íèêîìó èç íàñ íå
õî÷åòñÿ íàçûâàòü ñåáÿ ñòàðûì, íî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî 60 ëåò — ýòî óæå, óâû, íå þíûé âîç-
ðàñò. Âïðî÷åì, åñòü è ïðèÿòíîå — â ýòîì âîçðàñòå ïðèíÿòî ïîäâîäèòü èòîãè. Äåéñòâèòåëüíî, âîç-

48 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Ãåîëîã Ñåâåðà» çà 20 ñåíòÿáðÿ 1996 ã.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå «Çàïèñêè ãåîõèìèêà», 2007, ñ. 69—71.
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ðàñò ñàìûé ïîäõîäÿùèé: ñ îäíîé ñòîðîíû, åùå ìîæíî èíòåíñèâíî ðàáîòàòü, à ñ äðóãîé — åñëè óæ
çà ïðåäûäóùèå 60 ëåò íè÷åãî ñòîÿùåãî íå äîáèëñÿ, òî òåïåðü íå ñòîèò è ïðîáîâàòü — ëó÷øå ñðàçó
íà ïåíñèþ... Òàê ÷òî — êàðòû íà ñòîë, ãã. þáèëÿðû îáðàçöà 1935—1937 ãîäîâ!

×òî êàñàåòñÿ íàøåãî þáèëÿðà — òî åìó îäíîãî ñòîëà ïðîñòî íå õâàòèò — òàêóþ ãðóäó íàó÷-
íûõ òðóäîâ, ïóáëèöèñòèêè è äàæå áåëëåòðèñòèêè îí ìîæåò âûâàëèòü íà ýòîò âîîáðàæàåìûé «ñòîë».
Þøêèíûì ñäåëàíî íå ïðîñòî ìíîãî — à ïîðàçèòåëüíî ìíîãî. Ïðàâäà, âñå ãåîëîãè çíàþò, ÷òî
õèòðûé êàíöåëÿðñêèé îáîðîò «ðàáîòà ïðîäåëàíà áîëüøàÿ» ïðèìåíÿåòñÿ íà çàùèòàõ òàêèõ îò÷å-
òîâ, î êîòîðûõ íè÷åãî õîðîøåãî ñêàçàòü íåëüçÿ, à ïëîõîãî ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ... Ïîñåìó, åñëè áû
ðå÷ü øëà î «áîëüøîé ðàáîòå, ïðîäåëàííîé àêàäåìèêîì Þøêèíûì çà 40 ëåò åãî òâîð÷åñêîãî
ïóòè» — òî ÿ ïðîñòî íå ñòàë áû è ñî÷èíÿòü ýòó þáèëåéíóþ çàìåòêó. Èáî æåëàþùèõ ïîëüñòèòü
àêàäåìèêó è äèðåêòîðó íàéäåòñÿ íåìàëî è áåç ìåíÿ.

Ìåíÿ æå Þøêèí îñòðî èíòåðåñóåò èìåííî ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ, íåïîõîæåñòüþ íà ìíîãèõ
äðóãèõ êðóïíûõ ó÷åíûõ. ß íàáëþäàþ åãî óæå 30 ëåò, è îí íå ïåðåñòàåò ìåíÿ óäèâëÿòü. Ïðàâäà, â
ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà Þøêèí «îäíîçíà÷íî» (ïî Æèðèíîâñêîìó) îïðåäåëèëñÿ â ïîëèòèêå êàê
ìàõðîâûé ðåàêöèîíåð, «êðàñíûé àêàäåìèê» — àêòèâíûé ÷ëåí èíòåëëåêòóàëüíî óáîãîé ÐÓÑÎ
(«Ðîññèéñêèå ó÷åíûå ñîöèàëèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèè»), ê ìîåìó óäèâëåíèþ íåèçìåííî ïðèìå-
øèâàþòñÿ ÷óâñòâà ãîðå÷è è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Íî — ôåíîìåí åñòü ôåíîìåí. Ñ íèì íè÷åãî íå ïîäå-
ëàåøü — èçâîëüòå ïðèíèìàòü åãî òàêèì, êàêîâ îí åñòü.

×òî æå â Þøêèíå òàêîãî íåîáû÷íîãî?
Âî-ïåðâûõ, íåîáû÷íîé ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêàÿ èçâåñòíîñòü Þøêèíà äàëåêî çà ïðå-

äåëàìè íàó÷íîé ñðåäû. Àêàäåìèêîâ â Ðîññèè ìíîãî, äàæå ÷åðåñ÷óð ìíîãî (ïðè÷åì íåêîòîðûå èç
íèõ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, èìåþò óðîâåíü ñðåäíåãî êàíäèäàòà íàóê), îäíàêî ëèøü îá î÷åíü
íåìíîãèõ èç íàøèõ àêàäåìèêîâ ïèñàëè â øèðîêîé ïðåññå ñòîëüêî, êàê î Þøêèíå. Òàêàÿ íåîáû÷-
íàÿ ïîïóëÿðíîñòü èìååò íåñêîëüêî ïðè÷èí.

(1) Ïîäîáíî Ëîìîíîñîâó, Þøêèí ïðîèñõîäèò èç ñåâåðíîé êðåñòüÿíñêîé äåðåâíè, ïðè÷åì
â îòëè÷èå îò ñâîåãî âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà — èç î÷åíü áåäíîé ñåìüè. Äî 31 ãîäà (êîãäà îí
ïîëó÷èë äîêòîðñêèé äèïëîì) îí æèë ïîïðîñòó â íèùåòå, èáî ñâîþ æàëêóþ çàðïëàòó (ñïåðâà òåõ-
íèêà-ãåîëîãà, ïîòîì ëàáîðàíòà) îí ïî÷òè öåëèêîì òðàòèë íà ïîêóïêó íàó÷íûõ êíèã è èíòåíñèâ-
íåéøóþ íàó÷íóþ ïåðåïèñêó. Äà ÷òî òàì — óæå è áóäó÷è àêàäåìèêîì è äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà, îí
äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè íå èìåë äàæå ñíîñíûõ æèëèùíûõ óñëîâèé. Ó÷åíûé ñ ìèðîâûì
èìåíåì äåðæàë ñâîè óíèêàëüíûå ìèíåðàëîãè÷åñêèå êîëëåêöèè ... íà áàëêîíå ìàëåíüêîé êâàð-
òèðêè, ãäå þòèëñÿ ñî âñåìè ÷àäàìè è äîìî÷àäöàìè. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñ-
ëîâèÿõ «ïðîôåññîðñêèé ñûí», âñòóïàÿ íà íàó÷íóþ ñòåçþ, èìååò ãîðàçäî ëó÷øóþ ñòàðòîâóþ ïîçè-
öèþ. Ðàçóìååòñÿ, ýòà îñîáåííîñòü áèîãðàôèè Þøêèíà ïðèáàâëÿëà åìó ïîïóëÿðíîñòè.

(2) Íî îïÿòü-òàêè ïîäîáíî Ëîìîíîñîâó, åäèíñòâåííîé äâèæóùåé ñèëîé ñòðåìèòåëüíîãî
âûäâèæåíèÿ Þøêèíà â ïåðâûå ðÿäû ðîññèéñêèõ ó÷åíûõ ÿâèëàñü åãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïðèðîäíàÿ
îäàðåííîñòü. Íó, à òðóäîëþáèå, î êîòîðîì ëþáÿò âçàõëåá ïèñàòü æóðíàëèñòû? Äà, êîíå÷íî, íå áåç
ýòîãî — óæ ëåíèâûì Þøêèíà íèêàê íå íàçîâåøü. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàíÿòèå ëþáèìûì äåëîì
äîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå íàñëàæäåíèå. À íàóêà — ýòî è åñòü ëþáèìîå äåëî Þø-
êèíà. Òàê ÷òî, êîíå÷íî, òðóäîëþáèå — òðóäîëþáèåì, íî áåç ðåäêîñòíîãî ïðèðîäíîãî òàëàíòà Þø-
êèíûì íå ñòàíåøü.

(3) Âìåñòå ñ òåì, êðåñòüÿíñêîå ïðîèñõîæäåíèå Þøêèíà îêàçàëîñü âåñüìà ïîëåçíûì ôàêòî-
ðîì â ñîâåòñêîé ñèñòåìå! Êîììóíèñòè÷åñêîå íà÷àëüñòâî íèêîãäà íå äîâåðÿëî ïîòîìñòâåííîé ðîñ-
ñèéñêîé èíòåëëèãåíöèè, èñòðåáëÿëî è ïðåñëåäîâàëî åå. Þøêèí æå êàçàëñÿ âëàñòÿì âïîëíå «íà-
øèì ÷åëîâåêîì», îò íåãî òðóäíî áûëî îæèäàòü ñòðîïòèâîñòè è îïàñíîãî ñâîáîäîìûñëèÿ (òàê îíî
â äåéñòâèòåëüíîñòè è áûëî). Ïîýòîìó êàðüåðå Þøêèíà íèêòî íå ìåøàë, õîòÿ è íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òîáû øèáêî ïîìîãàëè — âñå-òàêè îí âñåãî äîáèâàëñÿ ñàì. Ïðè ýòîì âíåøíÿÿ, êàæóùàÿñÿ î÷å-
âèäíîé àíãàæèðîâàííîñòü Þøêèíà âëàñòÿìè ïîðîæäàëà ó ìíîãèõ èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé ñî ñòî-
ðîíû íàñòîðîæåííîå, íåäîâåð÷èâîå ê íåìó îòíîøåíèå. Äðóçüÿ â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå î÷åíü ÷à-
ñòî ñïðàøèâàëè ìåíÿ: «À ÷òî, ýòîò âàø Þøêèí — â ñàìîì äåëå òàëàíòëèâûé ïàðåíü, èëè ïðîñòî
äóòàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ôèãóðà?» Òàêîé âîïðîñ áûë âïîëíå îïðàâäàí, åñëè ÷åëîâåêó ïîñâÿùàëà
õâàëåáíûå î÷åðêè òàêàÿ ãàçåòà, êàê «Ïðàâäà»... È ÿ âñåì ñêåïòèêàì òåðïåëèâî ðàñòîëêîâûâàë:
«Íåò, Þøêèí — ýòî íàñòîÿùèé, íåïîääåëüíûé ôåíîìåí. À òî, ÷òî åãî ëþáÿò âëàñòè — ÷òî ïîäå-
ëàòü? Îäíèõ îíè ëþáÿò, äðóãèõ íåò... Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè îí åùå êðóïíåå, ÷åì ìîæíî ñóäèòü
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ïî àïîëîãåòè÷åñêèì (è íå âñåãäà ãðàìîòíûì) ãàçåòíûì ñòàòüÿì. Òàê ÷òî — íå ñîìíåâàéòåñü !».
Âî-âòîðûõ, Þøêèí — ýòî î÷åíü ðåäêèé òèï Åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ . Åìó áû ëó÷øå áûëî ðî-

äèòüñÿ â 18-îì âåêå, à íå â 20-ì ! È õîòÿ åãî ãëàâíàÿ íåãàñèìàÿ ñòðàñòü — êîíå÷íî æå, Å¸ Âåëè÷å-
ñòâî Ìèíåðàëîãèÿ, Öàðèöà Âñåõ Íàóê, åãî âñåãäà ãëóáîêî èíòåðåñîâàëà âñÿ Ïðèðîäà êàê òàêîâàÿ.
Âîò ïî÷åìó â åãî ñî÷èíåíèÿõ ìû íàõîäèì ìíîæåñòâî ðàçíîîáðàçíûõ, çà÷àñòóþ äðàãîöåííûõ íà-
áëþäåíèé, íàïðèìåð — ãåîãðàôè÷åñêèõ, à âîâñå íå ìèíåðàëîãè÷åñêèõ. ×òîáû ÷èòàòåëþ áûëî ïî-
íÿòíî, ÷òî ýòî òàêîå — Åñòåñòâîèñïûòàòåëü, ÿ ãîðÿ÷î ðåêîìåíäóþ ïðî÷èòàòü àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êóþ êíèæêó Þøêèíà «Íà÷àëî ïóòè», êîòîðàÿ ñêîðî âûéäåò èç ïå÷àòè. Â íåé îí îïèñûâàåò, â
÷àñòíîñòè, ÷åì îí çàíèìàëñÿ íà êàíèêóëàõ, áóäó÷è ñòóäåíòîì Ãîðíîãî òåõíèêóìà. ×åì ìîæåò
çàíèìàòüñÿ ñòóäåíò íà êàíèêóëàõ, ïðèåõàâøèé â ðîäíóþ äåðåâíþ èç çàíåñåííîãî ñíåãàìè çàïî-
ëÿðíîãî Êèðîâñêà ñ åãî ïîëóãîäîâîé ïîëÿðíîé íî÷üþ? — ßñíî ÷åì: îòñûïàòüñÿ, ðûáà÷èòü, áðî-
äèòü ïî ëåñó ñ ðóæüèøêîì, áåãàòü ê çíàêîìûì äåðåâåíñêèì äåâ÷îíêàì, âàëÿòüñÿ íà ñåíîâàëå è
÷èòàòü â îõîòêó íå ó÷åáíèêè, à äåòåêòèâû. Îäíèì ñëîâîì — îòäûõàòü.

À ÷åì æå çàíèìàëñÿ Þøêèí â ñâîè îòïóñêà? — Îí ïðîâîäèë ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìêó â ì-áå
1:500 000... Ïðîâîäèë îäèí, èíîãäà ïîëüçóÿñü «óñëóãàìè» âûïðîøåííîé ó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà
ëîøàäè, èíîãäà íà âåëîñèïåäå, ÷àùå æå ïåøêîì, ïðîêëàäûâàÿ ìàðøðóò çà ìàðøðóòîì ïî áîëî-
òàì, ëóãàì, ðå÷êàì, ðó÷üÿì, êàðüåðàì, ëåñàì è ïåðåëåñêàì, çàïîëíÿÿ íàáëþäåíèÿìè ñàìîäåëü-
íûå ïîëåâûå äíåâíèêè, îòêðûâàÿ äåñÿòêè ìåñòîðîæäåíèé ìåñòíûõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ... Êà-
êîé æå íàäî èìåòü äëÿ ýòîãî ãðîìàäíûé, âñåïîãëîùàþùèé èíòåðåñ ê Èçó÷åíèþ Ïðèðîäû !

Â-òðåòüèõ, ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, áóäòî áû ñî âðåìåíåì íàó÷íûå èíòåðåñû Þøêèíà êàê-òî
ýâîëþöèîíèðîâàëè — îäíè, ìîë, ñìåíÿëèñü äðóãèìè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Þøêèí îäíîëþá, ÷å-
ëîâåê î÷åíü öåëüíûé è ïîñòîÿííûé. ß ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî âñ¸, ÷åì åìó ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ
çà 40 ëåò íàó÷íîé êàðüåðû — áûëî çàëîæåíî â åãî ãîëîâå åùå â þíîøåñêîì âîçðàñòå. È ïðîñòî
æäàëî ñâîåãî ÷àñà — êîãäà óäàñòñÿ ðåàëèçîâàòü äàâíî çàäóìàííîå. Âîçüìåì íàïðèìåð, òàêèå òåìû,
êàê ãåîõèìèÿ è ìèíåðàëîãèÿ ñåðû, áîëîòíîå ìèíåðàëîîáðàçîâàíèå, êàðñòîâûå ïðîöåññû â ñóëüôàò-
íîé òîëùå íà Íîâîé Çåìëå, ñåðíîêèñëîòíîå âûâåòðèâàíèå è àëþìî-æåëåçî-ôîñôàòî-ñóëüôàòíîå
ìèíåðàëîîáðàçîâàíèå â ÷åðíûõ ñëàíöàõ Ïàé-Õîÿ, ÿíòàðü Àðêòèêè, ìèíåðàëîèäû êàê ôîðìà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ïðèðîäíûõ òâåðäûõ òåë, ïðîöåññû ìèíåðàëîîáðàçîâàíèÿ â êàìåííîé ñîëè, ôèáðîêåðèòû
èç ïåãìàòèòîâ Âîëûíè è ïðîáëåìà êîýâîëþöèè Æèâîãî è Êîñíîãî âåùåñòâà íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Îáî
âñåì ýòîì Þøêèí íàïèñàë çàìå÷àòåëüíûå ñòàòüè, áðîøþðû è êíèãè, ñäåëàë äåñÿòêè äîêëàäîâ íà
ïðåñòèæíûõ íàó÷íûõ ôîðóìàõ. Äîáàâèì ê ýòîìó ïåðå÷íþ ãåíåðèðîâàííûå Þøêèíûì ðàáîòû
åãî ó÷åíèêîâ ïî ýâîëþöèè òâåðäûõ áèòóìîâ, ïî ìèíåðàëîãèè æåëåçî-ìàðãàíöåâûõ êîíêðåöèé Îêå-
àíà, ïî íèçêîòåìïåðàòóðíîìó ñèíòåçó ìèíåðàëîâ â ãåëÿõ, â òîì ÷èñëå — ïî èìèòàöèè ôîðìèðîâà-
íèÿ ïî÷å÷íûõ êàìíåé.

Êàçàëîñü áû, ÷òî âñå ýòî — ñîâåðøåííî ðàçíûå òåìû, òåì ïà÷å, ÷òî è çàíèìàëñÿ îí èìè â
ðàçíûå ãîäû. Îäíàêî âñå îíè êðåïêî ñøèòû åäèíîé êðàñíîé íèòüþ, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Ìèíå-
ðàëîîáðàçîâàíèå â Áèîñôåðå», èëè, ïî Ôåðñìàíó — â óñëîâèÿõ ãèïåðãåíåçà. Ïðîñòî Þøêèí, îá-
ëàäàÿ ìîùíûì ñèíòåòè÷åñêèì ìûøëåíèåì, âèäèò îäíîâðåìåííî ãîðàçäî áîëüøå ñòîðîí ÿâëå-
íèÿ, ÷åì áîëüøèíñòâî èç íàñ. Ïîýòîìó òî, ÷òî íàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ðàçíûì, äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ
îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ íåêîãî öåëîãî.

Â-÷åòâåðòûõ, ñ ñèíòåòè÷åñêèì ìûøëåíèåì Þøêèíà ñâÿçàíà è åãî òÿãà ê çàêîí÷åííîñòè,
çàâåðøåííîñòè. Ó íåãî ïî÷òè íåò áðîøåííûõ, íåäîäåëàííûõ ðàáîò. ×åì áû îí íè çàíèìàëñÿ, êàê
ïðàâèëî, äåëî êîí÷àåòñÿ ïåðâîêëàññíîé ìîíîãðàôèåé. Ñðåäè íèõ òàêèå áåñòñåëëåðû, êàê «Òåî-
ðèÿ è ìåòîäû ìèíåðàëîãèè» è òàêèå íàñòîëüíûå êíèãè äëÿ ãåîëîãîâ íàøåãî ðåãèîíà, êàê «Îïûò
ñðåäíåìàñøòàáíîé òîïîìèíåðàëîãèè: Ïàéõîéñêî-Þæíîíîâîçìåëüñêàÿ ìèíåðàëîãè÷åñêàÿ ïðî-
âèíöèÿ» (Ë.: Íàóêà, 1980. 376 ñ.) è «Þøêèí Í. Ï., Ðîìàøêèí Þ. Ì., Ìàðêîâà Ã. À. Óðàëüñêî-Íî-
âîçåìåëüñêàÿ ôëþîðèòîíîñíàÿ ïðîâèíöèÿ» (Ë.: Íàóêà, 1982. 220 ñ.), óâåí÷àííàÿ ïðåìèåé Ñî-
âìèíà ÑÑÑÐ.

Â-ïÿòûõ, Þøêèí îáëàäàåò ñ÷àñòëèâûì òàëàíòîì Îðãàíèçàòîðà Íàóêè. Òðóäíî êîìó-ëèáî
òÿãàòüñÿ ñ íèì â îáëàñòè «íàó÷íîé ýêñïàíñèè» — ñîçäàíèÿ è èäåéíîãî îïëîäîòâîðåíèÿ íîâûõ
íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé, íîâûõ íàó÷íûõ ñòðóêòóð, äèðèæèðîâàíèÿ íàó÷íûìè ôîðóìàìè, ìàññî-
âîãî âûïóñêà äåñÿòêîâ òîìîâ íàó÷íûõ èçäàíèé. Âïðî÷åì, êàê äèðåêòîðà-àäìèíèñòðàòîðà ÿ ñòàâ-
ëþ Þøêèíà íå ñëèøêîì âûñîêî (â ýòîì êà÷åñòâå, êàê ìíå êàæåòñÿ, åãî ïðåäøåñòâåííèê
Ì. Â. Ôèøìàí áûë ñèëüíåå). Þøêèí — ÷åðåñ÷óð òâîð÷åñêàÿ íàòóðà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî àä-
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ìèíèñòðèðîâàòü. Ïî ñâîåé ïðèðîäå îí ñêîðåå Çàâîåâàòåëü íîâûõ òåððèòîðèé â íàóêå, ÷åì èñêóñ-
íûé Ïðàâèòåëü, áäèòåëüíî ðóêîâîäÿùèé âîçäåëûâàíèåì çàõâà÷åííîãî, ðåãóëÿðíî êîíòðîëèðóþ-
ùèé èñïîëíåíèå, êàðàþùèé íåðàäèâûõ è ïîîùðÿþùèé ñòàðàòåëüíûõ... Îí ïîäîáåí ñêîðåå Àëåê-
ñàíäðó Ìàêåäîíñêîìó, íåæåëè Íàïîëåîíó ñ åãî Êîäåêñîì, Âåðíàäñêîìó (êîòîðûé ïî îòçûâàì
ñîòðóäíèêîâ Áèîãåëà áûë íèêóäûøíèì àäìèíèñòðàòîðîì), íåæåëè Êåëäûøó...

Â-øåñòûõ, êîíå÷íî æå, ýêñòðàîðäèíàðíî êîëè÷åñòâî ó÷åíèêîâ, êîòîðûõ îí âûïåñòîâàë.
Âïðî÷åì, «ïåñòîâàíèåì» îí, ïîæàëóé, âîâñå íå çàíèìàëñÿ. Ñ ó÷åíèêàìè îí îáðàùàëñÿ ñóðîâî —
êàê ñî ùåíêàìè, áðîøåííûìè â õîëîäíóþ âîäó Áîëüøîé Íàóêè. Åñëè ïîáàðàõòàåòñÿ è âûïëû-
âåò — õîðîøî, ìîëîäåö. À êîëè íå âûïëûâåò... Îñîáûõ ñàíòèìåíòîâ â ýòîì ñëó÷àå ÿ ó íåãî íå
çàìå÷àë. Ñàì ïðîøåäøèé â þíîñòè î÷åíü æåñòîêóþ æèçíåííóþ øêîëó, îí ê íåóäà÷àì ó÷åíèêîâ
(âïðî÷åì, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè — ðåäêèì) îòíîñèòñÿ ñïîêîéíî. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî, «èñêóññò-
âåííî-åñòåñòâåííîãî» îòáîðà ïîÿâèëèñü íà ñâåò äâà äåñÿòêà êàíäèäàòîâ íàóê è ðÿä äîêòîðîâ, ÷óòü
ëè íå êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò ãðîìêîå èìÿ è äîáðóþ ñîòíþ ïåðâîêëàññíûõ ðàáîò: À. Ì. Àñõà-
áîâ, Â. À. Ïåòðîâñêèé, Â. È. Ñèëàåâ, À. Á. Ìàêååâ, Â. È. Ðàêèí, Á. À. Îñòàùåíêî, Ñ. Ê. Êóçíåöîâ,
Â. Ï. Ëþòîåâ... Äîáàâèì ê ýòîìó áëåñòÿùåìó ñïèñêó — ëèö, êîòîðûå ïî çàñëóãàì ðàçäåëèëè ñ
Ó÷èòåëåì âûñîêèå íàãðàäû è ïðåìèè: Ã. À. Ìàðêîâó, Þ. À. Ðîìàøêèíà.

Øèðîêóþ ïóáëèêó âñåãäà èíòåðåñóþò íå òîëüêî ðåçóëüòàòû íàó÷íûõ òðóäîâ ó÷åíîãî, íî è
åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà. Ê ñîæàëåíèþ, îá ýòîì ÿ ìàëî ÷òî ìîãó ðàññêàçàòü: Þøêèí ÷åëîâåê äîñòà-
òî÷íî ñêðûòíûé, ñ íàòóðîé îòíþäü íå íàðàñïàøêó. Ê òîìó æå, â òðàäèöèîííûõ ìèíåðàëîãè÷åñ-
êèõ ìåæäóñîáîé÷èêàõ (îáû÷íî ïðîâîäèìûõ âåñíîþ íà ïðèðîäå), ãäå ÿ ìîã áû «èçó÷àòü» Þøêèíà
â ñîñòîÿíèè «ïîä ìóõîé» — ÿ, ñëàâà Òðóäó, íèêîãäà íå ó÷àñòâîâàë.

È âñå æå îá îäíîì ýïèçîäå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñòîèò ðàññêàçàòü: îí äàåò ëþáîïûòíûé øòðèõ
ê ïîðòðåòó Þøêèíà. Íåêòî èç ÷èñëà ïåðâûõ ó÷åíèêîâ Þøêèíà — ñ íåêîòîðûõ ïîð íå âçëþáèë
Ó÷èòåëÿ. Ïðîáåæàâøàÿ ìåæäó íèìè êîøêà áûëà íàñòîëüêî ÷åðíîé, ÷òî ó÷åíèê íå òîëüêî óøåë èç
Îòäåëà ìèíåðàëîãèè, íî è êàê òîëüêî ìîã (íà âñåõ ïÿòè ýòàæàõ Èíñòèòóòà ãåîëîãèè!) êîñòåðèë
Ó÷èòåëÿ íà âñå êîðêè.

È êàê æå â ýòîé «íåøòàòíîé ñèòóàöèè» ïîñòóïèë íàø Êðàñíûé Àêàäåìèê? Ïðèíÿâ âî âíè-
ìàíèå íåçàóðÿäíóþ íàó÷íóþ ïðîäóêòèâíîñòü ñâîåãî íåäîáðîæåëàòåëÿ, Þøêèí «âîëþíòàðèñòñ-
êè» ïîïðàë âñå ïðàâèëà — è íàçíà÷èë åãî íà äîëæíîñòü âåäóùåãî ñîòðóäíèêà. Ìåæäó òåì, «âåäó-
ùåãî» ó íàñ äàþò òîëüêî äîêòîðàì íàóê, òîãäà êàê íàø íàçíà÷åíåö, ïîãëîùåííûé òâîð÷åñêîé
ðàáîòîé, òàê è íå ñîáðàëñÿ çàùèòèòü äîêòîðñêóþ. Ñàìîå çàáàâíîå, ÷òî êàê âûÿñíèëîñü íà íåäàâ-
íåé àòòåñòàöèè, î åãî äîëæíîñòè íå çíàëè íè îí ñàì (èñïðàâíî ïîëó÷àÿ ñîîòâåòñòâóþùóþ çàðïëà-
òó!), íè åãî çàâåäóþùèé, ïðîñèâøèé Àòòåñòàöèîííóþ êîìèññèþ íàçíà÷èòü ïåðâîãî... âåäóùèì
ñîòðóäíèêîì, ÷åì íåìàëî èçóìèë êîìèññèþ. Íåïëîõàÿ êàðòèíêà àêàäåìè÷åñêèõ íðàâîâ, íå ïðàâ-
äà ëè?

È íàêîíåö, ïîñëåäíåå ïî ñ÷åòó, íî íå ïî âàæíîñòè. Îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ êîëëåã è òàê
ñêàçàòü, «ñîâðåìåííèêîâ» Þøêèíà ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå, ñêîëüêî ïðîñòî
ñàì ôàêò òîãî, ÷òî â ãîðîäå Ñûêòûâêàðå æèâåò è ðàáîòàåò ïðåäñòàâèòåëü î÷åíü ðåäêîé ïîðîäû
ëþäåé — Íàñòîÿùèé Ó÷åíûé.

Îäíî ýòî ñàìî ïî ñåáå çàäàåò ìàñøòàá íàøèì ó÷åíûì òðóäàì. Áåç òàêîãî ìàñøòàáà ìîæíî
èíîé ðàç âïàñòü â ñïÿ÷êó èëè ïðåäàòüñÿ ñàìîëþáîâàíèþ, íîñòàëüãè÷åñêè ïåðåáèðàÿ ëèñòêè äîê-
òîðñêîãî äèïëîìà... Íî ïîêà Þøêèí àêòèâíî ðàáîòàåò ðÿäîì — òàêîé îïàñíîñòè íåò: íàì åñòü,
íà êîãî ðàâíÿòüñÿ.

Ðåöåíçèÿ íà êíèãó àêàäåìèêà Í. Ï. Þøêèíà «Íà÷àëî ïóòè»49

Ïåðåä íàìè — íîâàÿ êíèãà èçâåñòíîãî ó÷åíîãî–ãåîëîãà, àêàäåìèêà ÐÀÍ è ÀÅÍ ÐÔ, ÷ëåíà
ìíîãèõ çàðóáåæíûõ íàó÷íûõ îáùåñòâ, ëàóðåàòà ãîñóäàðñòâåííûõ è àêàäåìè÷åñêèõ ïðåìèé, äè-
ðåêòîðà Èíñòèòóòà ãåîëîãèè, Ïðåäñåäàòåëÿ ÊÅÏÑ Ðåñïóáëèêè Êîìè è ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ...

Í. Ï. Þøêèí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì íå ìåíåå äâóõ äåñÿòêîâ ïåðâîêëàññíûõ íàó÷íûõ ìîíîãðà-
ôèé, îäíàêî ýòà êíèãà — íå íàó÷íàÿ, à ìåìóàðíàÿ, ñ ýëåìåíòàìè áåëëåòðèñòèêè. Ó Þøêèíà óæå

49 Áûëà íàïèñàíà äëÿ Èçäàòåëüñòâà, íî ïîòîì ïî ïðîñüáå Þøêèíà áûëà îïóáëèêîâàíà â «Âåñòíèêå
Èí–òà ãåîëîãèè» çà èþíü 1997, ¹ 10 (34), ñ. 3.
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áûë îïûò òàêîãî ðîäà ñî÷èíåíèé: åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò äâå èíòåðåñíûå êíèæå÷êè — «Óðàëüñêè-
ìè ìàðøðóòàìè» è «Íà îñòðîâàõ Ëåäîâèòîãî», âûïóùåííûå Êîìè êíèæíûì èçäàòåëüñòâîì. Åñòü
ó íåãî è îïûò íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî òðóäà — òàêîâà âåñüìà ñîëèäíàÿ (è íå ñëèøêîì ïîïóëÿðíàÿ!)
êíèãà «Îïòè÷åñêèé ôëþîðèò», íàïèñàííàÿ â ñîàâòîðñòâå ñ Ã. À. Ìàðêîâîé.

È âñå æå ýòà êíèãà — íå÷òî ñîâñåì íîâîå. Íèãäå åùå àâòîð òàê íå îòêðûâàëñÿ ÷èòàòåëþ, êàê
çäåñü. Íèãäå åùå (íåñìîòðÿ íà äîáðóþ ñîòíþ æóðíàëèñòñêèõ î÷åðêîâ î åãî íåîáûêíîâåííîé íà-
ó÷íîé êàðüåðå) ìû òàê çðèìî, âîî÷èþ, íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå Íà÷àëî Ïóòè — ðîñò è ðàçâèòèå òà-
êîé ðåäêîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû, êàê Ïðèðîäíûé Ó÷åíûé.

È â ýòîì ñìûñëå — îòíþäü íå îïàñàÿñü ïåðåáîðùèòü — ÿ áåðóñü íàçâàòü ýòó êíèæêó çàìå-
÷àòåëüíîé. ß ïðî÷èòàë åå çàëïîì, è âïîëíå óáåæäåí, ÷òî ñ íåìåíüøèì èíòåðåñîì åå âîñïðèìåò è
ìàññîâûé ÷èòàòåëü. À ãëàâíûì åå ÷èòàòåëåì, äóìàåòñÿ, ñòàíåò ìîëîäåæü — âåäü êíèãà íàïèñàíà î
æèçíè è ó÷åáå äåðåâåíñêîãî ìàëü÷èêà, ïîòîì îòðîêà-øêîëüíèêà è çàòåì — þíîøè-ñòóäåíòà Ãîð-
íîãî òåõíèêóìà.

Êíèãà ñîñòîèò èç äâóõ áîëüøèõ ÷àñòåé, êîòîðûå îòâå÷àþò äâóì åñòåñòâåííûì îòðåçêàì æèçíè
àâòîðà ïîâåñòâîâàíèÿ: äåòñòâó + îòðî÷åñòâó è þíîñòè.

Êàæäàÿ ÷àñòü ñîñòîèò èç ðàçíûõ ïî âåëè÷èíå ãëàâîê, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîþ äîâîëüíî ñà-
ìîñòîÿòåëüíûå ôðàãìåíòû, êîòîðûå âïîëíå ìîæíî ÷èòàòü è âðàçáèâêó, íå îïàñàÿñü óòðàòèòü íèòü
ïîâåñòâîâàíèÿ. Îñíîâíîå ñîäåðæàíèå êíèãè — ýòî â ÷èñòîì âèäå ìåìóàðû: âîñïîìèíàíèÿ î ñåáå
ñàìîì, î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ, äðóçüÿõ, ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ, ó÷èòåëÿõ.

Àâòîð âëàäååò ãëàâíûì èíñòðóìåíòîì áåëëåòðèñòà — îí óìååò ëåïèòü îáðàçû. Íåñêîëüêî
ôðàç — è ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåêà. Íå âñå ýòè îáðàçû ïîëó÷èëèñü óäà÷íî, íåêîòîðûå
îòäàþò ãàçåòíîé êàçåíùèíîé (òàêèì, íàïðèìåð, ïîêàçàëñÿ ìíå îáðàç ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Àëåê-
ñàíäðà ×àêîâñêîãî — äåÿòåëÿ, íà ìîé âçãëÿä, âåñüìà ñîìíèòåëüíîé ðåïóòàöèè). Íî âñå æå ëèòå-
ðàòóðíûõ óäà÷ â êíèæêå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñëàáûõ ìåñò.

Äëÿ ó÷åíîãî-ïðîôåññèîíàëà âñåãäà î÷åíü òðóäíî ïèñàòü î ñâîåé ïðîôåññèè äëÿ øèðîêîé ïóá-
ëèêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäî ïî âîçìîæíîñòè íå óïîòðåáëÿòü ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè, à ñ äðó-
ãîé — èçáåæàòü åå íåâîçìîæíî, èáî ýòî è åñòü ðîäíîé ÿçûê íàóêè, áåç íåãî îíà ñòàíîâèòñÿ êîñíîÿ-
çû÷íîé è íåëåïîé. Þøêèí óäà÷íî ïðåîäîëåâàåò ýòè òðóäíîñòè. Áåçî âñÿêèõ «êîìïëåêñîâ» îí ïè-
øåò î ãèäðîòåðìàëüíûõ ïðîöåññàõ, ìàãìàòîãåííûõ ðóäàõ, ïåãìàòèòàõ, ãðåéçåíàõ, ìîðåíàõ, àëëþ-
âèè è ïðî÷åì — ñóãóáî ãåîëîãè÷åñêîì. È òóò æå íà îáùåäîñòóïíîì æèòåéñêîì ÿçûêå ðàçúÿñíÿåò
÷èòàòåëþ, äàëåêîìó îò ãåîëîãèè, ÷òî ýòî âñ¸ çíà÷èò, à ãëàâíîå — â ÷åì òàì áûë äëÿ íåãî èíòåðåñ. ß
äóìàþ, ÷òî èçáðàííûé èì ïîäõîä ïðàâèëåí: ÷èòàòåëü ñåé÷àñ â ìàññå ñâîåé âïîëíå ãðàìîòíûé.

Ê äðàãîöåííûì äîñòîèíñòâàì êíèæêè ÿ áû îòíåñ ãëóáîêî èñêðåííèå è ÿðêî-îáðàçíûå îïè-
ñàíèÿ äåðåâåíñêîãî áûòà êðåñòüÿíñòâà Òâåðñêîé (Êàëèíèíñêîé) îáëàñòè, â êîòîðîì äåñÿòèëåòèÿ
êîììóíèçìà òàê è íå ñìîãëè âûòðàâèòü ïðàâîñëàâíîãî îáðàçà æèçíè. Èìåííî òàê — ÿ ñ÷èòàþ ïðà-
âîñëàâèå íå ðåëèãèåé â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, à ïðîñòî ðóññêèì îáðàçîì æèçíè. Â êîòîðîì, êñòàòè
ñêàçàòü, ÿçû÷åñêèå êîëÿäêè è ìàñëåíèöà ìèðíî è áåçáîëåçíåííî óæèâàþòñÿ ñ õðèñòèàíñêèìè
Ðîæäåñòâîì è Ïàñõîé.

Íå ïîêàæåòñÿ ëè ÷èòàòåëþ ìîé îòçûâ ÷åðåñ÷óð êîìïëèìåíòàðíûì? ×òî ïîäåëàåøü — óæ
î÷åíü õîðîøà, ñâåæà è íåîáû÷íà ýòà êíèæêà. È âñå æå íàäî âûäåëèòü â íåé ñàìîå ãëàâíîå. Çäåñü
ÿ äîëæåí ïîâòîðèòü óæå ñêàçàííîå: ñàìîå ãëàâíîå â ýòîé êíèãå — ýòî óíèêàëüíîå ñàìî ïî ñåáå
îïèñàíèå òîãî, êàê ðàñòåò è ðàçâèâàåòñÿ ÷åëîâåê, â êîòîðîãî Áîã çàðîíèë ãåíû Íàñòîÿùåãî Ó÷å-
íîãî. Ýòî è ïîðàæàåò, è óäèâëÿåò, à èíîãäà äàæå ïóãàåò.

Íó ïîäóìàòü òîëüêî, ÷åì ìîæåò çàíèìàòüñÿ ñòóäåíò íà êàíèêóëàõ, ïðèåõàâøèé â ðîäíóþ
äåðåâíþ èç çàíåñåííîãî ñíåãàìè çàïîëÿðíîãî Êèðîâñêà ñ åãî ïîëóãîäîâîé ïîëÿðíîé íî÷üþ?

— ßñíî ÷åì: îòñûïàòüñÿ, ðûáà÷èòü, áðîäèòü ïî ëåñó ñ ðóæüèøêîì, áåãàòü ê çíàêîìûì äåðå-
âåíñêèì äåâ÷îíêàì, âàëÿòüñÿ íà ñåíîâàëå è ÷èòàòü â îõîòêó íå ó÷åáíèêè, à äåòåêòèâû. Îäíèì
ñëîâîì — îòäûõàòü.

À ÷åì æå çàíèìàëñÿ ñòóäåíò Þøêèí â ñâîè êàíèêóëû?
— Îí ïðîâîäèë ãåîëîãè÷åñêóþ ñúåìêó â ì-áå 1:500 000... Ïðîâîäèë îäèí, èíîãäà ïîëüçóÿñü

«óñëóãàìè» âûïðîøåííîé ó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà ëîøàäè, èíîãäà íà âåëîñèïåäå, ÷àùå æå ïåø-
êîì, óïðÿìî ïðîêëàäûâàÿ ìàðøðóò çà ìàðøðóòîì ïî áîëîòàì, ëóãàì, ðå÷êàì, ðó÷üÿì, êàðüåðàì,
ëåñàì è ïåðåëåñêàì, çàïîëíÿÿ íàáëþäåíèÿìè ãîðû ñàìîäåëüíûõ ïîëåâûõ äíåâíèêîâ, îòêðûâàÿ
äåñÿòêè ìåñòîðîæäåíèé ìåñòíûõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ...
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Êàêîé æå íàäî èìåòü ãðîìàäíûé, âñåïîãëîùàþùèé èíòåðåñ ê Èçó÷åíèþ Ïðèðîäû ! Âîò
ýòî, ïîæàëóé, è åñòü ñàìîå ìîùíîå èç òåõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ íîâàÿ êíèãà
Íèêîëàÿ Þøêèíà.

Áûëî áû ñòðàííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â òàêîé êíèæêå íåò íåäîñòàòêîâ. Êîå-êàêèå èç íèõ ÿ
óæå îòìåòèë. Åñòü è äðóãèå. Òàê, î÷åâèäíà íåíóæíîñòü â ãëàâå «Õèáèíñêèå ýêñêóðñèè» çàáåãàíèÿ
âïåðåä — è ñêîìêàííîãî (è âñëåäñòâèå ýòîãî íå âåçäå ïîíÿòíîãî) îïèñàíèÿ ïîñëåäóþùåé ýêñïå-
äèöèè â Ëîâíî-òóíäðó: âåäü îíà ïîäðîáíî îïèñàíà â ñëåäóþùåé ãëàâå.

ß äóìàþ òàêæå, ÷òî àâòîðó íå ñëåäîâàëî áû îáíàæàòü ïåðåä ÷èòàòåëåì ñâîè ïîëèòè÷åñêèå
âçãëÿäû, êîòîðûå èíà÷å, êàê ïåùåðíûìè, ÿ áû íå íàçâàë. Íàïðèìåð, â îäíîì ìåñòå àâòîð ñåòóåò î
íåâîñòðåáîâàííîì «íàñëåäèè» Ñòàëèíà. À âåäü íàñëåäèåì ýòîãî ïàëà÷à íàðîäîâ ÿâëÿþòñÿ äåñÿò-
êè ìèëëèîíîâ — ãåêàòîìáû òðóïîâ. È â ýòèõ ãåêàòîìáàõ (èëè àâòîð óæå ïîäçàáûë ýòî?) — ëåæàò è
ëó÷øèå ðîññèéñêèå ó÷åíûå. Íàïðèìåð, Ïàâåë Ôëîðåíñêèé, çàìó÷åííûé òîëüêî çà òî, ÷òî âåðèë â
Áîãà. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÷èòàòü ýòè ìåñòà ìíå áûëî êðàéíå íåïðèÿòíî. ß òîò÷àñ âñïîìíèë
ïðî Ìàêñà Ïëàíêà: ýòîò âåëèêèé ó÷åíûé áûë â ïîëèòèêå òàêèì æå íàèâíûì ðåàêöèîíåðîì, êàê è
íàø Þøêèí (ýòî ñ ãîðå÷üþ îòìå÷àë Àëüáåðò Ýéíøòåéí, ãëóáîêî ÷òèâøèé è ëþáèâøèé Ïëàíêà).

Ãîâîðÿò, ÷òî-äå èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü. Íî âñå æå òàêèå ñëîâà èç ýòîé ïðåêðàñíîé,
ãëóáîêî ëè÷íîé êíèæêè-ïåñíè ÿ áû ïîñîâåòîâàë áåç ñîæàëåíèÿ âûêèíóòü. Ïðàâî æå, êíèæêà ñòà-
íåò ëó÷øå.

Ïîñëåäíåå ïî ñ÷åòó, íî íå ïî âàæíîñòè. Êíèãà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íåñåò îòïå÷àòîê èíäèâèäó-
àëüíîñòè àâòîðà: ýòî åå ñòèëèñòèêà, çà÷àñòóþ áîëåå áëèçêàÿ ê ðàçãîâîðíîé ðå÷è, íåæåëè ê ëèòåðà-
òóðíîé. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà ïðîÿâèë äîñòàòî÷íî òàêòà è íå ñòðåìèëñÿ âñå
òîòàëüíî ïðèãëàäèòü. Î÷åâèäíûå øåðîõîâàòîñòè, ðàçóìååòñÿ, ïîäëåæàò êîððåêöèè, íî íàäî, ÷òî-
áû â öåëîì ñòèëèñòèêà, êàê âàæíûé êîìïîíåíò îáðàçà ñàìîãî àâòîðà — áûëà áû ïî âîçìîæíîñòè
ñîõðàíåíà.

Ñûêòûâêàð, 11 ÿíâàðÿ 1996 ã.

Èç íåïðîèçíåñåííîãî50

Ê 65-ëåòèþ Í. Ï. Þøêèíà

21 ìàÿ 2001 íà 899-îì (!) çàñåäàíèè Ñûêòûâêàðñêîãî Ìèíåðàëîãè÷åñêîãî ñåìèíàðà ïðè áîëü-
øîì ñòå÷åíèè íàðîäó, ñðåäè êîòîðîãî áûëè çàìå÷åíû äâà àêàäåìèêà, îäèí ÷ëåí-êîðð è âèäèìî-
íåâèäèìî ìåëêèõ äîêòîðîâ è êàíäèäàòîâ ðàçíûõ íàóê, îòìåòèëè 65-ëåòèå Þøêèíà.

Ñïåðâà ñàì þáèëÿð îáîçðåë 30-ëåòíþþ èñòîðèþ Ñûêòûâêàðñêîé Ìèíåðàëîãè÷åñêîé
øêîëû.

Ïîòîì âûñòóïèë Àñõàá Àñõàáîâ. Îí óòî÷íèë, ÷òî íà ñàìîì äåëå Øêîëà íàçûâàåòñÿ íå Ñûê-
òûâêàðñêîé, à Þøêèíñêîé. Ïîñëå ÷åãî ñäåëàë âïå÷àòëÿþùèé äîêëàä íà òåìó: «Ëåíèí è ïàðòèÿ —
áëèçíåöû-áðàòüÿ». Þøêèí — ýòî êàê áû Ëåíèí, à ïàðòèÿ — ýòî êàê áû Îòäåë ìèíåðàëîãèè.

Ê ñîæàëåíèþ, îáèëèå îôèöèàëüíûõ ëèö (êàê áû âîëõâîâ) ñ äàðàìè íîâîðîæäåííîìó ïîðî-
äèëî áîëüøîé öåéòíîò (èáî âñåì íåâûíîñèìî õîòåëîñü ïîñêîðåå ïåðåéòè îò ðå÷åé ê äåëó, ò. å. ê
äàðìîâîé âûïèâêå).

Ïîýòîìó ìíå íå óäàëîñü ïîëíîñòüþ ñêàçàòü âñåãî òîãî, ÷òî ÿ íàìåðåâàëñÿ. Íèæå ÿ, êàê âû-
ðàæàþòñÿ àâòîðû ñòàòåé è ìîíîãðàôèé — «âîñïîëíÿþ ýòîò ïðîáåë».

1. Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò

Â íàøåé ñòðàíå ïóáëè÷íûå ðåïóòàöèè ëþäåé ìîãóò àáñîëþòíî íå ñîîòâåòñòâîâàòü äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Íàïðèìåð, ÿ çíàâàë ëèö, êîòîðûå áûëè óâåí÷àíû ïðîôåññîðñêèìè çâàíèÿìè, èìåëè
ñòåïåíü äîêòîðà íàóê è áûëè äî ïóïêà îáâåøàíû, êàê ïîðîäèñòûå ïñû, Âûñîêèìè Ïðàâèòåëü-
ñòâåííûìè Íàãðàäàìè. Îá ýòèõ ñëàâíûõ ëè÷íîñòÿõ áûëè íàïèñàíû ïóõëûå áèîãðàôè÷åñêèå êíè-
ãè è äàæå ïîâåøåíû ìåìîðèàëüíûå äîñêè (çäåñü, ìîë, íåêîãäà áûâàë Ýòîò Âåëèêèé ×åëîâåê). È
òåì íå ìåíåå, ýòè Âåëèêèå Ëþäè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîþ âïîëíå ïóñòîå ìåñòî. Ïðîñòî-íàïðîñòî —
Ïîäïîðó÷èêè Êèæå («Àðåñòàíò ñåêðåòíûé. Ôèãóðû íå èìååò»).

50 Îïóáëèêîâàíî â Âåñòíèêå èí-òà ãåîëîãèè, 2001, ìàé, ¹ 5 (77), ñ. 23.
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Áîëåå òîãî, â íàøè äíè òåëåâèäåíèå âîîáùå èçáàâëÿåò îò íåîáõîäèìîñòè âåøàòü ìåìîðè-
àëüíûå äîñêè è ïèñàòü ïðîñëàâëÿþùèå êíèãè. Äîñòàòî÷íî òâîåé ôèçèîíîìèè êàæäûé äåíü íå
âûëåçàòü èç ÿùèêà — è âñå ïîâåðÿò, ÷òî òû, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà, ñòàíåøü Ïðåçèäåíòîì...

Îäíàêî ñóùåñòâóåò èñòèííàÿ îöåíêà çíà÷èìîñòè ëþäåé — îöåíêà «ïî Ãàìáóðãñêîìó ñ÷å-
òó». Êàê èçâåñòíî, öèðêîâûå áîðöû-ïðîôåññèîíàëû ðàç â ãîäó ñîáèðàëèñü â ãîðîäå Ãàìáóðãå è
òàì, â îòñóòñòâèå ïóáëèêè — áîðîëèñü ïî-íàñòîÿùåìó (à íå ïîíàðîøêó), ÷òîáû âûÿâèòü ñâîþ
èñòèííóþ òàáåëü î ðàíãàõ.

Ó íàñ «ãàìáóðãñêèé ñ÷åò» âåäåòñÿ îáû÷íî äîìà íà êóõíå, â òåïëîé óçêîé êîìïàíèè çà áó-
òûëêîé âîäêè. Èëè — â òàéãå ó êîñòðà. Â îáîèõ ñèòóàöèÿõ òùàòåëüíî ïåðåìûâàþòñÿ êîñòî÷êè
ñîñëóæèâöåâ è äàåòñÿ èì (ñîñëóæèâöàì) áåñïîùàäíî-îáúåêòèâíàÿ îöåíêà. Çäåñü óæ òåáå íå ïî-
ìîãóò íè òåëåâèçîð, íè ìåìîðèàëüíûå äîñêè.

Òàê âîò — ïî Ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó íà ïðîñòðàíñòâå ïî÷èâøåãî ÑÑÑÐ íàñ÷èòûâàåòñÿ íå áî-
ëåå äåñÿòêà Äåéñòâèòåëüíî Êðóïíûõ Ó÷åíûõ-Ìèíåðàëîãîâ. À ñðåäè ýòîãî äåñÿòêà — êàê íè êðó-
òè, — à ¹1 íåèçìåííî îòäàåòñÿ Þøêèíó. Âîò ýòîò, êàçàëîñü áû, âïîëíå âèðòóàëüíûé ¹1 — íà
ñàìîì äåëå íåèçìåðèìî âàæíåå ãèïñîâûõ áþñòîâ, áèîãðàôè÷åñêèõ ñî÷èíèçìîâ, ìåìîðèàëüíûõ
äîñîê, äèïëîìîâ è ïðî÷åé ìàòåðèàëüíîé ìèøóðû.

2. Ìîå èçîáðåòåíèå

Íà þáèëåé ïðèøëà Öèëÿ Èçðàèëåâíà Çèëüáåðã èç Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè Ðåñïóáëèêè.
Îíà âñþ æèçíü áûëà íåðàâíîäóøíà ê èçîáðåòàòåëüñòâó è ðàññêàçàëà ïðî âîçãëàâëÿåìóþ Þøêè-
íûì òàêóþ õèòðóþ Àêàäåìèþ (çàáûë, êàê íàçûâàåòñÿ), ãäå ñîñòîÿò äâà íàøèõ Çíàòíûõ Èçîáðåòà-
òåëÿ — Þ. À. Òêà÷åâ è Á. À. Îñòàùåíêî.

Îäíàêî è ÿ ïðåòåíäóþ íà ÷ëåíñòâî â ýòîì áîãîóãîäíîì çàâåäåíèè — ïîòîìó ÷òî ÿ òîæå èçîá-
ðåòàòåëü! ß èçîáðåë ýêîíîìíûé âèðòóàëüíûé ñïîñîá ïîçäðàâëåíèÿ þáèëÿðîâ, ïîçâîëÿþùèé íå òðà-
òèòü íè êîïåéêè êàçåííûõ (à òåì áîëåå ñâîèõ) äåíåã íà öâåòî÷êè, êîíôåòêè è ïðî÷èå ãëóïîñòè.

Ôîðìóëà èçîáðåòåíèÿ:
«Ñïîñîá îäàðèâàíèÿ þáèëÿðîâ-ìèíåðàëîãîâ, îòëè÷àþùèéñÿ òåì, ÷òî ïðåäìåò äàðåíèÿ íå îá-

ëàäàåò íèêàêèìè ìàêðîñêîïè÷åñêèìè ìàòåðèàëüíûìè êà÷åñòâàìè, íî ïîäëåæèò ðàññìàòðèâàíèþ â
ýëåêòðîííûé ìèêðîñêîï JSM-6400 ñ ýíåðãåòè÷åñêèì ñïåêòðîìåòðîì Link».

Ýòî èçîáðåòåíèå çíàìåíóåò îãðîìíûé ïðîãðåññ â ìåòîäèêå îäàðèâàíèÿ þáèëÿðîâ, êîòîðûé
èìåë ìåñòî âñåãî ëèøü çà ïîñëåäíèå 5 ëåò. Â ñàìîì äåëå, íà 60-ëåòèå Þøêèíà ÿ ïîøëî-ìàòåðèàëü-
íî ïîäàðèë åìó äèàñïîðîâóþ êîíêðåöèþ ñ õðåáòà Ìàëäû-íûðä. Íî çà ïðîøåäøèå 5 ëåò È. Â. Êîçû-
ðåâà, È. Â. Øâåöîâà è Â. Í. Ôèëèïïîâ ïîíàîòêðûâàëè â ýòèõ êîíêðåöèÿõ öåëóþ êó÷ó óäèâèòåëü-
íûõ íîâûõ íàíî-ìèíåðàëü÷èêîâ, èíûå èç êîòîðûõ èìåþò ðàçìåð âñåãî ëèøü â äîëè ìèêðîíà.

È âîò òåïåðü ÿ âñå íàøè íàíîìèíåðàëû ùåäðî äàðþ Þøêèíó. Ïóñêàé, ïîíèìàåøü, âëàäååò.
È ìíå íèêàêîãî óáûòêà, è þáèëÿðó ïðèÿòíî.

* * *

×åëîâåê Âîçðîæäåíèÿ51

Ïàìÿòè Þðèÿ Àíäðååâè÷à Êîëÿñíèêîâà

Óøåë Êîëÿñíèêîâ…
Ýòî ñàìîå íåëåïîå èçâåñòèå íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé.
Ýòî îøåëîìëÿþùå-íåïðàâäîïîäîáíî.
Ýòî ñàìàÿ æåñòîêàÿ íàøà ïîòåðÿ.
Åùå 29-ãî äåêàáðÿ 2000 ã., êàê ñîîáùàþò, îí ëèõî îòïëÿñûâàë íà èíñòèòóòñêîì âå÷åðå â

ñâîåì Ìàãàäàíå, à 3-ãî ÿíâàðÿ 2001-ãî âñòðåâîæåííûå êîëëåãè íàøëè åãî óæå íåæèâûì â îäèíî-

51 Îïóáëèêîâàíî â «Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåîëîãèè» ïîä ïðåäëîæåííûì Í.Ï.Þøêèíûì çàãîëîâêîì
«Ìàãàäàíñêèé ìóäðåö» (2001, ÿíâàðü, ¹ 1(73), ñ. 18—19.
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êîé êâàðòèðå. Ïðåäïîëàãàþò (òî÷íî íèêòî íå çíàåò),
÷òî îí óìåð 30-ãî52.

Óäàð ñëèøêîì âíåçàïåí, ÷òîáû ñåé÷àñ ìû ìîãëè
â ïîëíîé ìåðå îñìûñëèòü òî, ÷òî îí ñäåëàë â íàóêå.

ßñíî ëèøü, ÷òî ýòîò ìàëåíüêèé êóðíîñûé ïåðì-
ñêèé ìóæè÷îê, áîëüøå âñåãî ïîõîæèé íà äåðåâåíñêîãî
ïëîòíèêà — ñ ñàìîé ÷òî íè íà åñòü «íåíàó÷íîé» âíå-
øíîñòüþ, ñ íåäîâåð÷èâûì ïûòëèâûì âçãëÿäîì èñïîä-
ëîáüÿ, ïðîñòîé ãåîëîã, íå èìåâøèé íèêàêèõ ÷èíîâ è
çàíèìàâøèé ñêðîìíóþ äîëæíîñòü äèðåêòîðà êðàåâåä-
÷åñêîãî ìóçåÿ â Ìàãàäàíå, óñïåë ê ñâîèì 59 ãîäàì ñäå-
ëàòü íåâåðîÿòíî ìíîãî.

Â ÷èñëå èì ñîçäàííîãî:
— òåòðàìåðíàÿ ìîäåëü âîäû, èç êîòîðîé îí èç-

âëåê îøåëîìëÿþùèå ãëîáàëüíûå ñëåäñòâèÿ, â ÷èñëå
êîòîðûõ è òàêèå, êàê Ìåõàíèçì Ãðîçû è Ïðîèñõîæäå-
íèå Æèçíè;

— ãëîáàëüíàÿ «áàðîïëàçìåííàÿ» ìîäåëü ïóëüñè-
ðóþùåé Çåìëè, â ÷èñëå ñëåäñòâèé êîòîðîé è òàêèå, êàê
ïðîèñõîæäåíèå ìàãìû, ìåõàíèçì òåêòîíè÷åñêèõ äèà-
ñòðîôèçìîâ è ïðè÷èíû ïåðèîäè÷íîñòè ÷åðíîñëàíöåâûõ ýïîõ.

Åãî èäåè áûëè îøåëîìëÿþùèìè.
Îí áûë íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûì ßâëåíèåì â ñîâðåìåííîé óçêî-ñïåöèàëèçèðîâàííîé íà-

óêå, ÷òî ñàìûì ïðîñòûì áûëî áû ïðîñòî íå ïðèíèìàòü åãî âñåðüåç.
Â ñàìîì äåëå — íå ìîæåò æå íèêîìó äîòîëå íåèçâåñòíûé Êîëÿñíèêîâ èç Ìàãàäàíà çíàòü

òàê ìíîãî — è òàê ñâîáîäíî, ñ òàêèì âêóñîì, ñ òàêèì þìîðîì ðàññóæäàòü î âåùàõ, êàçàëîñü áû,
áåñêîíå÷íî äàëåêèõ îò ãåîëîãèè — î íåéòðîííîé ïëàçìå, î êâàíòîâûõ æèäêîñòÿõ, î õîëîäíîì
òåðìîÿäåðíîì ñèíòåçå, î ñëîæíåéøèõ ïðîáëåìàõ êðèñòàëëîãðàôèè, î õèðàëüíîñòè ìîëåêóë â ñâÿçè
ñ Áèîïîýçîì, íàêîíåö, î ìèòîõîíäðèÿõ!

Äà, â òîì ÷èñëå è î ìèòîõîíäðèÿõ… Êîãäà îí, ñëåäóÿ ñâîåé æåëåçíîé ëîãèêå, íåïðèíóæäåí-
íî ïåðåáðîñèë ìîñò îò òåòðàìåðîâ âîäû ê òåòðàìåðàì êðåìíåçåìà è òàêèì îøåëîìëÿþùèì ñïî-
ñîáîì èñòîëêîâàë, íè ìíîãî, íè ìàëî, ôåíîìåí âûïëàâëåíèÿ ñèëèêàòíîé ìàãìû (!), òî îêàçàëîñü,
÷òî åãî èäåè çàèíòåðåñîâàëè ïóùèíñêèõ áèîôèçèêîâ, çàíÿòûõ ìåõàíèçìîì ðàáîòû ìèòîõîíäðèé
è èíòåðåñóþùèõñÿ êðåìíèåì â áèîëîãè÷åñêèõ ñòðóêòóðàõ! ß ñâåë åãî ñ ïðîô. Ì. Í. Êîíäðàøî-
âîé; íå äîëãî äóìàÿ, Êîëÿñíèêîâ ÿâèëñÿ â Ïóùèíî è ñäåëàë ïåðåä îøåëîìëåííîé áèîëîãè÷åñêîé
ïóáëèêîé äîêëàä íà ñåìèíàðå…

Ãëàâíîé, ïðîôèëüíîé îñîáåííîñòüþ Êîëÿñíèêîâà áûëî íàïðÿæåííîå, ìíîãîëåòíåå îáäó-
ìûâàíèå êîðåííûõ, ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì íàóêè. Ýòèì ñâîèì êà÷åñòâîì è ïîëíûì îòñóòñòâèåì
êàêèõ-ëèáî «êîìïëåêñîâ» (êàçàëîñü, ÷òî îí íè÷åãî íå áîèòñÿ è ÷èòàåò òðóäû Ëàíäàó òàê æå ëåãêî,
êàê òðóäû ïî èãíèìáðèòàì Êàì÷àòêè) îí íåâîëüíî íàïîìèíàë ìíå ëþäåé Âîçðîæäåíèÿ.

À ãëàâíûì åãî âíåøíèì êà÷åñòâîì áûëà âîèñòèíó ðòóòíàÿ ïîäâèæíîñòü! Êàæåòñÿ, íå ñëó-
÷èëîñü íè îäíîãî þøêèíñêîãî íàó÷íîãî ôîðóìà ïîñëåäíèõ ëåò, êóäà áû íå ÿâèëñÿ Êîëÿñíèêîâ:
ëèáî ïðÿìî èç Ìàãàäàíà (ñî ñëóæáû), ëèáî èç Ïåðìè, Àñòðàõàíè, Ìîñêâû èëè Ïåòåðáóðãà (â
îòïóñêå). Íà äðóæåñêèõ ôóðøåòàõ, êîòîðûìè íåèçìåííî çàâåðøàëèñü íàó÷íûå âñòðå÷è, âñåãäà
ïèëè çà «íàøåãî» Êîëÿñíèêîâà — ðåêîðäñìåíà-êîíãðåññìåíà, äàâíî ñòàâøåãî êàê áû øòàòíûì
ñîòðóäíèêîì Ñûêòûâêàðñêîãî èíñòèòóòà ãåîëîãèè!

Âñÿêèé ðàç îí ãîâîðèë ñî âçäîõîì, ÷òî ïðèåõàë èç Ìàãàäàíà ÷óòü ëè íå çà ñâîé ñ÷åò, è âèäè-
ìî, ýòî óæ â ïîñëåäíèé ðàç. Íî ïðèåçæàë ñíîâà è ñíîâà… Îí áûë ó íàñ è íà î÷åðåäíûõ «Áèîìèíå-
ðàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèÿõ» ïîçàïðîøëîé îñåíüþ, è ñíîâà ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü-òî äåíåã òî÷íî íåò,
è îí óæ íå ïðèåäåò. (Íà ýòîò ðàç îí óãàäàë — ìîæåò áûòü, ÷òî-òî î ñåáå çíàë?).

Îí áûë ïîðàçèòåëüíî ïëîäîâèò, è åìó íè÷åãî íå ñòîèëî íàïèñàòü, ñîáñòâåííîðó÷íî íàáðàòü,
ñâåðñòàòü, ñáðîøþðîâàòü, ïåðåïëåñòè è ðàçîñëàòü èç Ìàãàäàíà ïî 2 êíèæêè â ãîä!

52 Ïî íåïîäòâåðæäåííûì äàííûì, Êîëÿñíèêîâ áûë ÓÁÈÒ — óìåð îò ïîáîåâ (Ïðèìå÷àíèå-2011).
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Îí ïå÷àòàëñÿ â «Äîêëàäàõ» è â «Èçâåñòèÿõ» ÀÍ ÑÑÑÐ, â «Ãåîëîãèè è ãåîôèçèêå», â «Âóëêà-
íîëîãèè è ñåéñìîëîãèè», â «Æóðíàëå Âñåñîþçíîãî õèìè÷åñêîãî î-âà èì. Ä. È. Ìåíäåëååâà», â
Òðóäàõ ìíîãî÷èñëåííûõ ôîðóìîâ — ãåîëîãè÷åñêèõ, êðèñòàëëîãðàôè÷åñêèõ, ãåîôèçè÷åñêèõ, áèî-
ëîãè÷åñêèõ…

Åãî ñòèëü áûë áëåñòÿùèì è çàâîðàæèâàþùèì. Òàê ïèñàòü ìîã òîëüêî ÷åëîâåê âûñîêîé êóëü-
òóðû.

Âîò íàóäà÷ó âçÿòûé ôðàãìåíò èç åãî ïëåíàðíîãî äîêëàäà íà Ïåòðîçàâîäñêîì ôîðóìå-1998
«Óãëåðîäñîäåðæàùèå ôîðìàöèè â ãåîëîãè÷åñêîé èñòîðèè», êîòîðûé íàçûâàëñÿ «×åðíîñëàíöå-
âûå ñîáûòèÿ — ñëåäû ýêñòðåìàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ïóëüñèðóþùå-ðàñøèðÿþùåéñÿ Çåìëè»:

«Ïîñêîëüêó â ôàçå ðàñøèðåíèÿ Çåìëè, ñìåíÿþùåé, ïî Å. Å. Ìèëàíîâñêîìó […], ñæàòèå, íà
ãðàíèöå ÿäðî-ìàíòèÿ ñíèæàåòñÿ äàâëåíèå è ñëåäóåò ðàñïàä íåéòðîííîé ìàòåðèè, óìåñòíî ïðèâå-
ñòè çäåñü è ñàìó ðåàêöèþ íåéòðîíèçàöèè, èìåþùóþ îáðàòèìûé õàðàêòåð è øèðîêî ðàñïðîñòðà-
íåííóþ â Êîñìîñå: ð + å + ν ↔ n + ↑, ãäå ↑ — êâàíò ýëåêòðîìàãíèòíîãî 3 °Ê-èçëó÷åíèÿ. Âåäü ýëåê-
òðîí ïðè ïåðåõîäå íà áîëåå íèçêèé ýíåðãåòè÷åñêèé óðîâåíü îáÿçàí èñïóñêàòü ôîòîí, â äàííîì ñëó-
÷àå ïðè «ïàäåíèè» íà ÿäðî óæå íåñïîñîáíûé ê âîçáóæäåíèþ äðóãèõ ýëåêòðîíîâ è ïîòîìó âûíóæäåí-
íûé âå÷íî áëóæäàòü â íåîáîçðèìûõ ïðîñòîðàõ äðîæàùåãî Êîñìîñà. Ñîâîêóïíîñòü òàêèõ èìïîòåí-
òíûõ ôîòîíîâ, êîíöåíòðàöèÿ êîòîðûõ ñîïîñòàâèìà ñ íåéòðèííîé (450 ñì–3) è ñîçäàåò èçîòðîï-
íûé ôîí 3 °Ê-èçëó÷åíèÿ […], íå áîëåå ðåëèêòîâîãî, ÷åì ìû ñ Âàìè! Ïî-âèäèìîìó, ëþáîé ñïîíòàí-
íûé, êàçàëîñü áû, ïðîöåññ íóæäàåòñÿ â íåêîì òîë÷êå ýíåðãèè àêòèâàöèè, êàê ïîëàãàë ß. È. Ôðåí-
êåëü, è äàæå ìèçåðíàÿ ýíåðãèÿ 3 °Ê-êâàíòà ìîæåò áûòü äîñòàòî÷íîé äëÿ èíèöèàöèè ðàñïàäà íåé-
òðîíà. Òåì áîëåå, ÷òî «ïðèðîäà íå ëþáèò ïóñòîòû» («íå òåðïèò»! — ß. Þ.), íè÷åãî íå ïðîèçâîäèò,
íå äåëàåò çðÿ, è ñ÷èòàòü, ÷òî ãóñòîíàñåëåííûå áåçáðåæíûå âñåëåíñêèå «îêåàíû» íåéòðèíî è
3 °Ê-êâàíòîâ àáñîëþòíî íè íà ÷òî íå ãîäÿòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå íåëîãè÷íî…

Íåñìîòðÿ íà îïòèìèçì ñòîðîííèêîâ òåêòîíèêè ëèòîñôåðíûõ ïëèò, ñ÷èòàþùèõ åå áåçàëüòåð-
íàòèâíîé òåîðèåé, êîíöåïöèÿ ðàñøèðåíèÿ è ïóëüñàöèé ïëàíåòû èìååò áîëüøå øàíñîâ ñòàòü îáùåé
òåîðèåé Çåìëè. Â íåé ïëàíåòà ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê àíàëîã äîìåííîé ïå÷êè ñ èñõîäíîé æåëåçî-ñèëè-
êàòíîé øèõòîé, à êàê ñëîæíûé ñàìîðàçâèâàþùèéñÿ àñòðîôèçè÷åñêèé îáúåêò, â æèçíü êîòîðîãî îðãà-
íè÷åñêè âïèñûâàåòñÿ âñÿ ìíîãîòðóäíàÿ ýâîëþöèÿ áèîãåîñôåðû, âêëþ÷àÿ ðóäîáðàçîâàíèå […]»

Êàêîâî? Îí íåïðèíóæäåííî ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ îáùåïðèíÿòûìè ïàðàäèãìàìè: ñ ðåëèêòîâûì
3 Ê-èçëó÷åíèåì Êîñìîñà (ïðåñïîêîéíî çàìå÷àÿ, ÷òî îíî íèêàêîå íå ðåëèêòîâîå) è ñ Òåîðèåé Ëè-
òîñôåðíûõ Ïëèò (èáî åãî ýñòåòè÷åñêîìó ÷óâñòâó ïðåòèò åå ñõîäñòâî ñ «äîìåííîé ïå÷êîé»). À êàê
âàì íðàâÿòñÿ «äðîæàùèé Êîñìîñ», «èìïîòåíòíûå ôîòîíû», «îêåàíû íåéòðèíî», «ìíîãîòðóäíàÿ
ýâîëþöèÿ áèîñôåðû»? Äóõ çàõâàòûâàåò îò òàêèõ òåêñòîâ. Ìîæåò áûòü, â ÷åì-òî îí è áûë äèëåòàí-
òîì — íå çíàþ. Íî åñëè è òàê — òî áåññïîðíî, äèëåòàíòîì ãåíèàëüíûì.

Êàê ïðîçîðëèâî íàïèñàë Ôåðñìàí â íåêðîëîãå Âåðíàäñêîãî (1945 ã.) — åùå íå ïðèøëî âðåìÿ
äëÿ îñìûñëåíèÿ âñåãî, ÷òî ñäåëàë Âåðíàäñêèé — íà ýòî ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî ëåò. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü.

Ìîæåò áûòü, è Âðåìÿ Êîëÿñíèêîâà åùå íå ïðèøëî — è ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèòü âñå, ñäå-
ëàííîå èì, ìû ñóìååì íå ñêîðî?

10 ÿíâàðÿ 2001 ã.

* * *

Åñòü èñòèííûå öåííîñòè»:
37 ëåò â îäíîì Èíñòèòóòå ñ Ì. Â. Ôèøìàíîì53

Êàçàëîñü, Ôèøìàí íå óìðåò íèêîãäà. Âîò â 1994 ã. åìó èñïîëíèëîñü 75, îí âûñòóïèë è ïîâå-
äàë íàì ñ òðèáóíû, ñ íèêîãäà íå ïîêèäàâøèì åãî ÷óâñòâîì æåë÷íîãî þìîðà: «ß âàì õî÷ó äîëî-
æèòü, ÷òî 75 — ýòî âñå-òàêè î÷åíü ìíîãî!». Âîò â 1999 ã. åìó èñïîëíèëîñü óæå 80 — à îí (â ïðîìå-
æóòêàõ ìåæäó ïðåáûâàíèåì â êàðäèîöåíòðå, êóäà îí ðåãóëÿðíî ïîïàäàë ïî íåñêîëüêó ðàç â ãîä)
êàê íè â ÷åì íå áûâàëî õîäèò íà ñëóæáó — ïèøåò î÷åðåäíóþ êíèãó è æàëóåòñÿ ìíå íà Þøêèíà,

53 Îïóáëèêîâàíî: Óðàëüñêèé ãåîëîãè÷åñêèé æóðíàë, 2008, ¹ 5, ñ. 74—78.
Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå: «Ìàðê Âåíèàìèíîâè÷ Ôèøìàí: âîèí, ó÷åíûé, ÷åëîâåê. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2011,

ñ. 42—57.
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êîòîðûé çàêàçàë è äàæå ïîîáåùàë åìó èçäàòü ñî÷èíå-
íèå ïðî èñòîðèþ ïîèñêîâ çîëîòà â Êîìè; è îí äàâíî óæ
íàïèñàë ýòî ñî÷èíåíèå, à Þøêèí-äå ÷òî-òî âñå òÿíåò è
òÿíåò ñ èçäàíèåì… È âîò åìó óæå 82 — à îí âñå òàêîé
æå, íè îäíîãî ñåäîãî âîëîñà, òîëüêî ãîëîñ ñòàë òèøå, è
âçãëÿä — êàêèì-òî ïîòóõøèì, ÷òî ñòàëî îñîáåííî çà-
ìåòíî, êîãäà îí ïîòåðÿë Íèíó Íèêîëàåâíó. Áûëî âèä-
íî, ÷òî èç-ïîä íîã ó íåãî âûáèëè îïîðó, îäíàêî îí ïðî-
äîëæàë óïðÿìî áîðîòüñÿ çà æèçíü è íå õîòåë ñäàâàòüñÿ
íè çà ÷òî.

ß ïðîæèë ñ íèì ðÿäîì â îäíîì èíñòèòóòå 37 ëåò,
è áûë, âåðîÿòíî, îäíèì èç ïîñëåäíèõ, êòî âèäåë åãî
ïåðåä ñìåðòüþ â áîëüíèöå, êîãäà îí ïëàêàë (æóòêîå çðå-
ëèùå — ïëà÷óùèé Ôèøìàí) è æàëîâàëñÿ ìíå íà ìåä-
ñåñòðó, êîòîðàÿ, êàê îí óâåðÿë, ïîãóáèëà åãî áåçãðàìîò-
íûìè ïðîöåäóðàìè — êîãäà îí ìîã áû åùå æèòü…

Î Ôèøìàíå áóäóò äîëãî âñïîìèíàòü è íå ðàç ïè-
ñàòü — èáî îí áûë ïî-íàñòîÿùåìó Êðóïíîé Ëè÷íîñ-
òüþ.

1. Ìóäðûé àäìèíèñòðàòîð

Âåñíîþ 1967 ã. â Ãàò÷èíå ïîä Ëåíèíãðàäîì, íåçàäîëãî äî çàùèòû êàíäèäàòñêîé äèññåðòà-
öèè âî ÂÑÅÃÅÈ, ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò äèðåêòîðà Èíñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ —
Ìàðêà Âåíèàìèíîâè÷à Ôèøìàíà. Â ïèñüìå ñîäåðæàëîñü ïðèãëàøåíèå íà ðàáîòó â Èíñòèòóò —
äëÿ çàíÿòèÿ ãåîõèìèåé îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà â ñâÿçè ñ ïðîãíîçîì íåôòåãàçîíîñíîñòè íà Çà-
ïàäíîì ñêëîíå Óðàëà.

Ýòî ïðèãëàøåíèå îðãàíèçîâàë ìíå Ìèøà Ñîêîëîâ — ìîé äàëüíèé ðîäñòâåííèê (ìîé ñòàð-
øèé áðàò áûë æåíàò íà åãî ñòàðøåé ñåñòðå). Êàê èçâåñòíî, ïîä íà÷àëîì Ì. Â. Ôèøìàíà Ìèøà
ñîçäàë â Èíñòèòóòå ñëîæíåéøèé àíàëèòè÷åñêèé êîìïëåêñ — Ëàáîðàòîðèþ èçîòîïíîé ãåîõðîíî-
ëîãèè.

10 ìàÿ ÿ ïðèåõàë â Ñûêòûâêàð è ÿâèëñÿ ê Ì. Â. Ôèøìàíó, êîòîðûé ñðàçó æå ïîâåë ìåíÿ
ïðåäñòàâëÿòüñÿ Â. Ï. Ïîäîïëåëîâó (òîãäàøíåìó Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Êîìè ÔÀÍ
ÑÑÑÐ). Áûë òîãäà òàêîé ïîðÿäîê; èíñòèòóòû áûëè åùå ìàëåíüêèå è íåñàìîñòîÿòåëüíûå, è
ïðèãëàøåíèå ñïåöèàëèñòà èç «öåíòðà» áûëî îïðåäåëåííûì ñîáûòèåì äëÿ Ôèëèàëà. Â êàáè-
íåòå Ïîäîïëåëîâà âèñåëà êàðòà; Ôèøìàí òêíóë êóäà-òî íà Ñðåäíþþ Ïå÷îðó è ãîðäî ñêàçàë,
÷òî — âîò, âèäèòå, ó íàñ íåäàâíî îòêðûëè çäåñü êðóïíîå Âóêòûëüñêîå ãàçîêîíäåíñàòíîå ìåñ-
òîðîæäåíèå! Ýòî — ÷òîáû ÿ ïðîíèêñÿ íàäëåæàùèì ïî÷òåíèåì ê ðåãèîíó, êîòîðûé ìíå ïðåä-
ñòîÿëî èçó÷àòü.

Çàòåì ìû âåðíóëèñü â Èíñòèòóò, è äèðåêòîð ñõîäó ïðåäëîæèë ìíå: ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
áóäóùèìè îáúåêòàìè èññëåäîâàíèÿ (ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ÿ çàéìóñü âñåì ïàëåîçîåì Ïå÷îðñêîãî
Óðàëà) — ïîåõàòü â ïîëå íà Ùóãîð ñ Âèêòîðîì Ïó÷êîâûì. È äëÿ íà÷àëà íå ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé
àìáèöèîçíûõ öåëåé, à ïðîñòî ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î ãåîëîãèè ïàëåîçîÿ, ïðèãëÿäåòüñÿ ê ðàç-
ðåçàì. Âïðî÷åì… ìíå áûëî ðåêîìåíäîâàíî âçÿòü â ïîëå ñòóïêè äëÿ äðîáëåíèÿ ïðîá (÷òî áûëî äëÿ
ìåíÿ, ðàíåå ðàáîòàâøåãî íà ïðîèçâîäñòâå â ßêóòèè — â äèêîâèíêó). Äèðåêòîð ïîÿñíèë — âîò
ïðèåäåòå ñ ïîëÿ ñ ãîòîâûìè ïðîáàìè — áûñòðåå ñóìååòå ïðîòîëêíóòü èõ íà àíàëèçû — áûñòðåå
ïîëó÷èòå ðåçóëüòàòû.

Ëèøü çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå ÿ îöåíèë âñþ ìóäðîñòü ýòèõ, âðîäå áû, ñîâñåì íåõèòðûõ ñîâå-
òîâ.

Âî-ïåðâûõ, — ïîåõàòü â ïîëå èìåííî ñ Ïó÷êîâûì, à íå ñ êåì-òî åùå (âûáîð îòðÿäîâ áûë
áîëüøèì). Ýòî òåïåðü âñå çíàþò Â. Í. Ïó÷êîâà — ÷ëåí-êîðà ÐÀÍ è äèðåêòîðà Óôèìñêîãî èíñòè-
òóòà ãåîëîãèè, ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì. À òîãäà îá èñòèííîì ìàñøòàáå äàðîâàíèÿ ìîëîäîãî
Ïó÷êîâà (åùå äàæå è íå êàíäèäàòà íàóê!) ìàëî êòî äîãàäûâàëñÿ. Íî Ôèøìàíó äîãàäûâàòüñÿ íå
òðåáîâàëîñü — îí, îäèí èç íåìíîãèõ, öåíó Âèòå Ïó÷êîâó çíàë äîñòîâåðíî.
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Âî-âòîðûõ, ïîåõàòü íà Ùóãîð. Ùóãîðñêîå ïåðåñå÷åíèå ïàëåîçîÿ Çàïàäíîãî ñêëîíà Óðà-
ëà — îäíî èç ñàìûõ ïîëíûõ, îò îðäîâèêà äî ïåðìè (à ÷óòü íèæå óñòüÿ Ùóãîðà íà Ïå÷îðå åñòü è
òðèàñ). Êàçàëîñü áû, ïåòðîëîã-ìàãìàòèñò Ôèøìàí, ïðîôåññèîíàëüíî çàíÿòûé ñâîèìè ãðàíèòà-
ìè, ìîã áû òàêèõ âåùåé è íå çíàòü. Íî íà ñàìîì äåëå Ôèøìàí, êàê äîñòîéíûé ó÷åíèê À. À. ×åð-
íîâà, çíàë â ãåîëîãèè Óðàëà àáñîëþòíî âñå è åäâà ëè íå âåçäå — ñàì ïîáûâàë.

Â-òðåòüèõ, çàñòàâèòü ëàáîðàíòîâ â ëàãåðå íå áåçäåëüíè÷àòü, à äðîáèòü ïðîáû — ÷òîáû èì,
òàê ñêàçàòü, «ñëóæáà ìåäîì íå êàçàëàñü». Íåîæèäàííî îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ïðîöåññ âîçäåéñòâîâàë
è íà ìåíÿ — âìåñòî ëåíèâûõ «ñîçåðöàòåëüíûõ» ðåêîãíîñöèðîâî÷íûõ ìàðøðóòîâ ìíå ïðèøëîñü ñ
ïåðâûõ æå äíåé, áåçî âñÿêîé «ðàñêà÷êè», çàíÿòüñÿ ìàññîâûì îïðîáîâàíèåì ïàëåîçîéñêèõ òîëù.
È ùóãîðñêàÿ êîëëåêöèÿ—1967 ñòàëà ïåðâûì êàìíåì â çäàíèè Ðåãèîíàëüíîé Ãåîõèìèè ïàëåî-
çîéñêèõ îñàäî÷íûõ òîëù Ïå÷îðñêîãî Óðàëà, êîòîðîå ÿ ñòðîèë ïîñëå òîãî åùå 10 ëåò!

È âîò, âñïîìèíàÿ âñ¸ ýòî, ÿ âèæó, ÷òî Ôèøìàí áûë ìóäð, ò.å. îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ ïðåäâè-
äåòü áóäóùåå. Óìíûõ ëþäåé â íàó÷íîì èíñòèòóòå õâàòàåò — à âîò ìíîãî ëè ìóäðûõ? — Ñîâñåì ìàëî.

2. ×åëîâåê, âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ôèøìàíîì è âðåìÿ îò âðåìåíè îáñóæäàÿ ñ íèì ñâîè ñëóæåáíûå äåëà,
ÿ ñ óäèâëåíèåì îòìåòèë åãî àáñîëþòíûé îïòèìèçì: êàêàÿ áû ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðîáëåìà íè
âîçíèêàëà, îí íèêîãäà íå óíûâàë, íå ïàíèêîâàë è íå ïàäàë äóõîì — à ñïîêîéíî è ìåòîäè÷íî
èñêàë ðåøåíèå, èçëó÷àÿ íåñîêðóøèìóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ðåøåíèå íåïðåìåííî íàéäåò-
ñÿ — íàäî òîëüêî õîðîøåíüêî ïîèñêàòü… Ýòî êàñàëîñü íå òîëüêî âíóòðè-èíñòèòóòñêèõ ïðî-
áëåì, íî è îáùå-ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðàíå (êîòîðóþ Àêàäåìèÿ íàóê âñåãäà îñòðî îùó-
ùàëà — èáî ëþáûå çèãçàãè «ãåíåðàëüíîé ëèíèè ïàðòèè» â ïåðâóþ î÷åðåäü ñêàçûâàëèñü íà ôè-
íàíñèðîâàíèè àêàäåìè÷åñêîé íàóêè!). Íàïðèìåð, êîãäà ýïîõà õðóùåâñêîé îòòåïåëè ñìåíèëàñü
ýïîõîé çàêðó÷èâàíèÿ ãàåê, ó ìîëîäîé íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè ýòî ïîðîäèëî ïåññèìèçì, áåç-
ðàçëè÷èå ê æèçíè è îáùèé óïàäîê äóõà — ÿðêèå ïðèìåòû òîãäàøíåãî «çàñòîÿ». Ó Ôèøìàíà æå
íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå íàáëþäàëîñü! Âñòðåòèâ ïðåïÿòñòâèå, èñõîäèâøåå ñ ñàìîãî âåðõà
è ïîòîìó êàçàâøååñÿ íåïðåîäîëèìûì, — îí ñïîêîéíî àíàëèçèðîâàë: ÷òî çäåñü âñå-òàêè ìîæíî
ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü — êàê ýòî ñäåëàòü ðåàëüíî — è êàê â äàííîé ñëîæíîé ñèòóàöèè íå ïðîñòî
âûæèòü, íî è íåïëîõî æèòü…

Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì åãî êà÷åñòâîì, ÿ ïîíÿë: ýòî áûëî ìèðîîùóùåíèå ôðîíòîâèêà. Ôèøìàí
ïðîøåë âîéíó, îñòàâøèñü æèâûì è äàæå íå áûë ðàíåí. Ïîýòîìó îí âîñïðèíèìàë ìèðíóþ æèçíü
ïî-îñîáîìó — êàê Íåæäàííûé Ïîäàðîê Ñóäüáû. Ïî-âèäèìîìó, ñàì áèîëîãè÷åñêèé ôàêò æèçíè
êàê òàêîâîé áûë íàñòîëüêî âàæåí è ñàìîäîñòàòî÷åí äëÿ íåãî — ÷òî âñå âîçíèêàâøèå ðàáî÷èå ïðî-
áëåìû, ïðèâîäèâøèå â óíûíèå ìîëîäåæü, êàçàëèñü åìó ñóùèìè ïóñòÿêàìè. Íàïðèìåð, ÷òî çà áåäà,
åñëè åìó íàäî ÷åðåç ìåñÿö îòïðàâèòü â ïîëå 20 îòðÿäîâ, à «ñïóùåííûõ» äåíåã õâàòàåò òîëüêî íà 15?
Íàäî ïðîñòî ïîäóìàòü õîðîøåíüêî, áåç ïàíèêè, ÷òî òóò ìîæíî ïðåäïðèíÿòü — è íåäîñòàþùèå äåíüãè
ãäå-íèáóäü íàéäóòñÿ. È îíè, êàê ïðàâèëî, íàõîäèëèñü — âîçíèêàâøèå ïðîáëåìû ðåøàëèñü.

3. ×åëîâåê ñèëüíîé âîëè

Áûëî åùå îäíî íåîáû÷íîå êà÷åñòâî, êîòîðîå ÿ òîæå áûñòðî îáíàðóæèë ó äèðåêòîðà: âîçíè-
êàþùèå ïðîáëåìû ïðèâîäèëè åãî â õîðîøåå ðàñïîëîæåíèå äóõà! Âåäü ó îáû÷íûõ ëþäåé — êàê
îíî áûâàåò? Âñÿêîãî ðîäà òðóäíîñòè, çàìîðî÷êè, õëîïîòû, âîçíèêàþùèå âäðóã ïðåïÿòñòâèÿ —
âñå ýòî ïîðîæäàåò íåãàòèâíûå ýìîöèè, äåëàåò ÷åëîâåêà ñóåòëèâûì, îçàáî÷åííûì, ñóìðà÷íûì èëè
äàæå óãíåòåííûì. Ñ Ôèøìàíîì æå âñå áûëî â òî÷íîñòè íàîáîðîò. Ïîÿâëåíèå íåæäàííîãî ïðå-
ïÿòñòâèÿ ñëîâíî áû ðàäîâàëî åãî, îí îæèâëÿëñÿ, ñòàíîâèëñÿ ýíåðãè÷íûì è àçàðòíûì.

Îïÿòü-òàêè, ïðîíàáëþäàâ ýòî íåñêîëüêî ðàç è óäèâèâøèñü, — ÿ ñîîáðàçèë, â ÷åì äåëî: îí
áûë Âîëåâûì ×åëîâåêîì, è âñÿêîãî ðîäà ïðåïÿòñòâèÿ âîñïðèíèìàë, ïî-âèäèìîìó, êàê ïîëåçíóþ
è ïðèÿòíóþ òðåíèðîâêó ñâîåé âîëè. Ïîýòîìó òðóäíîñòè åãî íå óãíåòàëè, à íàîáîðîò, âäîõíîâëÿ-
ëè, ïîäçàäîðèâàëè, äîáàâëÿëè êóðàæà!

Êñòàòè, òàêèì æå êà÷åñòâîì îòëè÷àëñÿ è Â. À. Äåäååâ, ïðèãëàøåííûé Ôèøìàíîì â Èíñòè-
òóò â 1975 ã. Ìîæåò áûòü, íà ýòîé ïî÷âå îíè èñïûòûâàëè (êàê ìíå êàçàëîñü, íî, ìîæåò áûòü, ÿ
îøèáàþñü?) âçàèìíóþ ñèìïàòèþ.
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4. Êîíôëèêò, îñòàâøèéñÿ ìåæäó íàìè

Âñå ýòè 37 ëåò ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â èíñòèòóòå ó ìåíÿ áûëè ñ Ìàðêîì Âåíèàìèíîâè÷åì âåñü-
ìà äîáðûå îòíîøåíèÿ — è â ïåðèîä åãî äèðåêòîðñòâà (äî 1985 ã.) è ïîñëå òîãî. Â ïîñëåäíèå ëåò 10,
âñòðå÷àÿ åãî â Èíñòèòóòå, ÿ âñåãäà ðàäîâàëñÿ ïðîñòî òîìó ôàêòó — ÷òî âîò, èäåò ñåáå Ôèøìàí,
êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, êàê øåë è 10, è 20, è 30 ëåò òîìó íàçàä — à ýòî çíà÷èò, ðåáÿòêè, ÷òî â ýòîé
æèçíè ïîêàìåñò âñå â ïîðÿäêå: æèçíü óñòðîåíà ïðàâèëüíî! ß âñåãäà ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàë åãî, è
îí, êàê ÿ äóìàþ, ÷óâñòâîâàë òàêîå ìîå îòíîøåíèå.

È âñå-òàêè â íà÷àëå ìîåé êàðüåðû â Èíñòèòóòå îäèí êîíôëèêò ó íàñ áûë. Îí èìåë ñóãóáî
çàêðûòûé õàðàêòåð è î íåì íèêòî íå çíàåò, êðîìå À. È. Åëèñååâà.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñêîëîòèë ñèëüíóþ ãåîõèìè÷åñêóþ ãðóïïó, è ìû çàíÿëèñü ìàññîâûì àíà-
ëèçîì ñîáðàííûõ îáøèðíûõ êîëëåêöèé ïî Ùóãîðó è Ïîä÷åðåìó, ïðèåõàâ èç îòïóñêà — ÿ âäðóã
óçíàþ îò ñâîåãî çàâà À. È. Åëèñååâà î òîì, ÷òî Ôèøìàí ðåøèë çàáðàòü ó íàñ ëàáîðàòîðíóþ êîì-
íàòó 59 (ñ âûòÿæíûì øêàôîì) — è ïåðåäàòü åå íàøèì õèìèêàì. Ïðîáëåìà ïîìåùåíèé â Èíñòè-
òóòå áûëà îñòðåéøåé, è õèìèêè, êîðìèâøèå àíàëèçàìè âåñü èíñòèòóò, â ñàìîì äåëå, ñèëüíî áåä-
ñòâîâàëè. Âîò Ôèøìàíó è ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ — «ðàñêóëà÷èòü» áîãàòåíüêîãî Þäîâè÷à (àâîñü,
êàê-íèáóäü ïåðåáüåòñÿ — ïàðåíü øóñòðûé). Îäíàêî òàêîå ðåøåíèå áûëî, óâû, äàëåêî íå ìóäðûì.
Ìàëî òîãî, ÷òî îíî áûëî ïðèíÿòî çà ìîåé ñïèíîé; îíî â êîðíå ïîäðóáàëî âñþ òó ãåîõèìèþ îðãàíè-
÷åñêîãî âåùåñòâà, ðàäè êîòîðîé ìåíÿ ñàì Ôèøìàí è ïðèãëàñèë â Èíñòèòóò! Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
âèíîâàòî ðàçâîäèë ðóêàìè è ãîâîðèë, ÷òî-äå ïåðåóáåäèòü äèðåêòîðà îí ïûòàëñÿ, íî íå ñóìåë…

ß ïîíÿë, ÷òî ìîìåíò — êðèòè÷åñêèé, è íàäåÿòüñÿ ìíå íå íà êîãî, òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ. ß
ñåë è íàïèñàë Ôèøìàíó ïðèâàòíóþ äîêëàäíóþ çàïèñêó, êîòîðóþ âðó÷èë åìó, ìèíóÿ áþðîêðàòè-
÷åñêóþ èíñòàíöèþ. Â íåé ÿ óêàçàë: (à) ÿ ïðèáûë â Ñûêòûâêàð ïî åãî ïðèãëàøåíèþ — äëÿ èçó÷å-
íèÿ îðãàíè÷åñêîé ãåîõèìèè; (á) ÷åñòíî âûïîëíÿÿ ñâîè îáÿçàòåëüñòâà, ÿ ñîçäàë ëàáîðàòîðíóþ áàçó
äëÿ ýòîãî, íàøåë íóæíûõ ñïåöèàëèñòîâ è îðãàíèçîâàë ðàáîòó: ê òîìó âðåìåíè ìû óæå äåëàëè äî
1.5 òûñ. áèòóìèíîëîãè÷åñêèõ àíàëèçîâ â ãîä; (â) ëèøåíèå íàñ êàáèíåòà 59 îçíà÷àåò êðàõ âñåé
«íåôòÿíîé» òåìû, êîòîðàÿ áûëà òàê âàæíà äëÿ ïðåñòèæà Èíñòèòóòà â ãëàçàõ îáêîìîâñêîãî íà-
÷àëüñòâà — çàâåðøèòü òåìó áóäåò íåâîçìîæíî; (ã) ñîîòâåòñòâåííî, è ìíå áîëüøå íå÷åãî äåëàòü â
ýòîì èíñòèòóòå.

Íå çíàþ, ÷òî èìåííî èç ýòèõ ïóíêòîâ îêàçàëîñü íàèáîëåå âåñîìûì (âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
òîëüêî ïîñëåäíèé, èáî ìîé óõîä îçíà÷àë è ïîòåðþ äëÿ Ôèëèàëà òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîé ìíîé
êâàðòèðû â äîìå 3 ïî óëèöå ×åðíîâà!), íî ÿâèëñÿ îò äèðåêòîðà Åëèñååâ è ñêàçàë ìíå — «Âñå â
ïîðÿäêå; ìîæåòå ðàáîòàòü äàëüøå».

Çàìå÷ó, ÷òî ìû ñ Ì.Â. ýòîãî âîïðîñà íå îáñóæäàëè — íèêàêîãî êîíôëèêòà ñëîâíî áû íè-
êîãäà è íå áûëî. È íà íàøèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ýòî â äàëüíåéøåì íèêàê íå îòðàçèëîñü.

5. Äèðåêòîð â òðóäíîé ñèòóàöèè âûáîðà

Â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1973 ã. ìû ñ Ìàðèíîé Ïåòðîâíîé Êåòðèñ ñúåçäèëè ïî òóðïóòåâêå íà
Çîëîòûå Ïåñêè â Áîëãàðèþ, è òàì âñòðåòèëèñü ñî ñâîåé äàâíåé (íî òîëüêî çàî÷íîé!) çíàêîìîé —
äîöåíòîì Ãðåòîé èç Ñîôèéñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ãðåòà çàíèìàëàñü ãåîõèìèåé áîëãàðñêèõ óãëåé, è
ó ìåíÿ ñ íåþ áûëà èíòåíñèâíàÿ íàó÷íàÿ ïåðåïèñêà. Ìû ïîñåëèëèñü â äåøåâåíüêîì îòåëå «Òèí-
òÿâà», è Ãðåòà, âçÿâ îòïóñê â óíèâåðñèòåòå, ïðèåõàëà ê íàì íà íåñêîëüêî äíåé: ïîíåæèòüñÿ íà
ïëÿæå, ïîêóïàòüñÿ â ìîðå è ïðîñòî ââîëþ ïîòðåïàòüñÿ ïî âîïðîñàì, «ïðåäñòàâëÿâøèì âçàèìíûé
èíòåðåñ». Ñðåäè ýòèõ âîïðîñîâ áûë è òàêîé: íåëüçÿ ëè óñòðîèòü â Ñîôèéñêîì óíèâåðñèòåòå èçäà-
íèå íàøåé êíèãè ïî ãåîõèìèè óãëåé — íà ðóññêîì ÿçûêå? Êíèãà áûëà íàìè íàïèñàíà, íî åå íè-
êàê íå óäàâàëîñü ïðîòîëêíóòü â ïëàí èçäàíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. Ãðåòà îáåùàëà ðàçóçíàòü, è ñ òåì óåõàëà.

Îäíàêî «îáùåíèå ñ èíîñòðàííûìè ãðàæäàíàìè» äëÿ ñîâåòñêèõ òóðèñòîâ áûëî äåëîì êðè-
ìèíàëüíûì, è âêëþ÷åííûé â íàøó òóðãðóïïó øïèîí ÊÃÁ äîíåñ îá ýòîì êóäà ñëåäîâàëî. Ïî âîç-
âðàùåíèè èç Áîëãàðèè ìåíÿ ñòàëè òàñêàòü â ÊÃÁ, è äåëî (ïîñëå äîëãèõ ðàçáèðàòåëüñòâ) êîí÷è-
ëîñü òåì, ÷òî Â. Ï. Ïîäîïëåëîâ îòîáðàë ó ìåíÿ äîïóñê (à ó ìåíÿ âñåãäà áûë äîïóñê ïî Âòîðîé
ôîðìå — ò. å. ê ñîâ. ñåêðåòíûì ìàòåðèàëàì).

Íå èìåÿ äîïóñêà, ÿ òåïåðü íå ìîã âûåõàòü â ïîëå — ìíå ïðîñòî íå âûäàâàëè òîïîãðàôè÷åñêèå
êàðòû â ñïåö÷àñòè! Òàêèì îáðàçîì, ëèøåíèå ãåîëîãà äîïóñêà áûë ôîðìîé çàïðåòà íà ïðîôåññèþ.
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Â ýòîé ñèòóàöèè Ôèøìàí ñòàë òðåáîâàòü îò ìåíÿ — ÷òîáû ÿ ïîêàÿëñÿ â ñâîèõ ïðåñòóïëåíè-
ÿõ — è òîãäà ìåíÿ ìîãóò ïîìèëîâàòü… ß êàÿòüñÿ îòêàçàëñÿ, ïîòîìó ÷òî âèíîâàòûì ñåáÿ íè â ÷åì
íå ñ÷èòàë. «Íî Âû æå íå ñìîæåòå ðàáîòàòü! — óáåæäàë ìåíÿ äèðåêòîð. — «Íó è ïóñòü!» — â çà-
ïàëü÷èâîñòè îòâå÷àë ÿ. Òàê òÿíóëîñü òðè ãîäà, â ïðîäîëæåíèå êîòîðûõ ÿ, õîòÿ è áûâàë â ïîëå, —
íî íå â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà îòðÿäà, à «íà ïîäõâàòå» — ó Ëèäû Êûøòûìîâîé íà Âû÷åãäå, ó Âîëî-
äè ×åðìíûõ íà Êîæèìå…

Êàê ìíå ïîòîì ðàññêàçàëè èíôîðìèðîâàííûå ëþäè, Ôèøìàí ðàññóæäàë âñëóõ: «×òî æå
ìíå ñ íèì äåëàòü? Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÊÃÁ è Ïîäîïëåëîâ áåç ïîêàÿíèÿ äîïóñê Þäîâè÷ó íå âåðíóò.
Îäíàêî îí òóïî óïèðàåòñÿ, è ðàíî èëè ïîçäíî åìó ïðèäåòñÿ óâîëüíÿòüñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî
äëÿ èíñòèòóòà âåñüìà íåæåëàòåëüíî, ïîñêîëüêó Þäîâè÷ — öåííûé êàäð». Ôèøìàí ñîîáðàçèë,
÷òî îò òàêèõ óïåðòûõ ëè÷íîñòåé, êàê ÿ, íè÷åãî íåëüçÿ äîáèòüñÿ «ìûòüåì» — çíà÷èò, íàäî ïðèìå-
íèòü «êàòàíüå». È òîãäà îí ñòàë «êàòàòü» ìåíÿ — ñíîâà è ñíîâà íàñòîé÷èâî óáåæäàòü â òîì, ÷òî
ïîêàÿòüñÿ — óâû, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ, õîòÿ áû è â íåêîé «îñëàáëåííîé» ôîðìå — íå ðàçìàçûâàÿ
ñîïëè ïî ùåêàì...

È îí ñâîåãî äîáèëñÿ — â êîíöå-êîíöîâ ÿ íàïèñàë-òàêè çàÿâëåíèå, â êîòîðîì ïðèçíàâàë,
÷òî âåë ñåáÿ íåïðàâèëüíî — ò.å. èìåë ïðèâàòíûå ïåðåãîâîðû ñ çàðóáåæíîé ãðàæäàíêîé — ìèíóÿ
íà÷àëüñòâî (êàê ìíå äîõîä÷èâî «ðàçúÿñíèëè» ïî ïðèåçäå — ïîäîáíûå ïåðåãîâîðû ìîæíî áûëî
âåñòè òîëüêî ÷åðåç ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòàíöèè Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ).

Âåñíîé 1977 ã. ïðèøåë Åëèñååâ è ñîîáùèë: «Äîïóñê åñòü. Ìîæåòå ñîáèðàòüñÿ â ïîëå». Ïîç-
æå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîäëûå «îðãàíû» âåðíóëè ìíå äîïóñê òîëüêî ïî Òðåòüåé ôîðìå, ò.å. åùå ðàç
óíèçèëè.

Â ýòîé èñòîðèè Ôèøìàí ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê òîíêèé ïñèõîëîã, è êàê î÷åíü óìíûé àäìèíè-
ñòðàòîð. Â èòîãå îí è «îðãàíàì» ïîòðàôèë, è Öåííûé Êàäð ñîõðàíèë…

6. Åñòü èñòèííûå öåííîñòè!

Íà îäíîì èç þáèëååâ Ôèøìàíà ÿ ïîäíÿë òîñò çà åãî çäîðîâüå — â ôîðìå ðåêëàìû Èíêîì-
áàíêà: «Åñòü èñòèííûå öåííîñòè!».

ß ñêàçàë, ÷òî ïîêà â Èíñòèòóòå ðàáîòàåò òàêàÿ ëè÷íîñòü, êàê Ôèøìàí, — ó íàñ ñîõðàíÿþòñÿ
íåêèå óñòîè æèçíè — ñóùåñòâóþò Èñòèííûå Öåííîñòè.

… È âîò 5 äåêàáðÿ 2003 ã. îí óìåð, åãî ïîëîæèëè â ãðîá è çàêîïàëè.
Îí óøåë, åùå ïîëíîñòüþ ñîõðàíèâ ÿñíîñòü óìà è äàæå ñâîé þìîð, íî âêîíåö çàìó÷åííûé

íåñêîí÷àåìûìè îòêàçàìè ïîëíîñòüþ èçíîøåííîãî ñåðäöà. Îäíàêî îáðàç ñûêòûâêàðñêîãî Èí-
ñòèòóòà ãåîëîãèè áåç Ôèøìàíà, êîòîðûé ðóêîâîäèë èì 24 ãîäà è ïîòîì åùå 18 ëåò â íåì ðàáî-
òàë — ïðîñòî íåâîçìîæåí. Ñûêòûâêàðñêèé Èíñòèòóò ãåîëîãèè è Ôèøìàí, ýòî, êàê ñêàçàë Ïîýò,
«áëèçíåöû-áðàòüÿ» (êàê, ê ñëîâó ñêàçàòü, è Þøêèí, ïðèíÿâøèé èíñòèòóò îò Ôèøìàíà è ðóëèâ-
øèé íàìè 22 ãîäà — äîñòîéíåéøèé íàñëåäíèê Ôèøìàíà).

Ýòî çíà÷èò, ÷òî Ôèøìàí áóäåò ïðîäîëæàòü íàõîäèòüñÿ ñ íàìè íå òîëüêî íà ïîðòðåòå ïåðåä
êîíôåðåíö-çàëîì (êñòàòè, íàïèñàííîì ñ óäèâèòåëüíûì ñõîäñòâîì!), íî è íåçðèìî — â íàøåé
ïàìÿòè. È ïîêà åùå æèâû ìû, åãî ìëàäøèå ñîâðåìåííèêè — áóäåò æèâ è îí.

* * *

Ôåíîìåí Øóëåïîâîé54

Óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ýòîò çàãîëîâîê îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêîé ãèïåðáîëîé, ìîæåò
âñÿêèé, êòî ñðàâíèò äâå ôîòîãðàôèè Àííû Íèêîëàåâíû çà ìèêðîñêîïîì. Íà îäíîé åé îêîëî 35,
à íà äðóãîé, ñíÿòîé ñîâñåì íåäàâíî — îêîëî 80.

— È ÷òî æå, åñòü ðàçíèöà?
— Äà íèêàêîé! Äàæå ìàðêà ìèêðîñêîïà òà æå ñàìàÿ — ñòàðûé äîáðûé ÌÏ-7 îáðàçöà 1947

ãîäà, èçäåëèå Ëåíèíãðàäñêîãî ËÎÌÎ. Òîëüêî íà ïåðâîì ôîòî îíà ñèäèò çà ñîáñòâåííûì ìèêðî-

54 Îïóáëèêîâàíî â áðîøþðå: Àííà Íèêîëàåâíà Øóëåïîâà. Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2005. Ñ. 20—28.
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ñêîïîì â Âîðêóòå, â ðàñöâåòå ïðîôåññèîíàëüíîé êàðüå-
ðû, à íà âòîðîì — çà ìîèì, â Ñûêòûâêàðå, áóäó÷è óæå
äàâíûì-äàâíî íà ïåíñèè…

Òàê âîò — ÿ íå âñòðå÷àë â ñâîåé æèçíè (à âåäü ìíå
óæå 68!) íèêîãî, êòî áû, êàê îíà, íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 60
ëåò ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñîõðàíÿë â ñâîåé
äóøå òàêîé æèâîé, òàêîé ñòðàñòíûé, òàêîé ëþáîâíî-âî-
ñòîðæåííûé èíòåðåñ ê ïåòðîãðàôèè — èçó÷åíèþ ãîðíûõ
ïîðîä â îïòè÷åñêîì ïîëÿðèçàöèîííîì ìèêðîñêîïå. À
âåäü ó íå¸ áûëî è åñòü â æèçíè âñ¸ — è òîëïû ïîêëîííè-
êîâ â ìîëîäîñòè, è ïðèçíàíèå íà÷àëüñòâà â çðåëûå ãîäû,
è ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû, è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, è ìíîæåñòâî äðóçåé, â òîì ÷èñëå ñ âûñîêèìè ó÷å-
íûìè è ÷èíîâíûìè òèòóëàìè (êîòîðûì îíà ñîâåðøåííî
áåñêîðûñòíî îïèñûâàëà ñîòíè øëèôîâ), è íåìåðÿíîå
÷èñëî ó÷åíèêîâ è ó÷åíèö; ó íåå, íàêîíåö, åñòü âïîëíå áëà-
ãîïîëó÷íàÿ ñåìüÿ — äî÷êà, ÷ëåí Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè Âåðà Ñêîðîáîãàòîâà (çàì. Ãëàâû Ðåñïóáëè-
êè!), è âíó÷êà, íûíå óæå ñòóäåíòêà. Âñ¸ ýòî åñòü, — íî
áîëüøå âñåãî â æèçíè áàáóøêà Àííà Íèêîëàåâíà ëþáèò îïèñûâàòü øëèôû…

Ïîâòîðÿþ — íè÷åãî ïîäîáíîãî ýòîé å¸ âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòè ÿ íå âèäåë íè ó êîãî èç
ñâîèõ çíàêîìûõ êîëëåã-ãåîëîãîâ (à ó ìåíÿ èõ íåìàëî).

Ïðè ýòîì ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíà, îïÿòü-òàêè, íå èìåþùàÿ àíàëîãîâ å¸ ñòðàñòü ê çíàíè-
ÿì: îíà (åñëè íå áîëååò!) ñòàðàåòñÿ ïîáûâàòü íà âñåõ íàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ôîðóìàõ è
÷àñòî çàáàâíî æàëóåòñÿ ìíå, ïîñåòèâ, íàïðèìåð, ñáîðèùå âûñîêîëîáûõ êðèñòàëëîãðàôîâ, ÷òî íó
ïðîñòî-òàêè íè÷åãîøåíüêè íå ïîíÿëà èç äîêëàäîâ — íî âñ¸ ðàâíî õîäèò è áóäåò õîäèòü! À ñ æàä-
íîñòüþ çàïîëó÷èâ â ðóêè î÷åðåäíóþ ïàðòèþ øëèôîâ (çíàÿ å¸ ñëàáîñòü ê øëèôàì, «êëèåíòû» íå-
ùàäíî ýêñïëóàòèðóþò ñòàðóøêó, êîòîðîé ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ óæå äàâíî ïðîñòî âðåäíî ÷àñàìè
ñìîòðåòü â ìèêðîñêîï!), îíà íåìåäëåííî îòïðàâëÿåòñÿ â áèáëèîòåêó è îòûñêèâàåò òàì ñïåöèàëü-
íóþ ëèòåðàòóðó (íåðåäêî ýòî òîëñòåííûå ìîíîãðàôèè) — «ïî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü ïî òåìå». Çäåñü
î÷åíü óìåñòíû ñëîâà Íåêðàñîâà: «Ýòó ïðèâû÷êó ê òðóäó áëàãîðîäíóþ / Íàì áû íå õóäî ñ òîáîé
ïåðåíÿòü».

Ñêîëüêî ÿ åå çíàþ, îíà âñåãäà áûëà ïðåèñïîëíåíà áëàãîðîäíîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî òùå-
ñëàâèÿ è íåïðåìåííî ñòðåìèëàñü âûäàòü ñâîå çàêëþ÷åíèå êëèåíòó íà íàäëåæàùåì óðîâíå — ïî
ïðèâèòîìó åé ñ ìîëîäîñòè âûñîêîìó «âîðêóòèíñêîìó» ñòàíäàðòó, íûíå áîëüøèíñòâîì ïðàêòè-
÷åñêèõ ïåòðîãðàôîâ äàâíî óæ óòðà÷åííîìó. Ïðè ýòîì îíà èìååò ïðåçàáàâíóþ ñëàáîñòü — îáîæà-
åò çà÷èòûâàòü ñâîè îïèñàíèÿ øëèôîâ âñëóõ, ïðîâåðÿÿ ðåàêöèþ ñëóøàòåëÿ, è ñëîâíî äåâî÷êà,
îæèäàÿ îò íåãî îáÿçàòåëüíûõ êîìïëèìåíòîâ! È ìû, å¸ ïîñòîÿííûå êëèåíòû, íèêîãäà íà òàêèå
êîìïëèìåíòû íå ñêóïèìñÿ. Íàïðèìåð: «Íó, Âû äàåòå, Àííà Íèêîëàåâíà! Ýòî âåäü íàäî òàê óõèò-
ðèòüñÿ — âñå ãðàíóëîìåòðè÷åñêèå ôðàêöèè ïåñ÷àíèêîâ íàéòè è ïîäñ÷èòàòü — ïî øëèôó! ß áû,
êîíå÷íî, ñðîäó òàê íå ñìîã — òåðïåíèÿ áû íå õâàòèëî!». È îíà âñåãäà äåòñêè-ïðîñòîäóøíî ðàäóåò-
ñÿ íàøèì ïîõâàëàì…

Ïîñêîëüêó å¸ áåñêîðûñòíàÿ ëþáîâü ê ïåòðîãðàôèè èçâåñòíà âñåì — îíà ñàìûì áåññîâåñò-
íûì îáðàçîì ýêñïëóàòèðóåòñÿ. Â 1996 ã. àêàäåìèê Þøêèí «ïðîáèë» êàôåäðó ãåîëîãèè íà áàçå
ôèçôàêà Ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñíà÷àëà ïåðåó÷èâàëè íà ãåîëîãîâ æåëàþùèõ ôèçèêîâ ñ
4-ãî êóðñà, âçàëêàâøèõ ãåîëîãè÷åñêîé ðîìàíòèêè, íî ÷åðåç ïàðó ëåò ñòàëè ó÷èòü ñòóäåíòîâ óæå ñ
ïåðâîãî êóðñà. Ïîñêîëüêó øòàòíûõ ïåäàãîãîâ íà êàôåäðå íå áûëî, òî Þøêèí áåç ëèøíèõ ñëîâ
«çàáðèë â ðåêðóòû» áîëüøèíñòâî íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ñîáñòâåííîãî èíñòèòóòà, ñäåëàâ äîêòî-
ðîâ — ïðîôåññîðàìè, à êàíäèäàòîâ — äîöåíòàìè. Òåì íå ìåíåå, ïðåïîäàâàòåëåé âñå ðàâíî íå
õâàòàëî — îñîáåííî äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé. È òóò êàê íåëüçÿ êî äâîðó ïðèøëàñü Àííà Íèêî-
ëàåâíà ñî ñâîèì îãðîìíûì ïðàêòè÷åñêèì îïûòîì! Ìû ïîïðîñèëè åå êîíñóëüòèðîâàòü ñòóäåíòîâ
ïî ïåòðîãðàôèè. Ñòóäåíòû — êóðñîâèêè è äèïëîìíèêè (êàê ìíå ïî ñåêðåòó ðàññêàçûâàëè) òîò÷àñ
ïåðåäàëè äðóã äðóãó ðàäîñòíóþ íîâîñòü: «Ñëûõàëè? — Ó ïðîôåññîðà Þäîâè÷à â êàáèíåòå ñèäèò
ñòàðóøêà è îïèñûâàåò øëèôû âñåì æåëàþùèì!».
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Ê ñîæàëåíèþ, ýòî áûëî ïðàâäîé. Íàïðàñíî ÿ ïðîñèë è óìîëÿë Àííó Íèêîëàåâíó — íè â
êîåì ñëó÷àå íå äåëàòü çà ñòóäåíòîâ èõ ðàáîòó, à òîëüêî ëèøü êîíñóëüòèðîâàòü èõ â îñîáî òðóäíûõ
ñëó÷àÿõ. Âñ¸ áûëî òùåòíî! Ïîëîæèâ ïîä ìèêðîñêîï õîòÿ áû îäèí ñòóäåí÷åñêèé øëèô, îíà çàáû-
âàëà îáî âñåì íà ñâåòå è íåìåäëåííî ïðèíèìàëàñü åãî îïèñûâàòü, à ñòóäåíòû, íå áóäü äóðàêà-
ìè, — òîò÷àñ ïîäñîâûâàëè åé îñòàëüíûå øëèôû, çíàÿ, ÷òî íèêîìó èç ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, îíà,
ïî äîáðîòå äóøåâíîé, — îòêàçàòü íå ñìîæåò. À ïîòîì ìíîãèå ñòóäåíòû â êóðñîâûõ ðàáîòàõ ïðå-
ñïîêîéíî âûäàâàëè øóëåïîâñêèå îïèñàíèÿ çà ïëîäû ñîáñòâåííîãî òðóäà, âûçûâàÿ âîñõèùåíèå
íàèâíûõ (íåñâåäóùèõ) ïðåïîäàâàòåëåé…

Âñïîìèíàþ æèâûå ýïèçîäû íàøåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû, êîòîðàÿ íà÷àëàñü óæå â 1967 ã. —
êàê òîëüêî ÿ, ñâåæåèñïå÷åííûé ëåíèíãðàäñêèé êàíäèäàò íàóê, ïî ïðèãëàøåíèþ äèðåêòîðà Èí-
ñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ Ì. Â. Ôèøìàíà ïðèåõàë â Ñûêòûâêàð è ïîñòóïèë íà
ðàáîòó â Èíñòèòóò ãåîëîãèè.

Åùå â Ëåíèíãðàäå ìîé îïïîíåíò ïî äèññåðòàöèè, ñòàâøèé ñ òåõ ïîð ìîèì ñòàðøèì äðóãîì,
áûâøèé óçíèê Âîðêóòû, çàìå÷àòåëüíûé ëèòîëîã Àäðèàí Âëàäèìèðîâè÷ Ìàêåäîíîâ ïîðåêîìåí-
äîâàë ìíå ñâîþ âîðêóòèíñêóþ ó÷åíèöó À. Í. Øóëåïîâó, êàê î÷åíü òîëêîâîãî ïåòðîãðàôà. Ïîýòî-
ìó, îáðàáàòûâàÿ êîëëåêöèþ ñâîåãî ïåðâîãî ïîëåâîãî ñåçîíà (íà Ùóãîðå, ñ Âèêòîðîì Ïó÷êîâûì),
ÿ áûñòðî ñâÿçàëñÿ ñ Øóëåïîâîé è ïîïðîñèë îïèñàòü íåñêîëüêî øëèôîâ âåðõíåïåðìñêèõ ãðàóâàêê
ñî Ñðåäíåé Ïå÷îðû, èç êîòîðûõ ÿ íàáðàë ìíîãî ïðîá óãîëüíûõ âêëþ÷åíèé — óãëåôèöèðîâàííîé
äðåâåñèíû, áîãàòîé ðåäêèìè ýëåìåíòàìè. Ïîìíþ, êàê ïîðàçèëè ìåíÿ ïîëó÷åííûå îò íåå îïèñà-
íèÿ. Àííà Íèêîëàåâíà (ïîäíàòîðåâøàÿ â ñâîå âðåìÿ ó Ìàêåäîíîâà íà îïèñàíèÿõ àíàëîãè÷íûõ
ïåðìñêèõ ïåñ÷àíèêîâ Ïå÷îðñêîãî áàññåéíà) ñóìåëà ðàçãëÿäåòü â ìîèõ ãðàóâàêêàõ äî 19 (!) ðàçíî-
âèäíîñòåé îáëîìêîâ ãîðíûõ ïîðîä è ïÿòü òèïîâ èõ öåìåíòàöèè! Ýòè îïèñàíèÿ òàê ìåíÿ âïå÷àò-
ëèëè, ÷òî â äàëüíåéøåì ÿ ñòàðàëñÿ ïîäñóíóòü åé âñå ñêîëüêî-íèáóäü òðóäíûå è èíòåðåñíûå øëè-
ôû — è â ðåçóëüòàòå ðîæäàëèñü íàøè ñîâìåñòíûå ïóáëèêàöèè, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ïîëó÷èëè
áîëüøîé ðåçîíàíñ â ãåîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

Â ÷àñòíîñòè, çà 35 ëåò íàøåãî çíàêîìñòâà, îíà îïèñûâàëà ìíå:
— äèàáàçû, îïðîáîâàííûå ìíîþ â 1970 ã. â âåðõîâüÿõ Èëû÷à (îòíîñÿùèåñÿ ê âûäåëåííîé

Á. À. Ãîëäèíûì Âåðõíåïå÷îðñêîé òðàïïîâîé ôîðìàöèè);
— îáíàðóæåííûå ìíîé íà Èëû÷å â òîì æå ãîäó — îîëèòîâûå ðóäû æåëåçà â îðäîâèêñêèõ

èçâåñòíÿêàõ (è êîíå÷íî, ñàìè ýòè èçâåñòíÿêè);
— ñèäåðèòîâûå è ëèìîíèòîâûå ðóäû ñ Ïîä÷åðåìà;
— ìíîãî÷èñëåííûå ïðîñëîè «öâåòíûõ êðåìíåé» èç ðàçðåçîâ Ëåìâèíñêîé çîíû íà Õàðóòå,

Ëåìâå è Õîéëå, êîòîðûå ïðè òùàòåëüíîì èçó÷åíèè îêàçàëèñü íè÷åì èíûì, êàê ïðåîáðàçîâàííû-
ìè òóôàìè, î êîòîðûõ ðàíüøå íèêòî íå çíàë;

— óäèâèòåëüíûå êàîëèíèòîâûå ïîðîäû ñðåäè âåðõíåäåâîíñêèõ ÷åðíûõ êðåìíèñòûõ ñëàí-
öåâ íà Õàðóòå — îíè îêàçàëèñü ïðîäóêòîì äðåâíåãî âûâåòðèâàíèÿ òåõ ñàìûõ òóôîâ;

— çàìå÷àòåëüíûå ùåëî÷íûå ìåòàñîìàòèòû ïî ñóáñòðàòó áàçàëüòîèäîâ íà Ïîëÿðíîì Óðàëå;
— óíèêàëüíûå ðóäîíîñíûå èìïàêòèòû íà Êàðå;
— âñòðå÷åííûå À. Â. Öûìáàëþêîì â ðàçðåçå ðèôåÿ íà ð. Ùåêóðüå ñòðàííûå ÷åðíûå ñëàí-

öû, êîòîðûå ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçàëèñü ìàðãàíöåíîñíûìè;
— óäèâèòåëüíûå ïèðîôèëëèòîâûå, ãåìàòèòîâûå è äèàñïîðîâûå ïîðîäû ñ õðåáòà Ìàëäû-

íûðä, èç ðàéîíà îòêðûòûõ Â. Ñ. Îçåðîâûì è Ì. Á. Òàðáàåâûì çîëîòîðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé ×óä-
íîå è Íåñòåðîâñêîå;

— çîëîòîíîñíûå ãèïåðáàçèòû ñ ðó÷. Íèêîëàé-Øîð íà õð. Ðîñîìàõà;
— óäèâèòåëüíûå ïîëèìèêòîâûå êîíãëîìåðàòû («âûäåðüèíñêàÿ òîëùà» Â. Ñ. Îçåðîâà) íà

Âåðõíåé Ïå÷îðå…
Â ýòèõ íàøèõ ó÷åíûõ òðóäàõ ñëó÷àëèñü ðàçíûå ýïèçîäû — è äåòåêòèâíûå, è äðàìàòè÷åñêèå,

è çàáàâíûå, ïðè÷åì ñ ãîäàìè íàø ïåòðîãðàôè÷åñêèé ñèìáèîç ïðèîáðåë äîâîëüíî ñòðàííûé õà-
ðàêòåð: Øóëåïîâà êîíñóëüòèðîâàëà Þäîâè÷à, à ïîñëåäíèé — êîíñóëüòèðîâàë Øóëåïîâó, ê ïîë-
íîìó óäîâîëüñòâèþ îáîèõ...

Òàê, «äåòåêòèâíûì» îêàçàëîñü èçó÷åíèå íà âèä îáûêíîâåííûõ ìèíäàëåêàìåííûõ áà-
çàëüòîèäîâ ñ ðó÷üÿ Õîéäûøîð íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå, íåäàëåêî îò äàâíî èçâåñòíîãî (è íà-
ïðî÷ü çàáûòîãî, òàê ÷òî ÿ åãî, ïî íåâåæåñòâó ñâîåìó, «íàøåë» ñíîâà), ìåñòîðîæäåíèÿ ìåä-
íûõ ðóä.
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Âíà÷àëå ÿ ïðî÷èòàë, êàê âñåãäà äåòàëüíûå, îïèñàíèÿ, ñäåëàííûå ìîåé äîðîãîé Àííîé Íè-
êîëàåâíîé êîðÿâûì ïî÷åðêîì íà êëåò÷àòûõ òåòðàäíûõ ëèñòàõ, ãäå îíà ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì
æèâîïèñàëà, êàê âûãëÿäÿò ïîä ìèêðîñêîïîì îïðîáîâàííûå ìíîþ «ëèëîâûå ìàíäåëüøòåéíû»,
îêàéìëÿþùèå ëèíåéíûå çîíû ñèëüíî îêèñëåííûõ õàëüêîïèðèòîâûõ ðóä. Ýòè áàçàëüòîâûå è àí-
äåçèòî-áàçàëüòîâûå ïîðôèðèòû îáëàäàëè ñîâåðøåííî îáû÷íûìè, òèïîâûìè ìèêðîñòðóêòóðàìè
îñíîâíîé òêàíè: ïèëîòàêñèòîâûìè, ìèêðîëèòîâûìè, ëèòîêëàñòè÷åñêèìè; íà ýòîì òåìíîì ôîíå
ðàñïîëàãàëèñü ìèíäàëèíû è î÷êè, âûïîëíåííûå ñâåòëûìè ìèíåðàëàìè — àëüáèòîì è êàëüöè-
òîì. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðè îïèñàíèè ýòèõ ëåãêî óçíàâàåìûõ è øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûõ áàçàëüòî-
èäîâ Àííà Íèêîëàåâíà íå èñïûòûâàëà íèêàêèõ çàòðóäíåíèé, èáî íàáëþäàëà äàâíî çíàêîìóþ åé
êàðòèíó, ìíîãîêðàòíî âñòðå÷åííóþ â òûñÿ÷àõ øëèôîâ äðóãèõ óðàëüñêèõ ãåîëîãîâ, êîòîðûå åé
ïðèõîäèëîñü îïèñûâàòü.

Êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà ñäåëàííûå ïîçäíåå õèìè÷åñêèå àíàëèçû ýòèõ «áà-
çàëüòîèäîâ» ïîêàçàëè äî 5.7 % Ê2Î, õîòÿ íèêàêîé ñëþäû (âåðîÿòíîãî íîñèòåëÿ êàëèÿ) â íèõ, êàê
ïðàâèëî, íå íàáëþäàëîñü! Ñòàëî ÿñíî: çàâîðîæåííûå «îðäèíàðíûìè» ìèêðîñòðóêòóðàìè ïîðîä,
ìû ñ À. Í. íåïðîñòèòåëüíî ãðóáî îøèáëèñü — ïðîìîðãàëè ïðèñóòñòâèå â ïîðîäå êàëèøïàòà! È
äåéñòâèòåëüíî, ñòîèëî íàì åùå ðàç ïîñòàâèòü ýòè øëèôû ïîä ìèêðîñêîï, êàê ìû òîò÷àñ óâèäåëè,
÷òî íåêîòîðûå «àëüáèòîâûå» ìèíäàëèíû — íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ îðòîêëàçîâûìè !

— Áîæå ìîé, êàê æå ÿ ìîãëà íå çàìåòèòü õàðàêòåðíóþ ïåëèòèçàöèþ — îíà æå â ãëàçà áðî-
ñàåòñÿ! — áåç êîíöà ñîêðóøàëàñü è ïðè÷èòàëà áåäíàÿ Àííà Íèêîëàåâíà.

Íî ÿ-òî çíàþ, êàê ýòî ïðîèçîøëî… Äåëî â òîì, ÷òî õàðàêòåðíûé ìèíåðàëüíûé ïàðàãåíåçèñ
(íàïðèìåð, õëîðèò-êàëüöèò-àëüáèò) — ýòî òàêîé ïðèçíàê-ïîäñêàçêà, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ ïåò-
ðîãðàôîì â ñâîåé ðàáîòå ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì î òîì äîãàäûâàþòñÿ åãî äîâåð÷èâûå êëèåíòû-ãåîëîãè
… Âîò è â äàííîì ñëó÷àå — íè åé, íè ìíå ïðè ïåðâîì îïèñàíèè äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî ïðîâå-
ðÿòü îïòè÷åñêèå êîíñòàíòû «àëüáèòà» â ìèíäàëèíàõ — ââèäó åãî ñîâåðøåííî òèïè÷íîãî ïàðàãå-
íåçèñà.

Ýòîò ýïèçîä ïîñëóæèë ìíå æåñòîêèì, íî î÷åíü ïîëåçíûì óðîêîì. Â ÷àñòíîñòè, ÿ, ìîæíî
ñêàçàòü, íà ñâîåé øêóðå ïðî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàêîå ìåòàñîìàòîç! Â íàøåì ñëó÷àå ïîçäíèå êàëèå-
âûå ãèäðîòåðìû, ïðîìûâàâøèå ìàíäåëüøòåéíû ïî îñëàáëåííûì òðåùèíîâàòûì çîíàì, ïðîèç-
âåëè òâåðäîôàçíîå çàìåùåíèå ìàòåðèàëà áûëûõ ìèíäàëèí îðòîêëàçîì — íî íàñòîëüêî òîíêî-
äåëèêàòíî, ÷òî èñõîäíàÿ ñòðóêòóðà áàçàëüòîèäîâ ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëàñü. Ýòî è áûë äàâíî èçâåñ-
òíûé ñïåöèàëèñòàì äîðóäíûé ùåëî÷íîé ìåòàñîìàòîç, ñ êîòîðûì ÿ, ïî íåäîñòàòêó îïûòà — ñòîë-
êíóëñÿ âïåðâûå â æèçíè.

Âîîáùå, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ãåîëîã, êàê ïðàâèëî, çàìå÷àåò òîëüêî òî, ÷òî îí óæå çíàåò. À ÷åãî
ðàíüøå íå çíàë — òîãî ìîæåò «íå óâèäåòü», áóêâàëüíî ãëÿäÿ íà îáúåêò â óïîð. Òàê ñëó÷èëîñü,
êîãäà ÿ, åùå íà÷èíàþùèé óðàëüñêèé ãåîëîã (à äëÿ ãåîëîãà ðåãèîíàëüíûé îïûò èãðàåò îãðîìíóþ
ðîëü â åãî ðåìåñëå!) — íàøåë íà Èëû÷å â îðäîâèêñêèõ èçâåñòíÿêàõ êàêèå-òî îáèëüíûå îêðóãëûå
÷åðíî-çåëåíûå øòó÷êè ðàçìåðîì äî 1.2 ñì, ñ ìíîæåñòâîì òîíêèõ êîíöåíòðè÷åñêèõ çîí. ß îáåãàë
âåñü Èíñòèòóò, îòâëåêàÿ çàíÿòûõ ëþäåé îò äåëà è äîìîãàÿñü ó ýòèõ ñòàðûõ óðàëüñêèõ âîëêîâ — ÷òî
ýòî çà «ôàóíà» òàêàÿ ìíå âñòðåòèëàñü? Íî óâû, íèêòî ìíå ïîìî÷ü íå ñóìåë. È òîëüêî êîãäà Àííà
Íèêîëàåâíà (òîæå âèäåâøàÿ òàêèå ïîðîäû âïåðâûå) îïðåäåëèëà â ñîñòàâå ýòèõ «øòó÷åê» æåëåçè-
ñòûé õëîðèò øàìîçèò (äèàãíîç, çàòåì ïîäòâåðæäåííûé ðåíòãåíîìåòðè÷åñêè55) — ìû ñîîáðàçè-
ëè, ÷òî ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïðîìûøëåííûé òèï îîëèòîâûõ æåëåçíûõ ðóä. Èññëåäîâàíèå ïîêàçà-
ëî, ÷òî â îîëèòàõ ÷åðåäîâàëèñü òîíêèå îáîëî÷êè øàìîçèòà, êàðáîíàòà, êàêîãî-òî ñëþäèñòîãî ìè-
íåðàëà (ïî-âèäèìîìó, ñìåøàíîñëîéíîãî), è îêñèäîâ æåëåçà — ñêîðåå âñåãî, ïðîäóêòà îêèñëåíèÿ
øàìîçèòà.

Â íåçàáûâàåìîì äëÿ ìåíÿ 1977 ãîäó ÿ âïåðâûå îêàçàëñÿ íà Ïàé-Õîå, íà ðåêå Êàðå. Ïîìèìî
ìàññû ðàçíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ äèêîâèí, Êàðà çíàìåíèòà åùå è òåì, ÷òî â ðàéîíå ïîâîðîòà åå òå÷å-
íèÿ ñ ñóáøèðîòíîãî íà ñóáìåðèäèîíàëüíîå ðàñïîëîæåíà «êàëüäåðà» âîçëå îñòðîâà Ìàðåé-Ãî —
óíèêàëüíîå ìåñòî, ãäå êîãäà-òî, íà ðóáåæå ìåëà è ïàëåîãåíà, ïðîèçîøëà ãëîáàëüíàÿ êàòàñòðî-
ôà — çäåñü «øàðàõíóë» êîëîññàëüíûé ìåòåîðèò, ñîçäàâøèé, â ÷èñëå ïðî÷åãî, è ãðîìàäíóþ Êàðñ-
êóþ äåïðåññèþ, âèäíóþ íà ëþáîé ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòå. Óïîìÿíóòàÿ «êàëüäåðà» Ìàðåé-Ãî ñî-

55 Òåïåðü, íà ñêëîíå ëåò, ÿ çíàþ, ÷òî òî, ÷òî ìû ðàíüøå (êàê è âñå äðóãèå) èìåíîâàëè «øàìîçèòîì», ÿâëÿåò-
ñÿ íà ñàìîì äåëå — áåðòüåðèíîì. (Ïðèìå÷àíèå-2011).
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çäàíà íåáîëüøèì îñêîëêîì ýòîãî ãèãàíòñêîãî ìåòåîðèòà, à äëÿ ãåîëîãà óäîáíà òåì, ÷òî ãîðíûå
ïîðîäû-èìïàêòèòû (ïðîäóêòû óäàðíîãî ìåòàìîðôèçìà ïîðîä «ìèøåíè») çäåñü ïðåêðàñíî îá-
íàæåíû ïî áåðåãàì Êàðû. Íàøè ãåîëîãè (Ì. Â. Ôèøìàí, Í. È. Òèìîíèí, ïîòîì Ñàøà Áåëÿåâ è
ìíîãèå äðóãèå) îòäàëè äàíü ýòîìó çàìå÷àòåëüíîìó ãåîëîãè÷åñêîìó îáúåêòó, òîãäà êàê àêàäåìèê
Þøêèí (íåêîãäà îïèñàâøèé çäåñü èìïàêòíûå àëìàçû!) ñî ñâîèìè àñïèðàíòàìè ïðîäîëæàåò èçó-
÷àòü åãî ìèíåðàëîãèþ è äî ñèõ ïîð.

È âîò â îäíîì èç ìàðøðóòîâ, ñóùåñòâåííî âûøå ïî Êàðå îò «êàëüäåðû» Ìàðåé-ãî, â ñàìóþ
ìåæåíü êîíöà àâãóñòà, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íàéòè íà íèçêîì (îáû÷íî ñêðûòûì ïîä âîäîé) áå-
÷åâíèêå Êàðû âåñüìà íåîáû÷íûå êðåìíåâûå áðåê÷èè ñ ñóëüôèäíûì îðóäåíåíèåì. Ìåæäó òåì,
íà ãåîëîãè÷åñêèõ êàðòàõ íàøèõ âîðêóòèíñêèõ êîëëåã, êëàññíûõ ãåîëîãîâ À. Ñ. Ìèêëÿåâà è
Ì. À. Ìàñëîâà, íèêàêèõ áðåê÷èé çäåñü ïîêàçàíî íå áûëî. Êîãäà Àííà Íèêîëàåâíà òùàòåëüíî èçó-
÷èëà áðåê÷èè ïîä ìèêðîñêîïîì, òî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî — íå ÷òî èíîå êàê èìïàêòèòû! Òîëüêî â
îòëè÷èå îò ïåðìñêèõ èìïàêòèòîâ Ìàðåé-Ãî, ðàçâèòûõ ïî ñóáñòðàòó óãëåíîñíûõ ãðàóâàêê, çäåñü
îáëîìêè áûëè ïðåäñòàâëåíû äåâîíñêèìè êðåìíÿìè. ß ïîíÿë, ÷òî ñëó÷àéíî (ñóõîå ëåòî, íèçêàÿ
âîäà â Êàðå) íàòêíóëñÿ íà áîëåå äàëåêèé âûáðîñ ðàçäðîáëåííîãî âåùåñòâà ãîðíûõ ïîðîä èç ìå-
òåîðèòíîãî êðàòåðà — à èìåííî, çäåñü âûïàëè ïðîäóêòû ðàçðóøåíèÿ ñàìûõ íèæíèõ ñëîåâ åãî
ëîæà. Äåëî â òîì, ÷òî êîãäà âåùåñòâî âûáðàñûâàåòñÿ èç êðàòåðà, òî âåðõíèå ñëîè ðàçðóøåííîé
ìèøåíè ëîæàòñÿ áëèæå, à íèæíèå — äàëüøå îò êðîìêè êðàòåðà.

Ïîëåâàÿ êîëëåêöèÿ îðóäåíåëûõ áðåê÷èé áûëà íàñòîëüêî èíòåðåñíîé, ÷òî åùå ÄÎ ÒÎÃÎ
(ò.å. çàäîëãî äî òîãî, êàê ÿ âåðíóëñÿ â Ñûêòûâêàð è ñäåëàë øëèôû) — ÿ â Âîðêóòå ïðèíåñ åå ïîêà-
çàòü ãëàâíîìó ãåîëîãó ÂÊÃÐÝ Ì. À. Ìàñëîâó. Ìíå áûëî âàæíî óçíàòü ó ýòîãî îïûòíåéøåãî òà-
ëàíòëèâîãî ãåîëîãà, êîòîðûé ðàíåå èçó÷àë êàðñêèå èìïàêòèòû — íå âñòðå÷àë ëè îí òàêèõ ïîðîä
ðàíüøå? Ìàñëîâ ÷åñòíî îòâåòèë, ÷òî òàêèõ áðåê÷èé îí íå âèäåë, ÷åì óñïîêîèë ìîþ äóøó (äåé-
ñòâèòåëüíî, ÷òî çà ðàäîñòü «îòêðûâàòü» òî, ÷òî äàâíî îòêðûëè äî òåáÿ?). Îäíàêî áëàãîðîäñòâà åìó
õâàòèëî íå íàäîëãî. Êîãäà ìû íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñî÷èíèëè ñ Àííîé Íèêîëàåâíîé ñòàòåéêó
îá ýòèõ èìïàêòèòàõ, îíà ïðèíåñëà åå Ìàñëîâó — îí ïî äîëæíîñòè äîëæåí áûë ïîäïèñûâàòü Àêò
ýêñïåðòèçû, áåç ÷åãî â ñîâåòñêèå âðåìåíà íèêàêóþ ñòàòüþ îïóáëèêîâàòü áûëî íåëüçÿ. Âèäèìî, â
äóøå Ìàñëîâà âçûãðàëà ðåâíîñòü — è îí áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïîä-
ïèñàòü Àêò.

Óâû, è â íàøåì Èíñòèòóòå òàêæå íå óäàëîñü îïóáëèêîâàòü ýòó áåäíóþ çàìåòêó, èáî ðåäàê-
òîð ïåòðîãðàôè÷åñêîãî ñáîðíèêà, êðóïíåéøèé çíàòîê ãåîëîãèè Ïîëÿðíîãî Óðàëà Âèòàëèé Íè-
êîëàåâè÷ Îõîòíèêîâ (äàðîì, ÷òî îí áûë äàâíèì ïðèÿòåëåì Àííû Íèêîëàåâíû è î÷åíü òåïëî îò-
íîñèëñÿ êî ìíå) ñ ãîðÿ÷íîñòüþ çàÿâèë, ÷òî îí-äå ñ ãîòîâíîñòüþ âîçüìåò íàøó ñòàòüþ … åñëè ÿ
óáåðó èç íå¸ ðàññóæäåíèÿ î ìåòåîðèòå. Îõîòíèêîâ áûë ÿðîñòíûì ïðîòèâíèêîì êîñìè÷åñêîé (èì-
ïàêòíîé) ïðèðîäû Êàðñêîé äåïðåññèè, îáúÿñíÿÿ åå ïðîèñõîæäåíèå (è ìîùíûé ìîëîäîé ìàãìà-
òèçì) âïîëíå «çåìíûìè» ñîáûòèÿìè — ïåðåñå÷åíèåì â ýòîì ìåñòå ãëóáèííûõ ðàçëîìîâ çåìíîé
êîðû. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, òàêàÿ íåòåðïèìîñòü ê àëüòåðíàòèâíûì ìíåíèÿì êîëëåã áûëà (è
åñòü!) ïðèñóùà ìíîãèì êðóïíûì ãåîëîãàì. È ýòî áûëî ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî íåêîòîðûå ñòàòüè ñ
íåîðòîäîêñàëüíûìè èäåÿìè òàê è íå äîõîäèëè äî ïå÷àòè.

Òàê ñëó÷èëîñü è ñ íàøåé ñêðîìíîé çàìåòêîé. Â èòîãå îíà ïðîâàëÿëàñü â àðõèâíîé ïàïêå ñ
1977 äî 1992 ã., êîãäà ÿ, íàêîíåö, îïóáëèêîâàë åå â îñíîâàííîì ãðóïïîé âîðêóòèíñêèõ, óõòèíñ-
êèõ è ñûêòûâêàðñêèõ ýíòóçèàñòîâ «÷àñòíîì» æóðíàëå «Íàðîäíîå õîçÿéñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè».

Îäíàêî ýòà èñòîðèÿ èìåëà íåîæèäàííîå ïðîäîëæåíèå. Êàê-òî ÿ çàãëÿíóë ïî äåëàì â êàáè-
íåò íàøåãî äèðåêòîðà àêàäåìèêà Þøêèíà è çàñòàë åãî çà ÷òåíèåì íàøåé ñòàòåéêè. Â çàìåòíîì
âîçáóæäåíèè, îí ïðîòÿíóë ìíå îäèí èç ñâîèõ ñòàðûõ ïàéõîéñêèõ ïîëåâûõ äíåâíèêîâ, ãäå, êàê
îêàçàëîñü, îí çàäîëãî äî ìåíÿ îïèñàë ýòè ñàìûå áðåê÷èè!

— Âîò, ïîíèìàåøü ëè, ïðîñòî ðóêè ó ìåíÿ íå äîøëè — èçó÷èòü êîëëåêöèþ è îïóáëèêîâàòü! —
îãîð÷åííî ñêàçàë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, à ÿ åìó ëèöåìåðíî ïîñî÷óâñòâîâàë…

Îòäåëüíî õîòåëîñü áû ñêàçàòü î òàêîé âåùè, êîòîðàÿ ìíå ïðîôåññèîíàëüíî îñîáåííî äî-
ðîãà — îá óãëÿõ. À. Í. Øóëåïîâó âñå çíàþò êàê ïåòðîãðàôà «äëÿ âñåõ», ò. å. âñþ æèçíü «ïàõàâ-
øåé» íà îïðåäåëèòåëüñêèõ ðàáîòàõ — ÷òî åé ïðèíåñóò ãåîëîãè, òî îíà è îïèñûâàëà. Íî ìàëî êòî
óæå ïîìíèò î òîì, ÷òî îíà áûëà àâòîðîì óíèêàëüíîé òåìàòè÷åñêîé ðàáîòû ïî èçó÷åíèþ ìèíå-
ðàëüíûõ ïðèìåñåé â óãëÿõ Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà. Íå ìîãó ñêàçàòü ñ ïîëíîé óâåðåííî-
ñòüþ, íî äóìàþ, ÷òî íàïèñàííûé åþ â 1956 ã. çàìå÷àòåëüíûé îò÷åò áûë îäíèì èç ïåðâûõ â ÑÑÑÐ
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èññëåäîâàíèåì òàêîãî ðîäà. Ýòî áûë âîèñòèíó êàòîðæíûé òðóä, ïðèòîì âûïîëíåííûé íà ñà-
ìîì ïðèìèòèâíîì îáîðóäîâàíèè. À ñ áëåñêîì çàùèùåííûé îò÷åò (â ÷èñëå «îïïîíåíòîâ» áûë
Ñàì âåëèêèé Âîéíîâñêèé!), ïî îáúåìó è õàðàêòåðó èçó÷åííîãî ìàòåðèàëà, ïî ãëóáèíå è òùà-
òåëüíîñòè åãî ïðîðàáîòêè — âïîëíå ìîã áû ïîñëóæèòü èíîìó (íî òîëüêî íå åé, ïåòðîãðàôó-íà-
ïðîèçâîäñòâå, áåñêîíå÷íî äàëåêîì îò Áîëüøîé Íàóêè!) îñíîâîé äëÿ ïîëíîöåííîé êàíäèäàò-
ñêîé äèññåðòàöèè!

Î ìíîãîì äðóãîì «ïåòðîãðàôè÷åñêîì» â ìîåé æèçíè, ñâÿçàííûì ñ Àííîé Íèêîëàåâíîé,
ÿ ìîã áû âñïîìíèòü — íî äëÿ ýòîãî äàííîé áðîøþðû ÿâíî íå õâàòèò, ïîíàäîáèëàñü áû öåëàÿ
êíèãà…

Âñå æå îäèí èç ïîñëåäíèõ ýïèçîäîâ ÿ äîëæåí îòìåòèòü — îí ïðèãîäèòñÿ áóäóùèì èñòîðè-
êàì èçó÷åíèÿ àëìàçîíîñíîñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Â 2001 ã. ïðåêðàñíûé âîðêóòèíñêèé (à òîãäà óæå ñûêòûâêàðñêèé) ãåîëîã Ãàëèíà ßêîâëåâíà
Êàçàíöåâà çàïîäîçðèëà ïðèñóòñòâèå àëìàçîâ â êåðíå ñêâàæèíû, ïðîéäåííîé ïî ïåðìñêèì îòëî-
æåíèÿì Çàïàäíîãî Ïðèòèìàíüÿ. È äåéñòâèòåëüíî, ïðè òåðìîõèìè÷åñêîé îáðàáîòêå îäíîé èç ïðîá
íàøà Òàòüÿíà Øóìèëîâà — íàøëà àëìàç! Ýòî áûëî âûäàþùååñÿ îòêðûòèå. Èç ëèö, èìåâøèõ òî
èëè îòíîøåíèå ê îòêðûòèþ è îïðåäåëåíèþ àëìàçà, ñëåäóåò íàçâàòü ñûêòûâêàðöà Ñ. Í. Ìèòÿêî-
âà, ïåòåðáóðæåíêó Ë. È. Ëóêüÿíîâó, ìîñêâè÷åé Â. À. Êîíîíîâó è Þ. Ê. Ãîëóáåâà, íàøèõ èíñòè-
òóòñêèõ — Ë. À. ßíóëîâó, Â. Í. Ôèëèïïîâà, È. È. Ãîëóáåâó.

Îäíàêî áóäóùèì èñòîðèêàì íóæíî çíàòü, ÷òî åùå íè÷åãî íå çíàÿ î áóäóùåì îòêðûòèè,
øëèôû Êàçàíöåâîé îïèñûâàëà Àííà Íèêîëàåâíà (ñ ìîåé ñêðîìíîé ïîìîùüþ). Õèòðàÿ Ãàëÿ ïî-
òèõîíüêó îò íàñ ïîäñóíóëà ýòè æå øëèôû åùå ÷åòûðåì (!) ñïåöèàëèñòàì â Ñûêòûâêàðå, Ìîñêâå è
Ïåòåðáóðãå. È âñå äàëè ðàçíûå äèàãíîçû! Òàê, ïåòðîãðàôèíÿ èç ÃÈÍ ÐÀÍ íàçâàëà ïîðîäó «îîëè-
òîâûì èçâåñòíÿêîì», íàøà Ëåíà Ìàëûøåâà, êðóïíûé ñïåöèàëèñò ïî òåððèãåííîé ïåðìè, — «óç-
íàëà» â ïîðîäå ñâîè ëþáèìûå ïàëåîïî÷âåííûå «êàëüêðåòû», à íàøà ïåòðîãðàôèíÿ Èðà Ãîëóáå-
âà — íàîáîðîò, ñâîè ëþáèìûå ýíäîãåííûå «òóôôèçèòû».

Íè÷åãî ýòîãî íå âåäàÿ, ìû ñ À. Í. òàêæå ñî÷ëè âîçìîæíûì îïðåäåëèòü ïîðîäó êàê òóôîãåí-
íóþ, îòìåòèâ, ïîìèìî ïðèñóòñòâèÿ àíàëüöèìà (âåðîÿòíîãî ïðîäóêòà ïåðåðîæäåíèÿ âóëêàíîãåí-
íûõ ïîëåâûõ øïàòîâ), å¸ óäèâèòåëüíóþ èåðàðõè÷åñêóþ ñòðóêòóðó (âëîæåííûå äðóã â äðóãà, ñëîâ-
íî ìàòðåøêè, øàðèêè, êîòîðûå ìû ñî÷ëè áûëûìè ãàçîâûìè ïóçûðÿìè) è ïðèñóòñòâèå â íåé ñòðàí-
íûõ èäèîìîðôíûõ êðèñòàëëîâ, ÷åì-òî çàìåùåííûõ (âîçìîæíî, áûëûõ îëèâèíîâûõ?). Â ñâåòå
ïîñëåäóþùåé íàõîäêè àëìàçà, ïîõîæå, ÷òî Àííà Íèêîëàåâíà îêàçàëàñü áëèæå âñåõ ê èñòèíå. È
ïóñòü î íåé íå çàáóäóò (êàê ýòî íåðåäêî áûâàëî â ïðîøëîì), êîãäà íà÷íóò íàâåøèâàòü îðäåíà íà
øåè òåõ, êîãî «òàì íå ñòîÿëî»…

Â 1997 ã., âûñòóïàÿ íà òîðæåñòâå ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèÿ Ïîëÿðíî-Óðàëüñêîé ýêñïåäèöèè (èç-
âåñòíûé âñåì íàøèì ãåîëîãàì «110-é êèëîìåòð» æåëåçíîé äîðîãè Ñåéäà-Ëàáûòíàíãè, ïîñòðî-
åííîé ÷åðåç Óðàë íà êîñòÿõ çàêëþ÷åííûõ â ñàìîå òðåâîæíîå âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïî
ïðèêàçó Ñòàëèíà), Àííà Íèêîëàåâíà ïðîèçíåñëà, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, òàêèå ïðå-
êðàñíûå ñëîâà:

— ß ëþáëþ âàñ âñåõ, ìîè äîðîãèå ãåîëîãè, è ñ÷àñòëèâà òåì, ÷òî èçáðàëà â æèçíè ãåîëîãèþ —
ñàìóþ ëó÷øóþ â ìèðå ñïåöèàëüíîñòü. Ïîòîìó ÷òî åþ çàíÿòû ñàìûå ëó÷øèå â ìèðå ëþäè.

Íî åñëè íàøà ãåîëîãè÷åñêàÿ ïîïóëÿöèÿ è â ñàìîì äåëå òàêàÿ ýëèòíàÿ, êàê ýòî åé ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ — òî íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ýòî îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî òåì, ÷òî ñðåäè íàñ åñòü òàêèå ïðå-
êðàñíûå ëþäè, êàê Àííà Íèêîëàåâíà!

À çàêîí÷èòü ÿ õîòåë áû òåì æå, ñ ÷åãî íà÷àë. Ïóñòü è â 2025 ãîäó, êîãäà Àííå Íèêîëàåâíå
èñïîëíèòñÿ 100, ÿâèëñÿ áû ê íåé ôîòîãðàô — è ñíÿë åå çà ìèêðîñêîïîì!

È ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî — âïîëíå âåðîÿòíî; âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ åé ýòîãî îò äóøè æåëàþ!
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* * *

Íèêèôîð Àëåêñàíäðîâè÷ Øóðåêîâ56

25 èþíÿ 1996 ã. â íàøåì Èíñòèòóòå ïðîèçîøëî èç
ðÿäà âîí âûõîäÿùåå ñîáûòèå: áûëà çàùèùåíà äîêòîðñêàÿ
äèññåðòàöèÿ.

— ×òî æå çäåñü íåîáû÷íîãî ? — ñïðîñèò ÷èòàòåëü. —
Âåäü ýòî æå íîðìàëüíàÿ ïðàêòèêà ðàáîòû Äèññåðòàöèîí-
íîãî Ñîâåòà: ðàññìàòðèâàòü äèññåðòàöèè è ïðèñâàèâàòü
ó÷åíûå ñòåïåíè.

À íåîáû÷íûì áûë âîçðàñò äèññåðòàíòà — 80 ëåò! Ïðè-
òîì ïåðåä ñîâåòîì ÿâèëñÿ îòíþäü íå äðÿõëûé ñòàðåö, à ïîë-
íûé ýíåðãèè òâîð÷åñêèé ðàáîòíèê, êîòîðûé çàäèðèñòî,
óïðÿìî è íåóòîìèìî îòñòàèâàë ñâîè íàó÷íûå êîíöåïöèè
(ïîêàçàâøèåñÿ ìíîãèì ñïåöèàëèñòàì î÷åíü ñïîðíûìè).

Ýòèì ÷åëîâåêîì áûë èçâåñòíûé èññëåäîâàòåëü Ïå-
÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà, ãåîëîã è ëèòîëîã-óãîëüùèê
Íèêèôîð Àëåêñàíäðîâè÷ Øóðåêîâ.

Â îñíîâó ñâîåé äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè îí ïîëîæèë
ãðîìàäíûé ìàòåðèàë ïî ñòðàòèãðàôèè, ëèòîëîãèè è óãëå-
íîñíîñòè áàññåéíà, êîòîðûé îí ñîáèðàë 40 ëåò! À äëÿ îáî-
ñíîâàíèÿ ñâîåé îðèãèíàëüíîé êîíöåïöèè óãëåîáðàçîâàíèÿ
äèññåðòàíò ïðèâëåê ñîëèäíóþ ãåîëîãî-ãåîãðàôè÷åñêóþ ëè-
òåðàòóðó.

Â èòîãå ïðîèçîøëî óäèâèòåëüíîå ñîáûòèå: õîòÿ îïïîíåíòû è áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ Äèññåð-
òàöèîííîãî Ñîâåòà íå ñîãëàñèëèñü ñ îðèãèíàëüíîé êîíöåïöèåé óãëåîáðàçîâàíèÿ (êîòîðóþ ìîæ-
íî íàçâàòü ãèäðîãåîëîãè÷åñêîé), ðàçâèòîé äèññåðòàíòîì è îïóáëèêîâàííîé â äâóõ åãî ìîíîãðà-
ôèÿõ — âñå îíè îêàçàëèñü åäèíîäóøíû â îöåíêå ìíîãîëåòíåãî òðóäà ãåîëîãà — ÄÎÊÒÎÐÑÊÎÉ
ÑÒÅÏÅÍÈ ÄÎÑÒÎÈÍ! Òðóäíî äàæå ïðèïîìíèòü äðóãîé àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé â íàóêå...

Æèçíåííûé ïóòü íàøåãî äèññåðòàíòà áûë íàñòîëüêî òåðíèñò, ÷òî ìîæíî ëèøü óäèâëÿòüñÿ åãî
æèâó÷åñòè è áåñïðåäåëüíîé ïðåäàííîñòè ëþáèìîìó äåëó — ãåîëîãèè. Ðîäèëñÿ íàø äîêòîð 9 èþíÿ
1916 ã. â ÷óâàøñêîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå, â ñåëå Ñòàðûå Àëãàøè á. Ñèìáèðñêîé ãóáåðíèè (íûíå Öûëü-
íåíñêèé ð-í Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè). Â 1932 ã. îí îêîí÷èë øêîëó-cåìèëåòêó è ïîøåë «â ëþäè» — ñòàë
ðàáîòàòü â êîëõîçå «Ïðàâäà». Âïðî÷åì, ÷åðåç ãîä, êàê è ìèëëèîíû êðåñòüÿí â ýòè ãîäû èíäóñòðèàëè-
çàöèè ÑÑÑÐ, îí ïåðåøåë â ðÿäû ðàáî÷åãî êëàññà è îòïðàâèëñÿ íà ñòðîéêó çàâîäà â Íîâîì Ñîðìîâå
(Íèæí. Íîâãîðîä). Íî, âèäèìî, â ãåíàõ êðåñòüÿíñêîãî ïàðíÿ áûëà çàëîæåíà ñòðàñòü ê çíàíèÿì; ñ
1934 ã. îí ñíîâà ó÷èòñÿ: ñïåðâà íà ðàáôàêå ïðè Óëüÿíîâñêîì ïåäèíñòèòóòå, à ñ îêòÿáðÿ 1935 ã. Í. À.
ñòàíîâèòñÿ ñòóäåíòîì ãåîëîãî-ïî÷âåííîãî ôàêóëüòåòà çíàìåíèòîãî Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Â ýòè ãîäû â Êàçàíè ïðåïîäàâàëè ïðîôåññîðà Ë. Ì. Ìèðîïîëüñêèé è Â. À. ×åðäûíöåâ, è, â
ñóùíîñòè, åùå ìîëîäûå ëþäè — äîöåíòû (ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîðàìè) Å. È. Òèõâèíñ-
êàÿ, À. Â. Ìèðòîâà, Ñ. Ã. Êàøòàíîâ, Á. Â. Ñåëèâàíîâñêèé. Çàìåòèì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ â ñâîå
âðåìÿ ó÷èëèñü ó âûäàþùåãîñÿ ãåîëîãà — Ìèõàèëà Ýäóàðäîâè÷à Íîèíñêîãî (1875—1932), ÷åé âêëàä
â ãåîëîãèþ áûë èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêî îöåíåí àêàä. Í. Ì. Ñòðàõîâûì â òðóäå ïî èñòîðèè ðîññèé-
ñêîé è ñîâåòñêîé ëèòîëîãèè (Ñòðàõîâ, 1971, ñ. 154—161).

Â ôåâðàëå 1941 ã. íàø ãåðîé ïîëó÷èë óíèâåðñèòåòñêèé äèïëîì ñ îòëè÷èåì è òîò÷àñ áûë
íàïðàâëåí ê ÷åðòó íà êóëè÷êè — â ãîðîäîê Âûòåãðó Âîëîãîäñêîé îáëàñòè, ðàáîòàòü â äîëæíîñòè
èíæåíåðà-ãåîëîãà îäíîé èç ïàðòèé Ãëàâãèäðîñòðîÿ ÑÑÑÐ. Ïàðòèÿ ýòà çàíèìàëàñü ãèäðîãåîëîãè-
÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè ïî òðàññå ñòðîÿùåãîñÿ Âîëãî-Áàëòèéñêîãî êàíàëà. Âîò îòêóäà, îêàçûâàåò-
ñÿ, òÿíåòñÿ ñòîéêàÿ ïðèâÿçàííîñòü Í.À. ê ãèäðîãåîëîãèè!

Òðóäíî ñêàçàòü, êàê áû äàëüøå ñëîæèëàñü êàðüåðà ìîëîäîãî ãåîëîãà, íî íàñòóïèë ðîêîâîé
äëÿ íàøåé ñòðàíû äåíü — 22 èþíÿ 1941-ãî... Ãåîëîã Øóðåêîâ áûë íåìåäëåííî ïðèçâàí â Êðàñ-

56 Îïóáëèêîâàíî (â ñîàâòîðñòâå ñ Ã. Ï. Êàíåâûì) â ãàçåòå «Ãåîëîã Ñåâåðà», 1997, 23 ìàÿ, ¹ 9 (354).
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íóþ Àðìèþ, ïîëó÷èë â ïåòëèöû êóáèêè ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà — êîìàíäèðà îãíåâîãî âçâîäà è
âìåñòî çàíÿòèé ãèäðîãåîëîãèåé îêàçàëñÿ â ñàìîì ïåêëå íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôðîíòå.

Îí íå ïîãèá è íå áûë ðàíåí — ïðîñòî íå óñïåë, òàê êàê î÷åíü ñêîðî ïîä Ïñêîâîì îêàçàëñÿ
â ïëåíó. Ïîòîì îí ïðîõîäèë êðóãè íåìåöêîãî àäà, ìîòàÿñü ïî ëàãåðÿì âîåííîïëåííûõ â Äâèíñêå,
Ýäåíðîäå, Ñòàðãîðîäå, Áåðëèíå, Âàéäåíå... Åìó óäàëîñü âûæèòü è äîæäàòüñÿ êîíöà àïðåëÿ 1945 ã.,
êîãäà åãî îñâîáîäèëè íàñòóïàâøèå ÷àñòè Êðàñíîé Àðìèè.

Íî ðàäîñòü óçíèêà íåìåöêèõ êîíöëàãåðåé îêàçàëàñü íåäîëãîé. Î÷åíü ñêîðî îí óæå ìîã
ñðàâíèâàòü èõ ñ ñîâåòñêèì Ïå÷îðëàãîì, êîòîðûé «ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ» íà ñòðîèòåëüñòâå æå-
ëåçíîé äîðîãè Êîòëàñ-Âîðêóòà. Âðÿä ëè áû Øóðåêîâ äîæèë äî ñâîåé äîêòîðñêîé çàùèòû, íå
áóäü ýòîé ëàãåðíîé «ñïåöèàëèçàöèè», áëàãîäàðÿ êîòîðîé åãî èíæåíåðíî-ãåîëîãè÷åñêàÿ êâà-
ëèôèêàöèÿ ïðèãîäèëàñü! Ñïåðâà åãî íàçíà÷èëè íà ñòðîéêå òåõíèêîì, ïîòîì èíæåíåðîì è
äàæå ñòàðøèì èíæåíåðîì (íîÿáðü 1946–ìàé 1949). À ïîòîì è âîâñå ïîâåçëî: âûïóñòèëè èç
ëàãåðÿ è îòïðàâèëè íà ñïåöïîñåëåíèå, íà ñåâåð ðåñïóáëèêè Êîìè. Ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè
óæå íåïîíÿòåí íàñòîÿùèé ñìûñë ýòîãî ñëîâà, íî â öàðñêèå âðåìåíà ýòî íàçûâàëîñü ïðîùå:
«ññûëêà ïîä ãëàñíûì íàäçîðîì ïîëèöèè». Òåì íå ìåíåå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ëàãåðåì ñïåöïîñåëå-
íèå áûëî ñ÷àñòüåì...

Óâû, è òàêîå «ñ÷àñòüå» îêàçàëîñü ñîâñåì êîðîòêèì. Â 1949 ã. íà ñòðàíó ñíîâà íàêàòèëàñü
÷åðíàÿ âîëíà ðåïðåññèé: äëÿ âåëèêèõ ñòðîåê íóæíû áûëè íîâûå ìèëëèîíû ðàáîâ. Â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü âñåìîãóùèå «îðãàíû» ñòàëè ïîäìåòàòü ëþäåé, óæå åäèíîæäû ñèäåâøèõ (ñêîðåå âñåãî, íå
ïåðåâîñïèòàâøèõñÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, î÷åíü îïàñíûõ). 23 ìàÿ 1949 ã. ïîñòàíîâëåíèåì çíàìåíè-
òîãî ÎÑÎ (Îñîáîãî Ñîâåùàíèÿ), çàìåíÿâøèì ñóäåáíóþ ðàñïðàâó, Í. À. Øóðåêîâ ïîëó÷èë íî-
âûé ñðîê ïî íå ìåíåå çíàìåíèòîé ñòàòüå 58, ï. 1á — 10 ëåò! Òåïåðü åãî îòïðàâèëè ãåîëîãîì â Êà-
çàõñòàí, íà øàõòó â ã. Àáàé Êàðàãàíäèíñêîé îáëàñòè.

Ëèøü ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòè «îòöà íàðîäîâ» â 1955 ã. — çàêëþ÷åííûé ãåîëîã Øóðåêîâ
îáðåë, íàêîíåö, ñâîáîäó. È óæå ïîñëå òîãî, êàê äîáèëñÿ ðåàáèëèòàöèè, ñòàë îí ïî ïðàçäíèêàì
ïîëó÷àòü ñâîè çàêîííûå þáèëåéíûå ìåäàëè — îáùèì ñ÷åòîì 9...

Â ìàå 1956 ã. Øóðåêîâ âåðíóëñÿ â Êîìè ðåñïóáëèêó — òóäà, ãäå îñòàâàëàñü åãî ñåìüÿ. Ïî
ñóùåñòâó, ëèøü ñ ýòîãî âðåìåíè åãî æèçíü ñòàëà ïîõîæåé íà íîðìàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî-
âàíèå. Åìó óæå ñòóêíóëî 40.

Ïîçàäè âîéíà, ëàãåðÿ è ññûëêà. È Í. À. ñ îãðîìíûì æåëàíèåì, ìîæíî ñêàçàòü, ñî ñòðàñòüþ,
ñ óïðÿìñòâîì è âäîõíîâåíèåì — íàáðîñèëñÿ íà èçó÷åíèå ãåîëîãè Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåé-
íà. Êîãäà ïðîéäóò ãîäû, òî â èòîãå îêàæåòñÿ, ÷òî îí îòäàë áàññåéíó íè ìíîãî, íè ìàëî, 40 ëåò!

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êàê â äîâîåííûå ãîäû â Êàçàíè, çäåñü åìó ñíîâà ïîâåçëî ñ íàñòàâíèêàìè:
íà Âîðêóòå òðóäèëèñü âûäàþùèåñÿ ãåîëîãè, òàêèå êàê Ê. Ã. Âîéíîâñêèé-Êðèãåð, Ã. Ë. Ñòàäíè-
êîâ, Â. Â. Ïîãîðåâè÷, À. Â. Ìàêåäîíîâ, Ã. Ì. ßðîñëàâöåâ, Á. Ë. Àôàíàñüåâ... Ïîñëåäíèé áûë ê òîìó
æå êðóïíûì ðóêîâîäèòåëåì, õîðîøî ðàçáèðàâøèìñÿ â ëþäÿõ. Èìåííî îí â 1960 ã. ïåðåâåë
Í. À. Øóðåêîâà èç Èíòèíñêîé ÃÐÝ íà òåìàòè÷åñêóþ ðàáîòó â Âîðêóòèíñêóþ êîìïëåêñíóþ ýêñ-
ïåäèöèþ.

Òåìàòè÷åñêàÿ ðàáîòà â ïðîèçâîäñòâåííîé ãåîëîãèè — ýòî, ïî ñóùåñòâó, òà æå íàó÷íàÿ. Îíà
î÷åíü ïîíðàâèëàñü íàøåìó ãåðîþ, êîòîðûé âñåãäà ñòàðàëñÿ îòûñêèâàòü â ïðèðîäå «ïðè÷èíó âå-
ùåé». Îí ñ àçàðòîì âêëþ÷èëñÿ â ðàçðàáîòêó òåìû «Ñîñòàâëåíèå ãåíåðàëüíîãî ïðîåêòà ïîèñêîâ
óãëåé â Ïå÷îðñêîì áàññåéíå» ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì òàêèõ àñîâ, êàê ßðîñëàâöåâ è
Ìàêåäîíîâ. Â èòîãå â 1965 ã. áûëà îïóáëèêîâàíà çíàìåíèòàÿ ìîíîãðàôèÿ — òîì 3 (Ïå÷îðñêèé
áàññåéí) â ñåðèè «Ãåîëîãèÿ ìåñòîðîæäåíèé óãëÿ è ãîðþ÷èõ ñëàíöåâ ÑÑÑÐ». Â ýòîì òîìå çàìåòíà
è åãî ëåïòà: îïèñàíèå Òàëüáåéñêîãî è Ñðåäíåàäçüâèíñêîãî ìåñòîðîæäåíèé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè,
âêëàä Í. À. áîëüøå: âåäü â îïèñàíèè ìåñòîðîæäåíèé Èíòà-Êîæèìñêîãî ðàéîíà ñîñòàâèòåëè èñ-
ïîëüçîâàëè è åãî ìàòåðèàëû 1956—60 ãã.

Ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ ðåãèîíàëüíîãî îïûòà Í. À. Øóðåêîâ ïîñòåïåííî âûäâèãàåòñÿ â ðÿäû
ëó÷øèõ çíàòîêîâ áàññåéíà. Â êðóã åãî èíòåðåñîâ âõîäÿò ïðîáëåìû ðàñùåïëåíèÿ óãîëüíûõ ïëàñ-
òîâ, ëèòîëîãèè, ïðè÷èí óãëåîáðàçîâàíèÿ. È â ýòè ãîäû ó íåãî çàðîæäàåòñÿ ñòåðæíåâàÿ èäåÿ áóäó-
ùåé ìîíîãðàôèè (1991) è äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè — ïðè÷èííàÿ ñâÿçü óãëåîáðàçîâàíèÿ ñ âîäî-
íàïîðíûìè àðòåçèàíñêèìè áàññåéíàìè.

Âàæíîå ñîáûòèå ïðîèñõîäèò â åãî æèçíè â 1976 ã. — ïðîèçâîäñòâåííûé ãåîëîã çàùèùàåò
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ «Ïåðìñêèå óãëåíîñíûå îòëîæåíèÿ þãà Ïå÷îðñêîãî áàññåéíà». Íà óõà-
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áèñòîì ïóòè ê çàâåòíûì «êîðî÷êàì» åãî àíãåëîì-õðàíèòåëåì îêàçàëñÿ èçâåñòíûé ãåîëîã, êàçàí-
ñêèé ïðîôåññîð Èâàí Ñòåïàíîâè÷ Ìóðàâüåâ, çíàòîê êàðáîíà è ïåðìè Ñåâ. Ïðèóðàëüÿ (1922—
1990). Èìåííî åìó îí ïîñâÿòèë ñâîþ ïåðâóþ êíèãó «Î ãèäðîëîãè÷åñêîé è ãèäðîãåîëîãè÷åñêîé
ñóùíîñòè óãëåíîñíûõ îòëîæåíèé».

Êàê áû íàâåðñòûâàÿ âñå òå ãîäû, êîòîðûå îí ïðîâåë â íåâîëå, óæå î÷åíü íåìîëîäîé ãåîëîã
Øóðåêîâ ðàçâèâàåò áóðíóþ íàó÷íóþ àêòèâíîñòü, âûñòóïàÿ ñ äîêëàäàìè íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïðî-
èçâîäñòâåííûõ è íàó÷íûõ ôîðóìàõ â Èðêóòñêå, Ñâåðäëîâñêå, Ïåðìè, Ñûêòûâêàðå, Íàðüÿí-Ìàðå,
Àðõàíãåëüñêå, âåäåò èíòåíñèâíóþ íàó÷íóþ ïåðåïèñêó ñ ó÷åíûìè ëåíèíãðàäñêîãî ÂÑÅÃÅÈ, ìîñ-
êîâñêîãî ÃÈÍ è ñ íàøèìè ñòðàòèãðàôàìè.

Ïîõîæå íà òî, ÷òî ðàçìåíÿâøèé äåâÿòûé äåñÿòîê äîêòîð Øóðåêîâ îòíþäü íå ñîáèðàåòñÿ
óõîäèòü íà «çàñëóæåííûé îòäûõ» (õîòÿ â äàííîì ñëó÷àå, ïðèçíàåì — áîëåå ÷åì çàñëóæåííûé...).
Îí ïî-ïðåæíåìó ïîãðóæåí â ïðîáëåìó ïîèñêîâ ïå÷îðñêèõ óãëåé, à êîíêðåòíî — íà îäíîé èç ïåð-
ñïåêòèâíûõ ïëîùàäåé Èíòà-Êîæèìñêîãî ðàéîíà. Ñ þíîøåñêèì àçàðòîì îí îïèñûâàåò êåðí è
ñìîòðèò øëèôû, ñòðîèò êîëîíêè è ðàçðåçû, ïèøåò ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû...

Òðóäíàÿ ñóäüáà, íî çàòî êàêàÿ æå ïîó÷èòåëüíàÿ! Íàäî òàê ëþáèòü ñâîå Äåëî, êàê Íèêèôîð
Àëåêñàíäðîâè÷ Øóðåêîâ, ÷òîáû ñóìåòü âñå ïåðåíåñòè, ñîõðàíèâ â ñåáå æèâóþ äóøó è ñòðàñòü ê
ðàáîòå. Ïîêà â Ðîññèè íå ïåðåâåëèñü òàêèå ëþäè, êàê Øóðåêîâ — íàì, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íå÷åãî
îïàñàòüñÿ.

* * *

Ëåâ Ìèãóíîâ57

Ñî Ëüâîì Ìèãóíîâûì ÿ ó÷èëñÿ íà îäíîì êóðñå ãåî-
ëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ (1954—1959), íî, êàê ïî-
ìíèòñÿ, íå ñêàçàë è äâóõ ñëîâ; íàø êóðñ áûë î÷åíü áîëü-
øîé, Ëåâ áûë â ãðóïïå ãåîëîãîâ, à ÿ — ãåîõèìèêîâ.

Îäíàêî íå çàìåòèòü Ëüâà áûëî íåâîçìîæíî — ýòî
áûë æèçíåðàäîñòíûé êðóãëîëèöûé ðóìÿíûé þíîøà â ñó-
âîðîâñêîé ôîðìå — åäèíñòâåííûé òàêîé íà âñåì êóðñå!
Îí ñëîâíî áû ñîøåë ñ çàìå÷àòåëüíîé êàðòèíû õóäîæíè-
êà Ðåøåòíèêîâà, ãäå èçîáðàæåí â äâåðÿõ âíóê-ñóâîðîâåö,
ïðèáûâøèé äîìîé íà êàíèêóëû, à îêîëî íàðÿæåííîé íî-
âîãîäíåé åëêè ñòîèò ïî ñòîéêå «ñìèðíî» åãî ñåäîóñûé âî-
ÿêà-äåä — è îòäàåò åìó ÷åñòü! Ãëàçà îáîèõ ñâåòÿòñÿ ðàäî-
ñòüþ è ëþáîâüþ. Âîò òàêèì — ïîëíûì ðàäîñòè, ðóìÿíûì
è æèçíåðàäîñòíûì — ÿ åãî è çàïîìíèë ïîñëå óíèâåðñè-
òåòà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîòîðîãî ìû íå âèäåëèñü áîëåå ÷åò-
âåðòè âåêà.

È âîò, êàê-òî â êîíöå 1980-õ ãã. êî ìíå â êàáèíåò
ðîáêî ïîñòó÷àë îäóòëîâàòûé, ñèëüíî ïîäåðæàííûé ìà-
ëûé ñ çàèñêèâàþùèì âçãëÿäîì, âûãëÿäåâøèé íàñòîÿùèì
ñòàðèêîì, íàçâàë ìåíÿ ßêîâîì Ýëüåâè÷åì (âìåñòî ßøêè)
è â ñàìûõ óíèæåííûõ âûðàæåíèÿõ ïîïðîñèë ñîäåéñòâèÿ
â óñòðîéñòâå íà ðàáîòó â Èíñòèòóò.

Êîíòðàñò ñ ðóìÿíûì ìàëü÷èêîì-ñóâîðîâöåì, êîòî-
ðîãî ÿ ïîìíèë ñ ïåðâîãî êóðñà óíèâåðñèòåòà, áûë ïðîñòî ïîðàçèòåëüíûì; åñëè áû îí íå íàçâàë
ñåáÿ — ÿ ñàì íè çà ÷òî áû íå óçíàë åãî. Íî ñàìîå óæàñíîå áûëî íå ñòîëüêî â èçìåíåíèè åãî ýêñòå-
ðüåðà (âñå ìû ñ ãîäàìè äåëàåìñÿ ðàçâàëèíàìè) — à â åãî æàëêîì ïîâåäåíèè, âûðàáîòàííîì äîë-
ãèìè ãîäàìè òÿæåëîé æèçíè. Îò ýòîãî ìíå ñòàëî ñîâñåì íå ïî ñåáå. Îäíàêî âñå ìîè ïîïûòêè
ïåðåâåñòè ðàçãîâîð â áåñåäó îäíîêóðñíèêîâ íà ðàâíûõ — Ëüâîì óïîðíî èãíîðèðîâàëèñü, è îí

57 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè, 2004. Ñåíòÿáðü, ¹ 9 (117). Ñ. 33—35.
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ïðîäîëæàë îáðàùàòüñÿ êî ìíå íå êàê Ëåâêà ê ßøêå — à êàê óíèæåííûé ïðîñèòåëü ê âàæíîìó
÷èíîâíèêó (êàêîâûì ÿ íèêîãäà íå áûë).

Îêàçàëîñü, ÷òî óæå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ó íåãî áûëî êàêîå-òî çàáîëåâàíèå òèïà øèçîôðå-
íèè (?), è ïî ýòîé ïðè÷èíå îòäåëû êàäðîâ îòíþäü íå ãîðåëè æåëàíèåì ïðèíèìàòü åãî íà ðàáîòó.
Ñåé÷àñ ÿ óæå íè÷åãî â äåòàëÿõ íå ïîìíþ, íî îí äîëãî ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ çàïóòàííûõ è
òðóäíûõ ñåìåéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îïÿòü-òàêè, íè÷åãî òîëêîì íå çíàþ, íî äóìàþ, ÷òî íàõîäÿñü
ïîä ìíîãîëåòíèì ïñèõîëîãè÷åñêèì ïðåññèíãîì, îí êðåïêî ïèë (âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ÿ îøèáà-
þñü).

Òàêîâà áûëà íàøà ïî ñóùåñòâó ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ êðóïíûì ãèäðîãåîëîãîì, íàâñåãäà çàïèñàâ-
øèì ñâîå èìÿ â íàóêå — êàíäèäàòîì íàóê Ëüâîì Âëàäèìèðîâè÷åì Ìèãóíîâûì. Ïîñëå òîãî, êàê
îí óñòðîèëñÿ â íàø Èíñòèòóò, äåëà åãî ïîøëè íà ïîïðàâêó, îí ïîâåñåëåë è ïîñâåæåë, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ïîäàë çàÿâêó íà îòêðûòèå è ïðèíÿëñÿ àêòèâíî ñî÷èíÿòü äîêòîðñêóþ, êîòîðóþ íàìå-
ðåâàëñÿ îïóáëèêîâàòü â âèäå ìîíîãðàôèè. Âîò â ýòèõ äåëàõ ÿ, êàê óìåë, — àêòèâíî åìó ïîìîãàë â
êà÷åñòâå íàó÷íîãî ðåäàêòîðà, è ìû ñ íèì áëèçêî ñîøëèñü íà îñíîâå ñîâìåñòíîé ðàáîòû â òåïëîé
îáñòàíîâêå âçàèìíîé ñèìïàòèè.

Õîòÿ «îòêðûòèå» åìó íå óòâåðäèëè, äèññåðòàöèþ îí çàùèòèòü íå óñïåë, à êíèæêà «Èí-
ôèëüòðàöèîííàÿ ìèíåðàëüíàÿ çîíàëüíîñòü íàäñîëåâûõ òîëù» (Ë.: Íàóêà, 1994, 150 ñ.) âûøëà óæå
ïîñëå åãî ñìåðòè, Ëåâ Ìèãóíîâ îñòàâèë ìèðó â ñâîåé åäèíñòâåííîé êíèãå âàæíîå íàó÷íîå íàñëåä-
ñòâî. Ïîýòîìó çíàêîìñòâî ñ ìîíîãðàôèåé Ë. Â. Ìèãóíîâà ìîæåò îáîãàòèòü êàæäîãî ãåîëîãà — íå
òîëüêî âñëåäñòâèå áîëüøîé ñîäåðæàòåëüíîñòè ýòîé êíèãè, íî è ïî ïðè÷èíå åå ÷èñòî ìåòîäîëîãè-
÷åñêîãî èçÿùåñòâà.

Äåëî â òîì, ÷òî îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ýòîé êíèãè äåéñòâèòåëüíî ñîñòàâëÿåò íàó÷íîå îòêðû-
òèå. Ë. Â. Ìèãóíîâ îáíàðóæèë, ÷òî â âåðõíåïåðìñêîé íàäñîëåâîé òîëùå Âåðõíåêàìñêîãî ðàéîíà
(à çàòåì è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ðàéîíàõ, êîòîðûå, âïðî÷åì, åìó íå óäàëîñü èçó÷èòü ñ òîé æå äåòàëü-
íîñòüþ) ñâåðõó âíèç ïî ðàçðåçó çàêîíîìåðíî èçìåíÿåòñÿ ñîñòàâ ýïèãåíåòè÷åñêîé ìèíåðàëèçà-
öèè, çàïîëíÿþùåé òåêòîíè÷åñêèå òðåùèíû â îñàäî÷íûõ ïîðîäàõ.

Ñíà÷àëà, ïðèìåðíî äî ãëóáèíû 160 ì, ðàñïîëàãàåòñÿ çîíà, ãäå òðåùèíû çàïîëíåíû êàëü-
öèòîì ñîâìåñòíî ñ ãèäðîêñèäàìè Fe è Mn. Íèæå, â èíòåðâàëå ãëóáèí 160—190 ì, òðåùèíû
çàïîëíå íû òîëüêî êàëüöèòîì; åùå íèæå, äî ãëóáèíû 210 ì — âîëîêíèñòûì ãèïñîì. Çàòåì äî
ãëóáèíû 250 ì ñëåäóåò çîíà áåñöâåòíîãî ãàëèòà, à ïîä íåþ — íà âñêðûòóþ ñêâàæèíàìè ãëóáè-
íó (äî 400 ì) — òðåùèíû âûïîëíÿåò ðîçîâûé ãàëèò ñîâìåñòíî ñ õàëöåäîíîì è ìåëêîçåðíèñ-
òûì ãèïñîì.

Ìèíåðàëû íèæíåé çîíû àâòîð òðàêòóåò êàê ïðîäóêòû ãëóáèííîãî ýïèãåíåçà (â òåðìèíàõ èç-
âåñòíîé êíèãè ïåòåðáóðãñêîãî ãåîëîãà-íåôòÿíèêà Á. À. Ëåáåäåâà, 1992 ã.); ìèíåðàëîîáðàçóþùèå
ðàñòâîðû-ãèäðîòåðìû ïîñòóïàëè ñþäà ñíèçó — èç áîëåå ãëóáîêèõ ãîðèçîíòîâ îñàäî÷íîé òîëùè.

Íî òðè âûøåëåæàùèå çîíû — ýòî ðåçóëüòàò èíôèëüòðàöèîííîãî ýïèãåíåçà: ðàñòâîðû ïðîñà-
÷èâàëèñü ñâåðõó. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèëè ñëîæíûå ïðîöåññû ðàñòâîðåíèÿ òâåðäûõ ôàç â îäíèõ
ãîðèçîíòàõ ðàçðåçà è îñàæäåíèå èõ â äðóãèõ. Ýòè ïðîöåññû åìó óäàëîñü âïîëíå óáåäèòåëüíî ïðî-
ìîäåëèðîâàòü íà ÝÂÌ ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììû.

Â îáùåì, ôèçè÷åñêàÿ ñóòü îáíàðóæåííîãî Ëüâîì Ìèãóíîâûì ìèíåðàëîãè÷åñêîãî ôåíîìå-
íà êðàéíå ïðîñòà: ÷åì íèæå ïî ðàçðåçó, òåì âñå áîëåå ðàñòâîðèìûå ýïèãåíåòè÷åñêèå ìèíåðàëû
ïîÿâëÿþòñÿ â êà÷åñòâå çàïîëíèòåëåé òðåùèí. Îäíàêî, âíèêàÿ â ðóêîïèñü åãî êíèãè, ÿ áûë âïå-
÷àòëåí òåì áîãàòñòâîì âûâîäîâ è ïðèëîæåíèé, êîòîðûå îí ñóìåë èçâëå÷ü èç ñâîåãî îòêðûòèÿ.
Îïèðàÿñü âñåãî íà îäíó (íî çàòî — ôóíäàìåíòàëüíóþ!) ýìïèðè÷åñêóþ çàêîíîìåðíîñòü (ìèíå-
ðàëüíàÿ çîíàëüíîñòü ýïèãåíåçà) — åìó óäàëîñü ïîëó÷èòü íå ìåíåå øåñòè íîâûõ, âàæíûõ è íåòðè-
âèàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Âî-ïåðâûõ, îí ââåë ïîíÿòèå î íîâûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ãðàíèöàõ. Òàêîâûìè è ÿâëÿþòñÿ, ñî-
ãëàñíî Ë. Â. Ìèãóíîâó, ãðàíèöû ìåæäó çîíàìè ñ ðàçíûì ñîñòàâîì èíôèëüòðàöèîííûõ ìèíåðà-
ëîâ — ñåêóùèå ïî îòíîøåíèþ ê ñòðàòèãðàôè÷åñêèì è ëèòîëîãè÷åñêèì ãðàíèöàì. Êîãäà ÿ óæå çà-
êàí÷èâàë ðåäàêòèðîâàíèå åãî êíèãè, ïðèøåë Ëåâà è, î÷åíü äîâîëüíûé ìîåé ðàáîòîé, «íàìåêíóë»
ìíå (êàê â èçâåñòíîì íåïðèëè÷íîì àíåêäîòå)58, ÷òî áûëî áû ñîâñåì õîðîøî, åñëè áû ðåäàêòîð â

58 Íà çàâàëèíêå ëóçãàþò ñåìå÷êè Ìàíÿ è Äóíÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ Âàíÿ.
Âàíÿ. Äóíüêà, ïîøëè….!!
Äóíÿ (õèõèêàÿ, Ìàíå): Ñëûõàëà? Íàìåêàåò!
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ñâîåì ïðåäèñëîâèè íåíàâÿç÷èâî ïðåäëîæèë áû íàçâàòü ýòè íîâûå ãðàíèöû — ãðàíèöàìè Ìèãóíî-
âà. Îïÿòü æå (êàê â äðóãîì èçâåñòíîì àíåêäîòå, âïîëíå ïðèëè÷íîì) — «ÿ òàê è ñäåëàë»59.

Âî-âòîðûõ, èì ïîêàçàíî, ÷òî «ãðàíèöû Ìèãóíîâà» — íåðîâíûå. Â ÷àñòíîñòè, îíè êóïîëî-
âèäíî èçãèáàþòñÿ ïîä ðóñëîì êðóïíûõ ðåê, ïîâòîðÿÿ àíàëîãè÷íîå çàëåãàíèå ìèíåðàëèçîâàííûõ
ïîäçåìíûõ âîä.

Â-òðåòüèõ, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå ÷åòêî èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå ëèòîëîãè÷åñêèå òåëà
â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ íå ñåäèìåíòîãåííûìè, à êàðñòîãåííûìè, à ïîòîìó îñíîâàííûå íà
íèõ ôàöèàëüíûå ïîñòðîåíèÿ — ïî ìåíüøåé ìåðå ñîìíèòåëüíû. Ñîîòâåòñòâåííî, èçìåí÷èâîñòü
õèìè÷åñêîãî ñîñòàâà òàêèõ òåë ïî ëàòåðàëè ïðèõîäèòñÿ òðàêòîâàòü â òåðìèíàõ ýïèãåíåçà, à íå
ñåäèìåíòîãåíåçà!

Â-÷åòâåðòûõ, âûäâèãàåòñÿ íåòðèâèàëüíàÿ èäåÿ î òîì, ÷òî ëàòåðàëüíàÿ ôèëüòðàöèÿ ïîä-
çåìíûõ âîä ïðîèñõîäèò íå ñòîëüêî âäîëü ãðàíèö íàïëàñòîâàíèÿ (êàê ìû ïðèâûêëè äóìàòü), ñêîëüêî
ïî «ãðàíèöàì Ìèãóíîâà», êîòîðûå ðàçäåëÿþò íå ÷òî èíîå, êàê ãèäðîãåîëîãè÷åñêèå ïîäðàçäåëå-
íèÿ ðàçðåçà. Ñîáñòâåííî ãèäðîãåîëîãè÷åñêèå, à íå êàêèå-òî èíûå (ëèòîëîãè÷åñêèå, ñòðàòèãðàôè-
÷åñêèå, ñòðóêòóðíûå), êîòîðûå ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ ãèäðîãåîëîãàìè.

Â-ïÿòûõ, îáíàðóæèâàåòñÿ ÿñíàÿ ñâÿçü ìåæäó òåêòîíè÷åñêîé ñòðóêòóðîé è ãèäðîãåîõèìè-
÷åñêèìè ïðîöåññàìè: â àíòèêëèíàëÿõ èäåò ðàñòâîðåíèå ñîëåé, à â ñèíêëèíàëÿõ — èõ îñàæäåíèå.
Ýòî íåîæèäàííî îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü äëÿ ðåøåíèÿ îáðàòíîé çàäà÷è: ñóäèòü î áûëîé òåêòîíè-
÷åñêîé ñòðóêòóðå ïî ñîñòàâó ýïèãåíåòè÷åñêîé ìèíåðàëèçàöèè! Áîëåå òîãî, ìîæíî äàæå îïðåäå-
ëèòü çíàê íîâåéøèõ òåêòîíè÷åñêèõ äâèæåíèé.

Â-øåñòûõ, ïîìèìî óêàçàííûõ, âûïîëíÿþòñÿ íåî÷åâèäíûå ïàëåîãåîëîãè÷åñêèå ðåêîíñòðóê-
öèè: îïðåäåëÿåòñÿ âðåìÿ ôîðìèðîâàíèÿ ñîëÿíîêóïîëüíûõ ñòðóêòóð (ìèîöåí) è âðåìÿ ôîðìèðî-
âàíèÿ òåêòîíè÷åñêîé òðåùèíîâàòîñòè (óôèìñêèé âåê ïîçäíåé ïåðìè).

Íî è ïåðå÷èñëåííîå — îêàçûâàåòñÿ, åùå íå âñ¸! Âîçìîæåí åùå îäèí âàæíûé òåîðåòè÷åñ-
êèé âûâîä, êîòîðûé Ëåâ Ìèãóíîâ ìîã áû ñäåëàòü — íî íå çàõîòåë, êàê ÿ íè ïûòàëñÿ åãî ïåðåóáå-
äèòü. Äåëî â òîì, ÷òî îòêðûòàÿ è äåòàëüíî îïèñàííàÿ Ìèãóíîâûì èíôèëüòðàöèîííàÿ ìèíåðàëü-
íàÿ çîíàëüíîñòü, íà ìîé âçãëÿä, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê çîíàëüíîñòü êîðû âûâåòðèâàíèÿ íàäñîëåâûõ
òîëù. Îäíàêî îãðàíè÷èâøèñü ÷ðåçâû÷àéíî óçêèì, äîãìàòè÷åñêèì ïîíèìàíèåì êîðû âûâåòðè-
âàíèÿ (êàê îáðàçîâàíèÿ ñóãóáî ñóáàýðàëüíîãî), Ëåâà óïîòðåáèë íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû óáåäèòü
÷èòàòåëÿ â òîì, ÷òî îïèñàííûå èì ïðîöåññû íå äîëæíû òðàêòîâàòüñÿ â òåðìèíàõ êîðû âûâåòðèâà-
íèÿ. Ïîñêîëüêó ìåíÿ îí íèñêîëüêî íå óáåäèë, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå Ëåâ Ìèãó-
íîâ ñâîåé êíèãîé âíåñ çàìåòíûé âêëàä â òåîðèþ ëèòîãåíåçà, çíà÷èòåëüíî îáîãàòèâ íàøè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î êîðàõ âûâåòðèâàíèÿ — à èìåííî, ïîêàçàâ, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò ìîùíàÿ êîðà âûâåò-
ðèâàíèÿ íàäñîëåâûõ òîëù, íàõîäÿùèõñÿ â ãóìèäíîé (Êàìà, Ïå÷îðà) è àðèäíîé (Âàõø) êëèìàòè-
÷åñêèõ çîíàõ.

Îñòàåòñÿ ðàñêðûòü «òåõíîëîãè÷åñêèé» ñåêðåò èñêëþ÷èòåëüíîãî óñïåõà èññëåäîâàíèé Ìè-
ãóíîâà. Äåëî â òîì, ÷òî îñíîâîé åãî ðàáîòû ïîñëóæèëè äàííûå, ïîëó÷åííûå ïî Âåðõíåêàìñêîìó
ðàéîíó âî âðåìåíà ùåäðîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ áåçóìíîãî «ïðîåêòà âåêà» — ïå-
ðåáðîñêè ñåâåðíûõ ðåê â Êàñïèé. Îãðîìíàÿ óäà÷à äëÿ íàóêè, ÷òî õîòÿ ïðîåêò (ê ñ÷àñòüþ) íå áûë
ðåàëèçîâàí, îí äàë âîçìîæíîñòü ãåîëîãàì ïîëó÷èòü áåñöåííóþ èíôîðìàöèþ î ñòðîåíèè è ñîñòà-
âå ïåðìñêîé ñîëåíîñíîé òîëùè. Èìåííî íà ýòèõ áîãàòåéøèõ ìàòåðèàëàõ è âûñòðîåíà èçÿùíàÿ
êîíöåïöèÿ Ìèãóíîâà. À èçþìèíêà ðàáîòû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åìó óäàëîñü èñïîëüçîâàòü äàí-
íûå ñïåöèàëüíîãî áóðåíèÿ áåç ïðîìûâêè äî ãëóáèíû 500 ì. Òîëüêî òàêàÿ ìåòîäèêà îáåñïå÷èâàåò
ñîõðàíåíèå â ïîðîäàõ ðàñòâîðèìûõ ýïèãåíåòè÷åñêèõ ìèíåðàëîâ, è ýòî ïðèäàåò ìàòåðèàëàì
Ë. Â. Ìèãóíîâà õàðàêòåð óíèêàëüíûõ.

Ëåâ Ìèãóíîâ óøåë, íå óñïåâ ñòàòü äîêòîðîì íàóê (ïåðå÷èñëåííûõ âûøå òåçèñîâ õâàòèëî áû
è íà äâå äèññåðòàöèè), íî áåçóñëîâíî óñïåâ âíåñòè ñâîé íåïîâòîðèìûé âêëàä â ãåîëîãèþ.

59 Îäíîãî ñóäÿò çà óáèéñòâî ïàðòíåðà ïî êàðòî÷íîé èãðå.
Ñóäüÿ: Ïîäñóäèìûé, ðàññêàæèòå ñóäó, êàê áûëî äåëî.
Ïîäñóäèìûé: Âàøà ÷åñòü, ñåëè ìû èãðàòü. ß çàõîæó ñ ïè÷êè, è ïîêîéíè÷åê — ñ ïè÷êè. ß — ñ ïè÷êè, è ïîêîé-

íè÷åê — ñ ïè÷êè, ïðåäñòàâëÿåòå? ß — ñ ïè÷êè…
Ñóäüÿ: Òàê Âû á åãî — ïîäñâå÷íèêîì!
Ïîäñóäèìûé: ß òàê è ñäåëàë.
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* * *

Ðó÷åé Òèìîíèíîé60

Â 1980 ã. Ðèììà Ãàâðèëîâíà ïîäàðèëà ìíå ñâîþ
êíèæêó ñ òðîãàòåëüíîé íàäïèñüþ: «Åäèíñòâåííîìó ÷å-
ëîâåêó, êîòîðûé ÷èòàåò ìîþ êíèãó». Ðàçóìååòñÿ, ýòî
áûë òàêîé þìîð (âîîáùå åé î÷åíü ñâîéñòâåííûé —
æåíùèíà îíà áûëà åõèäíî-îáàÿòåëüíàÿ), íî íàäïèñü
èìåëà ïðåäûñòîðèþ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ â ñàìîì äåëå
î÷åíü âíèìàòåëüíî, ïåðåäàâ åé íåñêîëüêî ñòðàíèö çà-
ìå÷àíèé, èçó÷àë â 1978 ã. å¸ äèññåðòàöèþ — òó, ÷òî è
áûëà ïîòîì èçäàíà â ôîðìå êíèãè.

Â ÷èñëå ìîèõ çàìå÷àíèé áûëî è òàêîå: ÿ óêàçàë
íà âîçìîæíîñòü àëüòåðíàòèâíîé òðàêòîâêè îáíàðó-
æåííûõ åþ íà Êîæèìå äèñòåí-õëîðèòîèäíûõ ñëàíöåâ.
Óæå ïîñëå ñìåðòè Ðèììû ýòà èñòîðèÿ ïîëó÷èëà íåî-
æèäàííîå ïðîäîëæåíèå. Â 1986 ã. áëåñòÿùèé âîðêó-
òèíñêèé ãåîëîã Â. Ñ. Îçåðîâ íå òîëüêî âûÿñíèë øè-
ðîêîå ïëîùàäíîå ðàñïðîñòðàíåíèå íà Ïðèïîëÿðíîì
Óðàëå õëîðèòîèäíûõ è ïèðîôèëëèòîâûõ ñëàíöåâ, íî
è íàøåë íîâûé òèï ãèäðîëèçàòíûõ ïîðîä — äèàñïî-
ðèòû. Åãî íå ñìóòèëî, ÷òî êðàñíûå äèàñïîðèòû ñ ãå-
ìàòèòîì, ñîäåðæàâøèå äî 63 % ãëèíîçåìà, ñôîðìèðî-
âàëèñü ïî ìàëî ïîäõîäÿùåìó äëÿ áîêñèòîîáðàçîâàíèÿ
ñóáñòðàòó — ìàëäèíñêèì ðèîëèòàì.

Îí ïðÿìî íàçâàë äèàñïîðèòû — äðåâíèìè ìå-
òàìîðôèçîâàííûìè «ëàòåðèòíûìè áîêñèòàìè»61.

Èäåÿ Îçåðîâà áûëà âñòðå÷åíà â øòûêè. Îõîòíî ïðèçíàâàÿ, ÷òî ïàðåíü îí òàëàíòëèâûé —
íà÷àëüñòâî ïîëàãàëî, ÷òî åãî ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åðåñ÷óð óæ çàâèðàëüíûå. Òåì áîëåå, ÷òî îí êðîìå
«ëàòåðèòíûõ áîêñèòîâ» íàøåë åùå è çîëîòî â òåëüïîññêèõ êîíãëîìåðàòàõ Î1, ïðÿìî ñâÿçûâàë åãî
ñ òåìè æå äðåâíèìè êîðàìè âûâåòðèâàíèÿ è äîìîãàëñÿ âûäåëåíèÿ ñðåäñòâ íà ïðîäîëæåíèå ñâîèõ
èçûñêàíèé. Ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè Á. À. ßöêåâè÷à è À. À. Êîòîâà èäåè Îçåðîâà áûëè ïîõîðîíå-
íû, à ñàì îí ñ ãîðÿ ïîäàëñÿ â ×åëÿáèíñêóþ ãóáåðíèþ âûðàùèâàòü áû÷êîâ...

Êîãäà ìíå â 1986 ã. äîâåëîñü íà÷àòü ãåîõèìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ìåòàìîðôè÷åñêèõ òîëù
Ñåâåðà Óðàëà — ÿ ñ÷èòàë ñâîèì ìîðàëüíûì äîëãîì ïðîäîëæèòü äåëî, íà÷àòîå Îçåðîâûì. È â 1987 ã.,
åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòàâ ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî èç êíèæêè Òèìîíèíîé — îòïðàâèëñÿ íà
ðàçðåç, îïèñàííûé åþ íà áåçûìÿííîì ðó÷åéêå â 2 êì íèæå óñòüÿ ð. Á. Êàòàëàìáèþ. Ýòîò ðó÷åé ÿ
ñðàçó æå è íèñêîëüêî íå çàäóìûâàÿñü î òîì, ìîæíî ëè òàê äåëàòü — íàçâàë Ðó÷üåì Òèìîíèíîé, è â
äàëüíåéøåì èñïîëüçîâàë ýòî íàçâàíèå â äâóõ ïóáëèêàöèÿõ 1992 ã. — ïðåïðèíòå è ñòàòüå62.

Ðó÷åé Òèìîíèíîé êðóòî ñáåãàåò ñ ÑÂ áîêà õðåáòà Ðîñîìàõà ïðÿìî â Êîæèì, èìåÿ äëèíó
îêîëî 4 êì. Êèëîìåòðàõ â òðåõ îò óñòüÿ îí ðàñõîäèòñÿ íà äâå ðàññîõè-ñîñòàâëÿþùèå, èç êîòîðûõ
ëó÷øå îáíàæåííàÿ ïðàâàÿ (ñåâåðíàÿ) áåðåò íà÷àëî èç îáðûâèñòîãî ëåäíèêîâîãî êàðà ó ãðåáíÿ
õðåáòà. Òàê êàê õëîðèòîèäíûå ñëàíöû âûõîäèëè íå î÷åíü äàëåêî îò óñòüÿ, òî ÿ îïèñàë ðàçðåç òîëüêî
äî ðàçâèëêè ðó÷üÿ, à äàëüøå â ãîðó ëåçòü ïîëåíèëñÿ. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî, ïî-âèäèìîìó, òàê

60 Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå Ãåîëîã Ñåâåðà, 1995, 1 ñåíòÿáðÿ.
Ïåðåïå÷àòàíî ñ äîïîëíåíèÿìè â ñáîðíèêå: Ïåòðîëîãèÿ è ìèíåðàëîãèÿ ñåâåðà Óðàëà è Òèìàíà. — Ñûêòûâ-

êàð, 2005, ñ. 168—173. (Òð. Èí-òà ãåîë. Êîìè íàó÷. öåíòðà ÓðÎ Ðîññèéñêîé ÀÍ. Âûï. 119).
61 Â äàëüíåéøåì Â. Ñ. Îçåðîâ ìîäèôèöèðîâàë ñâîþ èäåþ è ñòàë óòâåðæäàòü, ÷òî «ëàòåðèòíûå áîêñèòû»

îáðàçîâàëèñü ïî ñóáñòðàòó íå ðèîëèòîâ, à êèìáåðëèòîâ, è, ðàäè ïóùåãî ýïàòàæà ïóáëèêè, íàçâàë óñûïàííûé
êîíêðåöèÿìè äèàñïîðèòîâ íåáîëüøîé ïÿòà÷îê íà Ìàëäèíñêîì ïëàòî ÷óòü âûøå êàíüîíà Àëüêåñâîæà — «Òðóá-
êà Íåóäà÷íàÿ»!

62 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ óæå òðóäíî äàæå ïåðå÷èñëèòü âñå ïóáëèêàöèè (êàê íàøè, òàê è âîðêóòèíñêèõ ãåîëî-
ãîâ), ãäå óïîòðåáëÿåòñÿ ýòî íàçâàíèå. — Ïðèìå÷àíèå-2005.
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æå ïîñòóïàëè è âñå ìîè ïðåäøåñòâåííèêè — èíà÷å òî, ÷òî îáíàæàåòñÿ â êàðå, íå ìîãëî áû îñòàòü-
ñÿ íèêåì íåîïèñàííûì.

Ïðîøëî åùå íåäåëè äâå, è åæåäíåâíîå ñîçåðöàíèå íå ïîñåùåííîãî ìíîþ êàðà (îí áûë
ïðåêðàñíî âèäåí èç ìîåãî ëàãåðÿ íà ëåâîì áåðåãó Êîæèìà, ðÿäîì ñ óñòüåì Áîë. Êàòàëàìáèþ)
ñòàëî ìåíÿ ðàçäðàæàòü. Ê òîìó æå ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïðè îïèñàíèè ðàçðåçà ïîäîáðàë â àëëþâèè
âàëóí÷èê êðàñèâîãî çåëåíîãî ìðàìîðà, êîòîðûé ïî áåðåãàì íèãäå íå îáíàæàëñÿ. Ìîæíî áûëî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ïðèíåñåí ðó÷üåì îòêóäà-òî ñâåðõó. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â êîíöå àâ-
ãóñòà ÿ âìåñòå ñ Â. Òåðåøêî ñíîâà îòïðàâèëñÿ íà Ðó÷åé Òèìîíèíîé; ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå-
÷àÿ, ÷òî çåëåíûõ âàëóí÷èêîâ ââåðõ ïî ðó÷üþ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå — ÿ íå ñïåøà ïîäíÿëñÿ,
íàêîíåö, äî ñàìîãî êàðà. Çäåñü äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ïðåêðàñíûå ñêàëüíûå âûõîäû çåëåíûõ
ìðàìîðîâ, îêðàñêà êîòîðûõ âûçûâàëàñü õëîðèòîì è áîëåå ïîçäíèì ôóêñèòîì (âïîñëåäñòâèè
àíàëèçû ïîêàçàëè, ÷òî õëîðèò — ñ íèêåëåì è õðîìîì, à ôóêñèò — ñ áàðèåì). Áûñòðî âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî çåëåíûå ìðàìîðà — ýòî ýêçîêîíòàêòîâûå ðîãîâèêè ïî èçâåñòíÿêàì âåðõíåðèôåéñêîé
ìîðîèíñêîé ñâèòû. À âîò è ýíäîêîíòàêòîâûå ðîãîâèêè ïî áàçèòàì èëè, ñêîðåå, ãèïåðáàçèòàì —
õëîðèòîâûå ñëàíöû. Îíè îáðàçóþò ñåðèþ ìåëêèõ áóäèíèðîâàííûõ àïîôèç â ìðàìîðàõ.

Èòàê, íà Ðó÷üå Òèìîíèíîé ìû èìååì äâà ãåîëîãè÷åñêèõ îáúåêòà, êàæäûé èç êîòîðûõ, íå-
ñîìíåííî, çàñëóæèâàåò ñòàòóñà îõðàíÿåìîãî ãåîëîãè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà (ìîæíî ñêàçàòü — ïðè-
ðîäíîãî ïàìÿòíèêà Òèìîíèíîé!):

— óíèêàëüíûå îáíàæåíèÿ êèàíèò-õëîðèòîèäíûõ ñëàíöåâ (à òàêæå ýôôåêòíîãî êðóïíîêðè-
ñòàëëè÷åñêîãî æèëüíîãî êèàíèòà — òàêîé øòóô ÿ ñäàë â íàø ìóçåé); ïîñëåäóþùèå èññëåäîâàíèÿ
ïîêàçàëè, ÷òî ïî÷òè âñå õëîðèòîèäíûå ñëàíöû ñîäåðæàò è ïèðîôèëëèò;

— ðåäêîå ïðîÿâëåíèå êðàñèâîãî ïîäåëî÷íîãî êàìíÿ — çåëåíûõ ìðàìîðîâ (â 1993 ã. ÿ âîçèë
òóäà ýêñêóðñèþ ó÷èòåëåé — ÷ëåíîâ Êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êîìè ïî íàóêå è íàðîäíîìó
îáðàçîâàíèþ — è îíè îñòàëèñü â ïîëíîì âîñòîðãå îò óâèäåííîãî).

Çàìå÷àòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ýòèõ äâóõ îáúåêòîâ ÿâëÿåòñÿ èõ ÏÐÎÁËÅÌÍÎÑÒÜ.
Ïåðâàÿ ïðîáëåìà, òàê ñêàçàòü, çàëåãàåò â íèæíåì òå÷åíèè ðó÷üÿ Òèìîíèíîé. Äåëî â òîì,

÷òî ìåòàìîðôèòû-ãèäðîëèçàòû ïðîÿâëÿþò ñâîéñòâà ãåîõèìè÷åñêîé êîíâåðãåíòíîñòè. Îíè ìîã-
ëè îáðàçîâàòüñÿ è òàê, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå Òèìîíèíà — ò. å. áûòü, â äóõå Êîðæèíñêîãî,
òûëîâîé ÷àñòüþ âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ìåòàñîìàòè÷åñêîé êîëîíêè — êîíå÷íûì ïðîäóêòîì ïðî-
öåññà «êèñëîòíîãî âûùåëà÷èâàíèÿ». Íî îíè âïîëíå ìîãóò áûòü è ïðîäóêòîì äðåâíåãî ãèïåðãåíå-
çà è ïîñëåäóþùåãî ìåòàìîðôèçìà — ò. å. ìåòàìîðôèçîâàííîé êåìáðèéñêîé êîðîé âûâåòðèâàíèÿ
ïî ñóáñòðàòó âåðõíåðèôåéñêèõ ñëàíöåâ è áàçèòîâ ìîðîèíñêîé ñâèòû. Òåì áîëåå, ÷òî â ñîñåäíåì
ðàéîíå — íà õð. Ëàï÷à è Ìàëäû î÷åíü ïîõîæèå ïîðîäû îáðàçóþòñÿ ïî ñóáñòðàòàì ñëàíöåâ è áàçè-
òîâ ïóéâèíñêîé è ñàáëåãîðñêîé (ìàíüèíñêîé) ñâèò. Ýòà èäåÿ ìíå áëèæå, è çà íåå ÿðîñòíî áüåòñÿ
íåóêðîòèìûé Îçåðîâ, ê ñ÷àñòüþ äëÿ ãåîëîãèè âåðíóâøèéñÿ ñ «ïîñåâíûõ ïëîùàäåé» íà ïëîùàäè
ãåîëîãè÷åñêîãî êàðòèðîâàíèÿ.

À âòîðàÿ ïðîáëåìà îòâåñíî «ñòîèò» â ñêàëüíûõ ñòåíêàõ êàðà â èñòîêå Ðó÷üÿ Òèìîíèíîé.
×òî ýòî çà ãèïåðáàçèòû òàêèå, îðîãîâèêîâàâøèå ìîðîèíñêèå ìðàìîðà è ñàìè ïðè ýòîì ïðåâðà-
òèâøèåñÿ â õëîðèòîâûå ñëàíöû? Óæ íå ñèâüÿãèíñêèé ëè ýòî «êîìïëåêñ ïèêðèòîâûõ ïîðôèðè-
òîâ» Á. À. Ãîëäèíà è Â. Ï. Äàâûäîâà (1973), êîòîðûé íûí÷å äàòèðóþò ïîçäíèì êåìáðèåì?

Ýòîò âîïðîñ ñ èñêëþ÷èòåëüíîé îñòðîòîé âñòàåò ïîòîìó, ÷òî ÍÀÊÎÏÈËÀÑÜ ÓÆÅ ÖÅËÀß
ÑÅÐÈß ÔÀÊÒÎÂ Î ÊÀÊÎÌ-ÒÎ ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÎÌ ÏÀËÅÎÇÎÉÑÊÎÌ ÌÀÍÒÈÉÍÎÌ «ÑÎ-
ÁÛÒÈÈ», èìåâøåì ìåñòî â ðàéîíå õð. Ðîñîìàõà è Ìàëäû.

Âî-ïåðâûõ, â àëëþâèè çäåñü íàõîäèëè ìèíåðàëû-ïëàòèíîèäû. Âî-âòîðûõ, À. À. Êîòîâ íà
Àëüêåñ-âîæå îòêðûë ðîññûïü ïàëëàäèñòîãî çîëîòà. Â-òðåòüèõ, õîòÿ ðîññûïü óæå îòðàáîòàëè, â
1994 ã. âñå òîò æå íåóãîìîííûé Îçåðîâ ñäåëàë î÷åðåäíîå îòêðûòèå: îí íàøåë íà Àëüêåñ-âîæå
ïðîÿâëåíèå êîðåííîãî çîëîòà! Èì îêàçàëèñü çîíû ôóêñèòèçàöèè (!) â êàçàëîñü áû, èñõîæåííûõ
âäîëü è ïîïåðåê ìàëäèíñêèõ ðèîëèòàõ. Ïîðûâøèñü â íàøèõ ñáîðíèêàõ, ÿ òîò÷àñ âûÿñíèë, ÷òî
ñàìîðîäíîå çîëîòî â ïðîòîëî÷êàõ ìàëäèíñêèõ ðèîëèòîâ åùå â 1976 ã. îïèñàë â ñâîåé ñòàòüå
Á. À. Ãîëäèí — íî ïî ñâîéñòâåííîé «àêàäåìèêàì» áåçàëàáåðíîñòè íå ïðèäàë ýòîìó ôàêòó íèêà-
êîãî çíà÷åíèÿ — è íå êèíóëñÿ èñêàòü çîëîòî â ðèîëèòàõ...

Â-÷åòâåðòûõ, êàê òîëüêî Îçåðîâ íàøåë ýòî çîëîòî, íàøè ìèíåðàëîãè Ì. Á. Òàðáàåâ è
Ñ. Ê. Êóçíåöîâ áûñòðåíüêî óñòàíîâèëè, ÷òî îíî — ïàëëàäèñòîå, è òàêèì îáðàçîì âîïðîñ î êîðåí-
íîì èñòî÷íèêå àëüêåñâîæñêîé ðîññûïè áûë ðåøåí áåñïîâîðîòíî.
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Â-ïÿòûõ, çîíû ôóêñèòèçàöèè íà õð. Ìàëäûíûðä èçâåñòíû è â íåñêîëüêèõ äðóãèõ ìåñòàõ
âáëèçè ìåæôîðìàöèîííîãî êîíòàêòà óðàëèä ñ äîóðàëèäàìè. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è òàì îíè
îêàæóòñÿ çîëîòîíîñíûìè63.

Íó, è â-øåñòûõ — íàøè ìåòàãèïåðáàçèòû è ôóêñèò íà Ðó÷üå Òèìîíèíîé (êñòàòè, íå ìåøà-
ëî áû ïîèñêàòü çîëîòî è çäåñü)...

Íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü: íå ÿâëÿþòñÿ ëè âñå ýòè ôàêòû óëèêàìè îäíîãî è òîãî æå Ìàíòèé-
íîãî Ñîáûòèÿ, êîòîðîå ïðîèçîøëî òî ëè â êåìáðèè, òî ëè ãîðàçäî ïîçæå — ìîæåò áûòü, ñèíõðîííî
ñ èíòðóçèÿìè ãèïåðáàçèòîâ íà Ïîëÿðíîì Óðàëå?!

Âîò óæ âîèñòèíó — Ïðîáëåìà ñ áîëüøîé áóêâû — òàêàÿ, êîòîðîé íå ñòûäíî è âñþ æèçíü ïî-
ñâÿòèòü, îñîáåííî â àñïåêòå íîâîìîäíîé (è ãëàâíîå, î÷åíü äåíüãîíîñíîé!) ïðîãðàììû «Ïëàòèíà
Ðîññèè». È âïîëíå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî óíèêàëüíûé ðóäíûé áóêåò ðàéîíà Ìàëäû–Ðîñîìàõà–
Ëàï÷à (õðóñòàëü + êâàðö + ðîññûïíîå çîëîòî + êîðåííîå çîëîòî + íàéäåííûé âñå òåì æå Îçåðîâûì
àëìàç64 + ðåäêîçåìåëüíûå äèàñïîðèòû65, êîòîðûå è ñàìè ïî ñåáå ìîãóò áûòü êåðàìè÷åñêèì ñûðüåì,
åñëè óæ íå ãëèíîçåìíûì ) ïîïîëíèòñÿ â íåäàëåêîì áóäóùåì åùå è ïëàòèíîèäàìè...66

Òàê îíî áóäåò èëè íå òàê — ìû ñêîðî óâèäèì; ðàáîòà óæå êèïèò, Îçåðîâ è íàøè ãåîëîãè
âûåõàëè â ïîëå. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè ïðèåäóò íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Íî â ëþáîì ñëó÷àå, êàê
òåïåðü óæå î÷åâèäíî, èìÿ Ðèììû Ãàâðèëîâíû Òèìîíèíîé îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ãåîëîãîâ íàäîëãî,
åñëè íå íàâñåãäà.

Ïîñëåñëîâèå-2005

Ýòà ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ 1995 ã. ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííûé «èñòîðè÷åñêèé» èíòåðåñ, òàê êàê â
íåé çàïå÷àòëåí òîò ìîìåíò, êîãäà íûíå âñåì èçâåñòíîå çîëîòî-ïàëëàäèåâîå ìåñòîðîæäåíèå «×óä-
íîå» (â ìàëäèíñêèõ ôóêñèòèçèðîâàííûõ ðèîëèòàõ) áûëî óæå íàéäåíî Â. Ñ. Îçåðîâûì, íî åùå íå
ïîëó÷èëî îáùåïðèíÿòîãî íàçâàíèÿ!

Òîëüêî â 1998 ã. ìíå óäàëîñü çàìàíèòü Îçåðîâà ñ õðåáòà Ìàëäûíûðä íà ðó÷åé Òèìîíèíîé;
ïîòîì îí ïîáûâàë òàì åùå ðàç, è íàøåë ïëàñòîâîå òåëî ñèëüíî èçìåíåííûõ ãèïåðáàçèòîâ (êîòî-
ðîå ìíå ïðè ðàáîòàõ 1987 ã. òàê è íå óäàëîñü óâèäåòü). Îáî âñ¸ì ýòîì (è î ìíîãîì äðóãîì, èìåþ-
ùåì òî èëè èíîå îòíîøåíèå ê ðó÷üþ Òèìîíèíîé) ìîæíî ïðî÷èòàòü â ìîíîãðàôèè «Ãåîõèìèÿ
äðåâíèõ òîëù Ñåâåðà Óðàëà» (2002), â òîì ÷èñëå è â ñïåöèàëüíîì Êîììåíòàðèè ê ýòîé êíèãå, ãäå
ïîäðîáíî ðàçáèðàåòñÿ èñòîðèÿ ïîèñêîâ è îøèáîê, îòêðûòèé è ðàçî÷àðîâàíèé â òîì ðàéîíå Ïðè-
ïîëÿðíîãî Óðàëà, ãäå êîãäà-òî ïðîêëàäûâàëà ñâîè ìàðøðóòû Ðèììà Ãàâðèëîâíà Òèìîíèíà.

Ëèòåðàòóðà,
óïîìÿíóòàÿ â ãàçåòíîé çàìåòêå è â Ïîñëåñëîâèè-2005

Âóëêàíîãåííûå êîìïëåêñû ðèôåÿ è íèæíåãî ïàëåîçîÿ Ñåâåðà Óðàëà / Á. À. Ãîëäèí, Ì. Â. Ôèøìàí,
Â. Ï. Äàâûäîâ, Å. Ï. Êàëèíèí. — Ë.: Íàóêà, 1973. 212 ñ.

Ãåîõèìèÿ äðåâíèõ òîëù Ñåâåðà Óðàëà / Îòâ. ðåä. àêàäåìèê Í. Ï. Þøêèí. — Ðåä.-ñîñò. ß. Ý. Þäîâè÷
è Ì. Ï. Êåòðèñ. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2002. 333 ñ.

Ãåîõèìèÿ ìåòàìîðôèçîâàííîé êîðû âûâåòðèâàíèÿ â ïîäîøâå óðàëèä íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå /
ß. Ý. Þäîâè÷, Ì. Ï. Êåòðèñ, À. Â. Ìåðö, Â. Â. Òåðåøêî. — Ñûêòûâêàð, 1992, 32 ñ. (Ñåð. ïðåïðèíòîâ «Íà-
ó÷íûå äîêëàäû». Âûï. 288).

Ãîëäèí Á. À. Àêöåññîðíûå ìèíåðàëû ðèôåéñêî-ðàííåïàëåîçîéñêèõ êîìïëåêñîâ Ñåâåðà Óðàëà //
Ìàãìàòèçì è ìåòàëëîãåíèÿ Ñåâåðà Óðàëà è Ïàé-Õîÿ: Íàó÷. òð. / Èí-ò ãåîëîãèè Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ. —
Ñûêòûâêàð, 1976. — Âûï. 22. Ñ. 58—81.

Çîëîòî-ïàëëàäèåâàÿ ìèíåðàëèçàöèÿ â ðèîëèòàõ íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå / Ñ. Ê. Êóçíåöîâ, Ë. È. Åôà-
íîâà, Ì. Á. Òàðáàåâ, À. À. Ñîáîëåâà // Ãðàíèòîèäíûå âóëêàíî-ïëóòîíè÷åñêèå àññîöèàöèè: ïåòðîëîãèÿ,
ãåîäèíàìèêà, ìåòàëëîãåíèÿ: Èíôîðì. ìàòåð. Âñåðîñ. ñîâåù (21—23 ìàÿ 1997 ã., ã. Ñûêòûâêàð). — Ñûê-
òûâêàð: Ãåîïðèíò, 1997. Ñ. 36—38.

63 Ýòî ïðåäïîëîæåíèå â äàëüíåéøåì êàê áóäòî íå ïîäòâåðäèëîñü. — Ïðèìå÷åíèå-2005.
64 Â êåðíå ñêâàæèíû íà ó÷àñòêå «Ñàìøèòîâûé», âáëèçè ìåñòîðîæäåíèÿ «×óäíîå». (Ïðèìå÷àíèå-2005).
65 Íûíå ýòèì çàìå÷àòåëüíûì ïîðîäàì ïîñâÿùåíû íå òîëüêî ñòàòüè, íî äàæå öåëûå êíèãè. (Ïðèìå÷àíèå-2005).
66 Óæå ïîïîëíèëñÿ. — Ïðèìå÷àíèå-2005.
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Íèêåëåíîñíûå êàðáîíàòíûå ðîãîâèêè íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå / ß. Ý. Þäîâè÷, Ì. Ï. Êåòðèñ,
À. Â. Ìåðö, Â. Â. Òåðåøêî. — Ëèòîëîãèÿ è ãåîõèìèÿ îñàäî÷íûõ ôîðìàöèé Ñåâåðî-Âîñòîêà åâðîïåéñêîé
÷àñòè Ðîññèè. — Ñûêòûâêàð, 1992. Ñ. 4—19. (Òð. Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Âûï. 79).

Íîâûé çîëîòî-ïàëëàäèåâûé òèï ìèíåðàëèçàöèè â Êîæûìñêîì ðàéîíå Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà (Ðîñ-
ñèÿ) / Ì. Á. Òàðáàåâ, Ñ. Ê. Êóçíåöîâ, Ã. Â. Ìîðàëåâ è äð. // Ãåîëîãèÿ ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé. — 1996. —
Ò. 38, ¹ 4. Ñ. 15—30.

Îçåðîâ Â. Ñ. Ìåòàìîðôèçîâàííûå ðîññûïè çîëîòà Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà // Ðóäû è ìåòàëëû, 1996.—
¹ 4. Ñ. 28—37.

Îçåðîâ Â. Ñ. Ê âîïðîñó î ãåíåçèñå ðóäîïðîÿâëåíèÿ çîëîòà ×óäíîå (Ïðèïîëÿðíûé Óðàë) // Çîëîòî,
ïëàòèíà è àëìàçû Ðåñïóáëèêè Êîìè è ñîïðåäåëüíûõ ðåãèîíîâ: Ìàòåð. Âñåðîñ. êîíô. (17—19 ôåâðàëÿ
1998 ã., ã. Ñûêòûâêàð). — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 1998. Ñ. 16—18.

Òèìîíèíà Ð. Ã. Ïåòðîëîãèÿ ìåòàìîðôè÷åñêèõ ïîðîä Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà. — Ë.: Íàóêà, 1980. 102 ñ.

* * *

Íåçíàêîìûé Ìîëèí67

Ìîæíî ëè ïðîðàáîòàòü ñ ÷åëîâåêîì ëåò 35 â îäíîì
èíñòèòóòå — è íå ñêàçàòü ñ íèì «äâóõ ñëîâ»? — Îòâå÷àþ ïî
ñâîåìó îïûòó: î÷åíü äàæå ìîæíî. Â íàøåì èíñòèòóòå åñòü
ëèöà, ñ êîòîðûìè ÿ íå òîëüêî äâóõ, íî, êàê áóäòî, äàæå è
îäíîãî ñëîâà íå ñêàçàë…

×òî êàñàåòñÿ Ìîëèíà, òî «äâà ñëîâà» — ýòî, êîíå÷-
íî, ïðåóìåíüøåíèå, íî î÷åíü íåáîëüøîå… Ìû ïåðåêèíó-
ëèñü çà ýòè äåñÿòèëåòèÿ ñ Ìîëèíûì, âåðîÿòíî, äâóìÿ äå-
ñÿòêàìè ñëîâ, íî íå áîëüøå. — Êàê ýòî âîçìîæíî? — Äà
íè÷åãî ñòðàííîãî â ýòîì íåò. Ðàçíûå ëàáîðàòîðèè, ðàçíûå
ñïåöèàëüíîñòè, ðàçíûå èíòåðåñû, ðàçíûå êîìïàíèè. È íà
ýòîì ôîíå ôàêòè÷åñêè ïîëíîãî íåçíàêîìñòâà ñ Ìîëè-
íûì — òåì áîëåå ñòðàííî, ÷òî ìíå, êàê îêàçàëîñü, åñòü ÷òî
âñïîìíèòü. ß ñàì ýòîìó óäèâëÿþñü…

Ïåðâûé ðàç ìû êîíòàêòèðîâàëè ñ Ìîëèíûì, êîãäà â
îòäåëå ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ ïîä ñàìî ñîáîé ðàçóìåâøèì-
ñÿ âîäèòåëüñòâîì Â. À. Äåäååâà áûëà ïîäãîòîâëåíà áðîøþ-
ðà-ïðåïðèíò ïî ãîðþ÷èì ñëàíöàì, â êîòîðîé îò÷åãî-òî
äîëæåí áûë ïðèíÿòü ó÷àñòèå è ÿ, õîòÿ ÿ êàòåãîðè÷åñêè èç-
áåãàë ëþáîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Äåäååâûì. Èáî ýòî «ñîòðóä-
íè÷åñòâî» âñåãäà âûãëÿäåëî îäèíàêîâî: Äåäååâ ñïîðî ñêî-
ëà÷èâàë ðàáî÷èé êîëëåêòèâ, ïîáóæäàë ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà
èëè äàòü ñâîè ìàòåðèàëû èëè ÷òî-òî íàïèñàòü, ïîòîì ñòàâèë âïåðåäè ñâîþ ôàìèëèþ — è â ñâåò
âûõîäèëà î÷åðåäíàÿ ñòàòüÿ, áðîøþðà èëè êíèæêà. Ïðàâäà, ñêàçûâàþò, ÷òî Äåäååâ âñå íàïèñàí-
íîå ðåäàêòèðîâàë, îäíàêî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ýòè äâå âåùè äîëæíû áûòü ðàçäåëåíû — ðåäàêòîð åñòü
ðåäàêòîð, àâòîð åñòü àâòîð. Ðåäàêòîð íå äîëæåí áûòü àâòîðîì, åñëè îí íå íàïèñàë íè ñòðî÷êè.

Òåì íå ìåíåå, ÝÒÎ ñëó÷èëîñü: óæå íå ïîìíþ, êàê è ïî÷åìó, íî ÿ îêàçàëñÿ â àâòîðñêîì êîë-
ëåêòèâå áðîøþðû «Ïðîãíîç ñëàíöåíîñíîñòè Åâðîïåéñêîãî Ñåâåðà ÑÑÑÐ» (1981)68. Õîòÿ â áðî-
øþðå áûëè ãåîëîãè è ñ ïðîèçâîäñòâà, ÿñíî, ÷òî àâòîðàìè áûëè â îñíîâíîì «àêàäåìèêè» — ñî-
òðóäíèêè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Ïîýòîìó ÿ íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ, êîãäà èìåííî Ìîëèí
âðó÷èë ìíå òåêñò óæå íàïèñàííîé áðîøþðû è ïîïðîñèë «âíåñòè ñâîé âêëàä». Â ñèëó âðåäíîñòè
ñâîåé íàòóðû ÿ, êîíå÷íî, íå ìîã ïðîñòî òàê íàïèñàòü ñâîé ðàçäåë è îòäàòü Ìîëèíó. ß ïðî÷åë òåêñò

67 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè, 2006, ìàðò, ¹ 3 (135). Ñ. 27—18.
68 Ïðîãíîç ñëàíöåíîñíîñòè Åâðîïåéñêîãî Ñåâåðà ÑÑÑÐ / Â. À. Äåäååâ, Ë. Ô. Âàñèëüåâà, Â. Ì. Êàïèòà-

íîâ, Â. À. Êðîïîòîâà, Â. À. Ìîëèí, À. Ì. Ïàâëîâ, ß. Ý. Þäîâè÷. — Ñûêòûâêàð: Êîìè ôèë. ÀÍ ÑÑÑÐ, 1981, 36 ñ.
(Ñåð. ïðåïðèíòîâ ñîîáùåíèé «Íàó÷íûå ðåêîìåíäàöèè — íàðîäíîìó õîçÿéñòâó». Âûï. 29).
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áðîøþðû îò íà÷àëà äî êîíöà, ñîäðîãíóëñÿ îò ìàññû íàéäåííûõ îøèáîê (êàê ñìûñëîâûõ, òàê è
ãðàììàòè÷åñêèõ), ïåðå÷èðêàë ðóêîïèñü êðàñíîé ðó÷êîé è ìíîãî ÷åãî äîáàâèë åùå íà ïîëÿõ… È
âñå ýòî — âðó÷èë Ìîëèíó. Òîò ïðè ìíå ïîñìîòðåë áóðûé îò èñïðàâëåíèé òåêñò, âåñåëî õìûêíóë,
êðÿêíóë… è ñêàçàë «Ñïàñèáî!». Ïîòîì, êîãäà áðîøþðà âûøëà, ÿ ñïåöèàëüíî ïðîâåðèë — îêàçà-
ëîñü, ÷òî Ìîëèí (ðàçóìååòñÿ, èìåííî îí çàíèìàëñÿ ðåäàêòèðîâàíèåì áðîøþðû, à íå ñòîÿâøèé
ïåðâûì àâòîðîì Äåäååâ) — ñêðóïóëåçíî ó÷åë âñå ìîè çàìå÷àíèÿ, äàæå ñàìûå ìèêðîñêîïè÷åñêèå.
Òàêèå âåùè íå çàáûâàþòñÿ — è ÿ ýòî çàïîìíèë.

Âòîðîé ðàç ÿ èìåë äåëî ñ Ìîëèíûì, êîãäà íà Ó÷åíîì ñîâåòå Èíñòèòóòà îáñóæäàëàñü ðóêî-
ïèñü íàøåé êíèãè «Ãåîõèìèÿ ÷åðíûõ ñëàíöåâ», ïðåäñòàâëåííîé ê ïå÷àòè69. Êàê âîäèòñÿ, ðóêî-
ïèñü äîëæíû áûëè ïðî÷èòàòü ÷ëåíû Ó÷åíîãî ñîâåòà è äàòü ñâîè çàìå÷àíèÿ. (Ýòî áûëî â ñîâåòñêèå
âðåìåíà, êîãäà ðóêîïèñè åùå ÷èòàëè; ïîòîì ÷ëåíû Ñîâåòà óæå òîëüêî ðàñïèñûâàëèñü — íå ÷èòàÿ,
òàê ÷òî ñòàëî âîçìîæíûì íàïå÷àòàòü ëþáóþ àõèíåþ).

Â ÷èñëå ÷èòàòåëåé îêàçàëñÿ è Ìîëèí. Äåëî â òîì, ÷òî â ðóêîïèñè áûë îáøèðíûé «ñòðàòè-
ãðàôè÷åñêèé» ðàçäåë — îïèñàíèå ÷åðíîñëàíöåâûõ ñòðàòîíîâ îò àðõåÿ äî ãîëîöåíà âêëþ÷èòåëü-
íî. Âèäèìî, ñòðàòèãðàôó è ïàëåîíòîëîãó Ìîëèíó ýòî ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì. Îí ñðàçó íàøåë
îøèáêè â íàçâàíèÿõ ôàóíû èëè ôëîðû, íî ìåíÿ âïå÷àòëèëà äîáðîäóøíîñòü åãî çàìå÷àíèé: îí íå
ðâàë, íå ìåòàë, íå êëåéìèë àâòîðîâ çà áåçãðàìîòíîñòü, à íàïèñàë íà ïîëÿõ ñâîèì èçÿùíûì ïî÷åð-
êîì ÷òî-òî î÷åíü çàáàâíîå, âðîäå òîãî, ÷òî õîðîøî áû àâòîðû áîëåå ÷óòêî îòíîñèëèñü ê íè â ÷åì
íå ïîâèííîé ôàóíå è ôëîðå. ß ïîøåë åãî áëàãîäàðèòü çà çàìå÷àíèÿ, è âîò, ìîæíî ñêàçàòü, âòîðîé
ðàç â æèçíè — ñëó÷èëîñü íåìíîãî ïîáîëòàòü ñ Ìîëèíûì.

È â òðåòèé ðàç ìû âñòðåòèëèñü íà «ëèòåðàòóðíîé» íèâå. Ìîëèí â ñîàâòîðñòâå ñ àðõàíãåëü-
ñêèìè ãåîëîãàìè ïîäãîòîâèë áðîøþðó ïî ìàðãàíöåíîñíîñòè þðû Ñåâåðíîãî Òèìàíà. ß, êàê òîã-
äà åùå ïðèìåðíûé ÷ëåí Ó÷åíîãî ñîâåòà, åå ïðî÷èòàë è âûÿñíèë, ÷òî àâòîðû îêàçàëèñü íå â êóðñå
íàøåãî (èíñòèòóòñêîãî!) ïðèîðèòåòà — åñëè íå îòêðûòèÿ ìàðãàíöåâûõ ðóä, òî, ïî êðàéíåé ìåðå —
èõ èçó÷åíèÿ. Âåäü ýòî èìåííî â ìîåé ñòàòüå ñ Ìèøåé Äàíèëîâûì áûëè âïåðâûå îïèñàíû ìàðãàí-
öåâûå ðóäû íà ðå÷êå Áåçìîøèöå. Ðåøèâøè íå îáðåìåíÿòü Ìîëèíà çàìå÷àíèÿìè è ïîïðàâêàìè,
êîòîðûå åìó íàäî áûëî èñõèòðèòüñÿ âíåñòè â òåêñò — ÿ ïðîñòî çàíîâî ïåðåïèñàë «èñòîðè÷åñêèé»
êóñîê òåêñòà è âðó÷èë Ìîëèíó, ïîñîâåòîâàâ èñïîëüçîâàòü ïî åãî óñìîòðåíèþ. È ñíîâà, êàê ìíîãî
ëåò íàçàä, Ìîëèí ñîâåðøåííî áåçðîïîòíî, íå èçìåíèâ íè åäèíîé çàïÿòîé, ïîìåñòèë â áðîøþðå
ýòîò òåêñò.

Ïðè ýòîì îòìå÷ó õàðàêòåðíûé ìîìåíò. Â óïîìÿíóòîé «ïðèîðèòåòíîé» ñòàòüå ÿ âûñêàçàë
ìûñëü (ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå çíàÿ î ãåîëîãèè Òèìàíñêîãî ðåãèîíà), ÷òî ìàðãàíåö â þðñêîå ìîðå
ïîñòóïàë ñ ÑÂ — ñ Òèìàíà. Ìîëèí æå, íà îñíîâàíèè íåèçìåðèìî áîëåå îáøèðíûõ ìàòåðèàëîâ,
íàêîïèâøèõñÿ çà 15—20 ëåò, ðàçâèë áîëåå ïðàâäîïîäîáíóþ èäåþ î òîì, ÷òî èñòî÷íèêîì ìàðãàí-
öà ìîãëà áûòü òîëüêî çàïàäíàÿ ñóøà. Íî êàê àêêóðàòíî è óâàæèòåëüíî îí ìåíÿ îïðîâåðãàë! Â
èòîãå ÿ îêàçàëñÿ êàê áû è íå âèíîâàò â òîì, ÷òî äàë ïî ñóùåñòâó íåâåðíûé ïðîãíîç äëÿ ïîèñêîâ
ðóä — Ìîëèí ñ òîíêîé äåëèêàòíîñòüþ íàìåêàë ÷èòàòåëþ: ìîë, êàêîé ìîæåò áûòü ñïðîñ ñ Äàíèëî-
âà-Þäîâè÷à, åñëè ãåîëîãè â òå ãîäû î òèìàíñêîé þðå åùå òàê ìàëî çíàëè…

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ çàïîìíèë Ìîëèíà íà åãî 70-ëåòèè. Âñåãäà âåñåëûé è îáùèòåëüíûé, â ýòîò
ñâîé þáèëåé îí áûë îòêðîâåííî ïîäàâëåí — è ÿ îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèå. Âèäèìî, îí ÷òî-òî óæå
çíàë èëè ïðåä÷óâñòâîâàë.

È âîò òåïåðü, âíèìàòåëüíî (â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà)70 ïðî÷èòàâ âñå íàïèñàííîå î Ìîëèíå åãî
êîëëåãàìè è ó÷åíèêàìè, ÿ ïîæàëåë, ÷òî íå áûë ñ íèì çíàêîì áëèæå. Èáî òåïåðü î÷åâèäíî, ÷òî
Ìîëèí áûë ïî-íàñòîÿùåìó êðóïíîé è ê òîìó æå — ñâåòëîé, îáàÿòåëüíîé ëè÷íîñòüþ, îêðóæåí-
íîé âñåîáùèì óâàæåíèåì è ëþáîâüþ.

Â. À. Ìîëèí óøåë îò íàñ ñëèøêîì ðàíî, íî ìû (ïîêà ñàìè æèâû) åãî íèêîãäà íå çàáóäåì.

69 Þäîâè÷ ß. Ý., Êåòðèñ Ì. Ï. Ãåîõèìèÿ ÷åðíûõ ñëàíöåâ. — Ë.: Íàóêà, 1988, 272 ñ.
70 Ðå÷ü èäåò î áðîøþðå: Ëûþðîâ Ñ. Â., Êàíåâ Ã. Ï. Âëàäèìèð Àôàíàñüåâè÷ Ìîëèí. — Ñûêòûâêàð: Ãåî-

ïðèíò, 2006. 60 ñ. (Ìîé ôðàãìåíò «Íåçíàêîìûé Ìîëèí» — ýòî ñ. 33—36 â óêàçàííîé áðîøþðå. Ïî ïðîñüáå
Í. Ï. Þøêèíà îí áûë ïåðåïå÷àòàí â «Âåñòíèêå»).
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* * *

Ôîñôîðíûå ðàçìûøëèçìû îò ßíà Íþññèêà71

Ïðåäèñëîâèå-1 â ôîðìå óâåäîìëåíèÿ

Â ÿíâàðå 2004 ã. íà Çàñåäàíèè Ó÷åíîãî ñîâåòà ñûê-
òûâêàðñêîãî Èí-òà ãåîëîãèè, äèðåêòîð, àêàäåìèê
Í. Ï. Þøêèí ïåðåäàë ìíå ïîëó÷åííûå èì îò áûâøåãî ñî-
òðóäíèêà Îòäåëà ìèíåðàëîãèè, íûíå ýñòîíñêîãî ôåðìåðà
ßíà Ìÿðòîâè÷à Íþññèêà, ëèñòêè ñ çàïèñÿìè åãî ìûñëåé
íà òåìû:

à) ðîëè ôîñôîðà è ôîñôàòíîãî ãåëÿ â ïðèðîäå;
á) ñòðîåíèÿ ìàòåðèè è ïðîèñõîæäåíèÿ Âñåëåííîé.
Çà÷åì Þøêèí ïåðåäàë ìíå ýòè ëèñòêè — îñòàëîñü

òàéíîé. Íî ïî ïðèâû÷êå ê ïîðÿäêó, ýòè ýññå áûëè ìíîþ
ïåðåïå÷àòàíû ñ áåðåæíûì ñîõðàíåíèåì îðôîãðàôèè è
ïóíêòóàöèè îðèãèíàëà. Íèæå ïðèâåäåíà â èçâëå÷åíèÿõ
ïåðâàÿ ÷àñòü ýòèõ ýññå, ñíàáæåííûõ, äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòå-
ëÿ, çàãîëîâêàìè.

Ïðåäèñëîâèå-2 â ôîðìå ñïðàâêè

ßí Ìÿðòîâè÷ Íþññèê ðàáîòàë â Èí-òå ñ 1976 ïî
1984 ã. â äîëæíîñòè ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Çàíè-
ìàëñÿ âîïðîñàìè ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìèíåðàëîãèè è òåîðåòè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè ýëåêòðî-
õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ìèíåðàëîîáðàçîâàíèÿ è ìåõàíèçìà êðèñòàëëîîáðàçîâàíèÿ, ïîëó÷èë (â äî-
ïîëíåíèå ê óæå èìåâøèìñÿ òðåì) åùå ñåìü àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ (íà ñïîñîáû âûðàùèâàíèÿ
êðèñòàëëîâ íåîðãàíè÷åñêèõ ñîëåé, ïîëó÷åíèÿ ñèëèêàãåëÿ è äð.).

Ðàáîòàÿ â èíñòèòóòå, îïóáëèêîâàë áîëåå äâàäöàòè íàó÷íûõ ðàáîò (â äîïîëíåíèå ê óæå èìåâ-
øåìóñÿ ïðèìåðíî òàêîìó æå êîëè÷åñòâó). Â ÷èñëå ïîñëåäíèõ:

Íþññèê ß. Ì. Ïðèíöèïû ñëåæåíèÿ çà ðîñòîì êðèñòàëëîâ. — Ë.: Íàóêà, 1979. 56 ñ.
Íþññèê ß. Ì., Êîìîâ È. Ë. Ýëåêòðîõèìèÿ â ãåîëîãèè. — Ë.: Íàóêà, 1981. 240 ñ.

Â 1984 ã. óåõàë íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó â Ýñòîíèþ, ãäå è ïðåáûâàë íà õóòîðå Ýëüâà, çàíè-
ìàÿñü ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì è ðàçìûøëÿÿ î Âåëèêîì è Âå÷íîì.

Âàæíîñòü êóñòàðíîé ðàáîòû

Ñ òðóäîì ìîãó ïèñàòü êîìïþòåðîì, íî òâîð÷åñòâî ïîëó÷èëî ñâîå íà÷àëî ñ êàðàíäàøîì.
Êóñòàðíàÿ ðàáîòà â öåíå.

Íà÷àëî âñåõ íà÷àë — þøêèíñêèé ôîñôîðíûé ãåëü

Òîëüêî íåäàâíî 20 ëåò íàçàä Í.Ï. îòêðûë, èññëåäîâàë è äîêëàäûâàë ìèí. Ñåìèíàðå ôîñ-
ôîðíûé ãåëü («Ô.Ã»).

×òî äóìàë î ôîñôîðå ñòàðèê Ãèíçáóðã

Èëüÿ Èñààêîâè÷ Ãèíçáóðã ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïîñâÿòèë ôîñôîðó («Ô»). Ïîñåùàÿ Êà-
øåð Ìóêàíîâîì åãî â àêàäåìè÷åñêîé áîëüíèöå (çà óíèâåðìàãîì Ìîñêâà), åãî èíòåðåñ è ðàçãîâîð
áûëè òîëüêî î «Ô». Îí ñ÷èòàë, ÷òî ìèãðàöèÿ «Ô» íåâåðîÿòíî çàãàäî÷íûé â ãèïåðãåííûõ ïðîöåñ-
ñàõ.

71 Îïóáëèêîâàíî: Óðàëüñêèé ãåîë. æ., 2008, ¹ 5, ñ. 43—46.
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Çíàíèÿ íà óðîâíå ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà

Ïðîèçâîäèòåëè ñòèðàëüíûõ ïîðîøêîâ ñâîè çíàíèÿ î «Ô» òðàòÿò íà áèçíåñ è ðåêëàìó (Àðè-
ýëü, Ëîòîñ) è èõ çíàíèÿ î «Ô» íà óðîâíå ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà.

Êàê ÿïîíñêèé ñîëäàò âèäèò â òåìíîòå

Ñîëäàò çíàåò, ÷òî â ÿïîíñêîé àðìèè «Ô» èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ÷òåíèÿ êàðò, èíñòðóêöèè è òåê-
ñòîâ. Ýòî ñóùåííàÿ ìóêà ìîðñêèõ ðà÷êîâ (ðà÷êè â ìîðå ñàìè in vivo ñâåòÿòñÿ; èç íèõ ñóùåííàÿ ìóêà
ïîñëå ïðèáàâëåíèÿ Í2Î in vitro òîæå ñèëüíî ñâåòèòñÿ: òàê ñèëüíî, ÷òî ñâîáîäíî ìîæíî ÷èòàòü.

Çàêîí êîíêóðåíöèè — òîëüêî äëÿ ïîñðåäñòâåííîñòè

Ðûíî÷íàÿ æèçíü ïî âñåìó øàðó èäåò ïî îáû÷íîìó ñõåìó: îáû÷íûé è ðÿäîâîé â ðàìêàõ (çà-
êîíàõ) êîíêèðåíöèè; íåîáûêíîâåííûé âíå êîíêèðåíöèè.

Ñèíÿÿ ãâîçäèêà äëÿ Ðàèñû Ãîðáà÷åâîé

Êîãäà Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ â Òàëëèííå, òîãäà ñåëåêöèîíåðû ïîäàðèëè Ðàèñå ñèíèå ãâîçäèêè.
Áîëüøîå óäèâëåíèå! Öåëûé ìåñÿö íà ðûíêå êóïèëè íå êðàñíûå à ñèíèå ãâîçäèêè. Ïîòîì ïîêóïà-
òåëü îõëàäèëñÿ.

Àíãëèéñêàÿ ÷óäî-ðåäèñêà

Â ïðåññå ïèñàëè, ÷òî â Àíãëèè îäèí ñàäîâîä âîçèò íà ðûíîê ðåäèñêó âåñîì 5, 6, 7 êã. Ïîêó-
ïàòåëü ëþáîïûòíûé è êóïèò.

Ðåêîðäíûå òûêâû

Êàæäûé ãîä èäåò íåñêîëüêî âûñòàâîê ïî âûðàùåííîé ðåêîðä-òûêâû. Â 2001 ãîäó åæåãîä-
íîé âûñòàâêå â New York ïðåäñòàâëåííàÿ òûêâà 602 êã! Â Øâåéöàðèè ~300 êã.

Óñòü-Öèëåìñêàÿ àíîìàëèÿ

Â Óñòü-Öèëüìå ðàñòèòåëüíîñòü îòëè÷àåòñÿ îñîáåííî ïî ñâîåé ïûøíîñòè*. Â Óñòüå Äóíàÿ è
Âîëãè ðàñòèòåëüíîñòü áîãàòûé íî íå ïûøíûé êàê â Óñòü-Öèëüìå

* Ïîíèìàåò «Ô» âëèÿíèå, íî íå âëèÿíèå àçîòèñòûõ óäîáðåíèé íåîáûêíîâåííî áîëüøîé ðîñò.

Àíèîíû-ïåíòþõè

Íå ñ òðóäîì ðàñòåíèÿ ïîëó÷àþò ñâîè íåîáõîäèìûå êàòèîíû (îíè ëåãêî ìèãðèðóþùèå, ïðî-
íèêàþùèå) Àíèîíû (Si- àíèîíû, «Ô»-àíèîíû, Se-àíèîíû) òðóäíî ïðîíèêàþùèå, ìèãðèðóþ-
ùèå. Íå ðåãóëèðóþòñÿ ëè ðîñò ïûøíîñòè ðàñòåíèé àíèîíàìè, ò. å. ëèìèòèðóåòñÿ — îïðåäåëÿåòñÿ
àíèîíàìè «Ô» (Si-àíèîíû â èçîáèëèè, «Ô»-àíèîíû â äåôèöèòå èëè ëèìèòå).

Ìàìîíòû êàê èñòî÷íèê ôîñôîðà

×òîáû ñäåëàòü ãóëÿøü èç çàéöà, íàäî ïðåæäå èìåòü êîøêà. ×òîáû ìîæåò îáðàçîâàòüñÿ «Ô. Ã.»,
äîëæåí îáðàçîâàòüñÿ ðàñòâîð «Ô» (ôîñôîðíûõ êèñëîò). ×òîáû ìîæåò îáðàçîâàòüñÿ ðàñòâîð ôîñôîð-
íûõ êèñëîò, ãäå-òî äîëæåí áûòü èñòî÷íèê «Ô» (ôîñôîðèòíûå çàëåæè, êëàäáèùå ìàììîíòîâ è ò. ä.)

Òèõîå ìåñòî â òèõèé ÷àñ

Ïðåäøåñòâîâàòü îáðàçîâàíèþ «Ô.Ã.», äîëæåí: 1) ðàñòâîðèìîñòü «Ô» 2) èçìåíåíèå ðÍ (ðÎÍ)
3) «òèõîå ìåñòî» (ãåëü òðóäíî îáðàçóåòñÿ ïðè ñìåøèâàíèè) 4) «òèõèé ÷àñ» (äëÿ îáðàçîâàíèÿ ãåëÿ
íåîáõîäèìî âðåìÿ èëè òðåáóåòñÿ ïîñòîÿíñòâî)

Æåñòêàÿ âîäà âðåäèò êîñòÿì

«Ô» è Ñà ñîçäàþò ñàìîå óñòîé÷èâîå ñîåäèíåíèå, ò. å. íåðàñòâîðèìîå âåùåñòâî. Êîñòè æè-
âîòíûõ âå÷íûå Ïðèñóòñòâèåì æåñòêîé âîäû çàïðåò óñòîé÷èâîñòè [«Ô»-Ñà] ñíèìàåòñÿ.

Âåðòîëåò è ïñèõîàíàëèç — ðàçíûå ïóòè ê Áîãó

Ïî æèçíåííîìó îïûòó Èãîðü Ñèêîðñêîãî îí íà ñâîåì þáèëåå ñêàçàë, ÷òî îáíàðóæåíèå íî-
âîãî è îòêðûòèå èñòèí âåäåò ê Áîãó. Çèãìóíä Ôðåéä â êîíöå æèçíè ñ ãîðå÷üþ îòìå÷àë, ÷òî â ñâîåì
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íàó÷íîì òâîð÷åñòâå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ ñ íàäïèñüþ «Áîã». Îíè ñòàëè… Ñâÿòîé
… è Ñâÿòîé

Ïîëèìîðôèçì ôîñôîðíîãî ãåëÿ

Ìû óñëîâíî ìîæåì «Ô. Ã.» ñìîòðåòü ïî âíåøíåìó è âíóòðåííåìó ñîäåðæàíèþ êàï ñëèç,
ñëþíà, ñîïëè, ìîêðóòà, ñåêðåò, âûäåëåíèå, ïëàçìà, ïëåâîê, ñòóäåí, ýíçèìû, ôåðìåíòû, êëåé-
ñòåð.

Ãèïïîêðàò ýòî çíàë

Ïî âûñêàçûâàíèÿ Ãèïïîêðàòà ïðè ôóíêöèîíèðîâàíèè æèâîãî îðãàíèçìà âàæíûìè ÿâëÿ-
þòñÿ: ñëèç, æåë÷ü, êðîâü

Óíèâåðñàëüíîå óðàâíåíèå Æèçíè

«Ô. Ã.» = ñëèç, …

Òàéíà Ïå÷îðñêîãî çàñîëà ñåìãè

Èçâåñòíî â êóëèíàðíîì èñêóññòâå: çàÿö èëè ôàçàíü äîëæíû âèñåòü â êëàäîâêå, ïîêà øêóðêà
èëè ïåðüÿ ïàäàëè áû ñî ñëèçüþ íà ïîë. Ñëèç ðàçâÿçàåò èëè ðàçðûâàåò õèì. ñâÿçè â áåëêàõ. Â ñðåä-
íåì 7 äíåé çàêóñêà áóäåò ãîòîâà.

Ñåìãà ñ «ïåò÷åðñêèì òóøêîì» òîæå ðåçóëüòàò ðàáîòû ñëèçè. Âåëèêèé ãóðìàí Áóêàíîâ ïîä-
÷åðêèâàåò êóëèíàðíûå îñîáåííîñòè îñîáåííî ïî ïåò÷åðñêèé áðîæåííîé ðûáû.

Ïàóê ïëþíåò ñâîþ ñëþíó â ôèòèíîâîå òåëî æåðòâû, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óæå îòòóäà
âûòÿãèâàåò ðàñòâîðåííûå áåëêè è ôèòèíû.

Ìóäðîñòü ìîðÿêà: ðåçàåøü ïàëåö, äåôèíôèöèðóé ñî ñëþíîé. Äàæå ÑÏÈÄ íå ðàñïðîñòðà-
íÿåòñÿ ñî ñëþíîé.

Îäèí ñëèç âëèÿåò íà äðóãîé ñëèç

Êàæäûé ñëèç èìååò ñâîáîäíóþ ýíåðãèþ Sc è ïîâåðõíîñòíóþ ýíåðãèþ S. Äëÿ «Ô. Ã.» ìîæ-
íî íàéòè êàêîé-òî ðàáî÷èé ñëèç. Ïî êàñàòåëüíîé ïîâåðõíîñòè îäèí ñëèç âëèÿåò íà äðóãîé ñëèç,
ãäå âëèÿíèå è ðåàêöèÿ «Ô. Ã.» èäåò ñàìî ñîáîé (S < 0), ò. å. ðåàêöèÿ ðàñïàäà è ðåêîíñòðóêöèÿ
«Ô. Ã.» íà êàñàòåëüíûõ ïîâåðõíîñòÿõ äâóõ ñëèç äî «ñëèÿíèÿ» è äëÿ ïîòðåáëåíèÿ íóæä ïðåâðà-
ùåííîãî.

Ïðè èññëåäîâàíèè âûõîäèò, ÷òî îäèí ñãóñòîê ñëèçè è äðóãîé ñãóñòîê ãåëÿ-ñëèçè ðàáîòàþò
âçàèìíî ñî âñåé îáúåìíîé ñèñòåìû. (ïî çàêîíó III Newtonà: òàêîé ñèëîé êàê ëîøàäü òÿíåò òåëåæ-
êó, òàêîé ñèëîé òåëåæêà òÿíåò ëîøàäü)

Àíîìàëüíûå òûêâû ðàñòóò íà ñâàëêàõ

Àíîìàëüíûé ðîñò îòäåëüíîé òûêâû îêàçûâàåòñÿ íå â ïîëå áîãàòûìè ìèíåðàëüíûì è îðãà-
íè÷åñêèì óäîáðåíèÿìè, à èìåííî â íåòðîíóòûõ ðàçâàëèíàõ è ñâàëêàõ. Ïî÷åìó òàì? Ïðîâåëè ïîëíó
ðåâèçèþ â ïî÷âàõ ïîëåé è ñâàëêàõ. Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ: îòíîøåíèå ÷èñëåííîñòè
Lumbricidae 1: 1200, â ïîëå 5 âèäîâ, à íåòðîíóòûõ ñâàëêàõ 11 âèäîâ!

Äðóæíàÿ æèçíü ÷åðâåé íà ñâàëêàõ

Â Îáúå â áàëàíñå ðàâíîâåñèÿ ïèùåâîãî ñòîëà æèâóò 7 âèäîâ ñèãîâûõ ðûá: íî íè îäèí
ñèã è íè îäíà ðûáà íå ïîâðåäèò ïèùåâîé ñòîë äðóãîé. Â íåòðîíóòûõ ñâàëêàõ æèâóò âçàèìíî
12 âèäîâ äîæäåâûõ ÷åðâåé — Lumbricidae («L») Âñå îíè ïèòàþòñÿ îò ðàñòèòåëüíûõ êëåòîê
òàêèì îáðàçîì, ÷òî íè îäèí âèä «L» íå ïîâðåäèò äðóãîãî âèäà è íå ïîâðåäèò æèâûõ ðàñòå-
íèé.

Êóøàéòå öåëëþëîçó

Ìû çíàåì, êàê òðóäíî «ïåðåâàðèâàòü» ðàñòèòåëüíûé öåëëîëîç. Æâà÷íûå äëÿ ðàçëîæåíèÿ
öåëëîëîçà èìåþò íåñêîëüêî æåëóäêà; Ñ õëåáîì äåðåâÿííîé ìóêè â ëåíèíãðàäêîé áëîêàäû áîëåëè
ëþäè; Â êîíöå áëîêàäû êèøå÷íèê ÷åëîâåêà «ó÷èëñÿ» ïåðåâàðèâàòü öåëëîëîç. Ñåâåðíûå îëåíè
ïîãèáàþò. Ìàðàáó (êàíàäñêèé ñåâåðíûé îëåíü) êóøàåò ÿãåëü è öåëëîëîç
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Lumbricidae â ïåðåâîäå çíà÷èò «ñëèçóíû», «L» äîëæåí èìåòü îñîáûå ñîêè-ñëèçè, ÷òîáû â êè-
øå÷íèêå ïåðåâàðèâàòü öåëëþëîç, ðåêîíñòðóðèâàòü è óïîðÿäî÷íèòü óæå íîâûå ïðîäóêòû ïåðåâàðè-
âàíèÿ.

Àíàëèç çîëû íà ôîñôîð — äëÿ ïîäñ÷åòà ÷èñëà êëåòîê!

Èç ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé (êîðíè, ñòåáåëü, ëèñòüÿ, öâåòû, ñåìåíà) ðàñòåíèè âçÿëè ðàâíûå âåñî-
âûå êîë-âî è ýë. ïå÷êå ïîëó÷èëè çîëó. 30 ìã ñæèãàëè äëÿ ñïåêòðàëüíîãî àíàëèçà íà ïëàñòèíêó.
Ðåçóëüòàò: â çîëå ëèñòüåâ îäèíàêîâîå êîë-âî Si è îäèíàêîâîå êîë-âî «Ô» — 0.1—0.3 % !

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ æèâîé êëåòêè in vivo òðåáóåòñÿ ìèíèìàëüíîå êîë-
âî «Ô» â ïðîòåèíàõ è áåëêàõ, òîãäà êîë-âî «Ô» â çîëå ïîêàçûâàåò êîë-âî êëåòîê.

Îò÷åãî ìåäâåäü îáîæàåò îâåñ

ß íè÷åãî íå âçÿë «ñ ïîòîëêà è êðûøè». ß ïðîâåðèë ýêñïåðèìåíòàëüíî ñ èììèòàöèåé «Ô. Ã.».
ß íàøåë èç êíèãè, ïåðåâåäåí â 1898! ãîäó ñ íåìåöêîãî íà ðóññêèé… ÷òî åäèíñòâåííûé ðàñòâîðè-
ìûé öåëëîëîç — îâåñ… ïîýòîìó ìåäâåäü ñìîòðèò íà îâåñ êàê íà ëàêîìêó.

×åðâè íà îâñÿíêå, ïîìèäîðû íà ñàëàêå

Èç îâñÿíîé êðóïû ìîæíî âàðèòü ïðîçðà÷íûé 1 % è 2 % «Ô» ñëèç, ïîñàäèòü íà ïðîçðà÷íûé
ãåëü «L». Îíè æå ãîëûå, íî òàêîé ãåëü íå òîêñè÷íûé è ìÿãêèé äëÿ ãîëûõ ÷åðâåé. Òîêñè÷íîñòü è íå
òîêñè÷íîñòü ïðîâåðèëè íà áåëûõ ìûøàõ.

Ó ìîðÿ ñïåöèàëüíî âûðàùèâàþò ïîìèäîðû «íà ñàëàêàõ», òóðèñòû èùóò ïîìèäîðû, âûðà-
ùåííûå íà «Ô». Ðåçóëüòàòû ñ èììèòàöèåé «Ô» Òàêîé æå. Íàñ íå èíòåðåñóåò ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûé óêëîí «Ô. Ã.», íî ïðîöåññû ñëèç-ñëèç

Ãèåíû, êðàäóùèå ôîñôàò

Âëèÿíèå è äåéñòâèå ñëèç íå âàæíîå òîëüêî íà ñëèç, à òàêæå íà òâåðäîå òåëî
Â ïðèðîäå èçâåñòíî, ÷òî ãèåíà ìîæåò ïèòàòüñÿ òîëüêî êîñòÿìè (íå ñ÷èòàÿ ðîãè è êîïûò).

Òåõíè÷åñêè íà ãèåíó ìîæåì ðàññìîòðåòü êàê íà ìàøèíó ïåðåðàáîòêè êîñòíîãî àïàòèòà, ò. å. ðàç-
ëàãàòü â ïðèðîäå íå ðàçëàãàåìûå êîñòè.

Â ñóòêè ãèåíà â ñâîåì æåëóäêå ìîæåò ïåðåâàðèòü 7—9 êã êîñòíîãî ìàòåðèàëà æèâîòíûõ.
Îòáðîñû â âèäå ìåëà <1 êã, è íå îáúåêò ìèêðîáèîëîãà, à ìèíåðàëîãà. À êóäà îñòàåòñÿ «Ô». Â îò-
áðîñàõ «Ô» íåò. Ãäå «Ô»?

Îòñþäà âîçíèêàåòñÿ ìûñëü, ÷òî «Ô. Ã.» â îðãàíèçìå ïðÿìî ïåðåâàðèâàåòñÿ è óñâàèâàåòñÿ
êàê ñòóäåíü

Ìèíçäðàâ ïðåäóïðåæäàåò: ÅÑ âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî âñÿ Åâðîïåéñêàÿ ñèñòåìà èñïîëüçóåò è îáÿçûâàåò â ïèùåâûõ ïðîäóêòàõ —
îò ëèìîíàäà äî ëþáîé çàêóñêè — âåùåñòâà ñîõðàíåíèÿ, êîíñåðâèðîâàíû, îêðàñêè, ñòèìóëÿòîðîâ
è ò.ä. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ÿâëåíèÿ: êîñòíûå è ñóñòàâíûå áîëåçíè; â ìîãèëàõ âñå ñîõðàíÿåòñÿ, ñâÿ-
òûå â ïðîáëåìàõ êàê ïîìåñòèòü ïîñòóïàþùèõ

Æèâó÷èé Øàëÿïèí

Ìíîãèå ãèäðîõèìè÷åñêèå âîïðîñû è èññëåäîâàíèÿ îêàí÷èâàþòñÿ ñ óäèâëåíèåì.
Óäèâëÿåì, ïî÷åìó Øàëÿïèí íå óìåð… Êàæäûé äåíü íà Êàâêàçå ïèë â äåíü 80! ñòàêàíîâ

ìèí. âîäó è 18 ðàç! â äåíü ÑÎ2-âàíí è âå÷åðîì â êóóðçàëå åùå ïåë è òàíöåâàë… è íå óìåð.

Ïðîáëåìà âíåäðåíèÿ íàóêè â ïðàêòèêó

ß ñàì íå ìîãó îöåíèâàòü, ÿâëÿþòñÿ ìîè ðàññóæäåíèÿ è ìûñëè îçîëîòèòü ñòåíêè èíñòèòóòà
«ñ ñèòîé âîäó òàñêàòü»: îäèí â ïîëå íå âîèí.

Íî ïî íåêîòîðûìè ïðîñòûìè ïðîâåðêàìè èíòóèöèè, øåñòûõ ÷óâñòâ, ãèïîòåç, àðãóìåíòîâ,
êîììóíèðóþùèõ â îðãàíèçìå êíèæíûõ èñòèí äàåò îñíîâàíèå ìíå ñêàçàòü îá ýòîì: èç äàëåêà èíîãäà
áîëüøå ìîæíî âèäåòü.

Åñëè îáðàçóåòñÿ, ôîðìèðóåòñÿ è ñóùåñòâóåò «Ô. Ã.» â ïðèðîäå, òîãäà äîëæåí áûòü òåõíè-
÷åñêîå ðåøåíèå: ïîëó÷èòü ïðèðîäíûé «Ô. Ã.», ñ òåõíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ñ öåëüþ èñïîëüçîâà-
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íèÿ ðàñòåíèåâîäñòâà, ìåäèöèíû-ôàðìàöèè, õèìèè è õèì. òåõíîëîãèè. Áîëåå òîãî âíåñòè ñâîé
âêëàä â íàòóð-ôèëîñîôèþ è ïîñòóïèòü â îäèí ðÿä Áèðæèò Áàðäî, Þëèÿ Ðîáåðòû: êàæäûé ñâîè-
ìè ëþáèìûìè…

Ïîëó÷åíèå ôîñôàòíîãî ãåëÿ (âàðèàíò)

Âîçìîæíîå, îäèí èç ìíîãèõ âàðèàíòîâ, òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå.
Èç õîëîäèëüíèêà ëåä â ìåøàëêó, ãäå ñòåíêè ïîñóäû áûëè áû Ñà-êàðáîíàòà.
Òàëàÿ âîäà 1 ïîñóäû ïîñòóïàåò ãäå òðóáû ñ êîëåíàìè êàê â èíãàëÿòîðå Ìàõîëäè. Ïðîäóâàåò-

ñÿ ÑÎ2:

ÑÎ2 + Í2Î ⇒ Í2ÑÎ3 ⇒ ÍÑÎ3
–

Êèñëàÿ âîäà äâèæåòñÿ â ïîñóäå è âëèÿåò íà àïàòèò-ôîñôîðèò
Îáîãàùåííàÿ âîäà ïîñòóïàåò íà «ëåæáèùå» ãäå ïîêîé äëÿ îáðàçîâàíèÿ «Ô. Ã.».

22 ÿíâàðÿ 2004 ã.

* * *

Çàãàäêà êàëüöèòîâûõ ïñåâäîìîðôîç
Ñóäüáà îòêðûòèÿ Ìèøè Êàïëàíà72

Â 1982 ã. Ý. Çþññ è ñîàâòîðû ñîîáùèëè î òîì, ÷òî
â óãëåðîäèñòûõ ïðèàíòàðêòè÷åñêèõ îñàäêàõ (ïðîâèí-
öèÿ Áðàíñôèëä è Àíòàðêòè÷åñêèé ï-îâ) íà ãëóáèíå
1950 ì, ïðè íóëåâîé òåìïåðàòóðå âîäû ïðèäîííîãî ñëîÿ
èìè áûë âûÿâëåí ãåêñàãèäðàò êàðáîíàòà êàëüöèÿ:
ÑàÑÎ3·6Í2Î. Ýòî áûë ìèíåðàë èêàèò, îòêðûòûé â
1964 ã. â çàìåðçàþùèõ âîäàõ ãðåíëàíäñêîãî ôüîðäà Èêà
áëèç Èâèãòóä [12].

Â òå ãîäû âñÿêàÿ íàõîäêà èêàèòà áûëà áîëüøîé
ðåäêîñòüþ è ïðèâëåêàëà âíèìàíèå. Íî âñå æå ãëàâíûì
ïðåäìåòîì ãîðäîñòè àâòîðñêîãî êîëëåêòèâà áûëà íå
ñòîëüêî ñàìà íàõîäêà, ñêîëüêî åå ãåíåòè÷åñêàÿ èíòåð-
ïðåòàöèÿ: îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî èìåííî ïî èêàèòó
ôîðìèðóþòñÿ êàëüöèòîâûå ïñåâäîìîðôîçû, åùå â
1905 ã. íàéäåííûå â Àâñòðàëèè è íàçâàííûå «ãëåíäîíè-
òîì», à â äàëüíåéøåì îïèñàííûå âî ìíîãèõ äðóãèõ
ðàéîíàõ çåìíîãî øàðà ïîä ñàìûìè ðàçíûìè íàçâàíè-
ÿìè. Èç ýòîãî ñëåäîâàëî, ÷òî íå òîëüêî ñàì èêàèò, íî è
êàëüöèòîâûå ïñåâäîìîðôîçû ïî íåìó ÿâëÿþòñÿ êëè-
ìàòè÷åñêèìè èíäèêàòîðàìè — îíè óêàçûâàþò íà õî-
ëîäíûé (èëè äàæå ëåäîâûé!) êëèìàò â ïåðèîä ñåäèìåí-
òàöèè îñàäêîâ, ïåðâîíà÷àëüíî ñîäåðæàâøèõ èêàèò.
Ïîñêîëüêó ñäåëàííûå âûâîäû áûëè äàëåêî íå òðèâè-

àëüíû — ñòàòüÿ áûëà ïîìåùåíà â ñòîëü ïðåcòèæíîì æóðíàëå, êàê Science; à òàêèå ïóáëèêàöèè
öåíÿòñÿ â íàó÷íîì ìèðå íå íèæå, ÷åì ïóáëèêàöèè â çíàìåíèòîé áðèòàíñêîé Nature…

Ïîñëå ýòîãî ïîÿâèëàñü ïî ìåíüøåé ìåðå äþæèíà ñòàòåé, ïåðå÷åíü êîòîðûõ äàí íàìè â òàáë. 1.
Â íèõ îïèñûâàëèñü: (à) íàõîäêè øåñòèâîäíîãî ãèäðàòà-èêàèòà; (á) íàõîäêè îäíîâîäíîãî ãèäðà-
òà — ìîíîãèäðîêàëüöèòà ÑàÑÎ3 Í2Î; (â) êàëüöèòîâûå ïñåâäîìîðôîçû ïî ýòèì íåñòàáèëüíûì
ìèíåðàëàì, îáðàçîâàâøèåñÿ âñëåäñòâèå ïîâûøåíèÿ òåìïåðàòóðû, (ã) ïîëó÷åíèå ãèäðàòîâ ÑàÑÎ3
â ýêñïåðèìåíòå. Âñå ýòè ðàáîòû ïîäòâåðæäàëè ãëàâíûé ãåîëîãè÷åñêèé âûâîä: ãèäðàòû ÑàÑÎ3 îá-
ðàçóþòñÿ òîëüêî ïðè òåìïåðàòóðå, áëèçêîé ê 0 °Ñ è ïîýòîìó íåñîìíåííî ÿâëÿþòñÿ èíäèêàòîðàìè
õîëîäíîãî êëèìàòà â ïåðèîä ñåäèìåíòàöèè.

72 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè, 2008, èþíü, ¹ 6 (162), ñ. 15—17.



213

È âñ¸ âûãëÿäåëî õîðîøî, åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, ê ñîæàëåíèþ, óæå äàâíî ñòàâøåå
îáûäåííûì â Çàïàäíîé íàóêå — èãíîðèðîâàíèå ðîññèéñêîãî ïðèîðèòåòà. Íè Çþññ è åãî ñîàâòî-
ðû, íè òå, êòî ðàçðàáàòûâàë ýòó òåìó ïîçæå, íå ññûëàþòñÿ íà ñâîåãî ðîññèéñêîãî ïðåäøåñòâåííè-
êà … Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ôóíäàìåíòàëüíîå îïèñàíèå êàëüöèòîâûõ ïñåâäîìîðôîç è ïðèíöèïèàëü-
íûé ãåíåòè÷åñêèé âûâîä áûëè âïåðâûå ñäåëàíû Ìèõàèëîì Åôèìîâè÷åì Êàïëàíîì, — ëèòîëîãîì èç
ëåíèíãðàäñêîãî ÂÍÈÃÐÈ, óìåðøèì îò ðàêà â 40 ëåò — â ñàìîì ðàñöâåòå ñâîåãî òàëàíòà.

Ñîãëàñíî ìîùíîìó îáîáùåíèþ Ìèøè Êàïëàíà, â ðàçíîâîçðàñòíûõ îòëîæåíèÿõ Ñåâåðíîé
Àìåðèêè, Åâðîïû, Àçèè è Àâñòðàëèè íåîäíîêðàòíî îïèñûâàëè íåîáû÷íûå êðèñòàëëè÷åñêèå êàëü-
öèòîâûå îáðàçîâàíèÿ ïîä ìåñòíûìè íàçâàíèÿìè: ïñåâäîãåéëþññèò, ÿ÷ìåííûå çåðíà, ÿððîâèò,
òèíîëèò, ãëåíäîíèò, ãåííîéøè, áåëîìîðñêèå ðîãóëüêè. Ñóùåñòâîâàëî óáåæäåíèå, ÷òî ýòè îáðàçî-
âàíèÿ — ïñåâäîìîðôîçû ïî áîëåå ðàííèì ìèíåðàëàì. Â êà÷åñòâå òàêîâûõ íàçûâàëè ãåéëþññèò,
ãëàóáåðèò, ãèïñ, öåëåñòèí, àíãèäðèò, ñåðó, òåíàðäèò è íåèçâåñòíûå ëåãêîðàñòâîðèìûå ñîëè.

Â ïðîöåññå ñâîèõ ðåãèîíàëüíûõ ðàáîò ïî ìåçîçîþ Ñåâåðà Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, îí ïðîâåë
ôóíäàìåíòàëüíîå èçó÷åíèå ýòèõ îáðàçîâàíèé â þðñêî-íèæíåìåëîâûõ îòëîæåíèÿõ ßêóòèè, îïè-
ñàâ èõ â äâóõ äåñÿòêàõ ðàçðåçîâ ïî Àíàáàðó, Îëåíåêó, Ëåíå è ïîáåðåæüþ ìîðÿ Ëàïòåâûõ [2]. Îí
óñòàíîâèë, ÷òî íà ýòîé ãðîìàäíîé òåððèòîðèè (îêîëî 0.7 ìëí. êì2) ãîðèçîíòû ñ ïñåâäîìîðôîçàìè
ïðîñëåæèâàþòñÿ íà ðàññòîÿíèå 1—2 òûñ. êì.

Ïî ñîâîêóïíîñòè ïðèçíàêîâ èçó÷åííûõ èì ïñåâäîìîðôîç â îòëîæåíèÿõ J-K1 Ñåâåðà Ñèáè-
ðè, Ì. Å. Êàïëàí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îíè ôîðìèðîâàëèñü â àëåâðèòîâî-ãëèíèñòûõ îñàäêàõ âåð-
õíåé è íèæíåé ñóáëèòîðàëè íîðìàëüíî àýðèðóåìîãî, âîçìîæíî íåñêîëüêî îïðåñíåííîãî ìîðñ-
êîãî áàññåéíà — â ïåðèîäû ïîõîëîäàíèé êëèìàòà. Îíè îáðàçîâàëèñü â ðàííåì äèàãåíåçå â æèä-
êîì èëó íà ãðàíèöå âîäà/îñàäîê:

«Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò î÷åíü íèçêîå ñîäåðæàíèå íåðàñòâîðèìîãî îñòàòêà, ÷òî âîçìîæíî
ëèøü ïðè îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíîì ðîñòå êðèñòàëëîâ; ÷àñòàÿ ïðèóðî÷åííîñòü ïñåâäîìîðôîç ê íî-
ðàì è õîäàì áåíòîñíûõ æèâîòíûõ; îãèáàíèå êðèñòàëëîâ ñëîèñòîñòüþ; ðåäêèå íàõîäêè îêàòàí-
íûõ, âûìûòûõ èç îñàäêà ïñåâäîìîðôîç ñ îáëîìàííûìè êîíöàìè êðèñòàëëîâ; ñëó÷àè ïðèìûêàíèÿ
ñëîèñòîãî îñàäêà ê êðèñòàëëàì, ïî-âèäèìîìó, âûñòóïàâøåãî íàä ïîâåðõíîñòüþ äíà. Âñå îñòàëü-
íûå äèàãåíåòè÷åñêèå ìèíåðàëüíûå íîâîîáðàçîâàíèÿ — ïèðèò è êîíêðåöèîííûå êàðáîíàòû — âîç-
íèêëè ïîçæå è âñåãäà îáëåêàþò ïñåâäîìîðôîçû» [2, ñ. 69].

Ì. Å. Êàïëàí îòâåðãàåò âîçìîæíîñòü çàìåùåíèÿ êàëüöèòîì âñåõ ïðåäïîëàãàâøèõñÿ ðàíåå
ýâàïîðèòîâûõ ìèíåðàëîâ (ãåéëþññèòà, ãëàóáåðèòà è äð.), ïîñêîëüêó îíè íå ìîãóò ôîðìèðîâàòüñÿ
ïðè òåìïåðàòóðàõ, áëèçêèõ ê íóëåâûì73. Îí ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê èäåå, ïîäñêàçàííîé åìó Â. Á. Òàòàð-
ñêèì — î òîì, ÷òî ñóáñòðàòîì äëÿ êàëüöèòîâûõ ïñåâäîìîðôîç çàìåùåíèÿ ïîñëóæèë ìåòàñòàáèëü-
íûé øåñòèâîäíûé êàðáîíàò èêàèò — ÑàÑÎ3·6Í2Î, îáðàçîâàíèå êîòîðîãî â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà-
áëþäàåòñÿ â óãëåêèñëûõ èñòî÷íèêàõ, ðàçãðóæàþùèõñÿ â õîëîäíûå ïðèáðåæíûå âîäû Ãðåíëàíäèè.

…Ïîäáèðàÿ ìàòåðèàëû äëÿ ëåêöèè «Ìèíåðàëüíûå èíäèêàòîðû êëèìàòà», ÿ íàøåë è ïðî-
÷èòàë âñå ñî÷èíåíèÿ, ïåðå÷èñëåííûå â òàáë. 1 — è îáíàðóæèë òî, î ÷åì ñêàçàíî âûøå: Ì. Å. Êàï-
ëàí êîïàë ýòó òåìó íå òîëüêî ðàíüøå âñåõ, íî øèðå è ãëóáæå òåõ, êòî ðàáîòàë ïîçäíåå. Õîòÿ ÿ
õîðîøî çíàë êîëëåã Ìèøè Êàïëàíà ïî ÂÍÈÃÐÈ — ìîèõ äðóçåé-ëèòîëîãîâ Áîðèñà Ëåáåäåâà (äàâ-
íî óæå ïðîôåññîðñòâóþùåãî â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå) è åãî æåíó Ãàëþ Ëåáåäåâó, â ïåðèîä
ìîåé àñïèðàíòóðû â Ëåíèíãðàäå (1965—1966) ñ Ìèøåé Êàïëàíîì ìû ëè÷íî íå áûëè çíàêîìû, î
÷åì ÿ ñïóñòÿ ïî÷òè ïîëâåêà — ãîðüêî ñîæàëåþ. Êàê ðàññêàçûâàëè ìíå Ëåáåäåâû, è êàê ñêàçàíî â
íåêðîëîãå-1978, ïîäïèñàííîì, ñðåäè ïðî÷èõ, è òàêèìè ëþäüìè, êàê àêàäåìèêè Á. Ñ. Ñîêîëîâ è
À. Ë. ßíøèí, êðóïíåéøèå ñèáèðñêèå ëèòîëîãè è ãåîëîãè È. Â. Íèêîëàåâà è Â. Í. Ñàêñ, ðîäèâ-
øèéñÿ 20 ÿíâàðÿ 1937 â Îäåññå Ìèøà Êàïëàí áûë âåñüìà íåçàóðÿäíîé, îáàÿòåëüíîé ëè÷íîñòüþ:
âûñîêîòàëàíòëèâûì, âñåãäà âåñåëûì è îòêðûòûì, âäîáàâîê (÷òî çíàëè åãî êîëëåãè ïî òÿæåëåé-
øèì ñèáèðñêèì ïîëÿì) — îòâàæíûì è ìóæåñòâåííûì ÷åëîâåêîì.

…Ñ ôîòîãðàôèè, ñíÿòîé íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè, íà íàñ ñìîòðèò ÿñíîãëàçûé áîðîäàòûé
êðàñàâåö — íàñòîÿùèé äðåâíèé âèòÿçü, óäèâèòåëüíî ïîõîæèé íà ñâîåãî òåçêó — äîðîãîãî ìíå

73 Çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî èññëåäîâàíèÿìè àêàä. Í. Ï. Þøêèíà â Àðêòèêå ïîêàçàíî, ÷òî âûìîðàæèâàíèå ðà-
ñòâîðîâ ìîæåò ïðèâîäèòü ê òàêîé èõ êîíöåíòðàöèè, â êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîé ñàäêà ñîëåâûõ ìèíåðàëîâ!
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðè ìîðîçíîì âûâåòðèâàíèè ñóëüôèäîíîñíûõ ÷åðíûõ ñëàíöåâ Ïàé-Õîÿ îáðàçîâàëñÿ øèðî-
êèé ñïåêòð ñóëüôàòîâ, ñóëüôàòî-ôîñôàòîâ è äðóãèõ êàê áû «ýâàïîðèòîâûõ» ìèíåðàëîâ, ðàíåå ñ÷èòàâøèõñÿ
òèïîâûìè òîëüêî äëÿ æàðêèõ àðèäíûõ îáñòàíîâîê [6].
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Ò à á ë è ö à  1
Íåêîòîðûå èññëåäîâàíèÿ êàëüöèòîâûõ ïñåâäîìîðôîç è ãèäðàòîâ ÑàÑÎ3, â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè

74 Âîäà èñòî÷íèêîâ èìååò ñëåäóþùèå ïàðàìåòðû: Ò = 10.7 °Ñ, ðÍ = 6.7, Ñl= 3.9 ã/ë, HÑÎ3 = 5.68 ã/ë.
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÷åëîâåêà Ìèøó Ñîêîëîâà. Óìíîãî, îáùèòåëüíîãî, äîáðîæåëàòåëüíîãî Ìèøó Êàïëàíà õîðîøî
çíàëè, óâàæàëè è ëþáèëè íå òîëüêî ëåíèíãðàäöû (ÂÍÈÃÐÈ, ÍÈÈÃÀ-ÑåâÌîðãåî), íî è ñèáèðÿ-
êè, ñ êîòîðûìè îí òåñíî ñîòðóäíè÷àë: â Èíñòèòóòå ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, â ÑÍÈ-
ÈÃÃèÌÑå, â ßêóòèè. Òâîð÷åñêèé ìàñøòàá Ì. Å. Êàïëàíà áûë î÷åíü çíà÷èòåëåí: ê 40 ãîäàì îí íå
òîëüêî îïóáëèêîâàë îêîëî 60 ïåðâîêëàññíûõ ñòàòåé è ïðåêðàñíóþ êíèæêó ïî ñâîåé êàíäèäàòñ-
êîé — «Ëèòoëoãèÿ ìopñêèx ìåçoçoéñêèõ îòëîæåíèé Boñòo÷íîé Ñèáèðè» (Tp. BHÈÃPÈ, 1976,
âûï. 357), íî è, áóäó÷è áëåñòÿùå ýðóäèðîâàííûì ãåîëîãîì, — ïåðåâåë «Ãåîëîãèþ ãëèí» Æ. Ìèë-
ëî, ïåðåâåë è îòðåäàêòèðîâàë «Ìîðñêóþ ãåîëîãèþ» Ô. Øåïàðäà, ïîìåñòèë â «ÐÆ Ãåîëîãèÿ» îêî-
ëî 200 ðåôåðàòîâ.

Ïðåêðàñíî, ÷òî â íàøåì Èíñòèòóòå, óñèëèÿìè àêàäåìèêà Í. Ï. Þøêèíà, óâåêîâå÷åíà ïà-
ìÿòü Ìèøè Ñîêîëîâà. Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû èìÿ Ìèøè Êàïëàíà, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îáîðâà-
ëîñü íà êðóòîì âçëåòå, òàêæå íå áûëî çàáûòî — è íå òîëüêî â Ïåòåðáóðãå èëè Íîâîñèáèðñêå, íî è
âî âñåé ðîññèéñêîé ëèòîëîãèè, â êîòîðîé îí îñòàâèë ñòîëü ÿðêèé ñëåä.
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* * *

Çàáûòàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè ðóññêèõ ôîñôîðèòîâ75

Îòêðûâàåì êàïèòàëüíóþ êíèãó àêàäåìèêà
Í. Ì. Ñòðàõîâà «Ðàçâèòèå ëèòîãåíåòè÷åñêèõ èäåé â
Ðîññèè è ÑÑÑÐ. Êðèòè÷åñêèé îáçîð. — Ì.: Íàóêà,
1971, 622. ñ.) è íà ñòð. 127—128 íàõîäèì èçëîæåíèå
èñòîðèè èçó÷åíèÿ «êóðñêîãî ñàìîðîäà» — âåðõíåìåëî-
âûõ ôîñôîðèòîâ â âèäå êîíêðåöèé è ïëàñòîâ ïåñ÷àíè-
êîâ, ñöåìåíòèðîâàííûõ êàðáîíàòíûì è ôîñôàòíûì
âåùåñòâîì. Â îñíîâó ñâîåãî èçëîæåíèÿ Í. Ì. Ñòðàõîâ
ïîëîæèë ñòàòüþ Ì. Ä. Ñèäîðåíêî (1884), êîòîðîìó, êàê
îí ñ÷èòàåò, ïðèíàäëåæèò ïåðâîå ïåòðîãðàôè÷åñêîå èñ-
ñëåäîâàíèå ôîñôîðèòîâ. Ñðåäè ëèö, èìåâøèõ òî èëè
èíîå îòíîøåíèå ê «êóðñêîìó ñàìîðîäó», íàçûâàþòñÿ
ó÷èòåëÿ ãèìíàçèé Ã. È. Ïóçàíîâ è Ò. Ñåëèâàíîâ; çíà-
ìåíèòûå ãåîëîãè — Ð. È. Ìóð÷èñîí è À. À. Êåéçåðëèíã;
ìåíåå çíàìåíèòûé ãåîëîã Ì. À. ßçûêîâ; ïðîôåññîðà
õèìèè À. È. Õîäíåâ è Ê. Ê. Êëàóñ; âåðîÿòíî, õèìèê (?
èç òåêñòà íåÿñíî) — ïðîôåññîð Í. È. Áîðèñÿê. Äàëåå
ïîäðîáíî èçëàãàþòñÿ è êðèòè÷åñêè îöåíèâàþòñÿ ãåíå-
òè÷åñêèå âûâîäû, ê êîòîðûì ïðèøåë Ì. Ä. Ñèäîðåíêî
â ñâîåì èññëåäîâàíèè.

Ñòðàííûì, íåïîñòèæèìûì îáðàçîì — íî â ýòîé èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêå ñîâñåì íå óïîìÿíóò
âèäíåéøèé èññëåäîâàòåëü ðóññêèõ ôîñôîðèòîâ — ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ýíãåëüãàðäò,
ëè÷íîñòü è òðóäû êîòîðîãî áûëè øèðîêî èçâåñòíû âñåé îáðàçîâàííîé Ðîññèè âòîðîé ïîëîâèíû
19-ãî âåêà.

Â 1866 ã. Äåïàðòàìåíò çåìëåäåëèÿ è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîìûøëåííîñòè ïîðó÷èë ïðî-
ôåññîðó õèìèè Ïåòåðáóðãñêîãî Çåìëåäåëü÷åñêîãî èíñòèòóòà À. Í. Ýíãåëüãàðäòó — îáñëåäîâàòü
çàëåæè ôîñôîðèòîâ Ñðåäíåé Ðîññèè. Ïðîô. À. Í. Ýíãåëüãàðäò î÷åíü áûñòðî èçó÷èë çàëåæè ôîñ-
ôîðèòîâ â Ñìîëåíñêîé, Êóðñêîé, Âîðîíåæñêîé è Òàìáîâñêîé ãóáåðíèÿõ, à ñîáðàííûå îáðàçöû
ïðîàíàëèçèðîâàë â ñâîåé õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Çåìëåäåëü÷åñêîãî èíñòèòóòà. Óæå â 1868 ã.
ïîÿâèëàñü åãî áðîøþðà (áåç àâòîðñòâà íà òèòóëüíîì ëèñòå): Î ôîñôîðèòàõ â Ðîññèè. — ÑÏá: Òèï.
Â. Áåçáîðîäîâà è Êî. 20 ñ. 1 ë. êàðòû.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Ýíãåëüãàðäòîì áûëè îïóáëèêîâàíû áîëåå äâóõ äþæèí ñòàòåé î ïðè-
ìåíåíèè ôîñôîðèòîâ â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ïîëó÷èâøèõ øèðîêóþ èçâåñòíîñòü áëàãîäàðÿ ïóáëè-
êàöèè â «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ» åãî çíàìåíèòûõ «Èç äåðåâíè. 12 ïèñåì. 1872—1887», âûäåð-
æàâøèõ øåñòü èçäàíèé (èç íèõ òðè — äî ðåâîëþöèè).

Ñóäüáà ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà äàëåêî íå îðäèíàðíà. Îêîí÷èâ â 1853 ã. Ìèõàé-
ëîâñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, îí áîëåå 10 ëåò ïðîñëóæèë â ëèòåéíîé ìàñòåðñêîé Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî àðñåíàëà (1853—1866). Ïîáûâàâ â 1855 ã. çà ãðàíèöåé, îí óñòðàèâàåò â Ïåòåð-
áóðãå ÷àñòíóþ õèìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ è îðãàíèçóåò èçäàíèå «Õèìè÷åñêîãî æóðíàëà», ãäå
ñðåäè ïðî÷èõ, ïóáëèêîâàëèñü Ä. È. Ìåíäåëååâ, À. Í. Áåêåòîâ è äðóãèå èçâåñòíåéøèå ðîññèéñ-
êèå ó÷åíûå [1].

Â 1866 ã. îí ïåðåõîäèò íà ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ è íàçíà÷àåòñÿ
ïðîôåññîðîì õèìèè âî âíîâü îòêðûòûé Ïåòåðáóðãñêèé çåìëåäåëü÷åñêèé èíñòèòóò, ãäå íåìåä-
ëåííî îðãàíèçóåò ïðåêðàñíóþ õèìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. Íà÷èíàåòñÿ åãî âåñüìà óñïåøíàÿ 17-ëåò-
íÿÿ êàðüåðà ó÷åíîãî-õèìèêà (îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â îáëàñòè îðãàíè÷åñêèõ íèòðîñîåäèíåíèé),
íàãðàæäàåìîãî ïðåìèÿìè è óâåí÷àííîãî ñòåïåíüþ äîêòîðà. Îäíîâðåìåííî îí äåëàåò ñåáå èìÿ
êàê áëèñòàòåëüíûé ïåäàãîã, íà ëåêöèè êîòîðîãî õîäèò «âåñü Ïåòåðáóðã». Ýòè ëåêöèè áûëè èçäà-
íû â 1878 ã. â âèäå êíèãè «Õèìè÷åñêèå îñíîâû çåìëåäåëèÿ».

Ïðîôåññîð À. Í. Ýíãåëüãàðäò, 1870-å ãã.

75 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2009, ñåíòÿáðü, ¹ 9 (177). Ñ. 19.
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Íî â ñàìîì ðàñöâåòå åãî áóðíîé, ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè — ðàçðàæàåòñÿ êàòàñòðîôà. Â
1870 ã. ÷åðåñ÷óð ëèáåðàëüíîãî ïðîôåññîðà (âèäèìî, ãîâîðèâøåãî íà ëåêöèÿõ ìíîãî ëèøíåãî) àðå-
ñòîâûâàþò è áðîñàþò â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü, à â 1871 ã. — ññûëàþò â åãî èìåíèå Áàòèùåâî
Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè, ãäå îí è ïðîæèë 22 ãîäà — äî ñàìîé ñìåðòè. Ëèøèâøèñü ïðîôåññîðñêîãî
æàëîâàíüÿ, Ýíãåëüãàðäò äîëæåí áûë òåïåðü äóìàòü ïðîñòî î ïðîïèòàíèè, èáî èìåíèå áûëî (êàê è
âñÿ ïîðåôîðìåííàÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ Ðîññèÿ âîêðóã) — ïîëíîñòüþ ðàçîðåíî.

È âîò èìåííî òîãäà — âíåçàïíî ïîïàâ, ïðàêòè÷åñêè áåç ñðåäñòâ, — èç óþòíîãî ïðîôåññîðñ-
êîãî êàáèíåòà â çàïóùåííûé è õîëîäíûé ñåëüñêèé äîì, â îêðóæåíèå íåäîâåð÷èâî-âðàæäåáíûõ êðåñ-
òüÿí è íåäîáðûõ ñîñåäåé — ïîëíîñòüþ ðàñêðûëàñü ýòà ìîãó÷àÿ, âûñîêîòàëàíòëèâàÿ íàòóðà! Çà
íåñêîëüêî ëåò, ê èçóìëåíèþ âñåõ îêðóæàþùèõ — è ïðîìîòàâøèõñÿ ïîìåùèêîâ, è íèùèõ, ïåðè-
îäè÷åñêè ãîëîäàþùèõ êðåñòüÿí, à ãëàâíîå — âñåé îáðàçîâàííîé Ðîññèè, êîòîðîé îí åæåãîäíî
ïîñûëàë ñâîè çàìå÷àòåëüíûå ïèñüìà «Èç äåðåâíè» — îí ñäåëàë õîçÿéñòâî ïðèáûëüíûì. Èìåíèå
Ýíãåëüãàðäòà ñòàëî ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà ðîìàíòè÷åñêè-âîñòîðæåííîé èíòåëëèãåíòñêîé ìîëî-
äåæè, ìå÷òàâøåé æèòü ñâîèì òðóäîì íà çåìëå è ïî ìåðå ñèë ïîìîãàòü íàðîäó. Êðåñòüÿíå, âïðî-
÷åì, ýòó áåñêîðûñòíóþ ïîìîùü «áàð» ñ ïðåçðåíèåì îòâåðãàëè, ïðåäïî÷èòàÿ ïðè âñÿêîì ñëó÷àå
îáìàíóòü è óðâàòü [2]. Íî ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ëèòåðàòóðà

Øåñòàêîâ À. Ã. Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ýíãåëüãàðäò è àãðîíîìè÷åñêàÿ õèìèÿ // À. Í. Ýíãåëüãàðäò. Èçáðàííûå
ñî÷èíåíèÿ. — Ì.: Ãîñ. èçä-âî ñåëüõîç. ëèò-ðû. 1959. Ñ. 7—20.

Ýíãåëüãàðäò À. Í. Èç äåðåâíè. 12 ïèñåì, 1872—1887. — ÑÏá: Íàóêà, 1999, 714 ñ.

* * *

Ïðîôåññîð76

(ê 75-ëåòèþ Þ. À. Òêà÷åâà)

Äàåòñÿ î÷åðê íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè êðóïíåéøåãî ðîñ-
ñèéñêîãî ñïåöèàëèñòà â îáëàñòè ãåîèíôîðìàòèêè, íà÷èíàâ-
øåãî ñâîþ êàðüåðó â äàëåêèå 1950-å ãã. êàê ãåîõèìèê-óãîëü-
ùèê íà óðàíî-óãîëüíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ Êèðãèçèè, — ïðîôåñ-
ñîðà Þðèÿ Àíäðååâè÷à Òêà÷åâà, èìåþùåãî ôóíäàìåíòàëüíûå
ðàçðàáîòêè â îáëàñòè ïðèìåíåíèÿ ìàòåìàòèêî-ñòàòèñòè÷åñêèõ
ìåòîäîâ â ãåîõèìèè, ïåòðîãðàôèè, ãåîëîãîðàçâåäêå è íåôòÿ-
íîé ãåîëîãèè. Ïîìèìî ýòîãî, ó ïðîôåññîðà Òêà÷åâà èìåþòñÿ
êðóïíûå íàó÷íûå ðåçóëüòàòû â ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè, ãåî-
ìîðôîëîãèè, ñåäèìåíòîëîãèè è äàæå àðõåîëîãèè.

Ìíîãîëåòíèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû
áîëüøèíñòâî ãåîëîãîâ íå â ñîñòîÿíèè ïðàâèëüíî ïîíèìàòü ìà-
òåìàòèêó (õîòÿ íàì êàæåòñÿ, ÷òî ìû åå ïîíèìàåì); ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ïðåäñòàâèòåëè òî÷íûõ íàóê (ôèçèêè, ìàòåìàòèêè) —
êàê ïðàâèëî ñîâåðøåííî íå ñïîñîáíû ïðàâèëüíî ïîíèìàòü
ãåîëîãèþ. Óíèêàëüíîñòü äàðîâàíèÿ Þ. À. Òêà÷åâà ñîñòîèò â
ìàñòåðñêîì âëàäåíèè êàê ñòðîãî ôîðìàëèçîâàííûìè ìåòîäà-
ìè ìàòåìàòèêè, òàê è íåñòðîãèìè, íåðåäêî èíòóèòèâíûìè ïî-
íÿòèÿìè, êîòîðûìè ñâîáîäíî îïåðèðóþò âñå ãåîëîãè.

Âûäåëåíû äâå çàìå÷àòåëüíûõ ÷åðòû þáèëÿðà: âî-ïåðâûõ, åãî ðåäêîñòíàÿ ó÷åíîñòü (íåçàñëóæåííî
çàáûòîå íàìè ñëîâî) — íåîáûêíîâåííî øèðîêèé äèàïàçîí åãî ïîçíàíèé (ñïîñîáíîñòü ñîñòàâèòü è ïðî-
÷åñòü 10—15 êóðñîâ ïî ãåîëîãèè, ãåîõèìèè, ãåîëîãîðàçâåäêå, â òîì ÷èñëå — ïî ýêîíîìèêå ãåîëîãîðàçâåä-
êè, ãåîìîðôîëîãèè è ãåîèíôîðìàòèêå); âî-âòîðûõ, åãî âûäàþùèéñÿ ïåäàãîãè÷åñêèé òàëàíò, îòðàçèâ-
øèéñÿ â ñîñòàâëåííûõ èì ïðåâîñõîäíûõ ó÷åáíûõ ïîñîáèÿõ è îðèãèíàëüíûõ ìåòîäèêàõ ïðîâåðêè çíàíèé
ñòóäåíòîâ.

76 Îïóáëèêîâàíî: Óðàëüñêèé ãåîëîãè÷åñêèé æóðíàë, 2010, ¹ 3 (75), ñ.49—60
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Ðóññêèå íå óâàæàþò êíèæíîé ó÷åíîñòè, à öåíÿò òîëüêî ïðèðîäíóþ ñìåêàëêó. Ëþáèìûé ãåðîé ðóññêèõ
íàðîäíûõ ñêàçîê Èâàí-äóðàê ñêîðåå âñåãî è ãðàìîòå íå çíàë. Ñðàâíèòå îòíîøåíèå ðóññêèõ è íåìöåâ, âûðàæåííîå
îäíîé è òîé æå ôðàçîé: «Du bist doch ein Professor!» — ñ âîñõèùåíèåì ñêàæåò íåìåö, òîãäà êàê ðóññêèé ñêàæåò ñ
ïðåçðåíèåì: «Íó, òû... ïðîôåññîð êèñëûõ ùåé!». À ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ãäå-íèáóäü íà çîíå îäèí ç/ê äðóãîãî
îáçîâåò íå «êîçëîì» (÷òî åùå êàê-òî òåðïèìî) — à «ôèëîñîôîì»?! Äà îí ïðîñòî æèçíüþ ðèñêóåò! Òîãäà êàê ó
íåìöåâ íàçâàòü ÷åëîâåêà ôèëîñîôîì — çíà÷èò ïðîÿâèòü ê íåìó âûñî÷àéøåå óâàæåíèå...

Âîò ïî÷åìó â Ðîññèè òðàäèöèîííî íèñêîëüêî íå öåíÿò ó÷åíûõ ëþäåé (êîòîðûå ïîñòîÿííî óòåêàëè è ïðî-
äîëæàþò óòåêàòü çà ðóáåæ: Ìå÷íèêîâ, Ñèêîðñêèé, Ëåîíòüåâ, Ñîðîêèí, Ãàìîâ, Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé, Ïðèãîæèí
è ò. ä.; äà è Âåðíàäñêèé òîëüêî ñëó÷àéíî íå óåõàë). À ñîçäàííàÿ Ïåòðîì Ïåðâûì Àêàäåìèÿ íàóê ïîñòåïåííî
âûðîäèëàñü â ýëèòíûé êëóá ýíåðãè÷íûõ è ïðîáèâíûõ «íà÷àëüíèêîâ îò íàóêè», ñ ðåäêèìè âêðàïëåíèÿìè Íàñòîÿ-
ùèõ Ó÷åíûõ.

Ó÷åíîñòü

Èç íàøåãî ëåêñèêîíà ñîâåðøåííî èñ÷åçëî ýòî ïðåêðàñíîå ñëîâî. Íèêòî óæå íå ñêàæåò ïðî
êîãî-ëèáî, ÷òî òîò îáëàäàåò áîëüøîé ó÷åíîñòüþ. À çðÿ… Èáî ýòî ñëîâî ëó÷øå âñåãî õàðàêòåðèçóåò
íàøåãî þáèëÿðà. ß íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ ïîäñ÷èòàòü (ïîëüçóÿñü íàñòîëüíûì êàëüêóëÿòîðîì, à
ïîòîì óæå è êîìïüþòåðîì) — ñêîëüêî ëåêöèîííûõ êóðñîâ ìîã áû ïðî÷èòàòü ïðîôåññîð Òêà÷åâ?
È âñÿêèé ðàç ñáèâàëñÿ è íà÷èíàë ñíà÷àëà. Íàêîíåö, ïðîôåññîðó èñïîëíèëîñü 75 — îòñòóïàòü
íåêóäà, è ÿ äîëæåí îáíàðîäîâàòü ïëîäû ñâîèõ òðóäíûõ âû÷èñëåíèé. Âîò ÷òî ó ìåíÿ â èòîãå ïîëó-
÷èëîñü.

À. Êóðñû, êîòîðûå þáèëÿð íà ñàìîì äåëå ÷èòàë èëè ïðîäîëæàåò ÷èòàòü íåñ÷àñòíûì ñòóäåí-
òàì

1. Èíôîðìàòèêà. Ïîÿñíþ, ÷òî ýòî — íàñòîÿùàÿ èíôîðìàòèêà, à âîâñå íå «êîìïüþòåðíàÿ
ãðàìîòíîñòü», êîòîðîé ìîæíî îáó÷èòü è ñìûøëåíóþ îáåçüÿíêó.

2. Ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû â ãåîëîãèè. Òåìà êàæåòñÿ íåîáúÿòíî øèðîêîé… íî Òêà÷åâ çíàåò
â ýòîé îáëàñòè äåéñòâèòåëüíî âñ¸. Ñêàæó áîëüøå — ñåé÷àñ â Ðîññèè ñïåöèàëèñòà òàêîãî ðàíãà
áîëüøå íåò. Â ãîäû ðàñöâåòà óðàíîâîé ãåîëîãèè èõ áûëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðèìåðíî ðàâíîâå-
ëèêèõ. Ñåé÷àñ âñå ïåðåìåðëè — íî, ê ñ÷àñòüþ, æèâåò è ðàáîòàåò Òêà÷åâ.

3. Ãåîäåçèÿ. Åñëè êòî-òî ïîñåòèò Ñûêòûâêàð â íà÷àëå ëåòà, îí ñìîæåò íàáëþäàòü, êàê ñòó-
äåíòû Òêà÷åâà íèâåëèðóþò ìåñòíîñòü â îêðåñòíîñòÿõ ãîñòèíèöû «Þã¸ð» — ìåäëåííî, íî íåóê-
ëîííî ñïîëçàþùåé â Ñûñîëó. À êòî çàõî÷åò ïîëó÷èòü ïîëíîå óäîâîëüñòâèå — òåì ðåêîìåíäóåòñÿ
ïðî÷èòàòü çàìå÷àòåëüíóþ êíèæå÷êó Òêà÷åâà «Ãåîäåçèÿ äëÿ ãåîëîãîâ».

4. Àýðîãåîäåçèÿ è àýðî- (êîñìî-)èíæåíåðíî-ãåîäåçè÷åñêèå ðàáîòû. Çäåñü íàøëà ñâîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå íåçäîðîâàÿ ñòðàñòü Ïðîôåññîðà ê ïðàêòèêå. Êåì-êåì, à «êàáèíåòíûì ó÷åíûì» ýòîãî
Ïðîôåññîðà íå íàçîâåøü.

5. Àýðîêîñìè÷åñêèå ìåòîäû â ëåñíîì õîçÿéñòâå. Íó ÷òî åìó Ãåêóáà, ÷òî îí Ãåêóáå? Çà÷åì
åùå è ëåñíîå õîçÿéñòâî, ìàëî åìó ãåîëîãèè è ãåîäåçèè? Âûõîäèò, ÷òî ìàëî.

6. Èíæåíåðíàÿ ãåîëîãèÿ — ñ îñíîâàìè ìèíåðàëîãèè, ïåòðîãðàôèè, ëèòîëîãèè, îáùåé è äè-
íàìè÷åñêîé ãåîëîãèè, ãèäðîãåîëîãèè, ñòðóêòóðíîé ãåîëîãèè è ñîáñòâåííî èíæåíåðíî-ãåîëîãè-
÷åñêèõ ïðîöåññîâ. — Ñì. âûøå, ï. 4. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Ïðîôåññîð (åñëè äàòü åìó âîëþ) ìîæåò
çàìåíèòü (ïîäìåíèòü?) âåñü ïðåïîäàâàòåëüñêèé ñîñòàâ ñðåäíåé âåëè÷èíû Ãåîëîãè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà óíèâåðñèòåòà…

7. Ãèäðîëîãèÿ ñóøè (ñ óïîðîì íà ðàáîòó ðåê è ïðîãíîçíî-ñòàòèñòè÷åñêèå ðàñ÷åòû âñÿêî-
ãî ðîäà ãèäðîëîãè÷åñêèõ êàòàñòðîô è êàòàêëèçìîâ). — «Íî âåäü ýòî æå — ãåîãðàôèÿ! — âîñ-
êëèêíåò âîçìóùåííûé ÷èòàòåëü. — Ïðè ÷åì æå òóò ãåîëîã Òêà÷åâ?!». À ïðè òîì. Îí åùå è ïðè
ìíîãîì äðóãîì — ñì. íèæå. Òàê ÷òî íàçâàòü åãî ïðîñòî «ãåîëîãîì» — áûëî áû çàâåäîìî íå-
âåðíî.

8. Ãåîëîãî-ýêîíîìè÷åñêàÿ îöåíêà ìåñòîðîæäåíèé è ïðàâîâûå âîïðîñû ïîëüçîâàíèÿ íåäðàìè.
Íî âåäü ýòî æå — ýêîíîìèêà, äà åùå è þðèñïðóäåíöèÿ! Ñîâåðøåííî âåðíî: ýòî è òî, è äðóãîå. È
êàê íè ñòðàííî, Þ.À. Òêà÷åâ íè â êàêîé èç ýòèõ äèñöèïëèí — íå äèëåòàíò.

Ìîæåò áûòü, õâàòèò äëÿ îäíîãî, Îòäåëüíî Âçÿòîãî Ïðîôåññîðà? Íàäî æå ÷òî-òî è äðóãèì
ïðîôåññîðàì îñòàâèòü äëÿ ïðîêîðìà äåòåé è âíóêîâ? Íî íåò; âîò ñïèñî÷åê òîãî, ÷òî îí ìîã áû
åùå ïðî÷èòàòü.
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Á. Êóðñû, êîòîðûå þáèëÿð ìîã áû åùå ïðî÷èòàòü
9. Íà÷åðòàòåëüíàÿ ãåîìåòðèÿ. Áåç êîììåíòàðèåâ. Ïîòîìó ÷òî êîììåíòàòîð òîëüêî ïîíà-

ñëûøêå çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè ýòîé êðàñèâîé äèñöèïëèíû, èçîáðåòåííîé çíàìåíèòûì ôðàíöó-
çîì Ãàñïàðîì Ìîíæåì.

10. Ãåîòåêòîíèêà â åå ìîáèëèñòñêîì âèäå. Çäåñü êàê ðàç íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íåò, èáî ñî-
âðåìåííàÿ ãåîäèíàìèêà òðåáóåò ïîíèìàíèÿ ôèçèêè è ãåîìåòðèè (â òîì ÷èñëå íà÷åðòàòåëüíîé!); —
ïîòîìó îíà òàê è ëþáåçíà ñåðäöó þáèëÿðà.

11. Ôèçè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ (ñ óïîðîì íà ãåîìîðôîëîãèþ). Î ãåîãðàôè÷åñêèõ èçâðàùåíèÿõ
Ïðîôåññîðà óæå ñêàçàíî âûøå. À ýòî — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü òàêèõ èçâðàùåíèé. Áîëåå òîãî — îí
íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿë î íåîáõîäèìîñòè ïðåïîäàâàíèÿ ôèçãåîãðàôèè ëèòîëîãàì — êîòîðûì â
íåêîòîðûõ ÂÓÇàõ ïðåïîäíîñÿò «Ó÷åíèå î ôàöèÿõ» — íå äàâàÿ íèêàêîãî ïîíÿòèÿ îá ýòèõ ñàìûõ
ðåàëüíûõ (òî åñòü ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêèõ!) ôàöèÿõ. Â èòîãå ëèòîëîãè âûðàñòàþò äðåìó÷å-áåç-
ãðàìîòíûìè — è òàêèìè æå ïîëó÷àþòñÿ ó íèõ «ôàöèàëüíûå ðåêîíñòðóêöèè».

12. Ìåòîäèêà ðàçâåäêè è ïîäñ÷åòà çàïàñîâ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Ìåæäó ïðî÷èì — ýòî êàê
ðàç òåìà åãî äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè (1987 ã.), ò. å. êàê áû åãî îñíîâíîé ïðîôèëü… Íî êàê ïîêà-
çûâàþò ïðåäûäóùèå 11 ïóíêòîâ (è òàêæå åùå è ïîñëåäóþùèå ïóíêòû), âûäåëÿòü ó Ïðîôåññîðà
åãî Îñíîâíîé Ïðîôèëü — çàíÿòèå ðèñêîâàííîå, ìîæíî ñèëüíî îøèáèòüñÿ…

13. Ñåäèìåíòîëîãèÿ. Íåîáõîäèìî ïîÿñíåíèå. Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî Ëèòîëîãèÿ â åå çà-
ïàäíîì ïîíèìàíèè? Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî — ýòî äàæå íå èç ãåîëîãèè; ýòî òàêîé ðàçäåë «êàê áû
ôèçèêè», èçó÷àþùèé îñàæäåíèå ÷àñòèö. Êàçàëîñü áû, ÷òî åìó ýòà Ãåêóáà-ñåäèìåíòîëîãèÿ? —
Îêàçûâàåòñÿ, îí ñòðàñòíî óâëå÷åí åþ, ìíîãî ëåò ïëîäîòâîðíî çàíèìàåòñÿ, èìååò àâòîðñêèå ñâè-
äåòåëüñòâà è ïî ìåíüøåé ìåðå îäíîãî (òî÷íåå — îäíó) âûðàùåííîãî êàíäèäàòà íàóê, çàùèòèâ-
øåãî äèññåðòàöèþ ïî òåìå Ñåäèìåíòîëîãèÿ.

14. ×åòâåðòè÷íàÿ ãåîëîãèÿ è ãåîìîðôîëîãèÿ. Íå íàäî óäèâëÿòüñÿ — âåäü áåç ýòîãî çíàíèÿ îí
íå ñìîã áû ÷èòàòü êóðñû ¹ 6 è ¹ 11. Êàæåòñÿ, èç ÷èñëà âåëèêèõ ëþäåé, êîòîðûìè Ïðîôåññîð
âîñõèùàåòñÿ, êðîìå Æîðæà Ìàòåðîíà — îñíîâàòåëÿ ãåîñòàòèñòèêè, îí ÷óòü ëè íå íà ïåðâîå ìåñ-
òî ñòàâèò Å. Â. Øàíöåðà — ñîçäàòåëÿ òåîðèè ãåíåòè÷åñêèõ òèïîâ êîíòèíåíòàëüíûõ îòëîæåíèé.
Ïðîôåññîð íåðåäêî æàëîâàëñÿ ìíå, ÷òî äàâíî óæå íå ìîæåò ïðîñòî ðàññëàáëåííî êàòàòüñÿ ïî
Ñûñîëå èëè Âû÷åãäå íà ñâîåé ìîòîðíîé ëîäêå: îí âñ¸ âðåìÿ íåïðîèçâîëüíî, íî âåñüìà íàïðÿæåí-
íî «÷èòàåò» ÷åòâåðòè÷íóþ ãåîëîãèþ ïî áåðåãîâûì îáíàæåíèÿì.

Ìîæåò áûòü, äîñòàòî÷íî? Íî, äîðîãîé ÷èòàòåëü, þáèëÿð íå âñåãäà æå áûë Ïðîôåññîðîì —
íåêîãäà îí çàùèùàë è êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ ïðî ãåðìàíèé â óãëÿõ Êèðãèçèè. À ýòî çíà÷èò,
÷òî îí, ñî ñâîéñòâåííûì åìó çàíóäñòâîì, äî ñàìîãî äîíûøêà ïðîøòóäèðîâàë óãîëüíóþ ãåîëîãèþ
è ãåîõèìèþ, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñïîêîéíî ìîã áû ïðî÷åñòü åùå ïàðó êóðñîâ:

15. Îñíîâû ãåîëîãèè óãëÿ (ñ óïîðîì íà ôàöèàëüíûé àñïåêò òåîðèè óãëåîáðàçîâàíèÿ).
16. Ãåîõèìèÿ ðåäêèõ ýëåìåíòîâ â óãëÿõ (ïðåæäå âñåãî — óðàíà è ãåðìàíèÿ).

Âåõè òâîð÷åñòâà

Ñòîëü æå ìíîãîãðàííà, êàê è ó÷åíîñòü Ïðîôåññîðà — åãî òâîð÷åñêàÿ íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü,
â êîòîðîé ìîæíî âûäåëèòü 6—7 âåäóùèõ íàïðàâëåíèé.

Íàïðàâëåíèå ¹ 1: Ìåòîäèêà ãåîëîãè÷åñêîé ðàçâåäêè. Â ýòîé îáëàñòè (â êîòîðîé îí, âåðîÿò-
íî, íàèáîëåå çíàìåíèò) Òêà÷åâ ÿâëÿåòñÿ ðîññèéñêèì Ñïåöèàëèñòîì ¹ 1.

1.1. Ðàçâåäêà ãîðíîãî õðóñòàëÿ. À íà÷àëàñü åãî êàðüåðà ñ ïîðàçèòåëüíîãî îòêðûòèÿ â ýòîé
îáëàñòè, î êîòîðîé îí äî òîãî íå ñëûõàë íè ñíîì, íè äóõîì. Âåäü èñòèííîìó òåîðåòèêó ìàòåðè-
àëüíûé ìèð íå íàäîáåí: åìó íàäî ëèøü ïîñòðîèòü åãî àäåêâàòíóþ âèðòóàëüíóþ ìîäåëü. Îäíàêî
ýòî «ëèøü» è îêàçàëîñü êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ äëÿ îôèöèàëüíûõ «êâàðöåâèêîâ» ÑÑÑÐ, ðàçðàáà-
òûâàâøèõ ìíîãî÷èñëåííûå Èíñòðóêöèè âî ÂÍÈÈÑÈÌÑå (â òîì ñàìîì Àëåêñàíäðîâå, êóäà îä-
íàæäû ñáåæàë Èâàí Ãðîçíûé èç Ìîñêâû — è âñå çíàþò, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü…). Íàïîìíþ íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé, ÷òî ãîðíûé õðóñòàëü — ýòî Ñòðàòåãè÷åñêèé ìàòåðèàë (ïüåçîñûðüå). È çàíèìàëèñü èì
î÷åíü ñåðüåçíûå òîâàðèùè, à áîëüøîå Ñîþçíîå íà÷àëüñòâî (Øåñòîé Ãëàâê) áûëî ó íèõ åù¸ áîëåå
ñåðüåçíûì è øóòèòü íå ëþáèëî. È âäðóã ïîíÿëè ñåðüåçíûå òîâàðèùè èç ÂÍÈÈÑÈÌÑà, ÷òî ðàç-
âåäàííûõ çàïàñîâ õðóñòàëÿ â ÑÑÑÐ — êàê áû ýòî ñêàçàòü ïîäåëèêàòíåå … íå òî ÷òî áû íå áûëî
ñîâñåì, íî ðåàëüíàÿ äîáû÷à öåííåéøåãî ïüåçîñûðüÿ ðàçèòåëüíûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü (â õóäøóþ
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ñòîðîíó) îò ïîäñ÷èòàííûõ ïî èõ ìóäðûì Èíñòðóêöèÿì çàïàñîâ… È ïî÷óÿëè òîâàðèùè, ÷òî ãîëî-
âà ó íèõ êàê áû íà÷àëà îòäåëÿòüñÿ îò ïëå÷ ââèäó ñêîðîé è íåìèíóåìîé ðàñïðàâû. È òîãäà îíè â
îò÷àÿíèè ïðèãëàñèëè ìîëîäîãî Òêà÷åâà (òîëüêî ÷òî áëåñòÿùå ðàçîáðàâøåãîñÿ ñ óðàíîì è ãåðìà-
íèåì â óãëÿõ Êèðãèçèè) è âçìîëèëèñü: «Äåéñòâóé, äîðîãîé! Ñïàñàé îòðàñëü!».

È âçãëÿíóë ìîëîäîé Þðèé Òêà÷åâ íà ýòî ñòðàííîå ïîëåçíîå èñêîïàåìîå, çàëåãàþùåå â âèäå
ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ðàñïðåäåëåííûõ ãíåçä (ïîëîñòåé, «ïîãðåáîâ») íîâûì — ñâåæèì âçãëÿäîì.
È îòêðûëîñü åìó, ÷òî êîãäà ãåîëîãè èùóò (è îáû÷íî ñðàçó æå äîáûâàþò) ãîðíûé õðóñòàëü, òî èì
óäàåòñÿ ïîäñå÷ü ïðåèìóùåñòâåííî òîëüêî ñàìûå êðóïíûå, áîãàòûå ïîëîñòè; à â èòîãå ñîâîêóï-
íîñòü îïðîáîâàííûõ ãíåçä ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî íà ñàìîì äåëå åñòü â ïðèðîäå.
Ìåæäó òåì, îáùåèçâåñòíî: ÷òîáû ïîäñ÷èòàòü çàïàñû ïîëåçíîãî èñêîïàåìîãî, íàäî ñíà÷àëà íàéòè
ðóäíîå òåëî; çàòåì «ãåîìåòðèçîâàòü» åãî; ïóòåì îïðîáîâàíèÿ îïðåäåëèòü â íåì ñðåäíåå ñîäåðæà-
íèå ïîëåçíîãî êîìïîíåíòà; è, íàêîíåö, óìíîæèòü îíîå íà îáúåì ðóäíîãî òåëà.

Òàê âîò — Òêà÷åâ ïîëíîñòüþ îòêàçàëñÿ îò âñåõ ýòèõ òðàäèöèîííûõ ïîíÿòèé ãåîëîãè÷åñêîé
ðàçâåäêè! Ñîãëàñíî åãî ðåâîëþöèîííîé ìåòîäå, ìåñòîðîæäåíèÿ ãîðíîãî õðóñòàëÿ íàäëåæàëî òå-
ïåðü õàðàêòåðèçîâàòü: (1) ïëîòíîñòüþ ðàñïîëîæåíèÿ ãíåçä (îíà àïïðîêñèìèðîâàëàñü… ðàñïðåäå-
ëåíèåì Ïóàññîíà!); (2) ñòàòèñòè÷åñêèì ðàñïðåäåëåíèåì èõ ðàçìåðîâ; (3) ðàñïðåäåëåíèåì êîëè-
÷åñòâà ñûðüÿ â ãíåçäàõ (îïÿòü Ïóàññîí!); (4) âåðîÿòíîñòüþ ïîäñå÷åíèÿ ãíåçä íàëè÷íîé ñèñòåìîé
ðàçâåäî÷íûõ âûðàáîòîê. Â èòîãå çàïàñû îïðåäåëÿëèñü êàê ïðîèçâåäåíèå ïðîñòðàíñòâåííîé ïëîò-
íîñòè ãíåçä (ïî êàæäîìó êëàññó èõ ðàçìåðîâ) íà èõ ïðîäóêòèâíîñòü. È — íèêàêèõ âàì ñðåäíèõ
ñîäåðæàíèé èëè ñðåäíèõ ìîùíîñòåé, êîòîðûå â äàííîì ñëó÷àå îêàçàëèñü ÷èñòîé ôèêöèåé!

Ìåòîäèêà Òêà÷åâà áûëà òðèóìôàëüíî àïðîáèðîâàíà èì âî âñåõ õðóñòàëåíîñíûõ ðåãèîíàõ
ÑÑÑÐ. Îäíàêî îíà íå îñòàâëÿëà êàìíÿ íà êàìíå îò òåõ ñàìûõ Èíñòðóêöèé, êîòîðûå êîìàíäè-
ðîâàâøèå åãî ñåðüåçíûå òîâàðèùè è ñîñòàâëÿëè, ìíîãî ëåò êîðìÿñü íà õëåáíûõ äîëæíîñòÿõ.
Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî áûëî äàëüøå? Òêà÷åâó ñêàçàëè «ñïàñèáî», ñóíóëè â çóáû ïðåìèþ… è îò-
ñòðàíèëè îò äåëà. Åùå õîðîøî, ÷òî ñàì óöåëåë, èáî äåëàìè â òîãäàøíåì ÂÍÈÈÑÈÌÑå çàïðàâ-
ëÿëè ôîðìåííûå ôàøèñòû, íå ïîçâîëèâøèå åìó îïóáëèêîâàòü íè ñòðî÷êè… Ïîýòîìó îáíàðî-
äîâàòü ñâîè çàìå÷àòåëüíûå ðåçóëüòàòû Òêà÷åâ ñóìåë, òîëüêî âûðâàâøèñü íà ñâîáîäó èç ïðîêëÿ-
òîé Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäû — ïðèåõàâ â 1972 ã. â Ñûêòûâêàð, â Èíñòèòóò ãåîëîãèè Êîìè
ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.

1.2. Äåëà íåôòÿíûå: êîìïüþòåðíàÿ îáðàáîòêà äàííûõ. Íà÷àâ ðàáîòàòü â òîëüêî ÷òî ñîçäàí-
íîì Îòäåëå ãåîëîãèè ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ, Òêà÷åâ ñîçäàë öåëîñòíóþ, íå èìåâøóþ àíàëîãà â ÑÑÑÐ
ñèñòåìó êîìïëåêñíîé êîìïüþòåðíîé îáðàáîòêè ãåîëîãîðàçâåäî÷íîé èíôîðìàöèè íà ìåñòîðîæ-
äåíèÿõ íåôòè ñ àâòîìàòèçèðîâàííûì ïîäñ÷åòîì çàïàñîâ. Ýòà ñèñòåìà âêëþ÷àëà ðÿä îðèãèíàëü-
íûõ ïðîöåäóð ñîãëàñîâàíèÿ äàííûõ, ïîëó÷åííûõ èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ (êåðí, ãåîôèçèêà, îïðî-
áîâàíèå è èñïûòàíèå ñêâàæèí).

Â èòîãå äàâàëàñü êîìïëåêñíàÿ îöåíêà, ñóùåñòâåííî ïîâûøàâøàÿ òî÷íîñòü îïðåäåëåíèÿ
ïàðàìåòðîâ — áåç óâåëè÷åíèÿ îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò. Ýòî è áûëà äîêòîðñêàÿ äèññåð-
òàöèÿ Òêà÷åâà.

Ìàëîãðàìîòíàÿ íåôòÿíàÿ ïóáëèêà â âîñõèùåíèè îõàëà è àõàëà; âûñîêîó÷åíûå îïïîíåíòû
çàñûïàëè Òêà÷åâà ñâîèìè ïîõâàëàìè… Îäíàêî ïðàêòè÷åñêèé ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ â òî÷íîñòè òà-
êèì æå, ÷òî è ñ õðóñòàëåì: ðàöèîíàëüíàÿ ìåòîäèêà Òêà÷åâà, íå ïîçâîëÿþùàÿ çàêàïûâàòü ãîñóäàð-
ñòâåííûå äåíåæêè, ñîâåðøåííî íå âïèñûâàëàñü â ïðàêòèêó íåôòÿíûõ ãåíåðàëîâ, ïîñêîëüêó îá-
íàæàëà âñþ ÷óäîâèùíóþ íåýôôåêòèâíîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó äîêòîð-
ñêóþ ñòåïåíü Òêà÷åâó, êîíå÷íî, ïðèñóäèëè… à òêà÷åâñêóþ ìåòîäèêó ïîñòàðàëèñü ïîñêîðåå çà-
äâèíóòü ïîäàëüøå — îíà îêàçàëàñü íèêîìó íå íóæíîé.

1.3. Äåëà íåôòÿíûå: èíôîðìàöèîííàÿ ìîäåëü çàëåæè. Ýòî î÷åíü èçÿùíàÿ âåùèöà! Â íåé
äàíà òîòàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñâîéñòâ, îáúåêòîâ — íîñèòåëåé ýòèõ ñâîéñòâ è ïåðâè÷íûõ äîêó-
ìåíòîâ, â êîòîðûõ ýòè ñâîéñòâà ôèêñèðóþòñÿ. Ëþáîé ïðîäâèíóòûé áþðîêðàò óìåð áû îò çàâèñòè,
óâèäÿ ýòó (êîìïüþòåðèçîâàííóþ) ìîäåëü, íî óâû — Ïðîôåññîðó íåäîñóã, è äàííàÿ ìîäåëü (ñ êðà-
ñèâîé èåðàðõè÷åñêîé ñõåìîé èíôîðìàöèè) äî ñèõ ïîð íèãäå èì íå îïóáëèêîâàíà.

1.4. Äåëà íå òîëüêî íåôòÿíûå: îïòèìèçàöèÿ ðàçâåäî÷íîé ñåòè. Òêà÷åâ ðàçðàáîòàë îðèãè-
íàëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè îïòèìèçàöèè ïëîòíîñòè ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé (ëþáûõ —
çäåñü âèä ïîëåçíîãî èñêîïàåìîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò), ïóòåì ñîïîñòàâëåíèÿ çàòðàò íà î÷åðåäíîé
øàã ðàçâåäêè ñ ïðèáûëüþ îò ðàçðàáîòêè ïî áîëåå íàäåæíûì ðàçâåäî÷íûì äàííûì.
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Êàæåòñÿ íå î÷åíü ïîíÿòíûì? — Íà ñàìîì äåëå, ýòî ïðîñòî: âñÿêèé ðàç, êîãäà ðàçâåä÷èê
ñîáèðàåòñÿ ïðîáóðèòü î÷åðåäíóþ ñêâàæèíó èëè ïðîéòè î÷åðåäíîé øóðô, îí äîëæåí ñíà÷àëà ïðè-
êèíóòü: «À ìíå ýòî íóæíî?». È óñòàíîâèâ, ê ïðèìåðó, ÷òî ïðèáûëü îêàæåòñÿ ìåíüøå çàòðàò — íå
áóðèòü è íå âçðûâàòü, à ñèäåòü òèõî — íà äîñòèãíóòîì óðîâíå ðèñêà. Î ñóäüáå ýòîé ðàçðàáîòêè
Ïðîôåññîðà íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ — îíà íàõîäèëàñü ïðîñòî â âîïèþùåì ïðîòèâîðå÷èè ñ ïðàêòè-
êîé Ìîãèëüùèêîâ Ãîñóäàðñòâåííûõ Ñðåäñòâ. Ïîñåìó è ýòà òêà÷åâñêàÿ îïòèìèçàöèÿ íèêåì è
íèêîãäà íå ïðèìåíÿëàñü…

1.5. Äåëà íå òîëüêî íåôòÿíûå: âåðîÿòíîñòíûå êàðòû ìåñòîðîæäåíèé.
Ñòðîÿòñÿ êàðòû ëþáûõ ïàðàìåòðîâ ìåñòîðîæäåíèé, íàïðèìåð êàðòû ìîùíîñòåé ïðîäóê-

òèâíîãî ïëàñòà. Îäíàêî êàðòû ýòè âåñüìà íåîáû÷íûå, íèêòî òàêèõ ðàíüøå íå ñòðîèë — íà íèõ
âûäåëåíû äâå êîìïîíåíòû èçìåí÷èâîñòè ïàðàìåòðà: ñëó÷àéíàÿ è ñèñòåìàòè÷åñêàÿ.

Òàêàÿ êàðòà îáëàäàåò «íåïðèÿòíûì» ñâîéñòâîì — ÿñíî ïîêàçûâàòü, ÷òî äåëàåòñÿ íà ìåñòî-
ðîæäåíèè íà ñàìîì äåëå, à íå òîëüêî â âîîáðàæåíèè ãåîëîãà. Íàïðèìåð, ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî íà
êàðòå ìîùíîñòåé íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî, êðàñèâî íàðèñîâàííîãî ãåîëîãîì óâåëè÷åíèÿ ìîùíî-
ñòè ïëàñòà ê þãó (âîñòîêó, çàïàäó, ñåâåðó) — íå ñóùåñòâóåò! Íà ýòó òåìó àñïèðàíòêà Áåçíîñîâà
çàùèòèëà ó Òêà÷åâà êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ (õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, åäâà ëè â ïîëíîé ìåðå ñàìà
ñîçíàâàëà èñòèííîå çíà÷åíèå çàäà÷è, ïîñòàâëåííîé åé ðóêîâîäèòåëåì).

Íàïðàâëåíèå ¹ 2: ìåòîäèêà îáðàáîòêè ãåîëîãè÷åñêèõ ïðîá. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî ïðî-
ñòî ÷àñòü ãåîëîãîðàçâåäêè, íî íåò — îáðàáàòûâàòü ñâîè ïðîáû ïðèõîäèòñÿ ìíîãèì ñïåöèàëèñ-
òàì, âåñüìà äàëåêèì îò ïðîáëåì ðàçâåäêè, íàïðèìåð, ãåîõèìèêàì èëè òåõíîëîãàì. Òêà÷åâ çàïè-
ñàë çäåñü ñâî¸ èìÿ åñëè íå çîëîòûìè, òî óæ òî÷íî — íåñãîðàåìûìè áóêâàìè.

2.1. Ôîðìóëà Òêà÷åâà — ñîêðàùåíèå ïðîá ñ çàäàííîé òî÷íîñòüþ. Îáåñïå÷èâàåò êëèåí-
òó òàêîé (îïòèìàëüíûé) îáúåì ïðîáû, ÷òîáû ïðè å¸ àíàëèçå íå áûëà ïðåâûøåíà íàïåðåä çà-
äàííàÿ âåëè÷èíà ïîãðåøíîñòè. Ñêàæåì, òåõíîëîã æåëàåò ïîëó÷èòü ñîäåðæàíèå âîëüôðàìà â
ïðîáå ðóäû ñ òî÷íîñòüþ íå õóæå 10 % îòíîñèòåëüíûõ. Ôîðìóëà Òêà÷åâà ïîêàæåò — äîëæíà
ëè òàêàÿ ïðîáà âåñèòü 10 ãðàììîâ èëè êèëîãðàìì — â çàâèñèìîñòè îò ìèíåðàëüíîãî ñîñòàâà
ðóäû è ðàçìåðîâ ñîñòàâëÿþùèõ åå ìèíåðàëüíûõ çåðåí. Ðàíåå âñå ìû (ãåîëîãè) ïðîõîäèëè â
ÂÓÇàõ òîëüêî «èìïîðòíóþ» ýìïèðè÷åñêóþ ôîðìóëó Ðè÷àðäñà-×å÷îòòà, íî Òêà÷åâ âñêðûë âñå
å¸ íåäîñòàòêè, äåëàþùèå åå ïîðîé ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìîé. Òàê ÷òî, ïðàâ áûë Ìèõàéëî
Ëîìîíîñîâ: «… ìîæåò ñîáñòâåííûõ Ïëàòîíîâ è áûñòðûõ ðàçóìîì Íåâòîíîâ ðîññèéñêàÿ çåìëÿ
ðîæäàòü».

2.2. Ýêîíîìè÷åñêàÿ îïòèìèçàöèÿ îáðàáîòêè ïðîá. Ýòî äèêîâèííàÿ ðàçðàáîòêà Òêà÷åâà íå
èìååò íè ïðîòîòèïà, íè àíàëîãà íèãäå â ìèðå. Ðå÷ü èäåò î êîìïüþòåðèçîâàííîé ñõåìå ìíîãîñòà-
äèéíîé îáðàáîòêè ïðîá ñ çàäàííîé íåëèíåéíîé öåëåâîé ôóíêöèåé, ñ íåëèíåéíûìè æå îãðàíè-
÷åíèÿìè è ÷òî î÷åíü âàæíî — ñ ïåðåìåííûì ÷èñëîì ñòàäèé ïðîöåññà. Òàêàÿ ñõåìà îáåñïå÷èâàåò
ìèíèìóì çàòðàò íà îáðàáîòêó ïðîá — ïðè ñîõðàíåíèè çàäàííîé òî÷íîñòè.

Íå ïðàâäà ëè, â ýòîì ÷óäèòñÿ ÷òî-òî çíàêîìîå? — Ïðàâèëüíî! Èáî ýòî òîò æå ñàìûé ïðèí-
öèï, êîòîðûé Òêà÷åâ ñ òàêèì óñïåõîì ïðèìåíèë â íåôòÿíîé ãåîëîãèè (ñì. ï. 1.2). Áóäó÷è ðåàëè-
çîâàííîé, ìåòîäèêà Òêà÷åâà ìîãëà áû îáåñïå÷èòü îãðîìíóþ ýêîíîìèþ ñðåäñòâ íà áîëüøèõ ðóä-
íèêàõ è îáîãàòèòåëüíûõ ôàáðèêàõ. Áóäåì íà ýòî íàäåÿòüñÿ; è ïóñòü, åñëè ýòî êîãäà-íèáóäü ñâåð-
øèòñÿ — òåõíîëîãè íà ÷àñòü ñýêîíîìëåííûõ ñðåäñòâ ïîñòàâÿò Òêà÷åâó ïàìÿòíèê èç êîíöåíòðà-
òîâ, õâîñòîâ èëè ïðîìïðîäóêòîâ…

Íàïðàâëåíèå ¹ 3: ëîãèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé àíàëèç ãåîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé è ÿâëåíèé. Òî, ÷òî
Òêà÷åâ âîñïàðèë â òàêèå «ýìïèðåè» — íå äîëæíî óäèâëÿòü. Èáî ÷èòàòåëü óæå ìîã çàìåòèòü, ÷òî
ïîðîé â ñîâåðøåííî ðàçíûõ îáëàñòÿõ Ïðîôåññîðó ïðèõîäèëîñü ðåøàòü îäíîòèïíûå çàäà÷è (íà-
ïðèìåð — çàäà÷ó ýêîíîìè÷åñêîé îïòèìèçàöèè). Íî ýòî íå «ñâîéñòâî Òêà÷åâà», ýòî ñâîéñòâî ìà-
òåìàòèêè — êîðîëåâû âñåõ íàóê, îáëàäàþùåé íàèáîëåå îáùèì, àáñòðàêòíûì õàðàêòåðîì.

3.1. Çàêðûòûå ÷èñëîâûå ñèñòåìû. Ýòà ïðîêëÿòàÿ çàäà÷à íå äàâàëà ïîêîÿ Òêà÷åâó ëåò 30…
Äåëî â òîì, ÷òî ãåîëîãîâ, à â ïåðâóþ ãîëîâó — ãåîõèìèêîâ, ìó÷èëà ïðîáëåìà: à íå ÿâëÿåòñÿ ëè
íàáëþäàåìàÿ êîððåëÿöèÿ êîìïîíåíòîâ àðòåôàêòîì — ïðîñòûì ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî êîìïîíåí-
òû ÿâëÿþòñÿ ïðîöåíòíûìè âåëè÷èíàìè? Íàïðèìåð, åñëè ìû àíàëèçèðóåì êâàðöåâûé ïåñ÷àíèê ñ
êàðáîíàòíûì öåìåíòîì, òî ìåæäó SiO2 è ÑàÎ íåïðåìåííî áóäåò íàáëþäàòüñÿ îòðèöàòåëüíàÿ êîð-
ðåëÿöèÿ, ïîòîìó ÷òî â ñèñòåìå ñòà ïðîöåíòîâ — ÷åì áîëüøå ïðîöåíò êâàðöà, òåì ìåíüøå ïðîöåíò
êàðáîíàòà è íàîáîðîò.
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×åãî òîëüêî íè ïðèäóìûâàëè ãåîëîãè (âêëþ÷àÿ òàêèõ àâòîðèòåòîâ, êàê À. Á. Âèñòåëèóñ),
÷òîáû íàéòè «èñòèííóþ» êîððåëÿöèþ è èçáàâèòüñÿ îò êîððåëÿöèè «ëîæíîé»! Äåëî êîí÷èëîñü
òåì, ÷òî â 1999 ã. Òêà÷åâ ïðîèçâåë ãëóáîêèé, èñ÷åðïûâàþùèé àíàëèòè÷åñêèé îáçîð âñåãî íàðàáî-
òàííîãî â ýòîé îáëàñòè (â îñíîâíîì, êàê îêàçàëîñü, — î÷åíü ñåðüåçíûìè ìàòåìàòèêàìè çà ðóáå-
æîì!) è ïðèøåë ê ñîâåðøåííî íåòðèâèàëüíîìó âûâîäó î òîì, ÷òî ïðîáëåìà íà ñàìîì äåëå ïîðîæ-
äåíà áîðüáîé ìèíåðàëîâ çà ïðîñòðàíñòâî. Ýòà áîðüáà è ïîðîæäàåò îñîáóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ ñòðóê-
òóðó ãîðíîé ïîðîäû, â êîòîðîé ïðèíöèïèàëüíî íåâîçìîæíî èñïîëüçîâàòü ïîíÿòèå î íåçàâèñè-
ìûõ êîìïîíåíòàõ.

3.1. Ìàòåìàòè÷åñêèé àíàëèç ïîíÿòèÿ «ïàðàãåíåçèñ». Îáû÷íî òàêèå (ñîâåðøåííî íåïðåäñ-
êàçóåìûå) ðàáîòû ïîÿâëÿþòñÿ ó íåãî â ðåçóëüòàòå êàêîãî-íèáóäü êàòàêëèçìà — èëè ñâàëèëñÿ ñ
ìîòîöèêëà, èëè âðåçàëñÿ â òîïëÿê íà ñâîåé ìîòîðíîé ëîäêå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàêîãî äðóãîãî
îñíîâàíèÿ äëÿ âíåçàïíîãî âòîðæåíèÿ Òêà÷åâà â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ìèíåðàëîãèè — ÿ íå íàõîæó…

Ñî ñâîéñòâåííûì Ïðîôåññîðó áåñïðåäåëüíûì çàíóäñòâîì, îí ïîñòðîèë çàêîí÷åííóþ ëî-
ãè÷åñêóþ ñõåìó âñåõ âèäîâ è ðàçíîâèäíîñòåé ïàðàãåíåçèñà, ÷òî-òî âðîäå Ïåðèîäè÷åñêîé ñèñòå-
ìû. Ïîñòðîèë è ñ ãîðäîñòüþ çà ñîäåÿííîå âðó÷èë ñâîé îïóñ Ðîññèéñêîìó Ìèíåðàëîãó ¹ 1 — àêà-
äåìèêó Þøêèíó. Ìèíåðàëîã ¹ 1 óäèâèëñÿ («êîíäóêòîð óäèâèëñÿ, òðàìâàé îñòàíîâèëñÿ»), íè
ñëîâà, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, íå ñêàçàë — è ïðåäñòàâèë òêà÷åâñêèé îïóñ â «Çàïèñêè ÂÌÎ».
Ñòàòüþ îïóáëèêîâàëè; ìèíåðàëîãè ïðî÷ëè, ñêîðåé âñåãî, íè÷åãî íå ïîíÿëè è îñòàëèñü ïðåáûâàòü
â äåáðÿõ ñâîåãî íåâåæåñòâà. Òàêîâà, óâû, ñóäüáà áîëüøèíñòâà ðàçðàáîòîê Òêà÷åâà: îíè ÷åðåñ÷óð
óìíûå…

3.2. Ñèñòåìàòèêà ïðîãíîçíûõ ïðèçíàêîâ. Âåùü ýòà íàñòîëüêî ìóäðåíàÿ, ÷òî ÿ áîþñü îøè-
áèòüñÿ, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå. Áåðóòñÿ ðàçíûå ïðîãíîçíûå ïðèçíàêè, èññëåäóþòñÿ èõ
ñâîéñòâà (ñâîéñòâà ïðèçíàêîâ?!) — è ïî ýòèì ñâîéñòâàì ñòðîèòñÿ ôîðìàëüíàÿ êëàññèôèêàöèÿ
ïðèçíàêîâ. Ïðîôåññîð óòâåðæäàåò, ÷òî áåç òàêîé êëàññèôèêàöèè íåâîçìîæíû ñîïîñòàâëåíèå è
àíàëèç ñóùåñòâóþùèõ ìåòîäèê ïðîãíîçà (íå âàæíî — ïðîãíîçà ÷åãî!) — è íåëüçÿ ñîçäàòü íîâûå
ìåòîäèêè ïðîãíîçà (÷åãî-ëèáî). Ïîâòîðÿþ: ÿ íå âïîëíå ïîíèìàþ, ÷òî èìåííî îí äåëàåò; íî ïî-
äîæäåì åùå ëåò 25 — è ê 100-ëåòèþ Òêà÷åâà äåëî, íàäåþñü, ïðîÿñíèòñÿ…

3.3. Ïîèñê îáùèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ çàêîíîìåðíîñòåé. Óäèâèòåëüíî êðàñèâàÿ è âûñîêî-
îðèãèíàëüíàÿ âåùü! Ìû ïðèâûêëè êîëè÷åñòâåííî îöåíèâàòü çàâèñèìîñòè, íàïðèìåð, àïïðîêñè-
ìèðîâàòü ïðîñòðàíñòâåííûé òðåíä íåêîòîðîãî ïàðàìåòðà êàêèì-ëèáî óðàâíåíèåì: âñÿ ìàòåìà-
òè÷åñêàÿ ãåîëîãèÿ â îñíîâíîì è ñîñòîèò èç ìåòîäîâ òàêèõ îöåíîê.

Òêà÷åâ æå ñòàâèò âîïðîñ ðàäèêàëüíî ïî-íîâîìó: ïðåæäå ÷åì íå÷òî îöåíèâàòü «ìåðîé è ÷èñ-
ëîì», êàê âûðàæàëñÿ Âåðíàäñêèé — ñíà÷àëà íàäî óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ýòî «íå÷òî» âîîáùå ñóùå-
ñòâóåò! Òî åñòü, ê ïðèìåðó, ïðåæäå ÷åì ïîäáèðàòü ïîäõîäÿùèé ìíîãî÷ëåí äëÿ àïïðîêñèìàöèè
òðåíäà — äîêàæèòå (íà êà÷åñòâåííîì óðîâíå), ÷òî ýòîò òðåíä ñóùåñòâóåò!

Çàäóìàíî — ñäåëàíî: Òêà÷åâ ðàçðàáîòàë êîìïüþòåðíóþ ìåòîäèêó ïîèñêà è óñòàíîâëåíèÿ
ñòàòèñòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè îáùèõ òåíäåíöèé â ïðîñòðàíñòâåííîì ðàçìåùåíèè ãåîëîãè÷åñêèõ
ñâîéñòâ. È åñëè êòî-òî ïîäóìàåò, ÷òî ýòà ìîùíàÿ ðàçðàáîòêà èìååò òîëüêî «àêàäåìè÷åñêèé èíòå-
ðåñ», òî îí ñèëüíî îøèáåòñÿ! Äåëî â òîì, ÷òî óæå åñòü ïðèìåðû, êîãäà «çàêîíîìåðíîñòè», çàùè-
ùåííûå â íåêîòîðûõ êàíäèäàòñêèõ äèññåðòàöèÿõ (!), îêàçàëèñü íà ïîâåðêó ñëåäñòâèåì ñëó÷àé-
íûõ ôëóêòóàöèé — íèêàêîé ðåàëüíîñòè íå îòâå÷àþùèìè.

Íàïðàâëåíèå ¹ 4: àíàëèòèêî-ìåòðîëîãè÷åñêîå. È ýòà ñôåðà èíòåðåñîâ Òêà÷åâà, êîíå÷íî,
íå ñëó÷àéíà, òàê êàê òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ãåîëîãîðàçâåäêîé è ãåîõèìèåé — äâóìÿ îáëà-
ñòÿìè, ãäå èì ïîëó÷åíû ñèëüíûå ðåçóëüòàòû. Ñðàçó çàìåòèì, ÷òî â îáëàñòè àíàëèçà ãåîëîãè÷åñêèõ
ïðîá Ïðîôåññîð âîò óæå îêîëî 40 ëåò ïëîäîòâîðíî ñîòðóäíè÷àåò ñ òàëàíòëèâîé ñûêòûâêàðñêîé
ñïåêòðîñêîïèñòêîé — ê. ã.-ì.í. Òàìàðîé Èâàíîâíîé Èâàíîâîé.

4.1. Ðàçðàáîòêà è âíåäðåíèå ñèñòåìû àâòîìàòè÷åñêîãî ôîòîìåòðèðîâàíèÿ è ðàñøèôðîâêè
ñïåêòðîãðàìì â ýìèññèîííîì ñïåêòðàëüíîì àíàëèçå. Â èòîãå — â ñîòíè ðàç óâåëè÷åíà ñêîðîñòü
çàâåðøàþùåé ñòàäèè àíàëèçà, ìîæíî ãèáêî èñïîëüçîâàòü ðàçëè÷íûå àíàëèòè÷åñêèå ïàðàìåòðû.

4.2. Âîçâåäåíèå íà ïüåäåñòàë íåçàñëóæåííî îáðóãàííûõ ïîëóêîëè÷åñòâåííûõ ìåòîäîâ âçà-
ìåí äîðîãèõ è ãðîìîçäêèõ êîëè÷åñòâåííûõ. Äîêàçàâ ñ ïîìîùüþ ñòðîãîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî àíà-
ëèçà è ïðîâåðèâ ïóòåì êîìïüþòåðíîãî ìîäåëèðîâàíèÿ, ÷òî ýêñïðåññíûå è äåøåâûå ïîëóêîëè÷å-
ñòâåííûå ìåòîäû äàþò îòíþäü íå õóäøèå ðåçóëüòàòû — Òêà÷åâ ñ Èâàíîâîé ñäåëàëè íàñòîÿùèé
ïîäàðîê ãåîëîãàì. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ñìåëî óñðåäíÿòü ïîëóêîëè÷åñòâåííûå äàííûå è ïîëó÷àòü
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ðåçóëüòàòû ñ äâóìÿ-òðåìÿ çíà÷àùèìè öèôðàìè (ñîçíàþñü, ÷òî ìíå, íàïðèìåð, ýòî âñåãäà êàçà-
ëîñü íåâîçìîæíûì).

Íàïðàâëåíèå ¹ 5: ïðàâîâûå ïðîáëåìû íåäðîïîëüçîâàíèÿ è äåíåæíîé îöåíêè ìåñòîðîæäå-
íèé. Ëåãêî óâèäåòü ñâÿçü ýòîé òåìàòèêè â òâîð÷åñòâå íàøåãî þáèëÿðà ñ åãî ëþáèìîé ãåîëîãîðàç-
âåäêîé: âåäü çàíèìàÿñü âîïðîñàìè «îïòèìèçàöèè» ðàçâåäî÷íîé ñåòè, — íèêàê íåâîçìîæíî îñ-
òàòüñÿ â ñòîðîíå îò ýêîíîìèêè. Íî ýêîíîìèêà ïîäðàçóìåâàåò è êàïâëîæåíèÿ, è ðåíòó, è íàëîãè;
à ãäå ðåíòà è íàëîãè — òàì è çàêîíîäàòåëüñòâî… Òàê ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸ ýòî îêàçûâàåòñÿ
âçàèìîñâÿçàííûì.

5.1. Ðàçðàáîòêà ïðîáëåìû «Ïëàòà çà íåäðà». Íå õîòåëîñü áû ïåðåñêàçûâàòü ýòîò áåñòñåëëåð
Òêà÷åâà — íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþ ïðî÷èòàòü åãî ìîíîãðàôèþ (1998).

Îñîáîå óäîâîëüñòâèå ÿ îáåùàþ ÷èòàòåëþ îò ïðîèçâåäåííîãî Ïðîôåññîðîì äîòîøíîãî àíà-
ëèçà çàêîíîäàòåëüñòâà Ðîññèéñêîé èìïåðèè â âîïðîñàõ íåäðîïîëüçîâàíèÿ. Òêà÷åâ ðàñêîïàë è ñ
âîñõèùåíèåì èçëîæèë äëÿ íàñ, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, Ðîññèéñêèå çàêîíû ïèñàëè âåñüìà òîëêîâûå
ëþäè — íûíåøíèì íàøèì äóìöàì äî íèõ î÷åíü äàëåêî. Òàê ÷òî «â Ðîññèè, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿ-
ëè» è â ñàìîì äåëå áûëè óòðà÷åíû âåùè, î êîòîðûõ ìîæíî ãîðüêî ñîæàëåòü.

5.2. Ðàçðàáîòêà «Çàêîíà î íåäðàõ» â Ðåñïóáëèêå Êîìè è â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïîñëå-
äíèé êîììåíòàðèé Òêà÷åâà (ñäåëàííûé ïî çàäàíèþ Ãîññîâåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè) ê ôåäåðàëüíî-
ìó Çàêîíó î íåäðàõ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ïÿòü ëåò íàçàä. Îñíîâó êîíöåïöèèÒêà÷åâà ñîñòàâëÿåò ïîñëå-
äîâàòåëüíîå è æåñòêîå îòñòàèâàíèå ðûíî÷íûõ ïðèíöèïîâ — òîëüêî òàêîé ïîäõîä ìîæåò èñêëþ-
÷èòü êîððóïöèþ ÷èíîâíè÷üåé áðàòèè.

Â óïîìÿíóòîì êîììåíòàðèè Òêà÷åâ ïðåäëàãàë, ñðåäè ïðî÷åãî, ðàäèêàëüíóþ ïðîãðåññèâ-
íóþ ìåðó — ïåðåéòè îò ôèêñèðîâàííîé ñòàâêè ðåíòíîãî ïëàòåæà — ê ãèáêîé êóïëå-ïðîäàæå ïî-
ëåçíîãî èñêîïàåìîãî ïî ìåðå åãî âûåìêè èç íåäð.

Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî õîðîøåãî äëÿ òêà÷åâñêèõ ïðåäëîæåíèé íå îæèäàåòñÿ. Â ñóùåñòâóþ-
ùåì çàêîíå ñëèøêîì ìíîãî ëóêàâñòâà è ïîäîçðèòåëüíûõ íåÿñíîñòåé, èáî ñëèøêîì ìíîãî àìáè-
öèé è èíòåðåñîâ, òàê ñêàçàòü, «òàèòñÿ â Ðîññèéñêèõ íåäðàõ». Íå çàáóäåì, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî âñÿ
ðîññèéñêàÿ ýêîíîìèêà äàâíî óæå ñèäèò íà íåôòÿíîé èãëå, è îòíþäü íå âñå «â êîðèäîðàõ âëàñòè»
òàê óæ çàèíòåðåñîâàíû â fair play ñ íåäðàìè…

Íàïðàâëåíèå ¹ 6 (Øàíöåðîâñêîå): ðå÷íûå äîëèíû. Ñêîðåå âñåãî, èíòåðåñ ê ðàáîòå ðåê ïî-
ÿâèëñÿ ó ïðîôåññîðà â ìîëîäîñòè — êîãäà â Êèðãèçèè îí íà ñåáå èñïûòàë êîâàðñòâî íðàâà ãîðíûõ
ðåê, ÷òî íåñêîëüêî ðàç åäâà íå ñòîèëî åìó æèçíè. Âåðîÿòíî, òîãäà è çàõîòåëîñü âíèêíóòü â ãåî-
ìîðôîëîãèþ è íåîòåêòîíèêó ïîãëóáæå. À îêàçàâøèñü, «çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû» çäåñü,
â ñïîêîéíûõ ïàðìàõ Êîìè, — ñðàâíèòü ñâèðåïóþ ×ó ñ áåçìÿòåæíîé Âû÷åãäîé. Òàê ýòî áûëî èëè
íåò — äëÿ íàñ íå òàê óæ è âàæíî. Âàæíû çàìå÷àòåëüíûå ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèé è ðàçìûøëåíèé
Òêà÷åâà íàä æèçíüþ ðå÷íûõ äîëèí.

6.1. «Òåððàñû Òêà÷åâà» íå ïîäëåæàò êîððåëÿöèè. Åñëè ìåñòíîñòü àêòèâíî âîçäûìàåòñÿ, à
ðóñëî, ñîîòâåòñòâåííî, âðåçàåòñÿ, òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìåàíäðû ñïîëçàþò âíèç ïî òå÷åíèþ è
îêàçûâàþòñÿ íà âñå áîëåå íèçêèõ ãèïñîìåòðè÷åñêèõ îòìåòêàõ.

Íó è ÷òî èç ýòîãî? Òåì áîëåå, ÷òî îá ýòîì êàê áû çíàëè è äî Òêà÷åâà. Çíàëè — íî íå äåëàëè
äîëæíîãî âûâîäà! À âûâîä òîò, ÷òî ïî âñåé äëèíå äîëèíû ôîðìèðóåòñÿ ìíîæåñòâî «ïñåâäîòåð-
ðàñ». È ó âñÿêîãî óâàæàþùåãî ñåáÿ ãåîìîðôîëîãà ïîÿâëÿåòñÿ ñîáëàçí èõ ñêîððåëèðîâàòü, äàáû
âîññòàíîâèòü èñòîðèþ ðàçâèòèÿ äîëèíû: âåäü îáùåïðèçíàíî, ÷òî òåððàñû ôèêñèðóþò òåêòîíè-
÷åñêèå èìïóëüñû â æèçíè ðåêè. Îêàçûâàåòñÿ, «òåððàñû Òêà÷åâà» íå ïîäëåæàò êîððåëÿöèè — äàæå
äëÿ ñîñåäíèõ ðåê, èáî îíè âîâñå íå îòðàæàþò ýòàïîâ òåêòîíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ òåððèòîðèè, à ñóòü
íåîáõîäèìûå ñëåäñòâèÿ ñàìîðàçâèòèÿ ðå÷íîé äîëèíû.

6.2. Ñåãìåíòíûé àíàëèç àëëþâèÿ. Ðàçâèâàÿ ó÷åíèå ñâîåãî êóìèðà Å. Â. Øàíöåðà î áîêîâîé
ìèãðàöèè ðóñëà è ïîñòîÿííîì ïåðåìûâå àëëþâèÿ, Òêà÷åâ ðàçâèë öåëîñòíûé ñåãìåíòíûé àíà-
ëèç — ðàñ÷ëåíåíèå ãîëîöåíîâîãî àëëþâèÿ íà ðàçíîâîçðàñòíûå ñåãìåíòû.

Âàæíîñòü òàêîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ î÷åâèäíà. Âî-ïåðâûõ, ýòî ïîçâîëÿåò êîððåêòíî èíòåðïðåòè-
ðîâàòü âîçðàñòíûå (ðàäèîóãëåðîäíûå) äàòèðîâêè àëëþâèÿ ïî ñòàðè÷íûì òîðôàì (è äðóãèì îðãà-
íè÷åñêèì îñòàòêàì) — ÷òî êðàéíå âàæíî äëÿ àðõåîëîãîâ. Âî-âòîðûõ, ýòî ïîçâîëÿåò îñìûñëåííî
âåñòè ðàçâåäêó àëëþâèàëüíûõ ðîññûïåé, èáî äàåò ïîíèìàíèå òîãî, êàê îíè âäðóã ïðîïàäàþò —
ñðåçàþòñÿ ãðàíèöàìè ñåãìåíòîâ, èëè æå òðàíñôîðìèðóþòñÿ — â ñîñåäíèõ ñåãìåíòàõ. Áåç òàêîãî
ïîíèìàíèÿ ðàçâåäêà ðîññûïåé ÿâëÿåòñÿ òóïûì è âåñüìà çàòðàòíûì çàíÿòèåì.
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6.3. Ïàðàäîêñ äðåâíèõ îñòàíöîâ. Â êðóïíûõ ðå÷íûõ äîëèíàõ ïîïàäàþòñÿ ýêçîòè÷åñêèå îá-
ðàçîâàíèÿ — îñòàíöû, èìåþùèå âèä õîëìîâ ðàçíîé âûñîòû, îêðóæåííûõ ñî âñåõ ñòîðîí ðå÷íûì
àëëþâèåì. Â äîëèíå ãîðíîé ×ó îíè ñëîæåíû ïðîëþâèåì, à â äîëèíå ðàâíèííîé Âû÷åãäû — ëåä-
íèêîâûìè îòëîæåíèÿìè. Â ÷àñòíîñòè, çàÿäëûå ñûêòûâêàðñêèå ãðèáíèêè è îõîòíèêè äàâíî çíà-
êîìû ñ ýòèìè îñòàíöàìè, ïîêðûòûìè ãóñòûì ëåñîì. Õîðîøî çíàþò èõ è àðõåîëîãè, èáî â ãîëîöå-
íå äðåâíèå ëþäè íåðåäêî îáëþáîâûâàëè îñòàíöû äëÿ ñâîèõ ïîñåëåíèé.

Îêàçûâàåòñÿ, ÷åì áëèæå îñòàíåö ê îñè äîëèíû — òåì îí âûøå! Êàçàëîñü áû, äîëæíî áûòü
íàîáîðîò — âåäü ó ñòðåæíÿ òå÷åíèå áûñòðåå è ðàçìûâ êîðåííîãî ëîæà âðîäå áû äîëæåí ïðîèñõî-
äèòü ñèëüíåå. Íî Òêà÷åâ íàøåë ïðîñòîå îáúÿñíåíèå ïàðàäîêñà; íàäî ëèøü âñïîìíèòü ñëîâà èç
ïåñíè («ñ ãîëóáîãî ðó÷åéêà íà÷èíàåòñÿ ðåêà») è âñ¸ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì: âûñîêèå îñòàíöû ñîîò-
âåòñòâóþò þíîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ ðåêè.

6.4. Ðåêîíñòðóêöèÿ ãîëîöåíîâîé èñòîðèè äîëèíû Âû÷åãäû êàê êëþ÷ ê çàãàäêå àðõåîëîãèè.
Àðõåîëîãè íàõîäèëè ìíîæåñòâî íà ïåðâûé âçãëÿä îäíîâîçðàñòíûõ (ìåçîëèòè÷åñêèõ è âåêà ðàí-
íåé áðîíçû) ñòîÿíîê äðåâíåãî ÷åëîâåêà, è ëîìàëè ñåáå ãîëîâó íàä òåì, ÷òî çàñòàâëÿëî äðåâíèõ
ëþäåé íàäîëãî ïîêèäàòü îáæèòîå ìåñòî è ïåðåñåëÿòüñÿ â äðóãîå ìåñòî äîëèíû, íè÷óòü íå ëó÷øåå,
à ïîòîì ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ? ×òî ýòî çà ñòðàííàÿ ó íèõ áûëà «îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò — âåñüìà
ìó÷èòåëüíîå ñâîéñòâî»?

Òêà÷åâ íàøåë ýòîìó ñàìîå åñòåñòâåííîå îáúÿñíåíèå: ëþäè ñåëèëèñü òîëüêî ïî áåðåãàì ãëàâ-
íîãî ðóñëà ðåêè, íå äàëåå 100—200 ì îò íåãî. Ýòî îáåñïå÷èâàëî èì âîäíûé òðàíñïîðò, óäîáíóþ
ðûáàëêó, ïèòüåâóþ âîäó è (íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü!) — çàïàñ êàìåííîãî ìàòåðèàëà íà áå÷åâíèêå.
Íî êîãäà ðåêà óõîäèëà â ñòîðîíó — îíè ñíèìàëèñü ñ ìåñòà è ïåðåñåëÿëèñü ïîáëèæå ê âîäå! À ýòî
çíà÷èò, ÷òî ñòîÿíêè â ðàçíûõ ìåñòàõ ñîâðåìåííîé äîëèíû — âîâñå íå îäíîâîçðàñòíûå. Óñòàíîâ-
ëåíèå îòíîñèòåëüíîãî âîçðàñòà ñåãìåíòîâ äîëèíû äàåò êëþ÷ ê äàòèðîâàíèþ ñòîÿíîê. È, êñòàòè,
îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ïëîòíîñòü çàñåëåíèÿ äîëèíû áûëà íà ñàìîì äåëå âî ìíîãî ðàç íèæå, ÷åì äó-
ìàëè ðàíüøå — êîãäà ñ÷èòàëè ñòîÿíêè îäíîâîçðàñòíûìè…

6.5. Îòêðûòèå íîâîãî ìåõàíèçìà ìèãðàöèè ðóñëà. Ýòî ñäåëàíî â òî÷íîñòè ïî ôîðìóëå: «Ïðè-
øåë (âçÿë â ðóêè àýðîôîòîñíèìîê âåðõîâüåâ Âû÷åãäû) — Óâèäåë (äåéñòâèòåëüíî óâèäåë òî, íà ÷òî
íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ) — Ïîáåäèë (ïîíÿë, êàê ôîðìèðóåòñÿ äîëèíà)».

Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü äîëèíà ôîðìèðóåòñÿ ïóòåì êóëèñîîáðàçíîãî íàðàùèâàíèÿ ïðÿìîëè-
íåéíûõ (à íå ðàäèàëüíî-êðèâûõ, êîòîðûå òîëüêî è áûëè èçâåñòíû ðàíüøå!) ïàðíûõ ôðàãìåí-
òîâ — ãðèâîê è ùåëåâèäíûõ ñòàðè÷íûõ îçåð ìåæäó íèìè. Ýòè ôðàãìåíòû îáðàçóþòñÿ â ðåçóëüòà-
òå áûñòðîãî ñïîëçàíèÿ êîëåíà (êðóòîãî ïîâîðîòà) ðóñëà ðåêè âíèç ïî òå÷åíèþ — íà ó÷àñòêàõ ñ
óâåëè÷åííûìè ïðîäîëüíûìè óêëîíàìè.

6.6. Âêëàä â ãèïåðãåííóþ ãåîõèìèþ Fe è Mn — âîäíî-âîçäóøíîå «äûõàíèå» ðå÷íîé äîëè-
íû. Ýòà îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàçðàáîòîê Òêà÷åâà, êñòàòè ñêàçàòü, îïóáëèêîâàííàÿ â ÓÃÆ (¹ 5 çà
2008 ãîä).

Íà ïðèìåðå àëëþâèÿ Âû÷åãäû îí óñòàíîâèë, ÷òî â äîëèíàõ ðåê ñóùåñòâóþò äâà ãåîõèìè÷åñ-
êèõ áàðüåðà: âîññòàíîâèòåëüíûé è îêèñëèòåëüíûé, äåéñòâóþùèå â ïðîöåññå âîäíî-âîçäóøíîãî
«äûõàíèÿ» ïîéìåííûõ îòëîæåíèé è ïîðîæäàþùèå ìíîãî÷èñëåííûå íåáîëüøèå æåëåçî-ìàðãàí-
öåâûå çàëåæè, õàðàêòåðíûì ñâîéñòâîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñåçîííàÿ ýôåìåðíîñòü — îíè èìåþò ìàëî
øàíñîâ ñîõðàíèòüñÿ â ãåîëîãè÷åñêîì ðàçðåçå.

Êàê è ìíîãèå äðóãèå ðàçðàáîòêè Òêà÷åâà, ýòà ðîäèëàñü, òàê ñêàçàòü, «îò ïðîòèâíîãî» — îí
ìîìåíòàëüíî óãëÿäåë ãðóáûå ãåîëîãè÷åñêèå îøèáêè â ïîñòðîåíèÿõ ìèíåðàëîãà-ïðåäøåñòâåííè-
êà, òùèâøåãîñÿ äîêàçàòü çíà÷èìîñòü ìàðãàíöåâîãî îðóäåíåíèÿ â àëëþâèè.

Íàïðàâëåíèå ¹ 7 — óãëè (ëþáîâü íà âñþ æèçíü). Â 1958 ã., çàíèìàÿñü ïîèñêàìè ãåðìàíèÿ â
óãëÿõ Êèðãèçèè, Òêà÷åâ âïåðâûå óâèäåë çàìå÷àòåëüíóþ êàðòèíó: âûõîäû þðñêîé óãëåíîñíîé òîë-
ùè. Êðóòûå ñêëîíû óùåëèé ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñïëîøíîå îáíàæåíèå, òÿíóùååñÿ áåç ïåðåðûâà
íà ìíîãèå êèëîìåòðû. Óãîëüíûå ïëàñòû ýôôåêòíî êîíòðàñòèðîâàëè ñ áåëûìè êâàðöåâûìè ïåñ-
÷àíèêàìè ñ êàîëèíèòîâûì öåìåíòîì. Â ïî÷âå óãîëüíûõ ïëàñòîâ íåèçìåííî íàáëþäàëàñü òåìíî-
ñåðàÿ íåñëîèñòàÿ ïîðîäà — àëåâðîëèò, èñïåùðåííûé ðûæèìè êàíàëüöàìè îò êîðíåé ðàñòåíèé.
Êðîâëÿ, êàê ïðàâèëî, áûëà ñëîæåíà òîíêîñëîèñòîé (äî ëèñòîâàòîé) óãëèñòîé ãëèíîé (àðãèëëè-
òîì) ñ ïðåêðàñíûìè îòïå÷àòêàìè óãëåîáðàçóþùåé ðàñòèòåëüíîñòè. Ëàòåðàëüíàÿ ôàöèàëüíàÿ èç-
ìåí÷èâîñòü ìåæäóïëàñòüÿ âèäíà áûëà êàê íà ëàäîíè. Áëàãîäàðÿ ãóñòîé ñåòè ïîäçåìíûõ ãîðíûõ
âûðàáîòîê (ðàçâåäî÷íûõ è ýêñïëóàòàöèîííûõ, äëÿ äîáû÷è óðàíà) íà ïîãîðèçîíòíûõ ïëàíàõ áûëà
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íàäåæíî îòðèñîâàíà êàðòèíà âíóòðèôîðìàöèîííûõ ðàçìûâîâ è çàìåùåíèÿ íîðìàëüíîé êðîâëè
«ðóñëîâûì» ïåñ÷àíèêîì.

Íî, êîíå÷íî, ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì ôåíîìåíîì áûëà öèêëè÷íîñòü òîëùè: â îäíîì ðàçðåçå
ìîæíî áûëî íàáëþäàòü äî ñîòíè öèêëîòåì, ïðè÷åì óãîëüíûå ïëàñòû áûëè ìåíåå âûäåðæàíû, ÷åì
ïîäñòèëàþùàÿ èõ ïî÷âà. Áåç òðóäà â íåé óãàäûâàëàñü ïàëåîïî÷âà çàáîëà÷èâàþùèõñÿ òåððèòîðèé
(ïîòîì îí ýòî óâèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, èçó÷àÿ ñîâðåìåííûå òîðôÿíèêè). Òêà÷åâ äëÿ ñåáÿ ðåøèë: ýòà
ïî÷âà — «íà÷àëî» öèêëà (õîòÿ ôîðìàëüíî ëþáàÿ òî÷êà öèêëà — íà÷àëî), ìàðêèðóþùèé ãîðèçîíò.

Ðàçóìååòñÿ, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Òêà÷åâ öåëèêîì íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì èäåé î êîëåáà-
òåëüíûõ òåêòîíè÷åñêèõ äâèæåíèÿõ íà ôîíå îáùåãî ïîãðóæåíèÿ è ïîðîæäàåìîé èìè ìèãðàöèè
ôàöèé ïî Ãîëîâêèíñêîìó–Âàëüòåðó. Îäíàêî åñëè òðàíñãðåññèâíàÿ ÷àñòü öèêëà õîðîøî óêëàäû-
âàëàñü â ýòó ñõåìó, òî â îòíîøåíèè ðåãðåññèâíîé ÷àñòè è å¸ ñòûêîâêè ñ òðàíñãðåññèâíîé, ñòðîé-
íîé îáùåé êàðòèíû íå ïîëó÷àëîñü. Íî ãëàâíîå íåïðèÿòíîå îáëà÷êî, ïîñòåïåííî ðàçðàñòàâøååñÿ
â ãðîçîâóþ òó÷ó, çàêëþ÷àëîñü â äðóãîì. Þðñêàÿ óãëåíîñíàÿ òîëùà öåíòðàëüíîãî Òÿíü-Øàíÿ, äà
è âñåé Ñðåäíåé Àçèè, îòëè÷àëàñü áûñòðîé èçìåí÷èâîñòüþ ðàçðåçà íà êîðîòêèõ ðàññòîÿíèÿõ. Òàê,
â Ìèíêóø-Êîêîìåðåíñêîé âïàäèíå îò ìåñòîðîæäåíèÿ Êîê-Ìîéíîê íà çàïàäå äî ìåñòîðîæäå-
íèÿ Êàðà-Êè÷å íà âîñòîêå ðàçðåç èçìåíÿëñÿ êàðäèíàëüíî! Åñëè íà çàïàäå íàáëþäàëèñü ñîòíè
öèêëîâ, ñðåäè êîòîðûõ äî 10 ïëàñòîâ èìåëè ðàáî÷óþ ìîùíîñòü, òî íà âîñòîêå, íå äàëüøå ÷åì â 20
êì, ðàçðåç ñîäåðæàë âñåãî îäèí óãîëüíûé ïëàñò ïî÷òè 100-ìåòðîâîé ìîùíîñòè áåç åäèíîãî ïðî-
ñëîÿ ïîðîäû. Òêà÷åâ ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî íà ðàññòîÿíèÿõ, ìíîãî ìåíüøèõ ìîùíîñòè çåì-
íîé êîðû, òåêòîíè÷åñêèå êîëåáàíèÿ äîëæíû áûëè áûòü ñèíõðîííûìè. Äàæå åñëè êîðà ðàçáèòà
íà áëîêè, îíè íå äîëæíû «ïëÿñàòü» ñàìîñòîÿòåëüíî, íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà.

Ñ ýòèìè äâóìÿ ÷åðâîòî÷èíàìè â ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î ìåõàíèçìå óãëåîáðàçîâàíèÿ íàø
Ïðîôåññîð íàäîëãî ïîêèíóë óãîëüíóþ ãåîëîãèþ … Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó òàê êàçàëîñü, èáî èçó-
÷àÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû òîðôÿíèêè â äîëèíå ðåêè ×ó (â Êèðãèçèè) è Âû÷åãäû (â Êîìè), îí íà
ñàìîì äåëå ïðîäîëæàë (íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ) íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿòü âñ¸ î òåõ æå óãëÿõ:
þíîøåñêàÿ ëþáîâü íå ñòàðååò…

Îáðàòèâøèñü (â ïðîöåññå ñâîèõ çàíÿòèé) ê óñòüÿì ðåê, ê ëàãóíàì, îáðàçîâàííûì «ïîä êðû-
ëûøêîì» äåëüòû è âäîëüáåðåãîâîãî ïîòîêà ïåñ÷àíîãî ìàòåðèàëà, ôîðìèðóþùåãî áàð, îòãîðàæè-
âàþùèé ëàãóíó (çäåñü, ïîñëå Å. Â. Øàíöåðà, îí íàøåë ñåáå äðóãîãî êóìèðà — Â. Ï. Çåíêîâè÷à!),
îí ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî áîêîâàÿ ìèãðàöèÿ ðóñëà ðåêè, êàê ãëàâíûé ìåõàíèçì ôîðìèðîâà-
íèÿ ðå÷íîé äîëèíû, ðàáîòàåò è çäåñü â ôîðìå áîêîâîé ñïîíòàííîé ìèãðàöèè äåëüòû. Íàáëþäàÿ
«ñóõèå äåëüòû» ïðîëþâèÿ íà âûõîäå èç ãîðíûõ óùåëèé, íîðìàëüíûé àëëþâèé è íîðìàëüíûå äåëü-
òû, Òêà÷åâ âñÿêèé ðàç âèäåë, ÷òî ÷åðåäîâàíèå ïëàñòîâ, êîòîðîå ìîæíî òðàêòîâàòü êàê öèêëè÷-
íîñòü, âûçâàíî âñåãî-íàâñåãî ïðèáëèæåíèåì èëè óäàëåíèåì (èíîãäà ïîñòåïåííûì, èíîãäà âíå-
çàïíûì) ðóñëà ðåêè èëè îñíîâíîé ñòðóè äåëüòû. Íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ïðè ýòîì ïðèáåãàòü
ê ïîäúåìó èëè îïóñêàíèþ òåððèòîðèé — ê êîëåáàòåëüíûì äâèæåíèÿì. Òàêèì îáðàçîì, åãî ñî-
çíàíèå áûëî âïîëíå ïîäãîòîâëåíî ê âîñïðèÿòèþ èäåé ìîåãî óíèâåðñèòåòñêîãî ó÷èòåëÿ, âûäàþ-
ùåãîñÿ ðîññèéñêîãî ëèòîëîãà Âëàäèìèðà Òèõîíîâè÷à Ôðîëîâà, î òîì, ÷òî óãëåíîñíàÿ òîëùà îá-
ðàçóåòñÿ â óñòüÿõ ðåê; ÷òî íèêàêèõ âíåøíèõ ñïåöèàëüíûõ ïðè÷èí äëÿ ýòîãî íå òðåáóåòñÿ; ÷òî
öèêëè÷íîñòü ïîðîæäàåòñÿ âíóòðåííèì ìåõàíèçìîì îñàäêîíàêîïëåíèÿ — áîêîâîé ìèãðàöèåé äåëü-
òû. Áîëåå òîãî, ïðîôåññîð Òêà÷åâ ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî è ïðîñòîå (íå êîëåáàòåëüíîå) ïîãðóæåíèå
ìåñòíîñòè íå âñåãäà íåîáõîäèìî. Äåéñòâèòåëüíî, çåìíàÿ êîðà ïðîãèáàåòñÿ ïîä ñîáñòâåííûì âå-
ñîì îñàäêîâ, íà òåððèòîðèè, ñóùåñòâåííî ïðåâûøàþùåé ïëîùàäü ñàìèõ îñàäêîâ. Òåì ñàìûì
ïîäãîòàâëèâàþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ «ñîñêàëüçûâàíèÿ» ðóñëà ñ àêòèâíîãî ó÷àñòêà äåëüòû â ñòîðîíó è,
ñîîòâåòñòâåííî, îòëîæåíèÿ ñíà÷àëà ãëèíèñòûõ, à çàòåì è ïåñ÷àíî-ãðàâèéíûõ îñàäêîâ — òàì, ãäå
äî ýòîãî áûëî äíî ëàãóíû ñ ïîãðåáåííûì ïëàñòîì (ïëàñòàìè) òîðôà. Òàêîé ìåõàíèçì îáåñïå÷è-
âàåò: à) çàõîðîíåíèå ïëàñòîâ òîðôà, á) çíà÷èòåëüíóþ ëàòåðàëüíóþ èçìåí÷èâîñòü ðàçðåçà, â) ðàñ-
ùåïëåíèå è âûêëèíèâàíèå ïëàñòîâ òîðôà, ã) âíóòðèôîðìàöèîííûå ðàçìûâû ÷àñòè óãëåíîñíîãî
öèêëà, âïëîòü äî ðàçìûâà äâóõ-òðåõ íèæåëåæàùèõ öèêëîâ.

Òàê, â òå÷åíèå ïî÷òè âñåé ñâîåé íàó÷íîé êàðüåðû, Þ. À. Òêà÷åâ ïðîøåë ïóòü îò âîñòîðãà
ïåðåä êîëåáàòåëüíûìè «öèêëîîáðàçóþùèìè» äâèæåíèÿìè ê ïîëíîìó èõ îòðèöàíèþ. Íåòðóäíî
óñìîòðåòü çäåñü çíàìåíèòûé ôèëîñîôñêèé ïðèíöèï, íàçûâàåìîé «áðèòâîé Îêêàìà»: «Íå ñîçäà-
âàé ëèøíèõ ñóùíîñòåé áåç íåîáõîäèìîñòè». Â äàííîì ñëó÷àå êîëåáàòåëüíûå äâèæåíèÿ — ýòî ëèø-
íÿÿ ñóùíîñòü…
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Ìîëîòèëêà Òêà÷åâà

Ê ñîæàëåíèþ, ðàçìåð ýòîãî î÷åðêà (è áåç òîãî óæå íåîáúÿòíûé) íå ïîçâîëÿåò ìíå â äåòàëÿõ
ðàññêàçàòü î òåõ íåñ÷àñòíûõ (à ñðåäè íèõ áûëè è î÷åíü èçâåñòíûå ñïåöèàëèñòû, òàêèå êàê À. Á. Âèñ-
òåëèóñ, Ä. À. Ðîäèîíîâ, È. Ï. Øàðàïîâ, Þ. Â. Øóðóáîð, Þ. Ê. Áóðêîâ, Ã. À. Âîñòðîêíóòîâ), êòî
«ïîñòðàäàë» îò äîáðîäóøíîãî ïðîôåññîðà, âîâñå íå èìåâøåãî íèêàêèõ çëîáíûõ çàìûñëîâ.

À ïðîèñõîäèëî äåëî òàê, êàê ÿ îäíàæäû íàãëÿäíî ñåáå ïðåäñòàâèë.
…Âîçëå ñâîåé èçáóøêè ñèäèò ñåáå íà çàâàëèíêå Òêà÷åâ, «íèêîìó íå ìåøàåò, ïðèìóñ ïî÷èíÿ-

åò», à â îãîðîäå ãðîõî÷åò è òðÿñåòñÿ åãî ìàòåìàòè÷åñêàÿ ìîëîòèëêà: èäåò òâîð÷åñêèé ïðîöåññ,
îáû÷íî — èçëþáëåííîå èì êîìïüþòåðíîå ìîäåëèðîâàíèå, êîòîðûì îí âèðòóîçíî âëàäååò, ñî÷è-
íÿÿ ïðîãðàììû ñ 1000 è áîëåå îïåðàòîðîâ. Ìèìî ïðîõîäèò ïóòíèê-ãåîëîã ñî ñâîåé ïîêëàæåé —
ìàòåìàòè÷åñêîé ïðîáëåìîé.

Òêà÷åâ åãî îñòàíàâëèâàåò è ó÷àñòëèâî âûïûòûâàåò — ÷òî, ìîë, íåñåøü, ñëóæèâûé? Òîò äî-
âåð÷èâî âûáàëòûâàåò áåçîáèäíîìó íà âèä Ïðîôåññîðó âñå ñâîè ïðîáëåìû: òàê, ìîë, è òàê; âîò
òàêèå-òî ÿ ïûòàþñü âûâåñòè ôîðìóëû. Íàêîíåö, ðàçîìëåâøè îò äðóæåñêîãî ó÷àñòèÿ, ãåîëîã ñî-
âñåì óòðà÷èâàåò áäèòåëüíîñòü è íåîñòîðîæíî ñóåò ñâîè âûêëàäêè â òêà÷åâñêóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ
ìîëîòèëêó… è îñòàåòñÿ êàëåêîé íà âñþ æèçíü. Èáî òóò è âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìíîãèå (à òî è âñå) åãî
ôîðìóëû è âûâîäû — íåâåðíûå, è íè÷åãîøåíüêè-òî îí â Ìàòåìàòèêå íå ñìûñëèò…

Îá ýòîì íàäî áû íàïèñàòü îòäåëüíîå ñî÷èíåíèå; íî çäåñü, òîëüêî äëÿ ïîëíîòû îïèñàíèÿ
êàðüåðû þáèëÿðà, ÿ õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî ìíîãèå çàäà÷è, ðåøåííûå Òêà÷åâûì, áûëè êàê áû ïîäñêà-
çàíû åìó «íåîñòîðîæíûìè ïóòíèêàìè-ãåîëîãàìè», ïðåíàèâíî ïîëàãàâøèìè, ÷òî îíè ïîíèìàþò
ìàòåìàòèêó… È â òàêèõ ñëó÷àÿõ âûÿñíÿëîñü, ÷òî îäíè èç ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ñîâåðøåííî íåïðà-
âèëüíî îöåíèâàëè òî÷íîñòü âû÷èñëåííûõ èìè êëàðêîâ (èáî ðåàëüíàÿ òî÷íîñòü îêàçàëàñü â äåñÿò-
êè ðàç ìåíüøåé!); äðóãèå — ðåêëàìèðîâàëè íåêèé âû÷èñëèòåëüíûé ìåòîä, íå èìåþùèé íèêàêî-
ãî ñìûñëà è ãðóáî îøèáî÷íûé â ñâîåé îñíîâå; òðåòüè — ñòàðàòåëüíî âûïèñûâàëè áàëàíñîâûå óðàâ-
íåíèÿ â êàòàãåíåçå îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà, êîòîðûå íà ïîâåðêó îêàçàëèñü òîæäåñòâàìè; ÷åòâåð-
òûå èçîáðåòàëè ìåòîäû îòëè÷åíèÿ «ëîæíûõ» èçîõðîí îò «èñòèííûõ», à íà ïîâåðêó è òå è äðóãèå
îêàçàëèñü ëîæíûìè; ïÿòûå ñòàðàòåëüíî «ðàñêðûâàëè» çàêðûòûå ÷èñëîâûå ñèñòåìû, êîòîðûå, îêà-
çûâàåòñÿ, ïðèíöèïèàëüíî íåðàñêðûâàåìû, è ò. ä.

Ïðàêòè÷åñêèé âûâîä èç âñåõ ýòèõ èñòîðèé êàñàåòñÿ íå íàóêè, à Òåõíèêè Áåçîïàñíîñòè: òåì
ãåîëîãàì, êòî ïðèìåíÿåò â ñâîåé ðàáîòå ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû è ïðè ýòîì äîðîæèò ñâîèì ñïî-
êîéñòâèåì — íàäëåæèò äåðæàòüñÿ îò ìîëîòèëêè Òêà÷åâà êàê ìîæíî äàëüøå, âî èçáåæàíèå ôèçè-
÷åñêèõ óâå÷èé è ìîðàëüíûõ òðàâì. Èáî ìàòåìàòèêà òðåáóåò ïîíèìàíèÿ (à íå ïðîñòî âûïèñûâà-
íèÿ ôîðìóë); íî ïîíèìàíèå ýòî äàíî, óâû, î÷åíü íåìíîãèì èç íàñ-ãåîëîãîâ: «Ìíîãî çâàíûõ, äà
ìàëî èçáðàííûõ».

Òêà÷åâ-ïåäàãîã

Ëþáèìîå çàíÿòèå Òêà÷åâà — æàëîâàòüñÿ ñîñëóæèâöàì íà òî, êàê ïðåïîäàâàíèå îòðûâàåò
ó íåãî âðåìÿ äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû. Íå âåðüòå ýòèì æàëîáàì — îíè ëèöåìåðíû! Èáî Òêà÷åâ —
ïðèðîæäåííûé ïåäàãîã, îáëàäàþùèé ðåäêîñòíûì óìåíèåì ïðîñòî è ïîíÿòíî îáúÿñíèòü ñàìî-
ìó òóïîìó êëèåíòó ñëîæíûå âåùè, è ïîëó÷àþùèé îò ýòîãî çàíÿòèÿ áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Ïî-
ìèìî òîãî, ÷òî îí âûðàñòèë è âîñïèòàë 6 (øåñòü) êàíäèäàòîâ íàóê, Òêà÷åâ åùå äî ââåäåíèÿ â
àñïèðàíòñêèå ïðîãðàììû êóðñà ãåîèíôîðìàòèêè áåçâîçìåçäíî îðãàíèçîâàë â íàøåì Èíñòèòó-
òå ðåãóëÿðíûå çàíÿòèÿ ñ àñïèðàíòàìè, ñîèñêàòåëÿìè è âñåìè æåëàþùèìè ñîòðóäíèêàìè. Êîã-
äà æå ýòîò êóðñ áûë ââåäåí îôèöèàëüíî è ñòàë ïëàòíûì, â Îòäåëå àñïèðàíòóðû âäðóã íàðèñîâà-
ëèñü äðóãèå ïðåïîäàâàòåëè (íè îäèí èç êîòîðûõ íå èìåë íè äîêòîðñêîãî äèïëîìà, íè àòòåñòàòà
ïðîôåññîðà, íè óäîñòîâåðåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî îáðàçöà î êâàëèôèêàöèè «ïðîãðàììèñòà-ðàç-
ðàáîò÷èêà»). Â èòîãå âìåñòî ãåîèíôîðìàòèêè àñïèðàíòàì ïðåïîäíîñÿò ýëåìåíòàðíóþ êîìïü-
þòåðíóþ ãðàìîòó.

×èòàÿ â Ñûêòûâêàðñêîì óíèâåðñèòåòå, Ñûêòûâêàðñêîì ëåñíîì èíñòèòóòå è Óõòèíñêîì òåõ-
íè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå ðÿä êóðñîâ (ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû â ãåîëîãèè, ãåîëîãî-ýêîíîìè÷åñêóþ
îöåíêó ìåñòîðîæäåíèé, ãåîäåçèþ, àýðîãåîäåçèþ, èíæåíåðíóþ ãåîëîãèþ, èíæåíåðíóþ ãèäðîëî-
ãèþ) è ïðîâîäÿ ïî íèì ïîëåâóþ ïðàêòèêó, Ïðîôåññîð ñîçäàë ïî âñåì ýòèì äèñöèïëèíàì ó÷åáíî-
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ìåòîäè÷åñêèå êîìïëåêñû: ïðîãðàììû, ìåòîäè÷åñêèå óêàçàíèÿ, çàäàíèÿ äëÿ êóðñîâûõ ðàáîò, ïðè-
ìåðû èõ âûïîëíåíèÿ, à òàêæå âîïðîñû äëÿ òåêóùåãî êîíòðîëÿ, çà÷åòîâ è ýêçàìåíîâ.

Íî åãî îðèãèíàëüíûé, êðèòè÷åñêèé óì ñêàçàëñÿ è â ýòîì, êàçàëîñü áû, ñòîëü ðóòèííîì çà-
íÿòèè, êàê ïðåïîäàâàíèå. Òàê, îáåñïîêîåííûé øèðîêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì øïàðãàëîê, âîçìîæ-
íûìè êîíôëèêòàìè ïî ïîâîäó îöåíîê çà îòâåòû è áîëüøîé ðîëüþ ñëó÷àéíîãî ôàêòîðà èç-çà ìà-
ëîãî ÷èñëà âîïðîñîâ â áèëåòå, Òêà÷åâ ðàçðàáîòàë ñîáñòâåííóþ òåñòîâóþ ñèñòåìó êîíòðîëÿ çíà-
íèé ñòóäåíòîâ. Êàæäûé ñòóäåíò (àñïèðàíò) äîëæåí îòâåòèòü íå íà 3—4, à íà 100—120 âîïðîñîâ.
Âîïðîñû ñîïðîâîæäàþòñÿ 5—10 îòâåòàìè, òîëüêî îäèí èç êîòîðûõ — âåðíûé. Âîïðîñû è âàðèàí-
òû îòâåòîâ ðàñïîëàãàþòñÿ äëÿ êàæäîãî ñòóäåíòà (àñïèðàíòà) â ñëó÷àéíîì ïîðÿäêå, êîòîðûé (âñÿ-
êèé ðàç çàíîâî!) ôîðìèðóåò òêà÷åâñêàÿ êîìïüþòåðíàÿ ïðîãðàììà. Ðàñ÷åò ÷èñëà ïðàâèëüíûõ è
íåïðàâèëüíûõ îòâåòîâ è âûñòàâëåíèå îöåíêè äåëàþòñÿ ñðàçó àâòîìàòè÷åñêè — ýòîé æå ïðîãðàì-
ìîé («âñå ïðåòåíçèè — ê êîìïüþòåðó!»). Ïðîãðàììà îòíþäü íå ñåêðåòíà — îíà âûäàåòñÿ ñòóäåí-
òàì (íà äèñêåòå) çàðàíåå äëÿ ïîäãîòîâêè è ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ èìè êàê òðåíàæåð. Â ýòîì ñëó÷àå
âîïðîñû, íà êîòîðûå äâà ðàçà ïîäðÿä áûë äàí ïðàâèëüíûé îòâåò, â òðåíàæåðíîì âàðèàíòå èç âîï-
ðîñíèêà èñêëþ÷àþòñÿ.

Áåëëåòðèñòèêà îò Òêà÷åâà

«Êàêîå âàøå õîááè? — ñïðîñèë äîòîøíûé êîððåñïîíäåíò Þðèÿ Ãàãàðèíà. Ïåðâûé êîñìî-
íàâò (÷åëîâåê î÷åíü ñêðîìíûé) ñìóòèëñÿ: «Íó, ÿ íå çíàþ… Êàê ó âñåõ — ñàíòèìåòðîâ 10—12…»
(Àíåêäîò). Íàäî ïîëàãàòü, ó íàøåãî Ïðîôåññîðà òàêîå õîááè òîæå èìååòñÿ; îäíàêî íà ñòàðîñòè
ëåò ó íåãî ïîÿâèëàñü ïðÿìî-òàêè ïëàìåííàÿ ñòðàñòü — áåëëåòðèñòèêà. Â Âåñòíèêå Èíñòèòóòà ãåî-
ëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ â 2000—2009 ãã. îäèí çà äðóãèì ñòàëè ïå÷àòàòüñÿ çàìå÷àòåëüíûå «Ýïè-
çîäû» — àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ðàññêàçû Òêà÷åâà.

ß áûë èõ ïåðâûì ÷èòàòåëåì â ðóêîïèñÿõ è cðàçó ïîíÿë, ÷òî íàøèì ñòàæèðîâàííûì ïèñàòå-
ëÿì-ãåîëîãàì âïîðó ñêëàäûâàòü ñâîè ïåðüÿ — äî Òêà÷åâà èì äàëåêî! Èáî åìó óäàëîñü ïðèäàòü
èíòåðåñíåéøåìó, ïîçíàâàòåëüíî-ïîëåçíîìó ãåîëîãî-áèîãðàôè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ — õóäîæå-
ñòâåííóþ, à ìåñòàìè äàæå ëèðè÷åñêóþ ôîðìó.

Ïî÷åìó ÿ íå âåðþ â Áîãà?

Ïîòîìó ÷òî íèêàêîãî Áîãà íåò. Â îòëè÷èå îò Áåíè Ñïèíîçû, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ äîêàçàë
òåîðåìó î áûòèè Áîãà, èñõîäÿ èç Ñîâåðøåíñòâà Ìèðà, ÿ áåðóñü ñ ëåãêîñòüþ äîêàçàòü îáðàòíîå.
Èáî íà ñàìîì äåëå â ýòîì ìèðå íèêàêèì ñîâåðøåíñòâîì è íå ïàõíåò. È åñëè Áîã (â íåèçðå÷åííîé
ìèëîñòè Ñâîåé) ñòîëü ùåäðî íàäåëèë íàøåãî Ïðîôåññîðà òàëàíòàìè — òî ïî÷åìó áû Âñåâûøíå-
ìó åùå íåìíîãî íå ïîäñóåòèòüñÿ — è íå ïðîòîëêíóòü ïðîô. Òêà÷åâà Þ. À. â íàø ïàðòèéíî-õî-
çÿéñòâåííûé àêòèâ, íàçûâàåìûé Ðîññèéñêîé àêàäåìèåé íàóê, è ñîñòîÿùèé â îñíîâíîì èç ãîðü-
êèõ ïüÿíèö — äèðåêòîðîâ èíñòèòóòîâ (ðàçìíîæàþùèõñÿ ïóòåì êëîíèðîâàíèÿ)? Èáî åñëè, ñî-
ãëàñíî Ñïèíîçå, Áîã âñåìîãóù — òî îí ìîã áû è ñòîéêî-áåñïàðòèéíîãî íå-äèðåêòîðà Òêà÷åâà
ïðîñóíóòü â ÐÀÍ, íå òàê ëè?

Íî, íàñêîëüêî ìíå âåäîìî, íåïüþùåìó Ïðîôåññîðó íè ðàçó äàæå íå ïðåäëàãàëè áàëëîòè-
ðîâàòüñÿ â ÐÀÍ. Ïîýòîìó — Áîãà íåò, ÷. ò. ä.

Ñïèñîê íàèáîëåå âàæíûõ ñî÷èíåíèé ïðîôåññîðà Þ. À. Òêà÷åâà

1. Ðàçâåäêà è îñâîåíèå ãèäðîòåðìàëüíûõ ìåñòîðîæäåíèé ãîðíîãî õðóñòàëÿ. Ì.: Íåäðà, 1974. 264 ñ.
(â ñîàâòîðñòâå ñ À. Ãóäêîâûì, Ï. Êîðîáåéíèêîâûì, Í. Áðåçãóíîâûì).

2. Ñòàòèñòè÷åñêàÿ îáðàáîòêà ãåîõèìè÷åñêèõ äàííûõ. Ìåòîäû è ïðîáëåìû. Ë.: Íàóêà, 1975. 233 ñ. (â
ñîàâòîðñòâå ñ ß. Ý. Þäîâè÷åì).

3. Îáðàáîòêà ïðîá ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Ì.: Íåäðà, 1987. 190 ñ. (â ñîàâòîðñòâå ñ À. À. Øåèíûì).
4. Òåîðèÿ è ìåòîäû ïîäñ÷åòà çàïàñîâ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Ë.: Íàóêà, 1987. 224 ñ.
5. Ïëàòà çà íåäðà. Ë.: Íàóêà, 1998. 168 ñ.
6. Ñïåêòðàëüíûé àíàëèç â ãåîëîãèè è ãåîõèìèè. — Åêàòåðèíáóðã: ÓðÎ ÐÀÍ. 2003. 296 ñ. (Â ñîàâòîð-

ñòâå ñ Ò. È. Èâàíîâîé).
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* * *

Âîðêóòñêèé Ñîêðàò77

ß ãîòîâ îòñòàèâàòü îáà ñëîâà â çàãîëîâêå.
Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó Âîðêóòñêèé, à íå Âîðêóòèí-

ñêèé, êàê îáû÷íî ïðèíÿòî ïèñàòü è ãîâîðèòü?
 — Ïîòîìó, ÷òî äàâøåå íà÷àëî Ïå÷îðñêîìó

óãîëüíîìó áàññåéíó ìåñòîðîæäåíèå êîêñóþùèõñÿ
æèðíûõ óãëåé, îòêðûòîå â 1930 ã. Ãåîðãèåì ×åðíîâûì
â ëîäî÷íîì ìàðøðóòå íà ïðèòîêå Óñû — ðå÷êå Âîð-
êóòå — íàçûâàåòñÿ èìåííî Âîðêóòñêèì.

— Âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî Ìàêåäîíîâ áûë è
âíåøíå ÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæ íà Ñîêðàòà (òàêîé æå ëû-
ñûé, èðîíè÷íûé è êóðíîñûé); è äàâíî áûë íåðàâíî-
äóøåí ê íåìó (íàïèñàâøè, ìåæäó ïðî÷èì, î Ñîêðàòå
áëèñòàòåëüíîå ýññå); è, áûòü ìîæåò, ñàìîå ãëàâíîå —
áûë Î÷åíü Óìíûì… Ïîìíþ, êàê åõèäíàÿ Ëþäìèëà
Èâàíîâíà Ñàðáååâà (îäíà èç ïÿòåðêè Âåëèêèõ Æåí-
ùèí, îáèòàâøèõ â Ëàáîðàòîðèè ãåîëîãèè óãëÿ íà íà-
áåðåæíîé Ìàêàðîâà: Âàëüö, Ãèíçáóðã, Ôîêèíà, Êîð-
æåíåâñêàÿ è Ñàðáååâà) çàìåòèëà ìíå ïî êàêîìó-òî ïî-
âîäó: «… ÿ, êîíå÷íî, íå òàêàÿ óìíàÿ, êàê Ìàêåäî-
íîâ…») — è â åå óñòàõ òàêîå ïðèçíàíèå äîðîãîãî ñòî-
èëî.

— Â-òðåòüèõ, ðàçóìååòñÿ, ïîòîìó, ÷òî Ìàêåäîíîâ ñèäåë íà Âîðêóòå — â âîðêóòñêîì «Ðå÷-
ëàãå» [19, ñ. 31 ] — è èìåííî òàì ñôîðìèðîâàëñÿ êàê ãåîëîã, áóäó÷è äî ïîñàäêè — ëèòåðàòóðíûì
êðèòèêîì, ïðèÿòåëåì ìîëîäîãî Òâàðäîâñêîãî78.

… ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì ñðàçó, êàê îêàçàëñÿ â î÷íîé àñïèðàíòóðå âî ÂÑÅÃÅÈ, ò. å. â 1965 ã.
[16]. Óæå ñîâñåì çàïàìÿòîâàë, êàê ýòî ïðîèçîøëî, íî õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ÿ åìó ïîêàçàë â ñâîåé
äèññåðòàöèè çàðèñîâêè îáíàæåíèé íèæíåìåëîâûõ ïåñêîâ íà Êàíãàëàññêîì ìûñó (ëåâîáåðåæüå
Ëåíû â 70 êì íèæå ßêóòñêà), è îí ñðàçó ñêàçàë: «Àãà! Ýòî âîò ó Âàñ — òàê íàçûâàåìûå channel
ïåñ÷àíèêè — îòëîæåíèÿ âðåìåííûõ ïîòîêîâ â äåëüòå». È ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí îáëàäàåò îãðîìíîé
ëèòîëîãè÷åñêîé ýðóäèöèåé, â ÷åì âïîñëåäñòâèè ÿ ìíîãî ðàç èìåë ñëó÷àè óáåäèòüñÿ. Íàïðèìåð,
òîãäà, êîãäà îí ïîäàðèë ìíå ðóêîïèñü ñâîé îáîáùàþùåé ñòàòüè îá îêåàíñêèõ ÆÌÊ — æåëåçî-
ìàðãàíöåâûõ êîíêðåöèÿõ. Ñóäÿ õîòÿ áû ïî íàøåìó Ðåôåðàòèâíîìó æóðíàëó «Ãåîëîãèÿ», ëèòåðà-
òóðû î ÆÌÊ ïóáëèêîâàëè òàê ìíîãî, ÷òî ìíå êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì îáíÿòü å¸ âñþ
è ñäåëàòü êàêîå-òî îáîáùåíèå. Íî äëÿ Ìàêåäîíîâà òàêèõ òðóäíîñòåé íå ñóùåñòâîâàëî: îí îáîá-
ùèë âñå ìàòåðèàëû íåïðèíóæäåííî-ëåãêî; êàê ýòî, òàê è âñå îñòàëüíûå åãî ñî÷èíåíèÿ âñåãäà
îòëè÷àëèñü êîëîññàëüíîé áèáëèîãðàôè÷åñêîé áàçîé. ß âèäåë ýòó áàçó «â íàòóðå» ó íåãî äîìà â
Ëåíèíãðàäå — äåñÿòêè êîðîáîê, ïëîòíî íàáèòûõ áèáëèîãðàôè÷åñêèìè êàðòî÷êàìè, ñðåäè êîòî-
ðûõ îí ìãíîâåííî îòûñêèâàë íóæíóþ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî î ìàñøòàáå Ìàêåäîíîâà-ó÷åíîãî íàèëó÷øåå ïðåäñòàâëåíèå äàþò íå
ñòîëüêî åãî ñóãóáî ãåîëîãè÷åñêèå ìîíîãðàôèè è ñòàòüè [2—8, 10—14], ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíàÿ êíè-
ãà-1966 «Ñîâðåìåííûå êîíêðåöèè â îñàäêàõ è ïî÷âàõ è çàêîíîìåðíîñòè èõ ãåîãðàôè÷åñêîãî ðàñïðîñ-
òðàíåíèÿ» [9]. Ïîìíþ, êàê ìåíÿ ïîðàçèëà ýòà êíèãà — òîé àáñîëþòíîé ñâîáîäîé, ñ êîòîðîé Ìà-

77 Îïóáëèêîâàíî: Ëèòîëîãèÿ è ãåîëîãèÿ ãîðþ÷èõ èñêîïàåìûõ: Ìåæâóçîâñêèé íàó÷íûé òåìàòè÷åñ-
êèé ñáîðíèê. Âûï. III (19). — Åêàòåðèíáóðã: Óðàëüñê. ãîñ. ãîðí. óí-ò, 2009, ñ. 296—303.

78 Êàê íàì óêàçàë À. Â. Ëàïî — èíèöèàòîð è âäîõíîâèòåëü ñáîðà ìàòåðèàëîâ ê 100-ëåòèþ Ìàêåäîíîâà, îêà-
çûâàåòñÿ, åùå 80 ëåò íàçàä Ìàêåäîíîâà íàçâàë Ñîêðàòîì — Òâàðäîâñêèé! Ïî ñâèäåòåëüñòâó À. Â. Ëàïî, â
èçäàííîì â Ñìîëåíñêå â 1996 ã. ñáîðíèêå Â. Ñ. Áàåâñêèé ïèñàë (ñ. 181): «Ïî óòðàì Òâàðäîâñêèé ëþáèë ïðèõî-
äèòü ê À.Â. Åùå äî òîãî, êàê îí ïîÿâëÿëñÿ â êîìíàòå, ðàçäàâàëñÿ ñòóê â îêíî, è çâó÷àë åãî íåñëàáûé ãîëîñ:
«Ñîêðàò äîìà?».
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êåäîíîâ îòûñêàë, îñâîèë è ïåðåðàáîòàë îãðîìíûå ïëàñòû äàëåêîé îò ãåîëîãèè ïî÷âîâåä÷åñêîé è
ãåîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. (Òîëüêî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî Ìàêåäîíîâ â Âîðêóòå, óæå ðàáîòàÿ ãåî-
ëîãîì, çàî÷íî, çà äâà ãîäà (1948—1950) ñ áëåñêîì çàêîí÷èë ãåîãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñàðàòîâñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà!)

Äî ýòîãî ÿ äóìàë, ÷òî òàêàÿ ìîùü îáîáùåíèÿ â íàøåé ãåîëîãèè ïðèñóùà îäíîìó òîëüêî
àêàäåìèêó Ñòðàõîâó; íî òîãäà ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Ìàêåäîíîâ íè÷óòü íå ñëàáåå Ñòðàõîâà. Ïîýòîìó ÿ
óæå íå óäèâèëñÿ, êîãäà Ìàêåäîíîâ â ðàçãîâîðå ñî ìíîþ âåñüìà êðèòè÷åñêè îòîçâàëñÿ î êíèãå
Ñòðàõîâà «Ðàçâèòèå ëèòîãåíåòè÷åñêèõ èäåé â Ðîññèè è ÑÑÑÐ» (1971) êàê î ñî÷èíåíèè ñëèøêîì
èäåîëîãè÷åñêè-îäíîñòîðîííåì: èáî òàê ìîã ñóäèòü òîëüêî Ðàâíûé î Ðàâíîì. (Ïîíåâîëå âñïî-
ìèíàåòñÿ ìàíäåëüøòàìîâñêîå «… è ìåíÿ òîëüêî ðàâíûé óáüåò»).

Ìîÿ íàó÷íàÿ êàðüåðà âî ÂÑÅÃÅÈ (ïîëòîðà ãîäà î÷íîé àñïèðàíòóðû) è â Ñûêòûâêàðå (òåñ-
íîå îáùåíèå ñ óãîëüíîé Âîðêóòîé) íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðîèñõîäèëà ïîä äðóæåñêîé îïå-
êîé Ìàêåäîíîâà.

Ïåðâûé ðàç Ìàêåäîíîâ âûðó÷èë ìåíÿ íà çàùèòå êàíäèäàòñêîé. Ìîèì îïïîíåíòîì-äîêòî-
ðîì áûë íàçíà÷åí êîíäîâûé òåêòîíèñò-íåôòÿíèê èç ÂÍÈÃÐÈ — Í. Ã. Òóàåâ. Â ñîäåðæàíèè ìîåé
ñóãóáî óãîëüíî-ãåîõèìè÷åñêîé äèññåðòàöèè («Âîïðîñû ãåîõèìèè óãîëüíûõ ïëàñòîâ è óãîëüíûõ
âêëþ÷åíèé â Ïðèÿêóòñêîì ðàéîíå Ëåíñêîãî óãëåíîñíîãî áàññåéíà» — Ë.: ÂÑÅÃÅÈ, 1966) îí,
êîíå÷íî, ìàëî ÷òî ïîíèìàë. Òåì íå ìåíåå, îí ñî÷èíèë äëèííåéøèé îòçûâ, ãäå íàïðèäóìûâàë
äîðîãèå åãî ñåðäöó ãëóáèííûå ðàçëîìû, ïî êîòîðûì â ïëàòôîðìåííóþ íèæíåìåëîâóþ óãëåíîñ-
íóþ òîëùó ÿêîáû ïîäíèìàëèñü ìåòàëëîíîñíûå ðàñòâîðû… ß óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îòçûâîì ïå-
ðåä ñàìîé çàùèòîé, è îí ïðèâåë ìåíÿ â óæàñ è ñâîåé íåïîìåðíîé äëèíîé è î÷åâèäíîé àáñóðäíî-
ñòüþ.

Íî ýòî áûëî åùå íå ãîðå, à ëèøü ïîë-ãîðÿ. Ê çàùèòå ÿ íåñêîëüêî äíåé ãîòîâèëñÿ äîìà — â
Ãàò÷èíå, è âî ÂÑÅÃÅÈ íå ïîêàçûâàëñÿ. È âîò, ïðèåõàâ íà çàùèòó, ÿ ñ óæàñîì óçíàþ, ÷òî Òóàåâ
óæå íåñêîëüêî äíåé êàê ëåæèò äîìà ñ ìàëÿðèåé — ñ òåìïåðàòóðîé 40°. ×òî æå — â îòñóòñòâèå
îïïîíåíòà çàùèòà îòìåíÿåòñÿ? À âåäü îíà è áåç òîãî áûëà íàçíà÷åíà íà ïîëãîäà ïîçæå ñðîêà: íå â
ñåíòÿáðå-1966, êàê óêàçàíî â àâòîðåôåðàòå, à â ìàðòå-1967. Ê ñ÷àñòüþ, óøëûå âñåãåèøíûå ñåêðå-
òàðøè (À. Ñ. Îñòðîóìîâà — ó÷åíûé ñåêðåòàðü èíñòèòóòà è Í. ß. Øóìñêàÿ — ó÷åíûé ñåêðåòàðü
Ðóäíî-ïåòðîãðàôè÷åñêîé ñåêöèè Ó÷åíîãî ñîâåòà) óæå «âçÿëè ñâîè ìåðû» è ïîïðîñèëè Ìàêåäî-
íîâà — çàêðûòü àìáðàçóðó.

Äëÿ âåëèêîãî ëèòîëîãà ýòî îêàçàëîñü ïóñòÿ÷íûì äåëîì: îí çà íî÷ü ïðî÷èòàë äèññåðòàöèþ è
ñî÷èíèë îòçûâ. Ðàçóìååòñÿ, íèêàêîãî îòïå÷àòàííîãî è çàâåðåííîãî äîêóìåíòà ó íåãî â íàëè÷èè
íå èìåëîñü: íà çàùèòå Ìàêåäîíîâ áîäðî çà÷èòûâàë ñâîé ýêñïðîìò ñ êàêèõ-òî ëèñòî÷êîâ, èñïè-
ñàííûõ êàðàêóëÿìè, ðàçáèðàòü êîòîðûå ìîã òîëüêî îí ñàì äà åùå Ðàèñà Àáðàìîâíà — åãî âåðíàÿ
ïîäðóãà, ñðàçó ïðèåõàâøàÿ ñ ðåáåíêîì â Âîðêóòó, êàê òîëüêî Ìàêåäîíîâà âûïóñòèëè â 1946 ã.
Êîãäà ÿ, óæå â Ñûêòûâêàðå, ïîëó÷àë èç Ëåíèíãðàäà ïèñüìà îò Ìàêåäîíîâà, òî íåêîòîðûå ñëîâà
íà «ìàêåäîíñêîì ÿçûêå» ìû êîëëåêòèâíî ïûòàëèñü ðàñøèôðîâûâàòü — êàê êðèìèíàëèñòû, ïó-
òåì ïåðåáîðà âåðñèé!

Èòàê, Ìàêåäîíîâ ñ àðòèñòè÷åñêîé íåïðèíóæäåííîñòüþ çà÷èòàë ñâîé âèðòóàëüíûé îòçûâ, è
ìîÿ çàùèòà áûëà ñïàñåíà.

Âòîðîé ðàç Ìàêåäîíîâ äàë ìíå ìóäðîå íàïóòñòâèå ïåðåä ìîèì îòúåçäîì èç Ëåíèíãðàäà â
Ñûêòûâêàð:

— Êàê ïðèåäåòå, ñðàçó ñâÿæèòåñü â Âîðêóòå ñî Ñòåïàíîâûì — òîëüêî ó íåãî â ïàðòèè åùå
ñîõðàíèëèñü îñòàòêè óãîëüíîé íàóêè. Ñ åãî ïîìîùüþ Âû ñìîæåòå ïðîäîëæèòü èçó÷åíèå ãåîõèìèè
óãëåé íà ìàòåðèàëàõ Ïå÷îðñêîãî áàññåéíà.

Ýòîò ñîâåò Àäðèàíà Âëàäèìèðîâè÷à ÿ íåìåäëåííî ðåàëèçîâàë è ñ òåõ ïîð â òå÷åíèå 40 ëåò
ðàáîòàë â òåñíîì êîíòàêòå íå òîëüêî ñ Þðèåì Âàñèëüåâè÷åì Ñòåïàíîâûì [19], íî è ñî ìíîãèìè
äðóãèìè âîðêóòèíñêèìè ãåîëîãàìè.

Òðåòèé ðàç Ìàêåäîíîâ îêàçàë ìíå ìîùíóþ ìîðàëüíóþ ïîääåðæêó â òÿæåëûå ãîäû «áåççà-
ùèòèöû» — êîãäà ÿ ìûêàëñÿ íåñêîëüêî ëåò ñ çàêîí÷åííîé åùå â êîíöå 1979 ã. äîêòîðñêîé äèññåð-
òàöèåé (çàùèòèòü êîòîðóþ óäàëîñü òîëüêî â êîíöå 1984 ã.). Ïîñêîëüêó, ïî óâåðåíèþ Áîðèñà Ïàñ-
òåðíàêà, «… ïîðàæåíüå îò ïîáåäû òû ñàì íå äîëæåí îòëè÷àòü», ÿ íå áûë òàê óæ òâåðäî óâåðåí â
òîì, ÷òî ñî÷èíèë íå÷òî äîñòîéíîå, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê â 1980 ã. ðóêîïèñü äèññåðòàöèè ïðî-
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÷èòàë Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Õîëîäîâ èç ÃÈÍà è ñêàçàë ìíå: «Ýòî íå íàóêà» [16]. Ïîýòîìó äëÿ
ìåíÿ áûëà êðàéíå âàæíà îöåíêà Ìàêåäîíîâà. Ïîëó÷èâ ìîþ êíèãó «Ðåãèîíàëüíàÿ ãåîõèìèÿ îñà-
äî÷íûõ òîëù» [18], îí íàïèñàë ìíå, ÷òî êíèãà «ïðåâîñõîäíàÿ» è, êàê ÿ ýòî õîðîøî çàïîìíèë,
ïîä÷åðêíóë ýòî ñëîâî. Ïîñêîëüêó êíèãà ïðàêòè÷åñêè 1:1 è áûëà äîêòîðñêîé äèññåðòàöèåé, òî êîãäà
äëÿ íàìå÷àâøåéñÿ çàùèòû âî ÂÍÈÃÐÈ ÿ ñòàë èñêàòü îïïîíåíòîâ (÷òî áûëî î÷åíü òðóäíûì äåëîì
â «ïðîâèíöèàëüíîì» Ëåíèíãðàäå), — Ìàêåäîíîâ áåç êîëåáàíèé äàë òâåðäîå ñîãëàñèå îïïîíèðî-
âàòü.

… Øëè 1970-å — ãîäû ìîåãî áåçìÿòåæíîãî áûòèÿ â Ñûêòûâêàðå. Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü è
ìíå ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ ìîåãî ñòàðøåãî äðóãà. Âî ãëàâå êîëëåêòèâà ëèòîëîãîâ ÂÑÅÃÅÈ Ìàêåäî-
íîâ ãîòîâèë î÷åðåäíîå íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå. Îí ïîïðîñèë ìåíÿ ñäåëàòü ñæàòûé îáçîð
ïðèìåíåíèÿ ãåîõèìè÷åñêèõ èíäèêàòîðîâ ôàöèé — íà íåñêîëüêèõ ñòðàíè÷êàõ. ß äîâîëüíî áûñò-
ðî ñî÷èíèë äëÿ Ìàêåäîíîâà òî, ÷òî îí ïðîñèë [11], … íî óâÿç â îáøèðíîé ëèòåðàòóðå íàñòîëüêî,
÷òî ïîíÿë — íåñêîëüêèìè ñòðàíè÷êàìè çäåñü íå îáîéòèñü, è äåïîíèðîâàë â 1976 ã. â ÂÈÍÈÒÈ
öåëóþ êíèæêó «Ââåäåíèå â ãåîõèìè÷åñêóþ äèàãíîñòèêó ôàöèé» [15].

Íî æèçíü èíòåðåñíà ñâîåé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ. ß è ïîìûñëèòü íå ìîã, ÷òî ÷åðåç 20 ëåò
ñíîâà âåðíóñü ê «ìàêåäîíîâñêîé» ïðîáëåìàòèêå! Îäíàêî òåïåðü, êîãäà Ìàêåäîíîâà óæå äàâíî
íåò íà ñâåòå, îêàçàëîñü, ÷òî ïðîáëåìó ìîæíî è íóæíî ñòàâèòü ãîðàçäî øèðå: íå òîëüêî êàê ãåîõè-
ìè÷åñêóþ äèàãíîñòèêó ôàöèé ñåäèìåíòîãåíåçà, íî è âîîáùå — êàê Ãåîõèìè÷åñêóþ äèàãíîñòèêó
ëèòîãåíåçà! Ïî ýòîé òåìå óæå îïóáëèêîâàíû äâå êíèãè [17, 21], íî òåìà òàê îáøèðíà è ìíîãî-
ãðàííà, ÷òî ïîíàäîáÿòñÿ åùå ãîäû óïîðíîé ðàáîòû, ÷òîáû åå èñ÷åðïàòü. Òàêèì îáðàçîì, îêàçû-
âàåòñÿ, ÷òî ýòà òåìà, åñëè âñïîìíèòü åå èñòîðèþ — íà ñàìîì äåëå èñõîäèò îò Ìàêåäîíîâà! È õîòÿ
Ìàêåäîíîâ óøåë îò íàñ åùå â 1994 ãîäó — ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåì ðàáîòàòü
êàê áû ïî çàäàííîé èì ïðîãðàììå79.

Íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ðàçíèöó â âîçðàñòå, ìû áûëè ñ Àäðèàíîì Âëàäèìèðîâè÷åì â êîðîò-
êèõ îòíîøåíèÿõ è äðóæèëè äîìàìè. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, äàæå ïîñëå áàðàêà â Âîðêóòå æèçíü
äâóõ ìàëåíüêèõ ñòàðè÷êîâ â Ëåíèíãðàäå (Àäðèàíà Âëàäèìèðîâè÷à è Ðàèñû Àáðàìîâíû) — îò-
íþäü íå áûëà áåçîáëà÷íîé. Ïðîêëÿòüåì ýòîé ñåìüè áûëà èõ äåáèëüíàÿ äî÷ü Ýëüçà — áîëüøàÿ,
òîëñòàÿ, æèâîòíî-ãðóáàÿ è íåðÿøëèâàÿ áàáà. Ìàêåäîíîâ åå áîÿëñÿ, è óïðàâëÿòüñÿ ñ íåþ ìîãëà
òîëüêî Ðàèñà Àáðàìîâíà; Ýëüçà îãðûçàëàñü, íî âñå-òàêè «ìàìàøó» ñëóøàëàñü. Ýòè íåïðèãëÿäíûå
ñöåíû ìû íàáëþäàëè çà îáåäåííûì ñòîëîì, êîãäà Ìàêåäîíîâ ïðèãëàñèë íàñ ñ æåíîé â ãîñòè. ß íå
ìîã ñêðûòü ñâîåãî óæàñà îò óâèäåííîãî, à îí ñ òîñêîé ñêàçàë, ïðîâîæàÿ íàñ: «×òî æå äåëàòü? Ýòî
íàø êðåñò, íàì åãî è íåñòè äî êîíöà». Òåì íå ìåíåå, ïîñëå ñìåðòè Ðàèñû Àáðàìîâíû, â Ýëüçå
íåîæèäàííî âñïëûëî ÷òî-òî ãëóáèííî-æåíñêîå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó À. Â. Ëàïî, Ìàêåäîíîâ ñ èçóì-
ëåíèåì ãîâîðèë åìó, ÷òî Ýëüçà èçìåíèëàñü ê ëó÷øåìó è ñòàëà çàáîòèòüñÿ î íåì åäâà ëè íå ëó÷øå,
÷åì ïîêîéíàÿ æåíà!

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ãëàâíîé çàñëóãîé Ìàêåäîíîâà ÿâèëîñü ñîçäàíèå êîíêðåöèîííîãî àíà-
ëèçà — ìîùíîãî ñðåäñòâà äèàãíîñòèêè òîïî- è ãèäðîôàöèé [2, 4—6, 12, 13]. Íî ýòî «îáùåèçâåñ-
òíî» òîëüêî ó íàñ — â ðóññêîÿçû÷íîé ãåîëîãèè. À òå, êòî çíàêîì ñ çàïàäíîé ãåîëîãè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðîé, çíàåò, ÷òî îíà ñàìîäîñòàòî÷íà — â òîì ñìûñëå, ÷òî ðóññêîé íàóêè «äëÿ íèõ» êàê áû íå
ñóùåñòâóåò. Ïðè ýòîì ññûëêè íà ïðåñëîâóòûé ÿçûêîâûé áàðüåð (äåñêàòü, àíãëèéñêèé ÿçûê çíàþò
âñå, ðóññêîãî ÿçûêà íå çíàåò íèêòî) äàëåêî íå âñåãäà ìîãóò ñëóæèòü îïðàâäàíèåì èãíîðèðîâàíèÿ
ðóññêîé íàóêè: íåðåäêî îíî ñîâåðøàåòñÿ ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî, êîãäà î ðóññêèõ ðàáîòàõ ìîãóò
è çíàòü, íî ïðåäïî÷èòàþò íà íèõ íå ññûëàòüñÿ. Àíàëèç ýòîé áîëåçíåííîé ïðîáëåìû áûë äàí â
íàøåé êíèãå «Íåîðãàíè÷åñêîå âåùåñòâî óãëåé» [20] — èìåííî íà ïðèìåðå ìàêåäîíîâñêîãî êîíê-
ðåöèîííîãî àíàëèçà, êîòîðûé áûë çàíîâî «îòêðûò» àâñòðàëèéñêèìè ãåîëîãàìè ÷åðåç 40 ëåò ïîñëå
Ìàêåäîíîâà. Åùå ðàç ïðèøëîñü íàïîìíèòü î ïðèîðèòåòå Ìàêåäîíîâà ñîâñåì íåäàâíî — â êíèãå
ïî ìèíåðàëüíûì èíäèêàòîðàì ëèòîãåíåçà [21].

Îäíàêî íàèâíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî åñëè «îíè» â òå÷åíèå äåñÿòêîâ ëåò èãíîðèðîâàëè òðóäû Âåð-
íàäñêîãî, äàæå îïóáëèêîâàííûå íà ôðàíöóçñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ [1], — òî âäðóã çàãîðÿòñÿ
æåëàíèåì èçó÷àòü ðóññêîÿçû÷íûå òðóäû Ìàêåäîíîâà… Âûõîä òîëüêî îäèí — óòâåðæäàòü è îò-
ñòàèâàòü ïðèîðèòåò Ìàêåäîíîâà â ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûõ àíãëîÿçû÷íûõ ïóáëèêàöèÿõ. Êîìó-

79 Â 2011 ã. ìû çàâåðøèëè ýòó ðàáîòó, íàïå÷àòàâ òîëñòåííóþ êíèãó: «Þäîâè÷ ß. Ý., Êåòðèñ Ì. Ï. Ãåîõèìè-
÷åñêèå èíäèêàòîðû ëèòîãåíåçà (ëèòîëîãè÷åñêàÿ ãåîõèìèÿ). — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 2011, 740 ñ.» (Ïðèìå÷à-
íèå-2011).
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òî èç íàøèõ ãåîëîãîâ íåîáõîäèìî ýòèì çàíÿòüñÿ, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû Ìàêåäîíîâó áûë ïîñòàâ-
ëåí òîò ïàìÿòíèê, êîòîðîãî äîñòîèí ýòîò âåëèêèé ëèòîëîã ÕÕ ñòîëåòèÿ.

Ê 75-ëåòèþ Ìàêåäîíîâà ÿ ïðèñëàë åìó Îäó, êîòîðàÿ áûëà áëàãîñêëîííî ïðèíÿòà þáèëÿðîì
(ïåðâîé ñïåöèàëüíîñòüþ êîòîðîãî, íàïîìíèì, áûëà ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà!).

ÝÞß

Îäà
ê 75-ëåòèþ Àäðèàíà Âëàäèìèðîâè÷à Ìàêåäîíîâà80

ßâèëàñü ñíîâà ê íàì âåñíà,
Êàê íè õèòðè — íà äâîðå ëóæè.
Ñòàëî áûòü, ñíîâà ìíå õàíà —
Êàìíè èç ïî÷åê ïîëåçóò íàðóæó…

Õî÷åøü — òåðïè, à íå õî÷åøü — êðè÷è:
Ïðóò, â íàïðàâëåíèè ê öåíòðó Çåìëè.
Ãäå æå âû, ìèëûå, ãäå âû — âðà÷è,
Òå, ÷òî áû ìíå ïîìîãëè?!

Àõ — íåòó â ïðèðîäå òàêèõ âðà÷åé,
È êàòÿòñÿ íîâûå ïðèñòóïîâ âñïûøêè.
È ñðåäü áåññîííûõ ìîèõ íî÷åé —
Íåò ìíå íè äíà, íè ïîêðûøêè…

Â çàáîòàõ ñòàðååò ìîÿ æåíà:
Äåéñòâèòåëüíî, ó÷àñòü åå íåçàâèäíà.
À ÿ ñîâåðøàþ ïðûæêè ó îêíà:
Êàê òàì, «Ñêîðîé» íå âèäíî ëè?

… Ïðèåäåò ñåñòðè÷êà â áåëîì õàëàòå,
Èçáàâèò æåíó îò çàáîò —
È âîò óæ ÿ ñíîâà â áîëüíè÷íîé ïàëàòå —
Âìåñòî ïîëåâûõ ðàáîò…

Òàê, ñðåäü ñòðàäàíèé è ñòîíîâ,
ß ìåäëåííî îêîëåâàë —
Íî ñëîâíî àíãåë, ïðèøåë Ìàêåäîíîâ —
ß ðàäîñòü Íàäåæäû ïîçíàë!

«Î äðóã ìîé, —
ñêàçàë ìíå âåëèêèé Ëèòîëîã, —
Âàì íå î ÷åì âîëíîâàòüñÿ!
Âåäü Âû ãåîëîã, è ÿ ãåîëîã,
Çà÷åì æå íàì ïðèòâîðÿòüñÿ?

Êîãäà Âàñ ëèøèòñÿ âàø èíñòèòóò,
Òîãäà — õîòü ïîæàð, õîòü ïîòîï —
Ìíå Âàøè êàìåøêè ïðèíåñóò,
À ÿ èõ — ïîä ìèêðîñêîï!

80 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå: Äîðîãà ñ ãðóñòíûì ïåðåêðåñòêîì: Ëèò. ñáîðíèê. — Ñûêòûâêàð: [Ñàìèç-
äàò], 2002. Ñ. 29—30.
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Ñîçíàéòåñü: Âàì, â ôîññèëüíîì ñîñòîÿíèè
Òàê ëè óæ íóæíî Âàøå «ß»?
Ìåæ òåì, â ïðåâîñõîäíîì íîâîì èçäàíèè —
Âûéäåò ìîÿ ñòàòüÿ!
È â íåé ÿ, êàê íîâûé Ëóêðåöèé
(Çäåñü íåò íè÷åãî îáèäíîãî)
Äàì îïèñàíèå Âàøèõ êîíêðåöèé;
Ïîâåðüòå — íåò äîëè çàâèäíåå!»

Òåïåðü ÿ íå âñòàíó îò ñòîëà:
È ÿéöà æðàòü áóäó, è êóøàòü ñìåòàíó —
Óæ åñëè Íàóêà ìåíÿ ïðèçâàëà —
Òî ÿ óêëîíÿòüñÿ íå ñòàíó!

(Ìàé—1984)
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* * *

Âàëåðüÿíû÷81

Ñ âåëèêèì óäèâëåíèåì ÿ óçíàë, ÷òî Ñåðãåþ Âàëåðèàíîâè÷ó Ëûþðîâó
èñïîëíÿåòñÿ 50 ëåò. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ: êîãäà æå îí ðîäèëñÿ? Îêàçàëîñü —
4 èþíÿ 1961 ã.

Ýòî ìåíÿ èçóìèëî. Âûõîäèò, â òå ñàìûå äíè, êîãäà ÿ, óæå âïîëíå
âçðîñëûé ìóæèê 24-õ ëåò îò ðîäó, êîïàëñÿ â ïåñ÷àíûõ îáíàæåíèÿõ âåðõ-
íåé þðû–íèæíåãî ìåëà íà òàåæíîé ðå÷îíêå Êýíêýìý, ëåâîì ïðèòîêå

Ëåíû, êèëîìåòðàõ â 100 ñåâåðíåå ßêóòñêà, — êàê ðàç è ðîäèëñÿ áó-
äóùèé Õîçÿèí Þðñêîãî Ïàðêà Ðåñïóáëèêè Êîìè! Îñîçíàâ ýòî,

ÿ â î÷åðåäíîé ðàç óäèâèëñÿ: êàêîé æå ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ñòàðûé...
Õîçÿèí Þðñêîãî Ïàðêà. Ñåðãåé Ëûþðîâ — íàø ëó÷-

øèé ñïåöèàëèñò ïî þðñêèì îòëîæåíèÿì. Íî äëÿ ëþáî-
ãî ãåîëîãà, äàæå åñëè îí çàíèìàåòñÿ ãëóáîêèì äîêåìá-
ðèåì, â ñëîâàõ «þðñêèå îòëîæåíèÿ» òàèòñÿ íåèçúÿñíè-
ìàÿ ïðåëåñòü, ñâÿçàííàÿ ñ þíîñòüþ íàøåé íàóêè. Âåäü
èìåííî â àíãëèéñêîé þðå ãîðíûé èíæåíåð Óèëüÿì

Ñìèò â 1817 ã. âïåðâûå âûäåëèë êîìïëåêñû ðóêîâîäÿùèõ
èñêîïàåìûõ — îêàìåíåëûå îñòàòêè ôàóíû, ñòðîãî ñîîòâåò-

ñòâóþùèå îïðåäåëåííîìó ñëîþ ãåîëîãè÷åñêîãî ðàçðåçà.
Ñ ìîìåíòà óñòàíîâëåíèÿ À. Áðîíüÿðîì þðñêîé ñèñòåìû â

1821 ã. å¸ îòëîæåíèÿ îñòàþòñÿ êëàññè÷åñêèì îáúåêòîì ãåîëîãèè. Òàê, äëÿ ñòðàòèãðàôà è ïàëåîí-
òîëîãà þðà — ýòî íàñòîÿùèé çîîïàðê è áîòàíè÷åñêèé ñàä áûëîé áèîñôåðû: ôîðàìèíèôåðû, êîê-
êîëèòîôîðèäû, àììîíèòû, áåëåìíèòû, äâóñòâîðêè, áðàõèîïîäû, ãàñòðîïîäû, ãóáêè, êîðàëëû,
ìîðñêèå ëèëèè è åæè, ðûáû, èõòèîçàâðû, ïëåçèîçàâðû, ïàïîðîòíèêè, õâîùè, ñàãîâûå, õâîéíûå...
Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ çíàìåíèòûé êèíîôèëüì «Jurassic Park» Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà, îòêðûâøå-
ãî þðñêèõ äèíîçàâðîâ ìèëëèîíàì ëþäåé, âåñüìà äàëåêèì îò ãåîëîãèè.

Ëèòîëîãà è ãåîõèìèêà þðà âäîõíîâëÿåò ðîñêîøíûì ðàçíîîáðàçèåì ôàöèé è ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ èì îñàäî÷íûõ ïîðîä è ðóä. Çäåñü è ïåñêè ñ äðåâíèìè ðîññûïÿìè öåííûõ ìèíåðàëîâ è ñ ãëà-
óêîíèòîì (à ãëàóêîíèò — ýòî îñîáàÿ ïåñíÿ, êîòîðóþ, ÿ â ýòî âåðþ, íàì â áëèæàéøèå ãîäû ñïîåò
Þëÿ Ñèìàêîâà!); è ìîùíûå ïëàñòû óãëåé, è ãåðìàíèåíîñíàÿ óãëåôèöèðîâàííàÿ äðåâåñèíà; è
ôîñôîðèòû; è îîëèòîâûå æåëåçíûå ðóäû; è ìàðãàíöåâûå ðóäû — êàðáîíàòíûå è îêñèäíûå; è
óðàíîíîñíûå ÷åðíûå è ãîðþ÷èå ñëàíöû, íåðåäêî ñ âàíàäèåì, ìîëèáäåíîì è íèêåëåì; è ìàññèâû
÷èñòåéøèõ ðèôîâûõ êàðáîíàòîâ. À â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ àááðåâèàòóðà â
ìèðîâîé ãåîõèìèè îñàäî÷íûõ ïîðîä — ýòî ÎÀÅ, ò. å. Ocean Anoxic Event — îêåàíñêîå (ãëîáàëü-
íîå!) àíîêñè÷åñêîå ñîáûòèå, ñâèäåòåëüñòâî ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû â áèîñôåðå Çåìëè, îñòà-
âèâøåå ñëåäû â âèäå ãëîáàëüíî ðàçâèòûõ ãîðèçîíòîâ ÷åðíûõ ñëàíöåâ. Òàê âîò, îäèí èç ýòèõ ÎÀÅ,
è, ìîæåò áûòü, ñàìûé çíàìåíèòûé, — òîàðñêèé, ò. å. íèæíåþðñêèé.

È õîòÿ êàæäûé óçêèé ñïåöèàëèñò ìîæåò íàéòè â þðå ïðèâëåêàòåëüíûé îáúåêò, èçó÷åíèþ
êîòîðîãî ìîæíî ïîñâÿòèòü âñþ æèçíü, îñíîâîé âñåãî â ãåîëîãèè ÿâëÿåòñÿ ̈ å Êîðîëåâñêîå Âåëè-
÷åñòâî Ñòðàòèãðàôèÿ — òî, ÷åì çàíèìàåòñÿ íàø þáèëÿð. À òî, ÊÀÊ îí åþ çàíèìàåòñÿ, ìîæíî
ïîíÿòü, ïî÷èòàâ åãî êíèãè è ñòàòüè. Åùå â 1994 ã., â ñâîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè Âàëåðüÿíû÷
äåòàëüíî èçó÷èë 45 ðàçðåçîâ ñêâàæèí è ìíîæåñòâî åñòåñòâåííûõ âûõîäîâ þðû, äàâ èì îòëè÷íóþ
ëèòîëîãè÷åñêóþ è ïàëåîíòîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â íàèáîëåå ïîë-
íûõ ðàçðåçàõ (×èì-Ëîïòþãñêèé ó÷àñòîê è Ñûñîëüñêàÿ êîòëîâèíà) åìó óäàëîñü îõàðàêòåðèçîâàòü
12 ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñëîåâ, à â ñëàíöåíîñíîì èíòåðâàëå âîëæñêîãî ÿðóñà — âûäåëèòü 26 (!) îò-
äåëüíûõ ñëîåâ ãîðþ÷èõ ñëàíöåâ.

Åãî ýêñïåäèöèè. Âàëåðüÿíû÷ — êîíäîâûé ãåîëîã-ïîëåâèê. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîäñ÷èòàòü îá-
ùåå ÷èñëî åãî ïîëåâûõ ñåçîíîâ, íàäî ïðèáåãíóòü íå ê ñëîæåíèþ, à ê âû÷èòàíèþ — âû÷åñòü òå
ãîäû, êîãäà îí ÍÅ åçäèë â ïîëå. Òàê âîò, ñ íà÷àëà åãî ïîëåâîé êàðüåðû åùå â ñòàòóñå øêîëüíèêà-

81 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2011, èþíü, ¹ 6 (199), ñ. 39.
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ëàáîðàíòà ó Â. Æåì÷óãîâîé è Ã. Ä. Óäîòà (1978) è ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ îí íå áûë â ïîëå âñåãî-òî
ðàçà òðè èëè ÷åòûðå, ïðè÷åì ïî âïîëíå «óâàæèòåëüíûì» ïðè÷èíàì (íàïðèìåð, ïî ïðè÷èíå ïåðå-
ëîìà íîãè â 2001 ã.).

Ïîýòîìó íèêòî èç ñòóïàþùèõ íà çàïîâåäíûå çåìëè Þðñêîãî Ïàðêà íå ìîæåò îáîéòèñü áåç
êîíñóëüòàöèé Âàëåðüÿíû÷à — áóäü òî ñàì ïðîôåññîð Ìàëüêîâ, àëêàþùèé íîâûõ íàõîäîê ïî-
çâîíêîâ äèíîçàâðîâ, èëè íàø ìîëîäîé áëåñòÿùèé äîêòîð Äèìà Áóøíåâ, èçó÷àþùèé îðãàíè÷åñ-
êóþ ãåîõèìèþ þðñêèõ ãîðþ÷èõ ñëàíöåâ, èëè çàìäèðåêòîðà Èãîðü Áóðöåâ, ó÷èíèâøèé â èíñòèòó-
òå âïå÷àòëÿþùóþ êîìïëåêñíóþ ïðîãðàììó èçó÷åíèÿ ñëàíöåíîñíîãî ðàçðåçà. Âñåì èì — íè øàãó
ñòóïèòü áåç ïîìîùè Ëûþðîâà.

Ó÷åíèê è ó÷èòåëü. Â îáîèõ ýòèõ êà÷åñòâàõ Âàëåðüÿíû÷ ïðîÿâèë ñåáÿ ñàìûì äîñòîéíûì îá-
ðàçîì! È õîòÿ îí áûë äàëåêî íå åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì òàê áåçâðåìåííî óøåäøåãî Âëàäèìèðà
Àôàíàñüåâè÷à Ìîëèíà, èìåííî îí îêàçàëñÿ òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âçÿë íà ñåáÿ õëîïîòû ïî
ñîõðàíåíèþ ñâåòëîé ïàìÿòè Ìîëèíà — îðãàíèçîâàë àâòîðñêèé êîëëåêòèâ, ñîáðàë âîñïîìèíàíèÿ
(÷òî áûëî íåïðîñòûì äåëîì, ó÷èòûâàÿ íàøó âñåãäàøíþþ «çàíÿòîñòü»), ñàì íàïèñàë æèâûå è îñ-
òðîóìíûå ýññå, ïðîíèêíóòûå òåïëîé áëàãîäàðíîñòüþ ê Ó÷èòåëþ, è äîáèëñÿ èçäàíèÿ áðîøþðû î
íåì (à íåäàâíî îðãàíèçîâàë è ïðîâåë î÷åðåäíîé þáèëåé Â. À. Ìîëèíà).

Íó à ñàì â êà÷åñòâå ó÷èòåëÿ — ïðåïîäàâàòåëÿ íà þøêèíñêîé êàôåäðå ãåîëîãèè â ÑÃÓ — îí
òàêæå ïðîÿâèë ñåáÿ ñ íàèëó÷øåé ñòîðîíû: âåñü ñâîé ãðîìàäíûé îïûò ñòðàòèãðàôà-ïàëåîíòîëîãà
âëîæèë â çàìå÷àòåëüíûé êóðñ — «Îñíîâû ñòðàòèãðàôèè», — êíèãó, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ îá-
ðàçöîâóþ.

Ïîñëåäíèé âîïðîñ, íàâåðíÿêà èíòåðåñóþùèé ëþáîå àêàäåìè÷åñêîå íà÷àëüñòâî, îçàáî÷åí-
íîå ïîäãîòîâêîé êàäðîâ âûñøåé êâàëèôèêàöèè: à íîñèò ëè ýòîò Ñîëäàò Ñòðàòèãðàôèè â ñâîåì
ðàíöå ìàðøàëüñêèé (ñèðå÷ü äîêòîðñêèé) æåçë?

– Òî÷íûõ ñâåäåíèé ó ìåíÿ íåò, íî, çíàÿ øèðîòó åãî èíòåðåñîâ, óâåðåí, ÷òî íîñèò. Íàäåþñü,
÷òî â ñêîðîì âðåìåíè ó íàñ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê Ñ. Â. Ëûþ-
ðîâ. Òîëüêî îäíî ïîæåëàíèå Âàëåðüÿíû÷ó â äåíü åãî 50-ëåòèÿ — ïîòîðîïèòüñÿ ñ ñî÷èíåíèåì ÄÄ
è óæ íè â êîåì ñëó÷àå íå æäàòü ñëåäóþùåãî þáèëåÿ!

* * *

Ïåðå÷èòûâàÿ Ñåðãåÿ Ìåéåíà82

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ íà ãåîëôàêå ÌÃÓ (1954–1959), òî,
ïðîáåãàÿ ïîðîé ïî êîðèäîðó ÷åòâåðòîãî ýòàæà, âñåãäà
çàìå÷àë â ïîëóîòêðûòóþ äâåðü êàáèíåòà êàôåäðû ïàëå-
îíòîëîãèè çàíÿòîãî èçó÷åíèåì ïðåïàðàòîâ èñêîïàåìîé
ôëîðû, èçâåñòíîãî âñåìó ôàêóëüòåòó ñòóäåíòà ñòàðøåãî
êóðñà — Ñåðãåÿ Ìåéåíà. Êàçàëîñü, ÷òî îí âîîáùå íå
ïîñåùàåò çàíÿòèé, à âñåãäà ñèäèò çà áèíîêóëÿðîì.

Ïîòîì ñóäüáà íàñ íàäîëãî ðàçâåëà. Êîíòàêò âîç-
íèê òîëüêî â 1975 ã., êîãäà â Ìîñêâå ïðîõîäèë VIII Ìåæ-
äóíàðîäíûé êîíãðåññ ïî ñòðàòèãðàôèè è ãåîëîãèè êàð-
áîíà. Ïðåçèäåíòîì êîíãðåññà ÷èñëèëñÿ Ï. Ï. Òèìîôå-
åâ, íî âîç âñåé îãðîìíîé ÷åðíîâîé îðãàíèçàöèîííîé
ðàáîòû òÿíóë Ãåíåðàëüíûé Ñåêðåòàðü — Ñåðãåé Ìåé-
åí. Îí àêòèâíî ïðèâëåê ê ðàáîòå è íàøèõ êàðáîíùèêîâ
(äåëåãàöèÿ Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ áûëà âíóøèòåëü-
íîé: À. È. Åëèñååâ, Â. À. ×åðìíûõ, Í. Â. Êàëàøíèêîâ),
à çàîäíî è ìåíÿ — ñåêðåòàðñòâîâàòü íà äâóõ çàñåäàíèÿõ
ñåêöèé «Ìèíåðàëîãèÿ è ãåîõèìèÿ» è «Ïåòðîãðàôèÿ è
ãåíåçèñ óãëÿ», à Âîëîäÿ ×åðìíûõ âûïîëíÿë ýòó æå ðà-

82 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2011, àâãóñò, ¹ 8 (200), ñ. 29—31.



235

áîòó íà çàñåäàíèÿõ ñåêöèé «Ïàëåîãåî-ãðàôèÿ è ëèòîëîãèÿ» è «Ïàëåîíòîëîãèÿ è ñòðàòèãðàôèÿ».
Ïîçäíåå Ñåðåæà, èìåâøèé äåëà ñ íàøèì ïàëåîáîòàíèêîì Ëèäîé Ôåôèëîâîé, ïðèåçæàë â

Ñûêòûâêàð è ó íàñ äîìà çà îáåäåííûì ñòîëîì äèñêóòèðîâàë ñ Ðåâîëüòîì Èâàíîâè÷åì Ïèìåíî-
âûì î ïðîáëåìàõ ãåîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè. Ïîìíþ, êàê âñå ñîáðàâøèåñÿ ó íàñ ãîñòè ñëóøàëè ýòèõ
äâóõ Ìûñëèòåëåé ñ îòêðûòûì ðòîì, íå ñìåÿ âìåøèâàòüñÿ â èõ âûñîêîó÷åíûå ñïîðû...

Êîãäà æå âûøëà çàìå÷àòåëüíàÿ íàó÷íî-ïîïóëÿðíàÿ êíèæêà Ìåéåíà «Ñëåäû òðàâ èíäåéñ-
êèõ», òî ìû ñ íèì îáìåíÿëèñü ïàðîé ïèñåì — åãî çàèíòåðåñîâàëî ìîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî îòìå-
÷åííûé èì çàãàäî÷íûé ïàëåîáîòàíè÷åñêèé ðóáåæ â ñåðïóõîâñêîì âåêå (íà ðóáåæå ðàííåãî/ñðåä-
íåãî êàðáîíà) èìåë íå ìåíåå çàãàäî÷íîå ïðîÿâëåíèå è â ðåãèîíàëüíîé ãåîõèìèè ñòðîíöèÿ, áà-
ðèÿ, ôòîðà è óðàíà ó íàñ, íà ñåâåðå Óðàëà è íà Ïàé-Õîå.

Ïîñëåäíèå íàøè êîíòàêòû (óæå çàî÷íûå) áûëè ñâÿçàíû ñ ñîçäàííûì ãåîãðàôîì è ïî÷âîâå-
äîì Âëàäèìèðîì Ëåîíèäîâè÷åì Êîæàðîé (èç Áîðêà â ßðîñëàâñêîé îáëàñòè) — Ìåæäèñöèïëè-
íàðíûì êëàññèôèêàöèîííûì äâèæåíèåì (ÊÄ). ß êàêèì-òî áîêîì îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì â ýòî
ÊÄ (ïðèñóòñòâîâàë íà äâóõ ñîáðàíèÿõ ÊÄ — Ïóùèíñêîì è Ìèàññêîì), à Ñåðãåé Ìåéåí (âìåñòå ñ
èçâåñòíûì ìàòåìàòèêîì Þëèåì Øðåéäåðîì) áûë îäíèì èç âåäóùèõ èäåîëîãîâ ÊÄ, ïîñêîëüêó
åãî âåñüìà çàíèìàëà ïðîáëåìà òàê íàçûâàåìîé Åñòåñòâåííîé êëàññèôèêàöèè. Èìÿ Ñ. Â. Ìåéåíà
è, â ÷àñòíîñòè, åãî çíàìåíèòûé «ïðèíöèï ñî÷óâñòâèÿ» áûëè íà ñëóõó ó âñåõ ó÷àñòíèêîâ ÊÄ: ôèçè-
êîâ, ìàòåìàòèêîâ, õèìèêîâ, ãåîëîãîâ, ãåîãðàôîâ, áèîëîãîâ, ïî÷âîâåäîâ, ëèíãâèñòîâ è ôèëîñî-
ôîâ.

Íî â 1987 ã., â 52 ãîäà, â ðàñöâåòå ñèë è íà ïèêå ñâîåé ñëàâû, Ñåðåæà ïîñëå ìó÷èòåëüíîé è
íåèçëå÷èìîé áîëåçíè óìåð — ÷òî îùóùàëîñü òîãäà è îùóùàåòñÿ òåïåðü — êàê óæàñíàÿ, íåâîñ-
ïîëíèìàÿ ïîòåðÿ äëÿ ðîññèéñêîé íàóêè.

...È âîò òåïåðü, ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà ïîñëå óõîäà Ñ. Ìåéåíà, ÿ âíîâü âñòðåòèëñÿ ñ íèì, óæå
âèðòóàëüíî, ïðè øòóäèðîâàíèè îñòàâëåííîãî èì íàñëåäñòâà. Êàê áîëüøèíñòâî ïîäëèííî êðóï-
íûõ ó÷åíûõ, Ñåðãåé Ìåéåí àêòèâíî ðàáîòàë â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîì æàíðå, ïå÷àòàÿñü â «Ïðèðî-
äå», «Çíàíèè — ñèëå», «Òåõíèêå — ìîëîäåæè», «Õèìèè è æèçíè» è ò. ï. Åãî êîëëåãè, ó÷åíèêè è
ïîñëåäîâàòåëè èç ÃÈÍà â 2001 ã. ñîáðàëè áîëüøèíñòâî òàêèõ ðàáîò â êíèæêó: «Ìåéåí Ñ. Â. Ëèñòüÿ
íà êàìíå: Ðàçìûøëåíèÿ î ïàëåîáîòàíèêå, ãåîëîãèè, ýâîëþöèè è ïóòÿõ ïîçíàíèÿ æèâîãî. — Ì.:
ÃÅÎÑ, 2001, 493 ñ. (Òð. Ãåîë. èí-òà ÐÀÍ. Íàó÷.-ïîïóëÿðíàÿ ñåð. Âûï. 1). Õîòÿ ÿ äàâíî âûïèñàë
ýòó êíèæêó èç ÃÅÎÑà, íî, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, êíèæêà ïûëèëàñü íà ïîëêå, òàê êàê âðåìåíè äëÿ
åå íåñïåøíîãî øòóäèðîâàíèÿ âñ¸ íèêàê íå íàõîäèëîñü. Íàêîíåö ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ äîñóã, è ÿ îò-
êðûë ýòó êíèãó — äà òàê è íå ñìîã îòîðâàòüñÿ, ïîêà íå ïðî÷èòàë îò êîðêè äî êîðêè. È ìíå çàõîòå-
ëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì Âåñòíèêà íåêîòîðûìè âïå÷àòëåíèÿìè (à òàêæå ðåêîìåíäîâàòü ïðî-
÷èòàòü ýòó êíèãó â ïåðâóþ î÷åðåäü — íàøèì ìîëîäûì ãåîëîãàì).

Çàìå÷ó, ÷òî õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ñòèëèñòèêè Ìåéåíà ÿâëÿåòñÿ
ñâîéñòâåííàÿ ãóìàíèòàðèÿì, íî ðåäêî âñòðå÷àþùàÿñÿ ó åñòåñòâåííèêîâ — îáðàçíîñòü ðå÷è. Âðî-
äå áû îí âñ¸ òàê ñåðüåçíî ïèøåò, ñîëèäíî èçëàãàåò, àêêóðàòíî êîììåíòèðóåò — è âäðóã, ñëîâíî
âñïûøêà ðàêåòû, âêðàïëèâàþòñÿ ÿðêîå ñðàâíåíèå èëè ìåòàôîðà, ñðàçó âûñâå÷èâàþùèå ñóòü âîï-
ðîñà. Âîò íåñêîëüêî íàóãàä âçÿòûõ, âûáîðî÷íûõ ïðèìåðîâ â ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî ÷òåíèå óêà-
çàííîé êíèãè Ñ. Â. Ìåéåíà — çàíÿòèå è êðàéíå ïîëåçíîå, è âåñüìà óâëåêàòåëüíîå.

Ýâîëþöèÿ ðàñòèòåëüíîñòè è ëèòîãåíåç. Íèêòî èç ãåîëîãîâ íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ìåòîäà ëàé-
åëåâñêîãî óíèôîðìèçìà–àêòóàëèçìà, ò. å. ñóæäåíèÿ î ïðîøëûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññàõ ïî àíà-
ëîãèè ñ ñîâðåìåííûìè, ïðîòåêàþùèìè íà íàøèõ ãëàçàõ. Îäíàêî áåçäóìíîå ïðèìåíåíèå àêòóà-
ëèçìà ÷ðåâàòî îøèáêàìè, èáî îáñòàíîâêè ñåäèìåíòàöèè (îñîáåííî íà ñóøå) íåîáðàòèìî ýâîëþ-
öèîíèðîâàëè è äàæå â ðàííåì ïàëåîçîå (íå ãîâîðÿ óæ î ãëóáîêîì äîêåìáðèè) áûëè ñîâñåì íåïî-
õîæèìè íà ñîâðåìåííûå. Âîò êàê îá ýòîì ïèøåò Ìåéåí: «Åäâà ëèøü ïåðâûå ðàñòåíèÿ ïðîíèêëè
íåìíîãî âãëóáü ñóøè, ñðàçó íà÷àëîñü ïðåîáðàçîâàíèå ãîðíûõ ïîðîä, íà êîòîðûõ îíè ïðèæèëèñü. Íà-
÷àëîñü îáðàçîâàíèå ïî÷â. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçâàëî äâà âàæíåéøèõ ñëåäñòâèÿ. Âî-ïåðâûõ, äàæå
íåáîëüøîé ïî÷âåííûé ïîêðîâ ñ ðåäêîé ðàñòèòåëüíîñòüþ óæå ñäåðæèâàåò, ðåãóëèðóåò ñòîê âîä.
Âî-âòîðûõ, â îñâîåííûå ïåðâûìè êîëîíèñòàìè ìåñòà ïðîùå ïðîíèêíóòü è ìåíåå âûíîñëèâûì ðàñ-
òåíèÿì» (ñ. 31).

Ñ ýòèì æå — ñ îãðàíè÷åíèåì ìåòîäà àêòóàëèçìà — ïðèõîäèòñÿ ñâÿçûâàòü è âå÷íîå ïðîêëÿ-
òèå ãåîëîãèè — ôàòàëüíóþ íåïîëíîòó ãåîëîãè÷åñêîé ëåòîïèñè. Êàê ïèøåò Ñ. Â. Ìåéåí: «Áîëü-
øàÿ ÷àñòü òåõ ãåîëîãè÷åñêèõ ðàçðåçîâ, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî, ïðîíèçàíà ìíîãî÷èñ-
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ëåííûìè ñêðûòûìè ïåðåðûâàìè. Ïîäñ÷èòàíî, ÷òî â óñëîâèÿõ øåëüôîâûõ ìåëêîâîäèé, ãäå ïîðîé
íàêàïëèâàþòñÿ ìîùíåéøèå òîëùè ïîðîä, âðåìÿ, ïîòðåáíîå äëÿ èõ îáðàçîâàíèÿ, ñîñòàâëÿåò äîëè
ïðîöåíòà îò îáùåãî âðåìåíè íàñëîåíèÿ âñåé òîëùè. Îñòàëüíîå âðåìÿ â îñàäêå íå ìàòåðèàëèçóåò-
ñÿ» (ñ. 225).

È êàê ðàç îäíà èç ïðè÷èí ýòèõ ëàêóí â ëåòîïèñè — ðàçíèöà ñîâðåìåííûõ è äðåâíèõ óñëî-
âèé ëèòîãåíåçà â ðàííåì ïàëåîçîå, êîãäà ðàñòèòåëüíîñòü òîëüêî-òîëüêî ñòàëà îñâàèâàòü ñóøó: «Ïðî-
øåë äîæäü, ÷àñòü âîäû âïèòàëàñü â êàìíè, â ïåñîê, â ãëèíû, à îñòàëüíàÿ ÷àñòü, íå ñäåðæèâàåìàÿ
íè÷åì — âîäîîõðàííîé ðàñòèòåëüíîñòè íå áûëî — áóðíûìè ïîòîêàìè ðèíóëàñü â íèçèíû. Åñëè ïîä-
âåðíóëèñü ïî ïóòè ïåðâûå õèëûå áûëèíêè, ïîòîê ïîäõâàòèë èõ, èçëîìàë è ïîíåñ. Èç òîãî, ÷òî îñòà-
ëîñü, ïàëåîáîòàíèê ìíîãî íå èçâëå÷åò. Ïîêà ñòîê âîäû íå ðåãóëèðîâàëñÿ, íå áûëî íàñòîÿùèõ ðå÷-
íûõ äîëèí ñ ïîéìàìè è ñòàðèöàìè, íå áûëî íàñòîÿùèõ áîëîò. Îñòàíêè ïîãèáøèõ íå ìîãëè ðàññ÷è-
òûâàòü íà ïî÷åòíîå, íå áåññëàâíîå ïîãðåáåíèå: êëàäáèù íå áûëî» (ñ. 107).

Ëîâóøêè àëëîõòîíèè â ãåîëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ. Êîãäà ëèòîëîã èëè ãåîõèìèê äåëàåò ñâîè
ðåêîíñòðóêöèè, îí, êàê ïðàâèëî, èñõîäèò èç «ïðåçóìïöèè ñèíãåíåòè÷íîñòè» òîãî èëè èíîãî ïðè-
çíàêà. Îäíàêî ýòî ìîæåò ïðèâîäèòü ê êðóïíûì îøèáêàì:

«<…> Íàéäÿ êóñîê äðåâåñèíû áåç êîëåö ïðèðîñòà [÷òî ñ÷èòàþò õàðàêòåðíûì èíäèêàòîðîì
êëèìàòà âëàæíûõ òðîïèêîâ. — ß. Þ.] «ãäå â òå÷åíèå ãîäà êëèìàò è äëèíà äíÿ ïî÷òè íå ìåíÿþòñÿ»
<…> Íåîáõîäèìî ïîìíèòü î òîì, ÷òî åãî ìîãëè ïðèíåñòè ìîðñêèå òå÷åíèÿ çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ.
Âåäü è ñåé÷àñ ïî áåðåãàì áåçëåñíûõ àðêòè÷åñêèõ îñòðîâîâ âñòðå÷àþòñÿ öåëûå çàâàëû äåðåâüåâ, ïðè-
íåñåííûõ òå÷åíèÿìè ñ þãà è âûáðîøåííûõ âîëíàìè íà áåðåã («ïëàâíèê»)» (ñ. 38—41).

Èçìåí÷èâîñòü ñèáàðèòîâ è êîíñåðâàòèçì ñòðàäàëüöåâ. Îêàçûâàåòñÿ, èçìåí÷èâîñòü ðàñòè-
òåëüíûõ âèäîâ âîçíèêàåò íå â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ æèçíè (êàê ìû ïðèâûêëè äóìàòü â äóõå äàðâè-
íèçìà!), à êàê ðàç íàîáîðîò, â ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ — òðîïè÷åñêèõ ïîÿñàõ! Îòòóäà (è òîëüêî
îòòóäà) íîâûå âèäû ïóòåì «ôèòîñïðåäèíãà» ïðîíèêàþò â âûñîêèå øèðîòû: «Î÷åâèäíî, ÷òî îñ-
íîâíîé èñòî÷íèê «ôèòîñïðåäèíãà» — ðàñïîëîæåíèå ñàìûõ êðóïíûõ êëèìàòè÷åñêèõ çîí íà Çåìëå
è çàâèñèìîñòü ðàñòåíèé è èõ ñîîáùåñòâ â ïåðâóþ î÷åðåäü îò òåìïåðàòóðíîãî ðåæèìà è óñëîâèé
óâëàæíåíèÿ. Ýòî — ãëàâíûå ëèìèòèðóþùèå ôàêòîðû. Â ýêâàòîðèàëüíûõ ôèòîõîðèÿõ ïðè äîñ-
òàòî÷íîì êîëè÷åñòâå äîæäåé òàêèõ îãðàíè÷åíèé ìåíüøå, è ýâîëþöèÿ «îòïóñêàåò òîðìîçà».
×åì äàëüøå îò ýêâàòîðà, òåì ÷àùå è ñèëüíåå ðàáîòàþò òîðìîçà â âèäå àáèîòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ
îòáîðà. Çäåñü ìàëî âîçìîæíîñòåé äëÿ ýâîëþöèîííûõ ýêñïåðèìåíòîâ, îòáîð ñðàçó ïðåñåêàåò ñìå-
ëûå ïîïûòêè» (ñ. 38—41).

Ñïèðàëè ýâîëþöèè. Áèîëîãè÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ âîâñå íå èäåò ëèíåéíî, à äâèæåòñÿ ïî õèòðûì
ñïèðàëÿì. Â ÷àñòíîñòè, äðåâíèå âîäíûå ðàñòåíèÿ íåêîãäà îñâîèëè ñóøó... à ïîòîì íåêîòîðûå èç
íèõ, «çàêàëåííûå â áèòâàõ îòáîðà», ïðåäïî÷ëè âåðíóòüñÿ îáðàòíî: «Óñëîâèÿ æèçíè íà ñóøå ñëîæ-
íû, è ýòî â êîíöå êîíöîâ ïðèâîäèò ê áîëåå áûñòðîé ýâîëþöèè íàçåìíûõ îðãàíèçìîâ, áëèæàéøèå
ðîäñòâåííèêè êîòîðûõ îñòàëèñü æèòü â âîäå. Âîçâðàùàÿñü â âîäó, ïðåæíèå æèòåëè ñóøè, ïðîøåä-
øèå ñóðîâóþ øêîëó, óæå íå âñòðå÷àþò â ñâîåé ðîäíå, òàê è îñòàâøåéñÿ â âîäå, äîñòîéíûõ êîíêó-
ðåíòîâ» (ñ. 33).

Ìèôû ôèëîãåíåçà. Îñîáåííî ÷àñòî (è ñàðêàñòè÷åñêè) Ñ. Â. Ìåéåí âûñêàçûâàëñÿ î ìèôîëî-
ãè÷åñêîì, ñîâåðøåííî íåäîñòîâåðíîì õàðàêòåðå âûñòðîåííûõ ïàëåîíòîëîãàìè ôèëîãåíåòè÷åñ-
êèõ äðåâ æèâûõ ñóùåñòâ, âîñïðîèçâîäèìûõ âî âñåõ ó÷åáíèêàõ: «Â ñâåòå ïîñëåäíèõ äàííûõ ïàëåîí-
òîëîãèè ðîñêîøíîå ôèëîãåíåòè÷åñêîå äðåâî, â êîðíÿõ êîòîðîãî íàõîäÿòñÿ ïðîñòåéøèå, à íà êîí-
öàõ âåòâåé — ìëåêîïèòàþùèå ñ ÷åëîâåêîì âî ãëàâå, îñòàåòñÿ äîñòîÿíèåì ëèøü ïîïóëÿðíûõ êíè-
æåê. Ïðè ñòðîãîì ïîäõîäå îò òàêîãî äåðåâà îñòàíåòñÿ ëèøü êó÷à âåòîê, íà êîòîðîé ñèäÿò ñïåöè-
àëèñòû è ïîäîëãó ïûòàþòñÿ ïðèëàäèòü îäíó âåòêó ê äðóãîé. Åñëè êîíå÷íûå âåòî÷êè åùå èíîãäà
óäàåòñÿ ñîåäèíèòü äðóã ñ äðóãîì, òî î ñâÿçè êðóïíûõ ñó÷üåâ ïîêà áîëüøå ñïîðîâ, ÷åì äîñòîâåðíûõ
ïðåäñòàâëåíèé» (ñ. 290–291).

Áîëåå òîãî, ôèëîãåíåòèêè âïîëíå ìîãóò ñïóòàòü êðîíó äåðåâà ñ åãî êîðíÿìè: «Îñîáåííî èí-
òåðåñíû ïðèìåðû, êîãäà îäíà è òà æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü îðãàíèçìîâ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ôèëî-
ãåíåòè÷åñêàÿ, íî îäíè ôèëîãåíåòèêè «÷èòàþò» åå ñïðàâà íàëåâî, à äðóãèå — ñëåâà íàïðàâî. Îäíè
ôèëîãåíåòèêè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ÿäåðíàÿ êëåòêà îáðàçîâàëàñü çà ñ÷åò ïîñòåïåííîãî îáúåäèíåíèÿ
îðãàíåëë, ðàíüøå áûâøèõ ñàìîñòîÿòåëüíûìè îðãàíèçìàìè (íàïðèìåð, ìèòîõîíäðèè ðàíüøå áûëè
ñâîáîäíîæèâóùèìè áàêòåðèÿìè). Äðóãèå ôèëîãåíåòèêè óáåæäåíû, ÷òî âñå íàîáîðîò: áàêòåðèè —
ýòî ìèòîõîíäðèè, çàâîåâàâøèå íåçàâèñèìîñòü îò êëåòêè».



237

Ïðè ýòîì ïàëåîáîòàíèêè îáõîäèëèñü ñ ôàêòàìè, íå óêëàäûâàþùèìèñÿ â ðàñõîæóþ ñõåìó,
òî÷íî òàê æå, êàê è ñâÿòûå óãîäíèêè (!): «Íî áûëè åùå è äðóãèå ôàêòû. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíè
òàê óæ âîïèþùå ïðîòèâîðå÷èëè «ëîãè÷íûì» ðàññóæäåíèÿì. Ïðîñòî èõ íåëüçÿ áûëî ê íèì ïðèñïî-
ñîáèòü. Ýòè ôàêòû áûëè êàê áû ñàìè ïî ñåáå. Òî â îäíîé, òî â äðóãîé ñòðàíå ïîïàäàëèñü ðàñòåíèÿ,
êîòîðûå âûãëÿäåëè ñòðàííî è íå æåëàëè âõîäèòü â ãåíåàëîãè÷åñêèå äðåâà. Äî ïîðû äî âðåìåíè èõ
ïðîñòî íå çàìå÷àëè, êîãäà ãîâîðèëè îá îáùèõ ïðîáëåìàõ ýâîëþöèè. Òàê ñâÿòûå óãîäíèêè â ñâîåì
èñòîâîì óñåðäèè ñòðåìèëèñü èãíîðèðîâàòü âñÿêèå äüÿâîëüñêèå ñîáëàçíû» (ñ. 102).

Êðåïèñü, ãåîëîã... Îêàçûâàåòñÿ, ãåîëîãó êðåïèòüñÿ íå òàê óæ è òðóäíî — èáî îí â ñâîåé ðà-
áîòå äàâíî ïðèó÷åí îáõîäèòüñÿ áåç ÷àñîâ, îïèðàÿñü íà òî, ÷òî Ìåéåí íàçâàë «òåìïîôèêñàöèåé»,
ò. å. íà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ: «Ðåêîíñòðóèðóåòñÿ íå íå÷òî âî âðåìåíè, à
ñàìî âðåìÿ, óæå çàñòûâøåå, êàê çàñòûëà ìóçûêà íà ìîðîçå â ðàññêàçå Ìþíõãàóçåíà. È âïîëíå ìîæíî
îáîéòèñü áåç ÷àñîâ, åñëè ïî ðèñóíêó, îñòàâëåííîìó òåìïîôèêñàöèåé, âèäíî, ÷òî áûëî ñíà÷àëà, ÷òî
ïîòîì âî âðåìåíè òîãî ìåñòà, ãäå íàêàïëèâàëèñü îñàäêè, èëè âî âðåìåíè âñåé Çåìëè, òî åñòü â
ãåîëîãè÷åñêîì âðåìåíè. Çäåñü ñëîæíîñòè ðåêîíñòðóêöèè èíîãäà î÷åíü âåëèêè (òîãäà íàä íèìè áüþòñÿ
ïîêîëåíèÿ ãåîëîãîâ), à èíîãäà — íè÷òîæíû, íè÷óòü íå áîëüøå, ÷åì ðåêîíñòðóêöèÿ ïðîèçîøåäøåãî,
êîãäà âû âèäèòå ñëåä ïðîòåêòîðà, à íà íåì — íàâîçíóþ êó÷ó. ßñíî, ÷òî ñíà÷àëà ïðîåõàëà ìàøèíà,
à ïîòîì ïðîøëà êîðîâà. ×òîáû óñòàíîâèòü ýòó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, íóæíî ëèøü íåìíîãî ïîäó-
ìàòü» (ñ. 254).

Áîëåå òîãî, êðåïêèé äóõîì ãåîëîã çà÷àñòóþ îáõîäèòñÿ è áåç ôîðìàëüíîé ëîãèêè — âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, îí ðåãóëÿðíî íàðóøàåò åå çàêîíû: «Ôîðìàëüíàÿ ëîãèêà íå ïîîùðÿåò ñóæäåíèÿ, íàçû-
âàåìûå íåïîëíîé èíäóêöèåé, êîòîðûå â óïðîùåííîì âèäå âûãëÿäÿò òàê: «Íåêîòîðûå îáúåêòû À
ñóòü Â. Ñëåäîâàòåëüíî, âñå À ñóòü Â». Òåì íå ìåíåå, íàóêà æèâåò òîëüêî áëàãîäàðÿ íåïîëíîé èí-
äóêöèè» (ñ. 354).

Íî ýòî òîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — áåç òåîðèè äåÿòåëüíîñòü ãåîëîãà (êàê è áèîëî-
ãà) ïî÷òè ëèøàåòñÿ ñìûñëà. Ïîýòîìó Ñ. Â. Ìåéåí íàñòàèâàåò íà ÷åòêîì îïðåäåëåíèè ïîíÿòèé â
äèñêóññèÿõ: «Òî, ÷òî ïîíÿòèÿ äîëæíû áûòü ÷åòêèìè, ñóùåñòâåííî íå òîëüêî äëÿ èõ ëîãè÷åñêîãî
àíàëèçà — áåç ýòîãî íåâîçìîæíî èõ ëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå. Âåäü äèàëåêòèêà ðàáîòàåò íà ñòîëêíî-
âåíèè ïîíÿòèé, à èñêðó íîâîãî çíàíèÿ ìîæíî âûñå÷ü ïðè ñòîëêíîâåíèè êðåìíÿ ñî ñòàëüþ. Ïðè ñòîë-
êíîâåíèè ïûëüíûõ ìåøêîâ ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî ñòîëá ïûëè» (ñ. 389–390).

Ê ñîæàëåíèþ, îò ïîïûòîê êàê-òî ïðèíóäèòü ó÷åíûõ áîëüøå óäåëÿòü âíèìàíèÿ òåîðèè, ò. å.
ðåôëåêñèè î ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòå, òîëêó íå áóäåò: «Ñòåïåíü ñàìîñîçíàíèÿ, ðåôëåêñèâíîñòè —
ãëàâíûé êðèòåðèé çðåëîñòè íàóêè. È òåì íå ìåíåå ÿ íå ïðèçûâàþ ê «áîðüáå» çà ðåôëåêñèþ â áèîëî-
ãèè. Ïðèçûâû ê ñòðîãîñòè è âäóì÷èâîñòè ñòîëü æå íåýôôåêòèâíû, êàê è ïðèçûâû ê ÷åñòíîñòè.
Øóìíàÿ áîðüáà ñ íå÷åñòíîñòüþ ìîæåò ïðèâîäèòü íå ê ïðàâäèâîñòè, à ê áîëåå îñòîðîæíîìó âðà-
íüþ» (ñ. 365).

Ïðè ýòîì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïðîíèêíîâåíèå áèîëîãîâ â ìèêðî- è ìàêðîìèð íèñêîëüêî íå
ïðèáëèæàåò ñîçäàíèå öåëîñòíîãî çíàíèÿ î Æèçíè: «Â ñòðåìëåíèè ïîçíàòü îñíîâû îñíîâ æèâîãî
ìû ÷àñòî óïîâàåì íà ñâåðõñîâðåìåííûå ìèêðîñêîïû, òîí÷àéøèå áèîõèìè÷åñêèå ìåòîäû, ýëåêò-
ðîííûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû. Êàæåòñÿ, åùå íåìíîãî âãëóáü, ïîáëèæå ê ìîëåêóëàì, è âñå ñòà-
íåò ÿñíî <…> È çäåñü íà óì ïðèõîäèò àíàëîãèÿ. À ÷òî åñëè áû êðèñòàëëîãðàôû æäàëè ðàçãàäêè
âíóòðèàòîìíûõ òàéí äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñèñòåìû êðèñòàëëîâ. Âåäü â ðàñïîðÿæåíèè íàøåãî âåëèêîãî
ñîîòå÷åñòâåííèêà Å. Ñ. Ôåäîðîâà, êîãäà îí âûâîäèë ñâîè ãðóïïû ñèììåòðèè, íå áûëî ðåíòãåíî-
ñòðóêòóðíîãî àíàëèçà, à áûë ëèøü îïûòíûì ïóòåì íàéäåííûé çàêîí ïîñòîÿíñòâà óãëîâ ìåæäó
ãðàíÿìè êðèñòàëëîâ. È åùå òàêîé âîïðîñ, — à êàê áû ðàçîáðàëèñü êðèñòàëëîãðàôû â ðåíòãåíî-
âñêèõ ïîðòðåòàõ êðèñòàëëîâ, íå çíàÿ î «ôåäîðîâñêèõ ãðóïïàõ»? Ìîæåò áûòü, óïîâàÿ íà îäíó ìîëå-
êóëÿðíóþ áèîëîãèþ, ìû ïîðîé óïîäîáëÿåìñÿ àðõåîëîãó, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ïðî÷åñòü íåâåäîìûå ïèñü-
ìåíà, ðàçãëÿäûâàÿ áóêâû â ìèêðîñêîï?» (ñ. 414—415).

Íå ïðàâäà ëè — ýòè ðàññóæäåíèÿ Ñ. Â. Ìåéåíà âåñüìà ê ìåñòó â ñîâðåìåííûõ äèñêóññèÿõ î
ïðîáëåìàõ íàíîìèíåðàëîãèè?

Ïðîêëÿòèÿ ðåäóêöèîíèçìà ... è íåèçáåæíîñòü ðåäóêöèîíèçìà â íàóêå. Ðåäóêöèîíèçìîì íà-
çûâàþò ñâåäåíèå ñëîæíîãî îáúåêòà ê ðÿäó áîëåå ïðîñòûõ (íàïðèìåð, æèâîãî îðãàíèçìà — ê ìåõà-
íè÷åñêèì, ôèçè÷åñêèì è õèìè÷åñêèì ïðîöåññàì) — ñ ïîñëåäóþùèì èõ èçó÷åíèåì. Ãëàâíîå ïðî-
êëÿòèå ðåäóêöèîíèçìà äàâíî âñåì î÷åâèäíî — ÷òîáû èçó÷èòü íå÷òî â öåëîì, ïðèõîäèòñÿ ñíà÷àëà
åãî ðàñ÷ëåíèòü íà ÷àñòè, à â áèîëîãèè — âîîáùå óìåðòâèòü (ñ ïîëíîé ïîòåðåé ýòîãî öåëîãî), î ÷åì
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âåñüìà ñàðêàñòè÷íî âûñêàçûâàëñÿ (óñòàìè Ìåôèñòîôåëÿ) åùå Ã¸òå â «Ôàóñòå». Íî ýòî åùå íå âñ¸:
«Åñòü è äðóãèå òðóäíîñòè íà ïóòè ðåäóêöèîíèçìà. Ó áèîëîãîâ èçäàâíà ïðèíÿòî ïðîâîäèòü îñîáî
äåòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ íà ñïåöèàëüíî ïîäîáðàííûõ îáúåêòàõ. Ìåíäåëü âûáðàë ãîðîõ, ñåé÷àñ ìîëå-
êóëÿðíûå áèîëîãè ïðåäïî÷èòàþò êèøå÷íóþ ïàëî÷êó [íå çà ýòî ëè îíà òåïåðü íàì ìñòèò? — ß. Þ.],
à ãåíåòèêè — ïëîäîâóþ ìóøêó äðîçîôèëó. Íî êàæäîìó îðãàíèçìó ñâîéñòâåííà èçðÿäíàÿ äîëÿ óíè-
êàëüíîñòè. Ýòî ìû õîðîøî çíàåì ïî ñåáå. Íåò äâóõ îäèíàêîâûõ ëþäåé. Òàêæå íåò è äâóõ îäèíàêî-
âûõ êèøå÷íûõ ïàëî÷åê, íàäî òîëüêî âçãëÿíóòü íà íèõ â ýëåêòðîííûé ìèêðîñêîï. Èç-çà ýòîãî âîçíè-
êàåò ãëàâíûé ïàðàäîêñ ðåäóêöèîíèçìà. Ìû âûíóæäåíû ïîäâåðãàòü íàèáîëåå èçîùðåííûì è òðóäî-
åìêèì èññëåäîâàíèÿì ëèøü îòäåëüíûå îñîáè âûáîðî÷íûõ âèäîâ. À äàëåå ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ íàäî
ðàñïðîñòðàíèòü íà âñå äðóãèå îñîáè âèäà è íà äðóãèå âèäû. Íî êàê ðàñïîçíàòü òåõ, íà êîãî íàäî âñå
ýòî ðàñïðîñòðàíÿòü? Îïèðàòüñÿ íà âåñü ñëîæíåéøèé ïóòü èçîùðåííûõ èññëåäîâàíèé óæå íåëüçÿ,
ýòî ïðîòèâîðå÷èò óñëîâèÿì çàäà÷è. Íèêòî ýòîãî è íå äåëàåò. Èäóò ïî îáû÷íîìó ïóòè êëàññèôè-
êàöèè îðãàíèçìîâ ïî íàèáîëåå çàìåòíûì ìîðôîëîãè÷åñêèì ïðèçíàêàì. À ýòî óæå ñëèøêîì äàëåêî
îò ôèçèêè. Ðåäóêöèîíèçì îêàçûâàåòñÿ â ñòðàííîì è ëîæíîì ïîëîæåíèè. Èçîáðåòàòåëü ïîñóëèë
ìàøèíó, êîòîðàÿ èçáàâèò ÷åëîâåêà îò ðó÷íîãî òðóäà. Åãî ñïðàøèâàþò, îòêóäà ìàøèíà áóäåò
áðàòü ýíåðãèþ, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êîëåñà íàäî êðóòèòü íîãàìè» (ñ. 397).

Òåì íå ìåíåå êàê áû íè ïðîêëèíàëè ðåäóêöèîíèçì, â íàóêå íåò àëüòåðíàòèâû ýòîìó ìåòî-
äó; íî, áûòü ìîæåò, òàêóþ àëüòåðíàòèâó äàåò ÷åëîâå÷åñòâó èñêóññòâî?

«Ïðîòèâ èçó÷åíèÿ öåëîñòíûõ ñâîéñòâ âîçðàæàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Íåêîòîðûå ÿâëåíèÿ ìîæíî
ïîíÿòü, ëèøü íàáëþäàÿ îðãàíèçì öåëèêîì. Âñå æå íàóêà âûíóæäåíà äàæå ýòè öåëîñòíûå ñâîéñòâà
èçó÷àòü ïîðîçíü, à òàêèå îïåðàöèè — óæå ðåäóêöèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ðåäóêöèîíèñòñêèå ïðèåìû
èññëåäîâàíèÿ, âèäèìî, íåèçáåæíû. Êðîìå íèõ íàóêà íè÷åãî ïðåäëîæèòü íå ìîæåò. Ïîäëèííî öåëî-
ñòíîå âîñïðèÿòèå ìèðà, ïî-âèäèìîìó, íåâîçìîæíî â ðàìêàõ íàóêè, ïî êðàéíåé ìåðå ñ åå ñîâðåìåí-
íûìè òðàäèöèÿìè, è ïðèíàäëåæèò äðóãèì ñôåðàì ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, ïðåæäå âñåãî èñêóññò-
âó» (ñ. 402).

Êàê ñòàòü ðåêòîðîì êàíàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî óäîâ-
ëåòâîðèòü òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿëè â Ìàêãèëëüñêîì óíèâåðñèòåòå Ìîíðåàëÿ ê ïðå-
òåíäåíòó íà äîëæíîñòü ðåêòîðà (â 1855 ã. ýòèì òðåáîâàíèÿì âïîëíå óäîâëåòâîðèë ãåîëîã è ïàëåî-
áîòàíèê Äæ. Ó. Äîóñîí): «[Êàíäèäàò] äîëæåí áûòü ìîëîä, îáëàäàòü ñïîñîáíîñòÿìè è ñîâðåìåííû-
ìè èäåÿìè, ðåëèãèîçíûì, íî òîëåðàíòíûì ñêëàäîì óìà, áûòü ýêóìåíè÷åñêè íàñòðîåííûì, íî ïðî-
òåñòàíòîì, à òàêæå íå ïðîÿâëÿòü êîíôåññèîíàëüíîñòè â ïðåïîäàâàíèè; íåîôèöèàëüíûìè óñëîâè-
ÿìè áûëè áîëüøàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ íàãðóçêà è íèçêàÿ îïëàòà òðóäà» (ñ. 98).
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Íàñòóïëåíèå òüìû
Òðóäíî áûòü äåïóòàòîì

Ìîÿ ïîçèöèÿ
Ôåðçü, ëàäüÿ è òåìíûå ëîøàäêè

Ïîìèíêè ïî äåìîêðàòèè
Ê âûáîðàì Ãëàâû ðåñïóáëèêè Êîìè

Ïàðòèÿ Âîðîâ ïðîòèâ ïàðòèè Ðàçáîéíèêîâ
Ñôåðà â âèäå øëÿïû

×åðíûå ñëàíöû-98: íàóêà, ìèôû è ãîëûå êîðîëè
Â ñòðàíå äóðàêîâ

Îíè è ìû
Áóðæóàçíûé òåííèñ â Ñûêòûâêàðå

ßâëÿåòñÿ ëè Ñûêòûâêàðñêèé ÎÂÈÐ àíòèíàðîäíûì ó÷ðåæäåíèåì?
Äâå íåäåëè êîììóíèçìà èëè All inclusive

Ñîäîì

* * *

Íàñòóïëåíèå òüìû1

1. «Õîëîäíàÿ âîéíà»

Â òå÷åíèå ñîðîêà ïîñëåâîåííûõ ëåò íàøà ñòðàíà æèëà â ñîñòîÿíèè «õîëîäíîé âîéíû» ñ
âûñîêîðàçâèòûìè äåìîêðàòèÿìè Çàïàäà âî ãëàâå ñ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè Àìåðèêè. Óæå ñ ïå-
ëåíîê êàæäûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê çíàë, êòî ÿâëÿåòñÿ çëåéøèì âðàãîì, óãðîæàþùèì íàøåìó ñ÷à-
ñòëèâîìó ïðîöâåòàíèþ è ïîáåäîíîñíîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó ñòðîèòåëüñòâó. Ïîýòîìó è âíåøíÿÿ
ïîëèòèêà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòîé (è âñëåäñòâèå ýòîãî äîñòóïíîé íå äèïëîìàòàì, à ïðîøòðà-
ôèâøèìñÿ ïàðòèéíûì ÷èíîâíèêàì): âñå, êòî ïðîòèâ ÑØÀ — ýòî íàøè äðóçüÿ, à êòî íå ïðîòèâ —
íàøè âðàãè. Ïîýòîìó â ÷èñëå íàøèõ äðóçåé áûëè ïî÷òè âñå êðîâàâûå äèêòàòîðû è ôàøèñòû ìèðà,
îò Ïîë Ïîòà äî ëþäîåäîâ Öåíòðàëüíîé Àôðèêè. Äðóçåé ùåäðî ñíàáæàëè ñûðüåì, îðóæèåì è ïðî-
äîâîëüñòâèåì.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì ÊÏÑÑ ñòðàíà áûëà ïðåâðàùåíà â îãðîìíûé âîåííûé ëàãåðü êàê áóäòî
Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà âîâñå íå êîí÷àëàñü. Èç êàæäûõ 10 ÷åëîâåê, ðàáîòàâøèõ â íàðîäíîì õîçÿé-
ñòâå, íå ìåíåå 7–8 áûëè çàíÿòû â âîåííîì ïðîèçâîäñòâå. Â ñòðàíå ïðîèçâîäèëîñü ÷óäîâèùíîå
êîëè÷åñòâî âîåííîé òåõíèêè. ßäåðíûõ áîìá è ðàêåò áûëî íàãîòîâëåíî ñòîëüêî, ÷òî îíè ìîãëè áû
íåñêîëüêî ñîò ðàç óíè÷òîæèòü âñå æèâîå íà çåìíîì øàðå. Â ìèðíîå âðåìÿ ñòðàíà èç ïîñëåäíèõ
ñèë ñîäåðæàëà ñàìóþ áîëüøóþ â ìèðå àðìèþ.

Äëÿ óáëàãîòâîðåíèÿ íåíàñûòíîãî âîåííîãî Ìîëîõà áåñïîùàäíî ãðàáèëèñü íåâîñïîëíèìûå
íàöèîíàëüíûå ðåñóðñû (èõ áûëî ïðèíÿòî èìåíîâàòü «íåèñ÷åðïàåìûìè»); âàðâàðñêè ãóáèëàñü
ïðèðîäíàÿ ñðåäà îáèòàíèÿ ÷åëîâåêà. Â íàøåé «ýêîíîìíîé ýêîíîìèêå» çà íåôòü ïîêóïàëè íà Çà-
ïàäå òðóáû, ïî ýòèì òðóáàì ïåðåêà÷èâàëè íà Çàïàä íåôòü, ÷òîáû…êóïèòü íîâûå òðóáû. Íà îñòàò-
êè âûðó÷åííîé îò íåôòè ñóììû íà òîì æå Çàïàäå ïîêóïàëè õëåá, òàê êàê äàâíî óæå äîòëà ðàçîðè-
ëè ñâîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ óðîäëèâîé êðåäèòíî-ôèíàíñîâîé ñèñòåìû
ïðîèçâîäèëîñü îãðîìíîå ïî ðàçìàõó è ÷óäîâèùíîå ïî ñâîåé áåçíðàâñòâåííîñòè ñïàèâàíèå íàñå-
ëåíèÿ. Ê ïîëèòè÷åñêè îáóñëîâëåííîìó îáíèùàíèþ è îäè÷àíèþ (íà êóëüòóðó ñðåäñòâ ïðîñòî íå
îñòàâàëîñü) äîáàâèëîñü åùå àëêîãîëüíî-îáóñëîâëåííîå ãåíåòè÷åñêè îáóñëîâëåííîå âûðîæäåíèå
÷àñòè íàñåëåíèÿ.

1 Ýòà ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà íà äâóõ ïîëîñàõ Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Ìîëîäåæü Ñåâå-
ðà» 13 ôåâðàëÿ 1991 ã. è ïîëó÷èëà îãðîìíûé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Â òå ãîäû ÌÑ áûëà ïðàêòè÷åñêè åäèí-
ñòâåííîé äåìîêðàòè÷åñêîé ãàçåòîé â ðåñïóáëèêå.
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2. Ïîðàæåíèå

Áóðæóàçíûé Çàïàä, íàïóãàííûé íàøèìè âîîðóæåíèÿìè è ïðîïàãàíäîé, ñóëèâøåé â ñêî-
ðîì âðåìåíè îñâîáîäèòü âñå íàðîäû îò íåâûíîñèìîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè, òîæå
ëèõîðàäî÷íî âîîðóæàëñÿ. Âñå ýòî íàçûâàëîñü ó íàñ «ãîíêîé âîîðóæåíèé».

Îäíàêî ñèëû áûëè íåðàâíûìè. Ýêîíîìèêà Çàïàäà íåèçìåðèìî áîëåå ýôôåêòèâíàÿ, ÷åì
íàøà. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ãîíêó âîîðóæåíèé, íàðîäû Çàïàäà áîãàòåëè, à íàø íàðîä íèùàë.
Îñîáåííî ðîêîâûì áûëî íàøå îòñòàâàíèå â íàóêå è òåõíèêå: â ôèçèêå òâåðäîãî òåëà, â òîíêîé
õèìè÷åñêîé òåõíîëîãèè, â ðàäèîýëåêòðîíèêå, â ãåííîé èíæåíåðèè, â âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêå.

È ïîñëå òîãî, êàê Ðåéãàí îáúÿâèë íîâóþ ïðîãðàììó âîîðóæåíèé ÑÎÈ («çâåçäíûå âîéíû»),
ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàì íà íåå îòâåòèòü óæå íå÷åì — ìû ÷åðåñ÷óð îòñòàëè. È õîòÿ ñâîèìè òàíêàìè ìû çà
íåñêîëüêî äíåé ìîãëè áû ïåðåïàõàòü âñþ Åâðîïó, «çâåçäíûå âîéíû» íàì áûëè óæå íå ïîä ñèëó.

Òàêèì îáðàçîì, «õîëîäíàÿ âîéíà» íàìè áûëà ïðîèãðàíà.
Îñòàâàëîñü äâà ïóòè.
Ïåðâûé. Ïîêà àìåðèêàíöû åùå íå ðàçâåðíóëè ñèñòåìû ÑÎÈ, íà÷àòü «ãîðÿ÷óþ âîéíó», ÷òîáû

óíè÷òîæèòü Çàïàä. Íî ïðè ýòîì è ñàìèì ïîãèáíóòü.
Âòîðîé. Ïðèçíàòü ñâîå ïîðàæåíèå è ïðèãëàñèòü Çàïàä ê âçàèìíîìó ðàçîðóæåíèþ. Òàê êàê

íàì äàâíî óæå íà Çàïàäå íèêòî íå âåðèë, íåîáõîäèìî áûëî ïåðâûìè ñäåëàòü êàêèå-òî ðåàëüíûå
øàãè â ðàçîðóæåíèè.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ â ðåçóëüòàòå äîëãèõ, òåðïåëèâûõ è õèòðîóìíûõ èíòðèã íà âåðøèíó ïè-
ðàìèäû ÊÏÑÑ âñêàðàáêàëñÿ Ãîðáà÷åâ. Îí íå áûë ñàìîóáèéöåé è âûáðàë âòîðîé âàðèàíò.

3. «Ïåðåñòðîéêà è óñêîðåíèå»

Ãîðáà÷åâ ïðåäëîæèë ïðàâÿùåé ïàðòèè ïðîãðàììó «ïåðåñòðîéêè» è óñêîðåíèÿ», êîòîðàÿ â
÷åì-òî íàïîìèíàëà ëåíèíñêóþ ïðîãðàììó ÍÝÏ: âðåìåííîå îòñòóïëåíèå è ëèáåðàëèçàöèÿ ðåæè-
ìà, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåäîõíóòü, ïåðåãðóïïèðîâàòü ñèëû è ñäåëàòü ðåøèòåëüíûé ðûâîê âïåðåä.

Äëÿ ýòîãî Ãîðáà÷åâ â îáëàñòè âíóòðåííåé ïîëèòèêè:
— ðàçâåðíóë áåñïðåöåäåíòíóþ àíòèàëêîãîëüíóþ êîìïàíèþ, ðàçóìååòñÿ, íå èç ñîîáðàæå-

íèé âûñîêîé ìîðàëè. Äåëî â òîì, ÷òî ïîâàëüíîå ïüÿíñòâî ñòàëî, íàêîíåö, ñåðüåçíî óãðîæàòü áî-
åñïîñîáíîñòè àðìèè. Íà ñðî÷íóþ ñëóæáó ìàññàìè ïîøëè ðîæäåííûå â 60-å ãîäû äåáèëû, íå ñïî-
ñîáíûå óïðàâëÿòü ñëîæíîé âîåííîé òåõíèêîé. Êðîìå òîãî, ïüÿíñòâî íàíîñèëî îãðîìíûé âðåä
ïðîèçâîäñòâó è ïèòàëî ïðåñòóïíîñòü;

— ïðåäëîæèë ïðîãðàììó ñðî÷íîé «êîìïüþòåðèçàöèè» ñòðàíû, òàê êàê åìó îáúÿñíèëè, ÷òî
áåç øèðîêîãî âíåäðåíèÿ ÝÂÌ â òåõíèêó íå÷åãî è ìå÷òàòü î «çâåçäíûõ âîéíàõ»;

— ðàçðåøèë ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèè íåìíîãî ñòðàâèòü ïàðû ñâîáîäîëþáèÿ è ñ ýòîé
öåëüþ îñëàáèë öåíçóðó. Ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ â íàøåé èñòîðèè «ãëàñíîñòü», êîãäà ñòàëè ïóáëèêî-
âàòü òî, çà ÷òî ðàíüøå äàâàëè ëàãåðíûå ñðîêè;

— îñëàáèë ÷åëþñòè áåñ÷åëîâå÷íîé ðåïðåññèâíîé ìàøèíû è âûïóñòèë èç ññûëêè Àíäðåÿ
Ñàõàðîâà, à çàòåì åùå íåñêîëüêèõ ïðàâîçàùèòíèêîâ;

— ïðåäëîæèë ýôôåêòíóþ äåìîêðàòèçàöèþ ôàñàäà ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû — ïóòåì ñâîáîä-
íûõ âûáîðîâ ñäåëàòü âëàñòü ÊÏÑÑ çàêîííîé, ÷åðåç íîâîèçáðàííûå Ñîâåòû.

Òðè ïîñëåäíèå ãîðáà÷åâñêèå àêöèè âûçâàëè âîñòîðã è ëèêîâàíèå íà Çàïàäå.

4. «Íîâîå ïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå»

Åùå áîëüøèé ýôôåêò èìåëè âíåøíåïîëèòè÷åñêèå àêöèè Ãîðáà÷åâà, êîòîðûå îí, áîëüøîé
ëþáèòåëü ïîíÿòíûõ íàðîäó ëîçóíãîâ (êàê è âñå êîììóíèñòû), íàçâàë «íîâûì ïîëèòè÷åñêèì ìûø-
ëåíèåì».

Â ðåçóëüòàòå îí:
— ïðåäëîæèë âåñüìà âïå÷àòëÿþùèå ìåðû ïî ðåàëüíîìó ðàçîðóæåíèþ. Ïðè ýòîì îí áûë

õîðîøî îñâåäîìëåí î òîì, ÷òî ñïèñàíèå è ÷àñòè÷íîå óíè÷òîæåíèå íå ñàìîé ñîâðåìåííîé áîåâîé
òåõíèêè ïîéäåò òîëüêî íà ïîëüçó àðìèè;

— ñîêðàòèë àðìèþ, âûâåë íàø êîíòèíãåíò èç Àôãàíèñòàíà è íà÷àë áûñòðî âûâîäèòü âîéñ-
êà èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû;
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— íàêîíåö, ðåçêî ïåðåìåíèë ñàì ñòèëü âíåøíåé ïîëèòèêè, îò ãðóáîãî äåìàãîãè÷åñêè-ïðî-
ïàãàíäèñòñêîãî ñèëîâîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïåðåøåë ê îáàÿòåëüíûì äðóæåñêèì óëûáêàì, ê ðàçãî-
âîðàì î ïðèìàòå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, ê ïðèâëåêàòåëüíûì ìèðîòâîð÷åñêèì æåñòàì.

Âñå ýòî âûçâàëî óæå íàñòîÿùóþ ýéôîðèþ ëèêîâàíèÿ íà Çàïàäå. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî
äàæå òàêèå íå ñëèøêîì äîâåð÷èâûå ëþäè, êàê çàïàäíûå íåìöû, âñòðå÷àëè Ãîðáà÷åâà âîñòîðæåí-
íûìè êðèêàìè: «Ìèøà, Ìèøà!».

Çà êîðîòêîå âðåìÿ Ãîðáà÷åâ ñòàë ñâîåãî ðîäà ÷åìïèîíîì ìèðà â îáëàñòè ïîëèòèêè. Íà íåãî
ïîñûïàëèñü ïðåìèè, äàæå Íîáåëåâñêàÿ.

Â èòîãå âíåøíÿÿ ïîëèòèêà Ãîðáà÷åâà èìåëà îãðîìíûé óñïåõ. Îïàñíîñòü ÿäåðíîé âîéíû
êàê áóäòî óøëà çà ãîðèçîíò. Çàïàä ïåðåñòàë ïàíè÷åñêè áîÿòüñÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áîëåå òîãî, â
ïîðûâå áëàãîäàðíîñòè çà îñâîáîæäåíèå îò ìíîãîëåòíåãî ñòðàõà ìíîãèå ëþäè íà Çàïàäå âûðàçèëè
ãîòîâíîñòü îêàçàòü íàì ýêîíîìè÷åñêóþ ïîìîùü íà ðàçíûõ óñëîâèÿõ, âïëîòü äî áåçâîçìåçäíûõ
(÷òî ìîæíî íàçûâàòü êàê êîìó íðàâèòñÿ, íàïðèìåð, ìèëîñòûíåé). Íàøè áûâøèå ñàòåëëèòû, ñòðà-
íû Âîñòî÷íîé Åâðîïû, íå îïàñàÿñü óæå áûòü ðàçäàâëåííûìè òàíêàìè ñâîåãî «ñòàðøåãî áðàòà»,
íåìåäëåííî ñáðîñèëè ñâîè êîììóíèñòè÷åñêèå ïðàâèòåëüñòâà è ñòàëè èñêàòü ïóòè íàëàæèâàíèÿ
íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè äëÿ ñâîèõ íàðîäîâ.

5. Ïðîâàë «ïåðåñòðîéêè»

Îäíàêî Ãîðáà÷åâ îêàçàëñÿ íèêóäûøíûì ñòðàòåãîì. Áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî áóäó÷è çàìå-
÷àòåëüíûì ìàñòåðîì àïïàðàòíûõ èíòðèã, îí àáñîëþòíî ëèøåí äàðà ïðåäâèäåíèÿ. Îí íè÷åãî è
íè ðàçó íå óìåë ïðåäñêàçàòü çàðàíåå è âñåãäà ïëåëñÿ â ñàìîì õâîñòå ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàâøèõñÿ
ñîáûòèé. Êòî-òî îñòðîóìíî çàìåòèë, ÷òî Ãîðáà÷åâ íè÷åãî íå äåëàåò äî òåõ ïîð, ïîêà íè÷åãî ñäå-
ëàòü óæå íåëüçÿ. Âìåñòî îæèäàåìîãî èì óñêîðåíèÿ è ðåçêîãî íàðàùèâàíèÿ íàøåé ìîùè ïðî-
èçîøëî ñîâåðøåííî îáðàòíîå. Âîåííàÿ ìîùü çàìåòíî îñëàáëà, à ñòðàíà ðàçâàëèëàñü.

×óòü òîëüêî îùóòèâ íåêîòîðóþ ëèáåðàëèçàöèþ ðåïðåññèâíîãî ðåæèìà, êàçàëîñü áû áåçäû-
õàííûå ñèëû îáùåñòâà âûøëè íà ïîâåðõíîñòü è óñêîëüçíóëè îò êîíòðîëÿ Ãîðáà÷åâà è åãî ïàðòèè.
Êîãäà ëþäÿì ïðèîòêðûëàñü íàñòîÿùàÿ ñóòü ëàãåðíîãî ñîöèàëèçìà 30–50-õ ãîäîâ è ðàçâèòîãî ñî-
öèàëèçìà 60–70-õ ãîäîâ, îíè îòâåðíóëèñü îò ñâåòëîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî è çàõîòåëè
õîòü íåìíîãî ïîæèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ Ãîðáà÷åâà â ñòðàíå ðàçâåð-
íóëîñü ìîùíîå äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå, à ïàðàëëåëüíî ñ íèì — ìàññà äðóãèõ ïîëèòè÷åñêèõ
òå÷åíèé. Âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî â «ìîíîëèòíîì» ñîâåòñêîì îáùåñòâå âîäÿòñÿ è àíàðõèñòû, è ñîöè-
àë-äåìîêðàòû, è êàäåòû, è ëèáåðàëû, è ìîíàðõèñòû, è íàñòîÿùèå, ÷èñòîïîðîäíûå ôàøèñòû. Êòî
áû ìîã ïîäóìàòü…

Êàê òîëüêî ÊÏÑÑ ÷óòü îñëàáèëà ñâîþ õâàòêó íà øòóðâàëå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè,
ïîñëåäíÿÿ ñòàëà ñòðåìèòåëüíî ðàçâàëèâàòüñÿ. Îáúåì ïðîèçâîäñòâà ñòàë óãðîæàþùå ïàäàòü, áåøåíî
çàãàëîïèðîâàëà èíôëÿöèÿ ðóáëÿ, îãðîìíûõ ðàçìåðîâ äîñòèãëà ïðåñòóïíîñòü ñðåäè ìîëîäåæè.

Ïîä àêêîìïàíåìåíò ïðîïàãàíäèñòñêèõ âîïëåé î «ðàäèêàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìå» è
ïåðåõîäå ê «ðåãóëèðóåìîìó ðûíêó», Ãîðáà÷åâ â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ãðîáèë îäíó çà äðóãîé âñå ðåàëü-
íûå ýêîíîìè÷åñêèå ïðîãðàììû, ïîñëåäíåé èç êîòîðûõ áûë ïðîåêò ëó÷øèõ óìîâ Ðîññèè — ïðî-
ãðàììà «500 äíåé».

Äåëî â òîì, ÷òî êàê èñòèííûé ìàðêñèñò, Ãîðáà÷åâ îòëè÷íî çíàë, ÷òî ðåàëüíî èçìåíèâ ýêî-
íîìè÷åñêèé áàçèñ îáùåñòâà, óæå íèêàê íå íàéäåøü â íåì ìåñòà òàêîé ñòðóêòóðå, êàê ÊÏÑÑ. Áëî-
êèðóÿ ýêîíîìè÷åñêóþ ðåôîðìó, ÊÏÑÑ è åå ëèäåð ðóêîâîäèëèñü ïðîñòûì èíñòèíêòîì ñàìîñî-
õðàíåíèÿ. Èáî äî òåõ ïîð, ïîêà ñóùåñòâóåò è äîìèíèðóåò ìîíîïîëüíî-ãîñóäàðñòâåííàÿ ñîáñòâåí-
íîñòü, áóäåò æèòü è äîìèíèðîâàòü ÊÏÑÑ, ôàêòè÷åñêè âëàäåþùàÿ ýòîé ñîáñòâåííîñòüþ.

Ïîêà äåìîêðàòû áûëè åùå î÷åíü ñëàáû, ó ÊÏÑÑ íå áûëî îñîáûõ îñíîâàíèé äëÿ áåñïîêîé-
ñòâà. Íî âîò â ñòðàíå ïîÿâèëèñü àíêëàâû äåìîêðàòè÷åñêèõ, íå êîììóíèñòè÷åñêèõ Ñîâåòîâ (õîòÿ â
èõ ñîñòàâå ïðåîáëàäàëè êîììóíèñòû, íàñòîÿùèå èëè áûâøèå) — Â Ìîñêâå, â Ëåíèíãðàäå, â Ñâåð-
äëîâñêå… Îñîáåííî âîçìóòèòåëüíûì ñòàëî ñóùåñòâîâàíèå äåìîêðàòè÷åñêîãî Ìîññîâåòà ïîä ñà-
ìûì áîêîì ó Ïðåçèäåíòà.

Íàêîíåö, ïîñëåäíåå ïî ñ÷åòó, íî îòíþäü íå ïî âàæíîñòè — ðåçêîå îáîñòðåíèå òëåâøèõ ïîä
ñïóäîì ìåæíàöèîíàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé. Ê ðàçâàëó ýêîíîìèêè ïðèáàâèëñÿ ðàçâàë ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî ôåäåðàòèâíîãî ãîñóäàðñòâà, â êîòîðîì, êàê âûÿñíèëîñü, ìíîãèå íàöèè ïî÷åìó-òî ÷óâ-
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ñòâîâàëè ñåáÿ íåóþòíî. Ðåñïóáëèêè äðóæíî âñïîìíèëè î ñâîèõ ïðàâàõ è ñòàëè îäíà çà äðóãîé
ïðîâîçãëàøàòü ñóâåðåíèòåò, ïðåäúÿâëÿÿ ñâîè ïðåòåíçèè öåíòðó. Âîçíèêëè ìîùíûå íàöèîíàëüíûå
äâèæåíèÿ ñ ñàìîé ðàçëè÷íîé îêðàñêîé: îò íàöèîíàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ äî íàöèîíàëüíî-ðå-
ëèãèîçíûõ è ñåïàðàòèñòñêèõ.

Â èòîãå ãîðáà÷åâñêàÿ «ïåðåñòðîéêà», êîòîðàÿ áûëà íàöåëåíà íà ðåàíèìàöèþ è ìîäåðíèçà-
öèþ îáâåòøàâøåé òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû, ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü.

È ñíîâà ïåðåä Ãîðáà÷åâûì îòêðûëèñü äâà ïóòè.
Ïåðâûé ïóòü — âïåðåä, íàïðî÷ü çàáûòü î «ïåðåñòðîéêå», çàíÿâøèñü â ñîþçå ñ äåìîêðàòè-

÷åñêèìè ñèëàìè è â íåèçáåæíîé îïïîçèöèè ê ñîáñòâåííîé ïàðòèè ðåøèòåëüíûì äåìîíòàæîì
ñèñòåìû è ïîñòðîåíèåì ñîâåðøåííî íîâîãî äëÿ íàøåé ñòðàíû öèâèëèçîâàííîãî îáùåñòâà. Îä-
íàêî ïðè ýòîì íà êàêîå-òî âðåìÿ íåèçáåæåí ïåðåõîä âåëèêîé, íàâîäèâøåé òðåïåò íà âåñü ìèð
äåðæàâû, â ñêðîìíûé ðÿä «ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí». Ñ çàïàäíûìè êðåäèòàìè, ñ êîíöåññèÿìè —
ñëîâîì, ñî âñåì òåì, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîëàãàåòñÿ. Îäíèìè ñâîèìè ñèëàìè ðàçîðåííàÿ ñòðàíà
âûïîëçòè èç ïðîïàñòè íå ñóìååò.

Âòîðîé ïóòü — íàçàä, ðóêàìè ðåàêöèè ñâåðíóòü øåþ «ïåðåñòðîéêå» è ïîñêîðåå âîññòàíî-
âèòü âñå, «êàê áûëî».

Íà ïåðâîì ïóòè Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ ðèñêîâàë ïîòåðÿòü êîíÿ — ÊÏÑÑ, åäèíñòâåííûé èñòî÷-
íèê ñâîåé ñèëû è âëàñòè. À íà âòîðîì ïóòè îí âðîäå áû òåðÿë âñå, èáî îêàçàëñÿ áû íèêîìó íå
íóæíûì — íè ëåâûì, íè ïðàâûì. Êðîìå òîãî, âòîðîé ïóòü ìíîãèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ «èñòîðè÷åñêè
íåâîçìîæíûì».

6. Òðåòèé ïóòü Ãîðáà÷åâà

Ïîêà Ïðåçèäåíò, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, èçäàâàë ãðîçíûå óêàçû, êîòîðûå òåðÿëè ñìûñë,
åäâà âûéäÿ èç òèïîãðàôèè, ñàìà ÊÏÑÑ îïðàâèëàñü îò øîêà è ïåðåøëà â ðåøèòåëüíîå êîíòðíàñ-
òóïëåíèå ïðîòèâ äåìîêðàòîâ è ïðî÷èõ «äåñòðóêòèâíûõ ñèë».

Â êîíöå 1990 ãîäà ïðîèçîøëî, êàê íûí÷å ìîäíî ãîâîðèòü, «ñóäüáîíîñíîå» ñîâåùàíèå ïîä-
ëèííûõ õîçÿåâ ñòðàíû — äèðåêòîðîâ âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà. Ïðåññà äåëèêàòíî óìîë-
÷àëà î òåõ ðå÷àõ, êîòîðûå òàì ïðîçâó÷àëè. Âñå æå èíôîðìàöèÿ âûøëà íàðóæó. Ñòàëî èçâåñòíî,
÷òî êàïèòàíû ÂÏÊ â ñàìîé îòêðîâåííîé è îñêîðáèòåëüíîé ôîðìå çàÿâèëè Ïðåçèäåíòó:

— ÷òî îí ðàçâàëèë ýêîíîìèêó è ñòðàíó;
— ÷òî îíè äàëåå òåðïåòü ýòîãî íå íàìåðåíû;
— ÷òî îíè êàòåãîðè÷åñêè òðåáóþò «íàâåñòè â ñòðàíå ïîðÿäîê».
Ðåçóëüòàòû ýòîãî ñîâåùàíèÿ äàëè î ñåáå çíàòü î÷åíü ñêîðî. Ïîñëåäîâàëè:
— óõîä ñ êîðàáëÿ Ãîðáà÷åâà ïîñëåäíèõ çäðàâîìûñëÿùèõ ëþäåé;
— êðîâàâûå ïîáîèùà â Âèëüíþñå è Ðèãå;
— íàãëàÿ ìàññèðîâàííàÿ àòàêà íà ãëàñíîñòü, â ÷àñòíîñòè, æåñòêàÿ öåíçóðà íà ÖÒ;
— ñåðèÿ àãðåññèâíûõ çàÿâëåíèé âûñîêèõ íîìåíêëàòóðíûõ ÷èíîâ â âîåííîì è øòàòñêîì;
— êàê âñåãäà, àìîðôíûå è ìíîãîñëîâíûå âûñòóïëåíèÿ ñàìîãî Ïðåçèäåíòà, íî óæå ñ îòêðû-

òûìè óãðîçàìè â àäðåñ ïðåññû è «äåñòðóêòèâíûõ ñèë».
Òàêèì îáðàçîì, âûÿñíèëîñü, ÷òî èç äâóõ âîçìîæíûõ ïóòåé Ãîðáà÷åâ âûáðàë… òðåòèé, ñïå-

öèôè÷åñêè ãîðáà÷åâñêèé. Ýòî ïóòü íàçàä, íî íå ïî êîìàíäå «êðóãîì!», à ïî êîìàíäå «ïðàâîå ïëå-
÷î — âïåðåä!». Òî åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè, òà æå ðåàêöèÿ, íî â ñîïðîâîæäåíèè îòâëåêàþùèõ ìà-
íåâðîâ, ìíîãîñëîâíûõ çàêëèíàíèé î òîì, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèñõîäèò, òîâàðèùè, äàìû
è ãîñïîäà: íàøà èñòîðè÷åñêàÿ ïåðåñòðîéêà íåóêëîííî äâèæåòñÿ âñå âïåðåä è âïåðåä. Åñëè æå êòî
è ïîäáðàñûâàåò íàì êîå-êàêèå âðåäíûå èäåéêè, òî îí äåëàåò ýòî çëîíàìåðåííî â èíòåðåñàõ äåñò-
ðóêòèâíûõ ñèë. Íó, à åñëè «êîå-êòî êîå-ãäå ó íàñ ïîðîé» äàâèò ìèðíûõ æèòåëåé òàíêàìè, ðàñ-
ñòðåëèâàåò èç àâòîìàòîâ, çàðÿæåííûõ âàðâàðñêèìè ïóëÿìè, èçáèâàåò ïðèêëàäàìè, ãðîìèò çàêîí-
íî èçáðàííûå îðãàíû âëàñòè, çàõâàòûâàåò èçäàòåëüñòâà èëè òåëåöåíòðû, òî îí, Ïðåçèäåíò, óçíàåò
îá ýòèõ ïå÷àëüíûõ ñîáûòèÿõ òîëüêî íà ñëåäóþùåå óòðî è âìåñòå ñî âñåìè ãëóáîêî ñîæàëååò î ñëó-
÷èâøåìñÿ.

Ïî÷åì ñòàë âîçìîæåí «òðåòèé ïóòü»? — Ïîòîìó, ÷òî â äàííûé ìîìåíò Ãîðáà÷åâ åùå î÷åíü
íóæåí ðåàêöèè â êà÷åñòâå ýôôåêòèâíîé øèðìû. Åùå ìíîãî ëþäåé è ó íàñ, íà Çàïàäå ïðîäîëæà-
þò âåðèòü, áóäòî íà ñàìîì äåëå Ãîðáà÷åâ â äóøå áîëüøîé ãóìàíèñò è äåìîêðàò, íî âîò çëûå ëþäè
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èç åãî îêðóæåíèÿ ìåøàþò, íå äàþò åìó ïðîÿâèòü ñâîè ïðåêðàñíûå êà÷åñòâà, âðîäå êàê âçÿëè åãî â
çàëîæíèêè. È ïîýòîìó-äå Ãîðáà÷åâà íàäî âñÿ÷åñêè çàùèùàòü îò íàïàäîê «ñëåâà». À â ýòî ñàìîå
âðåìÿ, íàâåðíîå, Ïðåçèäåíò ïüåò ÷àé ñ ßçîâûì, Êðþ÷êîâûì è Ïóãî. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
îíè ÷èòàþò äðóã äðóãó âûäåðæêè èç ëèáåðàëüíîé ïðîãîðáà÷åâñêîé ïðåññû è îò äóøè õîõî÷óò.

Ïåðâûå âîåííûå àêöèè â Ïðèáàëòèêå ïîêàçàëè, ÷òî ïóò÷èñòû ïëîõî ñîãëàñîâàëè ñâîè äåé-
ñòâèÿ è ïîýòîìó íå ñìîãëè äîâåñòè äåëî äî êîíöà. Äëÿ ýòîãî èì òåïåðü íóæíî âûãàäàòü âðåìÿ, è
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòà âàæíàÿ ôóíêöèÿ ïðèêðûòèÿ âîçëîæåíà íà Ãîðáà÷åâà. Ïîêà îí
áóäåò ìàíåâðèðîâàòü, à äåìîêðàòû ñòàðàòüñÿ ðàçãàäàòü «òàéíûé ñìûñë» ýòèõ ìàíåâðîâ, âñå íå-
îáõîäèìûå ïëàíû áóäóò ñîãëàñîâàíû â äåòàëÿõ, è íàñòóïëåíèå âîçîáíîâèòñÿ. Íó, à åñëè ðåàê-
öèÿ óæå òâåðäî âîçüìåò âëàñòü, Ãîðáà÷åâ åé ïîíàäîáèòñÿ óæå â äðóãîì êà÷åñòâå — êàê èäåàëüíî
ïîäõîäÿùèé êîçåë îòïóùåíèÿ, êîòîðûé âñåãäà íåîáõîäèì äèêòàòóðå. Åëüöèí, ßêîâëåâ, Øàòà-
ëèí, Áàêàòèí, Øåâàðäíàäçå… Ñëåäóþùèé — óæå ñàì Ãîðáà÷åâ. Êñòàòè ñêàçàòü, ìîæíî íå ñî-
ìíåâàòüñÿ, ÷òî íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïåðåâîðîòà â ìàãàçèíàõ â èçîáèëèè ïîÿâÿòñÿ ïðèïðÿòàí-
íûå äî ïîðû êîëáàñà è âîäêà. È íàðîä ñðàçó îöåíèò, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå, êîãäà â ñòðàíå íàâåäåí
íàñòîÿùèé ïîðÿäîê.

7. Ìàíèôåñò ïóò÷èñòîâ

Â êðóãàõ èíòåëëèãåíöèè íåðåäêî óñëûøèøü ìíåíèå, áóäòî áû âîåííûé ïåðåâîðîò ãîòîâèò-
ñÿ â ãëóáîêîé òàéíå: ìîë, î åãî ñöåíàðèè ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ ïî ðàçíûì êîñâåííûì ïðè-
çíàêàì.

Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Èìåþùèé ãëàçà — äà âèäèò.
Èäåéíî-ñòðàòåãè÷åñêèé ñöåíàðèé âîåííî-ôàøèñòñêîãî ïåðåâîðîòà îïóáëèêîâàí îñåíüþ

ïðîøëîãî ãîäà äîñòàòî÷íî áîëüøèì òèðàæîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ íèì ìîãëè îçíàêîìèòüñÿ âñå æå-
ëàþùèå. Ýòîò äîêóìåíò íàçûâàåòñÿ «Ìàíèôåñò öåíòðèñòñêîãî áëîêà ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé è äâè-
æåíèé». Ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî «áëîêà» ñîáèðàë â Êðåìëå òîâàðèù Ëóêüÿíîâ äëÿ äðóæåñêîãî è
ñåðäå÷íîãî ñîáåñåäîâàíèÿ.

Ñîâåðøåííî îòêðûòî äëÿ âñåîáùåãî ñâåäåíèÿ â ýòîì «Ìàíèôåñòå» áûëî çàÿâëåíî:

«Ìû… ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåì î äîáðîâîëüíîì îáðàçîâàíèè ÊÎÌÈÒÅÒÀ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ ÑÏÀ-
ÑÅÍÈß è îáðàùàåìñÿ ê ñâîåìó íàðîäó è Ñîâåòñêîé Àðìèè îêàçàòü íàì äîâåðèå è íàäåæíóþ ïîääåðæêó».

Íàñ÷åò íàðîäà — ýòî äëÿ áëàãîçâó÷èÿ, à âîò íàñ÷åò àðìèè — äðóãîå äåëî, äëÿ òîãî ìàíèôå-
ñòû è ïèøóòñÿ.

«Ìû… îòêðûòî çàÿâëÿåì î ñåáå â êà÷åñòâå ðåçåðâíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèëû, ñïîñîáíîé â íàäâèãàþ-
ùèéñÿ êðèòè÷åñêèé ìîìåíò âçÿòü íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó âëàñòè…».

Â ñîñòàâå ýòîé «ðåçåðâíîé ñèëû» — îáùåñòâî «Ïàìÿòü» è âñå åãî ðàçíîâèäíîñòè ïîä äðóãè-
ìè íàçâàíèÿìè.

«Îñíîâíûå ïðèíöèïû äåéñòâèé:
— ââåäåíèå ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ íà âñåé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ñ ñîõðàíåíèåì îñíîâíûõ äåìîê-

ðàòè÷åñêèõ ñâîáîä è çàêîííîñòè».

Íàñ÷åò ñâîáîä è çàêîííîñòè — ýòî ñàìîå òðîãàòåëüíîå. Ïîñìîòðèì, êàê æå îíè áóäóò îáåñ-
ïå÷èâàòüñÿ:

« — çàìåíà îðãàíîâ âëàñòè â öåíòðå è íà ìåñòàõ Êîìèòåòàìè Íàöèîíàëüíîãî Ñïàñåíèÿ èëè èõ óïîë-
íîìî÷åííûìè, Íàöèîíàëüíîé îáîðîíû è Íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Ââåäåíèå ïîâñåìåñòíî ïîäëèí-
íî íàðîäíûõ ñóäîâ…».

Íàöèîíàëüíûì ñïàñåíèåì óæå çàíÿëèñü íà ïðàêòèêå â Ïðèáàëòèêå, íàöèîíàëüíîé îáîðî-
íîé è áåçîïàñíîñòüþ ïî÷åìó-òî íå óñïåëè. Íî çàòî ìîæíî, íàêîíåö, äîæèòü äî äîëãîæäàííûõ
Òðîåê è Îñîáûõ ñîâåùàíèé, òî åñòü ïîäëèííî íàðîäíûõ ñóäîâ.
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« — øèðîêîå ââåäåíèå ïåðñîíàëüíîé è êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñ-
òè, íàíåñøåé âðåä ÷åëîâåêó, ïðèðîäå, ýêîíîìèêå è ïðåñòèæó ãîñóäàðñòâà».

Ðàíüøå áûëè ìèëëèîíû îäíèõ òîëüêî âðàãîâ íàðîäà. Òåïåðü äåëî ïîéäåò íå â ïðèìåð øèðå:
ìîæíî äîáàâèòü âðàãîâ ÷åëîâåêà, ïðèðîäû, ýêîíîìèêè è ïðåñòèæà. Îñîáåííî óäîáíî, ÷òî îáåùà-
þò ñàæàòü íå ïîîäèíî÷êå, à êîëëåêòèâíî. Íàïðèìåð, îòëîâèòü íà ðûíêàõ ñðàçó âñåõ ïðîäàâöîâ
ìàíäàðèíîâ è ïîñàäèòü èõ êàê ÿâíûõ âðàãîâ ýêîíîìèêè è ÷åëîâåêà îäíîâðåìåííî. Íàêîíåö-òî
óäàñòñÿ âîçðîäèòü îòå÷åñòâåííûé ÃÓËÀÃ âî âñåé áûëîé ìîùè!

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â Ïðèáàëòèêå îñóùåñòâëÿëàñü èìåííî ýòà ïîëèòè÷åñêàÿ ïðî-
ãðàììà. Ïðîñòî åå ïîêà íå óäàëîñü ðåàëèçîâàòü ïîñëåäîâàòåëüíî è ïîëíîñòüþ ïî ïðè÷èíå îáû÷-
íîé ðîññèéñêîé íåðàçáåðèõè.

8. Òå æå è Íèíà Àíäðååâà

Â ñîñòàâå ïîäïîëüíîãî Êîìèòåòà íàöèîíàëüíîãî ñïàñåíèÿ Ëèòâû (ñïàñåíèÿ îò ëèòîâöåâ?),
êàê ñîîáùàëîñü â ïå÷àòè, âõîäèò è âïîëíå ëåãàëüíàÿ ãðóïïèðîâêà «Åäèíñòâî». Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî
íå îçíà÷àåò åäèíñòâà ëèòîâöåâ ñ íåëèòîâöàìè. Ýòî ïðîñòî-íàïðîñòî óëüòðàïðàâàÿ êîììóíèñòè-
÷åñêàÿ ôðàêöèÿ çíàìåíèòîé Íèíû Àíäðååâîé. Ïîëíîå íàçâàíèå ýòîé ôðàêöèè òàêîâî: «Åäèí-
ñòâî — çà êîììóíèçì è êîììóíèñòè÷åñêèå èäåàëû». Ïî Ìîñêâå õîäèëà îäíà èç ëèñòîâîê «Åäèí-
ñòâà». Â ñóùíîñòè, â íåé ñîäåðæàëñÿ ïðèçûâ ê ãðàæäàíñêîé âîéíå:

«ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÎ Â ÎÏÀÑÍÎÑÒÈ! Äëÿ çàùèòû åãî âñòóïàéòå â «Åäèíñòâî»,
÷üè îðãàíèçàöèè ñîçäàíû â ãîðîäàõ è ñåëàõ, íà çàâîäàõ è â êîëõîçàõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ è ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ.
Âðàã íå äîëæåí çàñòàòü íàñ âðàñïëîõ. Êðåïèòå èíòåðíàöèîíàëüíóþ, êëàññîâóþ ñîëèäàðíîñòü íà îñíîâå
ó÷åíèÿ Ìàðêñà-Ëåíèíà-Ñòàëèíà. Äàâàéòå ðåøèòåëüíûé îòïîð ïðîèñêàì ïåðåñòðîå÷íûõ âûêîðìûøåé,
íàãëî èñêàæàþùèõ ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, ïîïèðàþùèõ ýëåìåíòàðíûå íîðìû çàêîííîñòè, ÷åñòíîñòè,
áëàãîðîäñòâà. Êàæäûé ìèòèíã, êàæäàÿ äåìîíñòðàöèÿ, êàæäàÿ çàáàñòîâêà äîëæíû âêîëà÷èâàòü åùå îäèí
ãâîçäü â ãðîá îáàíêðîòèâøåéñÿ, èçäûõàþùåé, íî ïîêà åùå çëîáíî-àãðåññèâíîé «ïåðåñòðîéêè».

9. Âðåìÿ êîíôîðìèçìà ïðîøëî

Íà ñòðàíó íàäâèãàåòñÿ, ãðîçÿ íàêðûòü âñå è âñÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ íî÷ü. Íàñ îïÿòü õîòÿò ñäå-
ëàòü îáèòàòåëÿìè «îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíû».

Âàæíî ÿñíî ïîíèìàòü, ÷òî ó ðåàêöèè íåò çà äóøîé (è íå ìîæåò áûòü ïî ñàìîé åå ñóòè)
íèêàêîé ïîçèòèâíîé ïðîãðàììû. Êàïèòàíàìè ÂÏÊ â ñîþçå ñ ãåíåðàëèòåòîì è âåðõóøêîé ÊÃÁ
äâèæåò ïðîñòåéøèé çîîëîãè÷åñêèé èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. Âîåííî-ïðîìûøëåííûé êîìï-
ëåêñ æåëàåò ïðîèçâîäèòü îðóæèå, èáî íè÷åãî èíîãî îí äåëàòü íå óìååò, è íèêàêîãî ðûíêà åìó
íå íàäî. Ãåíåðàëàì íóæíî âîåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå (è ëîêàëüíûå âîéíû âðîäå Àôãàíèñòàíà),
ïîòîìó ÷òî èíà÷å ñòðàíà íå áóäåò êîðìèòü ñòîëüêî ãåíåðàëîâ. Äëÿ ÊÃÁ æèçíåííî íåîáõîäèì
îáðàç êîâàðíîãî âðàãà ñ åãî äüÿâîëüñêèìè ñïåöñëóæáàìè, èíà÷å ïðèøëîñü áû äåñÿòèêðàòíî
ñîêðàòèòü ñâîè íåâåðîÿòíî ðàçäóòûå øòàòû. Äà åùå ïîä êîíòðîëåì çàêîíà ÷åãî äîáðîãî è âïðÿìü
íàäî áóäåò ëîâèòü øïèîíîâ, ÷åãî ÊÃÁ äåëàòü íå óìååò è íå æåëàåò, ýòî âåäü íå ñîáñòâåííûå
áåçîðóæíûå ãðàæäàíå. Íó, à ÊÏÑÑ áåç ÂÏÊ è ÊÃÁ ïðîñòî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî
ýòî îïîðà åå âëàñòè.

Òàê ÷òî óêàçàííûå ñòðóêòóðû è îáðàçóþò ñîþç íåðóøèìûé. Òðåáîâàíèå äåïîëèòèçèðîâàòü
ÊÃÁ è àðìèþ ðàâíîñèëüíî òðåáîâàíèþ ðàñïóñòèòü ÖÊ ÊÏÑÑ.

Íó, à ÷òî æå äåìîêðàòû? Ó äåìîêðàòîâ ðàçáðîä è øàòàíèÿ, êîòîðûå íûí÷å äåëèêàòíî èìå-
íóþò «ïëþðàëèçìîì ìíåíèé». Èçâåñòíî, ÷òî âñå äåìîêðàòû î÷åíü äîðîæàò ñâîèì ìíåíèåì. Îíè
ãîòîâû äî áåñêîíå÷íîñòè óòî÷íÿòü, ôîðìóëèðîâàòü, øëèôîâàòü ñâîè äîðîãèå è áëàãîðîäíûå ïðèí-
öèïû. Äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà èõ íå ïåðåäóøàò ïîîäèíî÷êå.

Íóæíî èçáåæàòü ýòîãî!
Â òðàãè÷åñêèå ÿíâàðñêèå äíè â Ìîñêâå ñîáðàëèñü ïðåäñòàâèòåëè äâèæåíèÿ «Äåìîêðàòè-

÷åñêàÿ Ðîññèÿ». Ñîáðàëèñü íà ïëåíóì ñâîåãî Ñîâåòà Ïðåäñòàâèòåëåé (ÑÏ — íå ïóòàòü ñ Ñîþçîì
ïèñàòåëåé èëè ñîâìåñòíûì ïðåäïðèÿòèåì). Â ïëåíóìå ÑÏ 12–13 ÿíâàðÿ ïðèíÿëè ó÷àñòèå 138
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÷åëîâåê èç 67 ðåãèîíîâ Ðîññèè. Ñ äîêëàäàìè âûñòóïàëè Þ. Àôàíàñüåâ, Ã. Ñòàðîâîéòîâà, À. Îáî-
ëåíñêèé è äðóãèå èçâåñòíûå äåìîêðàòû.

Ñðåäè ðÿäà äîêóìåíòîâ, âûðàáîòàííûõ ïëåíóìîì, âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ìàñøòàáíàÿ ðåçî-
ëþöèÿ «Î ïîëîæåíèè â ñòðàíå», íàä êîòîðîé ðàáîòàëè ëó÷øèå ïîëèòè÷åñêèå óìû Ðîññèè.

Îñîáåííî âàæíî ïðÿìîå îáðàùåíèå «Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè» ê ñîâåñòè, ðàçóìó è âîëå
ñîãðàæäàí.

«Ìû îáðàùàåìñÿ ê Âåðõîâíûì Ñîâåòàì âñåõ ðåñïóáëèê: íåìåäëåííî çàêëþ÷àéòå ìåæðåñïóáëèêàí-
ñêèå ñîãëàøåíèÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå ïî òåì ïîçèöèÿì, êîòîðûå íå âûçûâàþò ñïîðîâ…

Ìû îáðàùàåìñÿ ê ðÿäîâûì ÷ëåíàì ÊÏÑÑ: óõîäèòå èç ïàðòèè Ãîðáà÷åâà è Ïîëîçêîâà. Åñëè âû âå-
ðèòå â èäåàëû äåìîêðàòèè, âñòóïàéòå â ïàðòèè è èíûå ñòðóêòóðû äâèæåíèÿ «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ»
èëè ñîçäàéòå èíûå, íîâûå ïàðòèè, íå çàïÿòíàâøèå ñåáÿ ñîó÷àñòèåì â ïðåñòóïëåíèÿõ ñòàëèíùèíû è ìà-
õèíàöèÿõ íûíåøíåé ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîé ìàôèè.

Ìû îáðàùàåìñÿ ê èíòåëëèãåíöèè: âðåìÿ íàäåæä íà Ãîðáà÷åâà , íà «ðåâîëþöèþ ñâåðõó», íà àï-
ïàðàòíûé âàðèàíò «ïåðåñòðîéêè», âðåìÿ ñàìîóñïîêîåííîñòè è êîíôîðìèçìà ïðîøëî. Åñëè âû ñî-
õðàíèëè ÷óâñòâî ÷åñòè è ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, îòâåòñòâåííîñòü çà íàñòîÿùåå è áóäóùåå íàðîäà,
âû íå äîëæíû áûòü ïàññèâíûìè ñâèäåòåëÿìè ïîñòûäíîé è ïðåñòóïíîé ðåñòàâðàöèè òîòàëèòàðíîé
ñèñòåìû.

Ìû îáðàùàåìñÿ ê Ñîâåòàì âñåõ óðîâíåé, ê êëóáàì èçáèðàòåëåé, ê ñòà÷å÷íûì êîìèòåòàì, ê íàöèî-
íàëüíûì äâèæåíèÿì è äðóãèì îðãàíèçàöèÿì äåìîêðàòè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè; ìû îáðàùàåìñÿ ê ðàáî-
÷èì, êðåñòüÿíàì, ñòóäåíòàì, êî âñåìó íàñåëåíèþ ñòðàíû: íà ñîáðàíèÿõ òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ, íà ñåëüñ-
êèõ ñõîäàõ è ãîðîäñêèõ ìèòèíãàõ, â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ëþáûìè èíûìè äîñòóïíûìè âàì
íåíàñèëüñòâåííûìè ñïîñîáàìè ñêàæèòå: «Äèêòàòóðå — òâåðäîå «Íåò!».

Ýòè ñëîâà îáðàùåíû ê êàæäîìó èç íàñ. Íóæíû ñïëî÷åííîñòü, ìóæåñòâî, äåéñòâèå.
Ñûêòûâêàð, 27 ÿíâàðÿ 1991 ã.

* * *

Òðóäíî áûòü äåïóòàòîì…2

Íà ïðîøåäøåé â äåêàáðå ìèíóâøåãî ãîäà ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà íàøåé ðåñïóáëèêè
äåïóòàòû áûëè ïîðàæåíû çàÿâëåíèåì êîëëåãè, ïðîõîä÷èêà âîðêóòèíñêîé øàõòû «Çàïîëÿðíàÿ»
À. Ì. Øàðàåâà. Áåñêîìïðîìèññíûé çàùèòíèê èíòåðåñîâ ãîðíÿêîâ, çàâîåâàâøèé íåìàëûé àâòî-
ðèòåò â ïàðëàìåíòå ñâîåé ÷åòêîé äåìîêðàòè÷åñêîé ïîçèöèåé, ðåøèòåëüíîñòüþ è èíòåëëèãåíòíî-
ñòüþ, Àëåêñàíäð Ìàêàðîâè÷ íåîæèäàííî ïîïðîñèë îñâîáîäèòü åãî îò äåïóòàòñêîãî ìàíäàòà. Âñå
ïðèçûâû îáðàçóìèòüñÿ (íó, ïîãîðÿ÷èëñÿ — ñ êåì íå áûâàåò?) — áûëè Øàðàåâûì îòêëîíåíû. Ñòàëî
ÿñíî, ÷òî ýòî íå èìïóëüñèâíîå, à ãëóáîêî ïðîäóìàííîå ðåøåíèå…

Åäâà ëè íå ñàìîé ãëàâíîé ïðè÷èíîé íåëåãêîãî ðåøåíèÿ äåïóòàò íàçâàë òÿãîñòíîå ñîçíàíèå
ñîáñòâåííîé íåêîìïåòåíòíîñòè, âîçíèêøåå ó íåãî ïðè îáñóæäåíèè ðÿäà çàêîíîïðîåêòîâ (â ÷àñò-
íîñòè, Çàêîíà î ëåñå). È â ñàìîì äåëå, âñÿêèé ëè øàõòåð ìîæåò êâàëèôèöèðîâàííî ðàçîáðàòüñÿ â
õèòðîñïëåòåíèÿõ ëåñíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà? Äà ÷òî òàì — ëåñíîå çàêîíîäàòåëüñòâî! Âñå ìû êðàé-
íå ñëàáî îðèåíòèðóåìñÿ â îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè çà ïðåäåëàìè íàøèõ óçêèõ íåïîñðåä-
ñòâåííûõ èíòåðåñîâ. Ìíå, íàïðèìåð, ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûñòóïàòü ñ ïîïóëÿðíûìè ëåêöèÿìè â
Âîðêóòå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íå òîëüêî øàõòåðû, íî è î÷åíü ìíîãèå èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå
ðàáîòíèêè Ïå÷îðñêîãî óãîëüíîãî áàññåéíà íå èìåëè ïîíÿòèÿ î òîì, ÷åì ýíåðãåòè÷åñêèå óãëè îò-
ëè÷àþòñÿ îò òåõíîëîãè÷åñêèõ…

Ìåæäó òåì, êàæäîìó äåïóòàòó, íåçàâèñèìî îò åãî ïðîôåññèè, ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü ó÷àñ-
òèå â ïîäãîòîâêå ñëîæíåéøèõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ìíîãèå èç íàñ çà-
íÿòû ðàçðàáîòêîé òåêñòà íîâîé Êîíñòèòóöèè. Âïðàâå ëè îíè ýòèì çàíèìàòüñÿ, íå áóäó÷è íàïðè-
ìåð, ïðîôåññèîíàëüíûìè þðèñòàìè?

2 Îïóáëèêîâàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ» çà 24.01.1991.
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Òàêèì îáðàçîì, ïðîáëåìà, îñòðî ïîñòàâëåííàÿ ñàìîîòâîäîì äåïóòàòà Øàðàåâà — íå âûäó-
ìàíà.

Ðàíüøå òàêîé ïðîáëåìû íå áûëî. Ðàíüøå äåïóòàòàìè ñòàíîâèëèñü òùàòåëüíî îòîáðàííûå,
«ïðîâåðåííûå» ëþäè, ãëàâíûì ïðîôåññèîíàëüíûì êà÷åñòâîì êîòîðûõ áûëà… ïîñëóøíîñòü. Íå
èìåëî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ÷òî îíè çíàëè è ÷åãî íå çíàëè. Îíè äîëæíû áûëè óìåòü òîëüêî îäíî:
ñâîåâðåìåííî è äðóæíî ïîäíèìàòü ðóêè. À çàêîíû ãîòîâèëèñü óçêèì êðóãîì ïðîôåññèîíàëîâ è
íåïðîôåññèîíàëîâ (ïîëèòèêîâ), îáëàäàþùèõ èíôîðìàöèåé, îïûòîì ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ è ðåàëüíîé âëàñòüþ.

Õîðîøî òîãäà æèëîñü äåïóòàòó! Ãëàâíîå — íà äóøå áûëî ëåãêî, ñâåòëî è ðàäîñòíî. Âåäü ýòî
æå íåîáûêíîâåííî ïðèÿòíî — â åäèíîì, òàê ñêàçàòü, ïîðûâå ïîääåðæàòü òàêîå âàæíîå è íóæíîå
ðåøåíèå (ïîäãîòîâëåííîå Çíàþùèìè Ëþäüìè), íàïðàâëåííîå íà î÷åðåäíîå «äàëüíåéøåå ïîâû-
øåíèå». È íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî âûêèäûâàòü òàêèå íîìåðà, êàê òîò æå äåïóòàò Øàðàåâ.
Ðàç òåáÿ íàçíà÷èëè 99.9 % ãîëîñîâ íàðîäíûì èçáðàííèêîì — çíà÷èò, ñèäè, íå ÷èðèêàé è âîâðå-
ìÿ ãîëîñóé, êàê íàäî. À â ïåðåðûâå ìåæäó çàñåäàíèÿìè ìîæíî áûëî ñûòíî ïåðåêóñèòü â áóôåòå: â
òå çîëîòûå âðåìåíà òàì äàâàëè áóòåðáðîäû ñ ñåìãîé…

Îäíàêî íàøà íåêîìïåòåíòíîñòü, ñîçäàþùàÿ ó íàèáîëåå ñîâåñòëèâûõ äåïóòàòîâ êîìïëåêñ
ïðîôåññèîíàëüíîé íåïðèãîäíîñòè — ýòî åùå íå âñ¸, ìåøàþùåå íàì áûòü áåçìÿòåæíî ñ÷àñòëè-
âûìè. Ïðåñòèæ íîâûõ Ñîâåòîâ, âïåðâûå â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû èçáðàííûõ õóäî-áåäíî äåìîê-
ðàòè÷åñêèì ïóòåì (õîòÿ è ñ ìíîãî÷èñëåííûìè, âñåì èçâåñòíûìè èçâðàùåíèÿìè), — ïàäàåò íà
ãëàçàõ. Íîâûå Ñîâåòû åùå òîëüêî ó÷àòñÿ ðàáîòàòü, äåëàÿ ïðè ýòîì ìàññó îøèáîê, ïûòàþòñÿ ðà-
çîáðàòüñÿ â îøåëîìëÿþùåì âîðîõå ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåä ñòðàíîé. À èçìó÷åííûå ëþäè íå æå-
ëàþò æäàòü, òàê êàê ðåàëüíàÿ æèçíü ñòðåìèòåëüíî óõóäøàåòñÿ.

Êîãäà ÿ èäó íà çàñåäàíèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà è ïðîõîæó ìèìî ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðìàãà,
ãäå âñåãäà ñòîèò ÷åðíàÿ òîëïà îçëîáëåííûõ, îò÷àÿâøèõñÿ ëþäåé, êîòîðûå íàäåþòñÿ õîòü ÷òî-òî
êóïèòü ñåãîäíÿ ñåáå è ñâîèì äåòÿì, ÿ ïîåæèâàþñü è äóìàþ: íó âîò ÿ, äåïóòàò, — ÷òî ÿ ìîãó ðåàëü-
íî äëÿ íèõ ñäåëàòü? Ìîãó ëè ñåãîäíÿ ïðåäëîæèòü â ïàðëàìåíòå òàêîå ìóäðîå ðåøåíèå, ÷òîáû ýòèõ
î÷åðåäåé íå ñòàëî? ßñíî, ÷òî íå ìîãó, è íèêòî äðóãîé íå ìîæåò. Íî îò ýòîãî ñòîÿùèì â î÷åðåäÿõ
ëþäÿì (ñðåäè êîòîðûõ åñòü è ìîè èçáèðàòåëè) íå ëåã÷å. È èì íåò íèêàêîãî äåëà äî íàøåãî Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà è íàøèõ âíóòðåííèõ ïðîáëåì.

Èòàê, êðèçèñíîå ïîëîæåíèå â ñòðàíå ïðèâåëî ëþäåé ê ðàçî÷àðîâàíèþ â íîâûõ, åùå î÷åíü
ñëàáûõ îðãàíàõ ïðåäñòàâèòåëüíîé âëàñòè. Ïî ïðèâû÷êå, âûðàáîòàííîé äîëãèìè ãîäàìè ðàáñòâà,
ëþäè æäàëè îò âëàñòåé ÷óäà. À ÷óäà íå ïðîèçîøëî!

Íî è ýòî íå âñ¸.
«Ïåðåñòðîéêà», ãëàâíîé öåëüþ êîòîðîé áûëî îáíîâëåíèå äðÿõëîé ñèñòåìû (íî ïðè ñîõðà-

íåíèè ñàìîé ñèñòåìû — âñïîìíèì ïðî «óñêîðåíèå»), çàêîí÷èëàñü êðàõîì â äåêàáðå 1990 ãîäà.
Îáíîâèòü è ïîäðåìîíòèðîâàòü ñèñòåìó íå óäàëîñü — îíà ðàçâàëèëàñü. Ðàçâàëèëàñü òîãäà, êîãäà
ëþäÿì ïðèîòêðûëàñü çàâåñà ëæè, íà êîòîðîé âñ¸ áûëî ïîñòðîåíî.

Îäíàêî àëüòåðíàòèâû ñèñòåìå âûðàáîòàíî íå áûëî. Äåìîêðàòè÷åñêèå äâèæåíèÿ íå ñóìåëè
ñïëîòèòüñÿ. À äèêèå ìåæíàöèîíàëüíûå ïîáîèùà è îòñóòñòâèå åäû â ãëàçàõ ìèëëèîíîâ ëþäåé —
çëî çíà÷èòåëüíî áîëüøåå, ÷åì óáîãîå ïðîçÿáàíèå â óñëîâèÿõ «ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà». Èáî ìèë-
ëèîíû ñîãëàñíû ïðîçÿáàòü, íî çàòî áûòü óâåðåííûìè, ÷òî íå ïîòåðÿþò ðàáîòó; ñîãëàñíû íå èìåòü
ñâîáîäû — íî çàòî áûòü óâåðåííûìè, ÷òî èì íå ïðèäåòñÿ ñòàòü áåæåíöàìè â ñâîåé ñòðàíå.

Îòñþäà — è ïîâîðîò ê àâòîðèòàðèçìó è ïîëóâîåííîìó ïðàâëåíèþ â íàøåé ñòðàíå. Â òàêèõ
óñëîâèÿõ äàæå Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ ñòàíîâèòñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, îðãàíîì ñîìíèòåëüíîãî íàçíà-
÷åíèÿ. À óæ ó íàñ-òî, ãäå «ñóâåðåííîñòü» ïîêà òîëüêî ïðîäåêëàìèðîâàíà — è òåì áîëåå.

Îäíàêî íèêàêîå àâòîðèòàðíîå ïðàâëåíèå è íèêàêèå äåêðåòû, íàïîìèíàþùèå çíàìåíè-
òûå óêàçû íåêîòîðûõ ãðàäîíà÷àëüíèêîâ ãîðîäà Ãëóïîâà (íàïðèìåð, îäèí èç íèõ ðàñïîðÿäèëñÿ:
«Âñÿêèé äà ÿñò») — íå âûâåäóò íàñ èç êðèçèñà. Óïðàâëÿòü ýêîíîìèêîé ñ ïîìîùüþ äåêðåòîâ —
ýòî âñå ðàâíî ÷òî áèòü ìîëîòêîì ïî ïðèåìíèêó, ãäå ïåðåãîðåëà ðàäèîëàìïà: ìîæåò áûòü, çàðà-
áîòàåò?

ß äóìàþ, ÷òî íàì íàäî ïðîäîëæàòü ðàáîòó. Ïîïóëÿðíû íîâûå Ñîâåòû èëè íåò — îíè èçáðà-
íû íàðîäîì è îáÿçàíû ðàáîòàòü â åãî èíòåðåñàõ. Íå ñëåäóåò îæèäàòü, ÷òî èçáèðàòåëè áóäóò õâà-
òàòü äåïóòàòîâ çà ôàëäû è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ãîâîðèòü èì «ñïàñèáî çà çàáîòó». È íå íóæíî ÷å-
ðåñ÷óð ïåðåæèâàòü â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ëþäÿì ñåé÷àñ íå äî íàñ. Âñå-òàêè íàäî ðàáîòàòü è íå íàäî
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ïàíèêîâàòü. Íàðàáîòêà àêòóàëüíûõ, âñåñòîðîííå ïðîäóìàííûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ è ýíåð-
ãè÷íîå ïðîâåäåíèå èõ â æèçíü áåçóñëîâíî äåìîêðàòè÷åñêèìè ìåòîäàìè — ýòî åäèíñòâåííî ïåðñ-
ïåêòèâíûé ïóòü, è òîëüêî ýòèì ïóòåì ìû äîëæíû äâèãàòüñÿ.

Êñòàòè ñêàçàòü, Êîíãðåññ ÑØÀ îòíþäü íå ñîñòîèò èç îäíèõ òîëüêî çàêîíîäàòåëåé-ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ. Â íåì ïðåäñòàâëåíû øèðîêèå êðóãè íàñåëåíèÿ (âêëþ÷àÿ è çíàìåíèòûõ «êóõàðîê», ñè-
ðå÷ü äîìîõîçÿåê). Î÷åâèäíî, ÷òî íå êàæäûé ïðîôåññèîíàë ìîæåò îáëàäàòü êà÷åñòâàìè ïîëèòè-
÷åñêîãî äåÿòåëÿ è îáðàòíî. Ïðåçèäåíò Ðåéãàí áûë ïî ïðîôåññèè âòîðîðàçðÿäíûì àêòåðîì. Ïðå-
çèäåíòà Òðóìýíà íàçûâàëè áàêàëåéùèêîì (è ýòî áûëî íåäàëåêî îò èñòèíû). Ýéçåíõàóýð áûë ãå-
íåðàëîì, à íå ïîëèòèêîì. È, òåì íå ìåíåå, è ýòè ëþäè, è äåìîêðàòè÷åñêè èçáðàííûå ïðåäñòàâè-
òåëüíûå îðãàíû âïîëíå óñïåøíî çàíèìàëèñü è çàíèìàþòñÿ çàêîíîòâîð÷åñòâîì.

Êàê æå èì ýòî óäàåòñÿ? Êàêèì îáðàçîì êóõàðêà óõèòðÿåòñÿ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, òî åñòü,
íàïðèìåð, àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ðàñïðåäåëåíèè áþäæåòà? Î÷åíü ïðîñòî. È êóõàðêè, è âñå ïðî-
÷èå — óìåëî èñïîëüçóþò ñïåöèàëèñòîâ-ïðîôåññèîíàëîâ.

Èìåííî òàê ñòàðàåìñÿ ðàáîòàòü è ìû. Ê ñîæàëåíèþ, ïîêà ÷òî ýòî ïîëó÷àåòñÿ ó íàñ íåâàæ-
íî. Íàïðèìåð, â îêòÿáðå âî âòîðîì ÷òåíèè áûë ïðèíÿò Çàêîí î ëåñå. À ïîñëå ýòîãî â ãàçåòå
«Ìîëîäåæü Ñåâåðà» 5 äåêàáðÿ 1990 ãîäà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ ó÷åíîãî-ëåñîâîäà Â. Á. Ëàðèíà, ãäå
ýòîò Çàêîí áûë ïîäâåðãíóò óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå. Ëàðèí çàÿâèë, ÷òî ñîâåòû ó÷åíûõ áûëè
ïàðëàìåíòàðèÿìè ïðîèãíîðèðîâàíû: «Íåñêîëüêèõ ñïåöèàëèñòîâ ëåñíîãî õîçÿéñòâà âåæëèâî
âûñëóøàëè, ÷àñòî íå íàõîäÿ âåñêèõ âîçðàæåíèé èõ äîâîäàì, íî òåì íå ìåíåå ðåøåíèÿ ïðèíÿëè
âîïðåêè èõ ñîâåòàì».

Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé èìåë ìåñòî è ñ Çàêîíîì î ñîáñòâåííîñòè. Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà óõèòðèëñÿ «íå çàìåòèòü» ïðåêðàñíîãî àëüòåðíàòèâíîãî çàêîíîïðîåêòà, êîòîðûé áûë ïðåä-
ñòàâëåí â îäíó èç Êîìèññèé äîêòîðîì íàóê Þ. À. Òêà÷åâûì èç Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà. Â ðåçóëü-
òàòå ïðèíÿòûé Çàêîí ñîäåðæèò â ñåáå ðÿä ñòàòåé â âåñüìà ñîìíèòåëüíîé ðåäàêöèè.

Èòàê: îïîðà íà íàóêó, îáÿçàòåëüíîå âíèìàòåëüíîå, áëàãîæåëàòåëüíîå, çàèíòåðåñîâàííîå
ðàññìîòðåíèå âñåõ àëüòåðíàòèâíûõ âàðèàíòîâ è ïðåäëîæåíèé íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé ôîðìå
è êóäà îíè áûëè ïðåäñòàâëåíû; ïðèãëàøåíèå íà Êîìèññèè è íà ïëåíàðíûå çàñåäàíèÿ Âåðõîâíî-
ãî Ñîâåòà âîçìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà ñïåöèàëèñòîâ-íåäåïóòàòîâ; øèðîêîå îáñóæäåíèå â îðãàíàõ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñ íåïðåìåííûì îáîáùåíèåì, ïîäâåäåíèåì èòîãîâ îáñóæäåíèÿ (ýòî äåëà-
åòñÿ, óâû, ðåäêî) — âîò êàê ìíå âèäèòñÿ íîðìàëüíûé ïàðëàìåíòñêèé, äåìîêðàòè÷åñêèé ïóòü, êî-
òîðûì íàì íàäî äâèãàòüñÿ.

Ðåçóëüòàòû áóäóò, íî ïóòü — äîëãèé. Óâû, ÷óäà íå áóäåò. Íàì íå ïîìîãóò «íè áîã, íè öàðü, è
íè ãåðîé».

* * *

Ìîÿ ïîçèöèÿ3

Ïî÷åìó «ïîçèöèÿ», à íå ïðîãðàììà? Ïîòîìó, ÷òî ïðàêòèêà ðàáîòû íîâûõ Ñîâåòîâ ïîêàçà-
ëà, ÷òî êàêóþ-òî «ïðîãðàììó» íè îäèí äåïóòàò îñóùåñòâèòü íå â ñîñòîÿíèè. ×òî-òî ðåàëüíîå
ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî â ñîñòàâå ãðóïïû åäèíîìûøëåííèêîâ. Äëÿ ýòîãî è íóæíà ïîçèöèÿ — ñóììà
ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ.

1. Êàê ÿ îöåíèâàþ ïåðåñòðîéêó.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî â äåêàáðå 1990 ãîäà çàêîí÷èëàñü «ïåðåñòðîéêà» — ïîïûòêà âåðõóøêè ÊÏÑÑ
ðåôîðìèðîâàòü ïðîãíèâøóþ íàñêâîçü ñèñòåìó. Îíà äàëà äâà ðåàëüíûõ ðåçóëüòàòà: îñëàáèëà îïàñ-
íîñòü ÿäåðíîé âîéíû è ïðèîòêðûëà ôîðòî÷êó ãëàñíîñòè â íàøåì äîìå.

3 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Âå÷åðíèé Ñûêòûâêàð» çà 25 ôåâðàëÿ 1991 ã. ïîä ïðèäóìàííûì ðåäàêöèåé
çàãîëîâêîì «ßêîâ Þäîâè÷: «Íèêîìó íå îòñèäåòüñÿ â êóñòàõ», â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîãî àãèòàöèîííîãî äîêó-
ìåíòà êàíäèäàòà â äåïóòàòû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ. Äîêóìåíò ñîñòîèò èç îäíîèìåííîé ñòàòüè, ñîåäè-
íåííîé ñ èíòåðâüþ, äàííûì æóðíàëèñòó À. Ëèñîâó.
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2. Êàê ÿ îòíîøóñü ê ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêå ñîþçíîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Îíà îòëè÷àëàñü óäèâèòåëüíîé áåçäàðíîñòüþ. Ñëîâíî íàðî÷íî, äåëàëèñü âñå òå îøèáêè, î
êîòîðûõ ïðåäóïðåæäàëè ñïåöèàëèñòû è, íàîáîðîò, óïîðíî áëîêèðîâàëèñü òå ðåôîðìû, êîòîðûå
áûëè æèçíåííî íåîáõîäèìû.

3. Êàêîé ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà ñîþçíîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Òàêîé æå áåçäàðíîé, êàê è ýêîíîìè÷åñêàÿ. Äåêëàðàöèè î ñóâåðåíèòåòå ðåñïóáëèê — ÿâëåíèå
îáúåêòèâíîå, ñ êîòîðûì âñÿêîå ðàçóìíîå ïðàâèòåëüñòâî îáÿçàíî ñ÷èòàòüñÿ. Îäíàêî ñîþçíîå ïðàâè-
òåëüñòâî ïðîìîðãàëî íà÷àâøèéñÿ ðàçâàë Ñîþçà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû óæå â 1985–1986 ãîäàõ, êàê ñî-
âåòîâàë À. Ä. Ñàõàðîâ, ãîòîâèòü íîâûé Ñîþçíûé äîãîâîð, ïðàâèòåëüñòâî ëèáî áåçäåéñòâîâàëî, ëèáî
âäðóã ñ áåññìûñëåííîé æåñòîêîñòüþ îáðóøèâàëî àðìåéñêèé êóëàê íà ãîëîâû ñâîèõ æå ãðàæäàí.

4. Êàê ÿ îòíîøóñü ê Ôåäåðàòèâíîìó äîãîâîðó.

Ôåäåðàòèâíûé äîãîâîð, ò. å. äîãîâîð ìåæäó Êîìè ÑÑÐ è Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ìíå æèçíåííî âàæíûì, ñåé÷àñ äàæå áîëåå âàæíûì, ÷åì Ñîþçíûé. ß ïîääåðæèâàþ
ïðîåêò ýòîãî äîãîâîðà, ðàçðàáîòàííûé â Âåðõîâíîì Ñîâåòå Êîìè ÑÑÐ.

5. Êàê ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ïðîáëåìû íàøåé ðåñïóáëèêè.

Äóìàþ, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûì ãîñóäàðñòâåííûì ÷èíîâíèêàì áûëî áû ïîëåçíî îâëàäåòü
êîìè ÿçûêîì, íå ïîìåøàëî áû ïðåïîäàâàòü êîìè ÿçûê è â íà÷àëüíîé øêîëå — âåäü ðåáåíêó íà-
ó÷èòüñÿ íàìíîãî ëåã÷å, ÷åì âçðîñëîìó. Íà îñíîâå Ôåäåðàòèâíîãî äîãîâîðà Êîìè çåìëÿ èç êîëî-
íèàëüíîãî ñûðüåâîãî ïðèäàòêà äîëæíà ïðåâðàòèòüñÿ â ïðîöâåòàþùóþ ðåñïóáëèêó â ñîñòàâå îá-
íîâëåííîé äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè.

6. Êàêèìè ÿ âèæó ñâîè çàäà÷è êàê âîçìîæíîãî ðîññèéñêîãî äåïóòàòà.

Âî-ïåðâûõ, ïîääåðæèâàòü äâèæåíèå «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ» è óáåæäàòü äåïóòàòîâ íà-
øåé ðåñïóáëèêè äåëàòü òî æå. Âî-âòîðûõ, ÿâëÿÿñü äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êîìè ÑÑÐ, ïî-
ìîãàòü êîîðäèíèðîâàòü íàøó çàêîíîäàòåëüíóþ ðàáîòó, ÷òîáû ïðèíèìàåìûå â ðåñïóáëèêå è â Ðîñ-
ñèè çàêîíû áûëè âçàèìíî ñîãëàñîâàííûìè, íå ïðîòèâîðå÷èëè äðóã äðóãó.

— Ñûêòûâêàðöåâ âîò óæå òðåòèé ãîä ïîäðÿä çîâóò ê èçáèðàòåëüíûì óðíàì. Îäíàêî ïîëî-
æåíèå äåë â ñòðàíå ìåíÿåòñÿ îòíþäü íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ìîæåò áûòü, âñå ýòî ëèøíåå — âûáî-
ðû, ïàðëàìåíò?

— Äà, ìíîãèå äóìàþò, ÷òî íèêàêîãî òîëêó îò ýòîé äåìîêðàòèè íå áóäåò… Ìû âîñïèòàíû íà
îæèäàíèè ÷óäà è íàì ñîâåðøåííî íå ñâîéñòâåííà ìûñëü, ÷òî ëó÷øèå âðåìåíà ìîãóò íàñòóïèòü
òîëüêî â ðåçóëüòàòå ìíîãîëåòíåé òÿæåëîé ðàáîòû. Êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ïîñëå âûáîðîâ íèêàêîãî
÷óäà íå ïðîèçîøëî, òî íàñòóïèëî ðàçî÷àðîâàíèå â äåïóòàòàõ.

— Íî âû òâåðäî âåðèòå â ïàðëàìåíòñêóþ äåìîêðàòèþ?
— Ïàðëàìåíòñêàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî åäèíñòâåííî ðåàëüíûé ïóòü, õîòÿ ýòî ïóòü äîëãèé, íå

âñåãäà äàþùèé ïðÿìóþ îòäà÷ó. Íî íèêòî çà íàñ ïðîôåññèîíàëüíîãî ïàðëàìåíòà íå ñîçäàñò, è íàì
ïðèäåòñÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ èìåòü â Âåðõîâíîì Ñîâåòå ëþäåé âðîäå ìåíÿ è ìîèõ êîëëåã, êîòîðûå íå
ÿâëÿþòñÿ íè þðèñòàìè, íè ýêîíîìèñòàìè, íè ïîëèòîëîãàìè, íè ñîöèîëîãàìè. Åñëè áû ñðåäè
ìîèõ ñîïåðíèêîâ áûëè ëþäè íàçâàííûõ ñïåöèàëüíîñòåé ñ äåìîêðàòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè, òî ÿ
ñ ëåãêîé äóøîé ñíÿë áû ñâîþ êàíäèäàòóðó. Íó, à ïàðëàìåíò, êîòîðûé ïðèíèìàåò íóæíûå çàêî-
íû, â êîðíå ïåðåñòðàèâàþùèé ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ â ñòðàíå, íåñîìíåííî, ñïîñîáåí ñî
âðåìåíåì èçìåíèòü íàøó æèçíü ê ëó÷øåìó. Èíîãî ïóòè ó íàñ íåò.

— Ñïîñîáåí ëè íûíåøíèé Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÑÔÑÐ ñòàòü èìåííî òàêèì ïàðëàìåíòîì?
— Ìû äàâíî óæå íàáëþäàåì êîíôðîíòàöèþ ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà ñ ñîþçíûìè âëàñòÿ-

ìè. Íî îáðàòèòå âíèìàíèå, êîãäà ýòà êîíôðîíòàöèÿ äîñòèãëà êðàéíåé ñòåïåíè. Ëèøü ïîñëå òîãî,
êàê Ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ â îæåñòî÷åííîé áîðüáå ïðèíÿë, íàêîíåö, ðåâîëþöèîí-
íûé Çàêîí î çåìëå. È áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü ðàçâåðíóëàñü ïîòîìó, ÷òî åñëè ïîÿâÿòñÿ ó
íàñ ñâîáîäíûå çåìëåâëàäåëüöû, òî îòïàäåò íàäîáíîñòü â áþðîêðàòè÷åñêîé «íàäñòðîéêå» íàä íèìè.
Âîçíèêëà ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü äëÿ ýòîé «íàäñòðîéêè». Ìåæäó òåì, ÿ óæå âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè,
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ãîòîâûìè âçÿòü çåìëþ, îáðàáàòûâàòü åå è êîðìèòü íàñ ñ âàìè. È êîðìèòü íå ãíèëîé êàðòîøêîé, à
õîðîøåé. È ìÿñîì, è ìîëîêîì, è âñåì ïðî÷èì. Èáî åñëè ÷åëîâåê ðàáîòàåò íà çåìëå êàê õîçÿèí, ó
íåãî âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ èçáûòêè ïðîäóêöèè.

— À êàê âû â öåëîì îöåíèâàåòå äåÿòåëüíîñòü ðîññèéñêîãî ðóêîâîäñòâà?
— Ó íåãî áëàãèå íàìåðåíèÿ, íî ðåàëüíîé âëàñòè íè ðîññèéñêèé ïàðëàìåíò, íè ðîññèéñêîå

ïðàâèòåëüñòâî, óâû, ïî÷òè íå èìåþò. Áàíêîâñêàÿ ñèñòåìà êðåïêî çàæàòà â êóëàêå ñîþçíîãî ðóêî-
âîäñòâà. Ñåé÷àñ áûëà ïðîâåäåíà ÷àñòè÷íàÿ êîíôèñêàöèîííàÿ äåíåæíàÿ ðåôîðìà, è êàê áû ðîñ-
ñèéñêèå äåïóòàòû íè òðåïûõàëèñü, îíè íè÷åãî íå ñìîãëè ñäåëàòü è âûíóæäåíû áûëè åé ïîä÷è-
íèòüñÿ. Äàæå ïðîäëèòü åå ñðîêè íå ñìîãëè.

— Òîãäà âûáîðû òåì áîëåå ëèøàþòñÿ ñìûñëà…
— Íåò, íå ëèøàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî àëüòåðíàòèâà ïàðëàìåíòñêîìó ïóòè òîëüêî îäíà — âîåí-

íàÿ äèêòàòóðà. À ýòî ïóòü áåñïåðñïåêòèâíûé. Îí îòáðîñèò íàñ íàçàä ê òîòàëèòàðíîìó ãîñóäàð-
ñòâó, ãäå òðóäÿùèéñÿ, êàê è ðàíüøå, íå áóäåò èìåòü íèêàêîé ñâîáîäû. Âîåííàÿ äèêòàòóðà ìîæåò
ëèøü íà êàêîå-òî âðåìÿ âíåñòè óñïîêîåíèå â îáùåñòâî. À òàì, ãäå òðóä íå ñâîáîäåí, îí íåïðîèç-
âîäèòåëåí. Âñå ýòî ìû óæå «ïðîõîäèëè». Ïåðåä âîéíîé ñàæàëè â òþðüìó çà 15-ìèíóòíîå îïîçäà-
íèå íà ðàáîòó, äàâàëè ñðîê çà õèùåíèå êîïíû ñåíà ñ êîëõîçíîãî ïîëÿ. Íó è ÷òî æå — ñòàëè ìû îò
ýòîãî áîãà÷å? Ìîæíî îêîëî êàæäîé òîðãîâîé áàçû óñòàíîâèòü ïóëåìåò, à ê êàæäîìó äèðåêòîðó
ìàãàçèíà ïðèñòàâèòü îôèöåðà ÊÃÁ. Ìîæíî … Òå, êîìó ýòî íðàâèòñÿ, ìîãóò ïðèâåòñòâîâàòü äèê-
òàòóðó.

— Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî íàðîäíûì äåïóòàòîì îò Êîìè ðåñïóáëèêè äîëæåí áûòü ïðåä-
ñòàâèòåëü êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè?

— Îïðåäåëåííûé ñìûñë â ýòîì åñòü, íî íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî çàïèñü â ïàñïîðòå — ýòî äàëåêî
íå ãëàâíîå â ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè äåïóòàòà. Íàïðèìåð, êòî áîëüøå âñåõ ñäåëàë äëÿ âîññòàíîâ-
ëåíèÿ ïðàâ êðûìñêèõ òàòàð? Îïàëüíûé ãåíåðàë Ãðèãîðåíêî, âåëèêèé ñûí óêðàèíñêîãî íàðîäà. À
êðûìñêèå òàòàðû ñ÷èòàþò åãî êàê áû ñâîèì íàöèîíàëüíûì ãåðîåì. È òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî ïðè-
âåñòè íåìàëî.

— Âû ãåîëîã, óæå ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà æèâåòå è ðàáîòàåòå â íàøåé ðåñïóáëèêå, ïîáûâàëè
ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â ðàçíûõ åå óãîëêàõ. Çíàêîìû ñ åå ïðîáëåìàìè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç-
íóòðè…

— Ïî êðàéíåé ìåðå, îðèåíòèðóþñü â òîì, ÷òî èìåíóåòñÿ ìèíåðàëüíûì ñûðüåì.
— Òîãäà ñêàæèòå, êîìó æå âñå-òàêè ïðèíàäëåæàò ïðèðîäíûå áîãàòñòâà Êîìè ðåñïóáëèêè?
— Îäíî ìîãó ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ: íå íàðîäó Êîìè ÑÑÐ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ýòè îòðàñ-

ëè ôèíàíñèðóþòñÿ íå èç ðåñïóáëèêàíñêîãî áþäæåòà. Íî â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòîé â ïðîøëîì
ãîäó íàøèì Âåðõîâíûì Ñîâåòîì Äåêëàðàöèåé î ñóâåðåíèòåòå, áîãàòñòâà íåäð äîëæíû ïðèíàäëå-
æàòü íàðîäó ðåñïóáëèêè. Ìåíÿ î÷åíü áåñïîêîèò, ÷òî ýòî, âðîäå áû, òàêîå åñòåñòâåííîå è áåññïîð-
íîå ïîëîæåíèå, ïîêà íå íàøëî äîëæíîãî ïîíèìàíèÿ ó ðîññèéñêèõ âëàñòåé. Íî âåäü ýòèì êîìï-
ðîìåòèðóåòñÿ è èäåÿ ðîññèéñêîãî ñóâåðåíèòåòà. Íåëüçÿ èìåòü ïðàâ, íå óâàæàÿ ïðàâà äðóãèõ.

— À ìîæåò ëè ðåñïóáëèêà èìåòü îò ýòîãî êàêóþ-òî ïðèáûëü? Ãîâîðÿò, ÷òî ñåáåñòîèìîñòü
äîáû÷è íåôòè è óãëÿ ó íàñ î÷åíü âûñîêà.

— Ðåñóðñû — ýòî òàêàÿ âåùü, êîòîðàÿ âñåãäà íàéäåò ñâîåãî ïîòðåáèòåëÿ. Î÷åíü ìíîãîå çà-
âèñèò îò òîãî, â êàêîì âèäå ýòà ïðîäóêöèÿ ïðîäàåòñÿ. Îäíî äåëî òîðãîâàòü êðóãëûì ëåñîì, à äðó-
ãîå — êàêèìè-òî ïîëóôàáðèêàòàìè èç íåãî. Òàêàÿ ïðîäóêöèÿ ñòîèò íàìíîãî äîðîæå è ìîæåò äà-
âàòü ýêîíîìè÷åñêóþ âûãîäó.

— Êàêèì âû âèäèòå ñòàòóñ Êîìè ðåñïóáëèêè: ñóâåðåííîå ãîñóäàðñòâåííîå îáðàçîâàíèå â ñî-
ñòàâå Ðîññèéñêîé ôåäåðàöèè èëè îòäåëüíàÿ ñîþçíàÿ ðåñïóáëèêà?

— Ðàçóìååòñÿ, Êîìè ðåñïóáëèêà — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü Ðîññèè, íî ìû íå äîëæíû áûòü åå
«êîëîíèàëüíûì ïðèäàòêîì». À âîò ê ñëîâó «ñóâåðåííûé» íàäî îòíîñèòüñÿ ñ îñòîðîæíîñòüþ.
Ðàç ìû âõîäèì â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, çíà÷èò, ìû â îïðåäåëåííîé ìåðå äîáðîâîëüíî
îãðàíè÷èâàåì ñâîé ñóâåðåíèòåò («ñóâåðåííûé» — çíà÷èò âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûé). Ïðàâî ñîá-
ñòâåííîñòè íà çåìëþ, åå íåäðà ñîñòàâëÿåò âåñüìà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñóâåðåíèòåòà. Â òî æå âðå-
ìÿ ìû íå èìååì è åäâà ëè äîëæíû èìåòü ñâîå Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Íî âîò, ñêàæåì,
ñ íåêîòîðûìè ôèííî-óãîðñêèìè ñòðàíàìè íàì áûëî áû î÷åíü ïîëåçíî óñòàíîâèòü ïðÿìûå îò-
íîøåíèÿ, õîòÿ áû íà óðîâíå êîíñóëüñòâ. Ýòî áóäåò âûãîäíî è â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè, è â
êóëüòóðíîì.
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— Â ïðîøëîì ãîäó èçáèðàòåëè Àêàäåìè÷åñêîãî îêðóãà èçáðàëè âàñ äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà Êîìè ÑÑÐ. Çà÷åì âàì åùå îäèí ìàíäàò — ðîññèéñêîãî íàðîäíîãî äåïóòàòà.

— ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îí ìíå çà÷åì-òî íóæåí. Åñëè áû ìîæíî áûëî, ÿ íèêîãäà íå ñòàë áû
çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé, ïðåäîñòàâèâ ýòî ïðîôåññèîíàëàì. Ìû óæå îá ýòîì ãîâîðèëè: ãäå îíè ó íàñ,
ýòè ïðîôåññèîíàëû? Íî â ñâÿçè ñ ðåçêèì óõóäøåíèåì ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â ñòðàíå â êîíöå
ïðîøëîãî è â íà÷àëå íûíåøíåãî ãîäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ìîáèëèçî-
âàííûì. Êòî-òî äîëæåí ïîäíÿòü çíàìÿ, âûïàâøåå èç ðóê Ðåâîëüòà Èâàíîâè÷à Ïèìåíîâà.

— Íà ïðîøëûõ âûáîðàõ âû áûëè ñðåäè òåõ, êòî åãî àêòèâíî ïîääåðæèâàë. Ñåé÷àñ íà âàøåé
ñòîðîíå — ÿäðî ãðóïïû ïîääåðæêè Ðåâîëüòà Èâàíîâè÷à Ïèìåíîâà è ñûêòûâêàðñêîå îáùåñòâî «Ìå-
ìîðèàë». Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü âàñ ïðååìíèêîì Ð. È. Ïèìåíîâà?

— Òîëüêî â î÷åíü óçêîì ñìûñëå, òàê êàê ïîäëèííîé çàìåíû Ðåâîëüòó Èâàíîâè÷ó ó íàñ íåò.
Ýòî ÿ çàÿâëÿþ íà âñåõ ïðåäâûáîðíûõ ñîáðàíèÿõ, è ìîè ñîïåðíèêè â ïðåäâûáîðíîé áîðüáå íà
ìåíÿ çà ýòî íå îáèæàþòñÿ. Íàïðèìåð, ìíå ÷àñòî çàäàþò âîïðîñ: ÷òî ÿ äóìàþ î Çàêîíå î çåìëå. ß
îòâå÷àþ, êàê óìåþ … À âîò Ïèìåíîâ ìîã ïðî÷åñòü öåëóþ ëåêöèþ ïî èñòîðèè àãðàðíîãî âîïðîñà â
Ðîññèè. Îí îáëàäàë îãðîìíûìè ïîçíàíèÿìè â îáëàñòè èñòîðèè, ïðàâà, ñîöèîëîãèè, ïîëèòîëî-
ãèè. Â óíèâåðñèòåòå ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà ÷èòàë ïàìÿòíûå âñåì íàì ëåêöèè íà òåìó
«Èñòîðèÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè».

— Â ñëó÷àå âàøåãî èçáðàíèÿ âîéäåòå ëè âû â Êîíñòèòóöèîííóþ êîìèññèþ ÐÑÔÑÐ, â ñîñòàâ
êîòîðîé âõîäèë Ðåâîëüò Èâàíîâè÷? Òåì áîëåå, ÷òî ó âàñ, ïîíÿòíî, åñòü óæå êàêîé-òî îïûò ðàáî-
òû â àíàëîãè÷íîé êîìèññèè íàøåãî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà.

— Â ñëó÷àå ìîåãî èçáðàíèÿ, ìîè ïëàíû ñâÿçàíû íå ñ ó÷àñòèåì â êàêèõ-ëèáî êîìèññèÿõ, à â
òîì, ÷òîáû ïðèìêíóòü ê äâèæåíèþ «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ». Â ýòîì äâèæåíèè ÿ âèæó åäèí-
ñòâåííóþ íàøó íàäåæäó. Ïîêà æå ðàáîòà ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà âî ìíîãîì ïàðàëèçîâàíà.

— Ñêàæèòå, â íàøå òðóäíîå, ïî÷òè áåçíàäåæíîå âðåìÿ âû âñ¸-òàêè ñ íàäåæäîé ñìîòðèòå â
áóäóùåå èëè óæå íåò?

— Ãîâîðÿò, ÷òî ïåññèìèñò — ýòî õîðîøî èíôîðìèðîâàííûé îïòèìèñò. Î÷åíü ëåãêî è ïðè-
ÿòíî áûòü îïòèìèñòîì, êîãäà ìàëî çíàåøü î äåéñòâèòåëüíîì ïîëîæåíèè äåë. Ìíå ñîõðàíÿòü
îïòèìèçì òðóäíî. Âñå æå òîò ôàêò, ÷òî ðåàêöèîííûå ñèëû íå ñìîãëè äîâåðøèòü â Ëèòâå ïåðå-
âîðîò, âñåëÿåò íåêîòîðóþ íàäåæäó. Âåäü âïåðâûå çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ íàøåé èñòîðèè ñëó÷è-
ëîñü òàêîå — íå ìåíåå 500 òûñÿ÷ ÷åëîâåê âûøëè íà óëèöû è ãîòîâû áûëè ëå÷ü ïîä òàíêè ó ëè-
òîâñêîãî ïàðëàìåíòà. È íà ìèòèíã ïðîòåñòà â Ìîñêâå ïîñëå ýòîãî âûøëî íå ìåíåå 700 òûñÿ÷
÷åëîâåê. Â òî æå âðåìÿ àëüòåðíàòèâíûé ìèòèíã ñîáðàë ÷åëîâåê 700, íå áîëåå. Ðàçíèöà â òûñÿ÷ó
ðàç! Åñëè ëþäè ïåðåñòàþò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñêîòèíîé, ñ êîòîðîé ìîæíî ñäåëàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî,
òî èñòî÷íèê íàäåæäû åùå íå ïîãàñ. Íî åñëè ëþäè ïî-ïðåæíåìó äóìàþò, ÷òî âîò êàêîé-òî äîá-
ðûé äÿäÿ âúåäåò çàâòðà â Êðåìëü íà áåëîì êîíå è ñäåëàåò âñ¸ êàê íåëüçÿ ëó÷øå, — òî ýòî ñàìîå
ïðèñêîðáíîå çàáëóæäåíèå. Ñåé÷àñ íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà íèêîìó íå óäàñòñÿ îòñèäåòüñÿ â êóñòàõ,
â íàäåæäå, ÷òî âñ¸ îáðàçóåòñÿ êàê-íèáóäü ñàìî ñîáîé. Ñåé÷àñ íåîáûêíîâåííî âàæíà ëè÷íàÿ
àêòèâíîñòü êàæäîãî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. Ìîæíî ñêàçàòü ñîâñåì ïðîñòî: ìû âûæèâåì, åñëè èç
«íàñåëåíèÿ» ñòàíåì ãðàæäàíàìè.

* * *

Ôåðçü, ëàäüÿ è òåìíûå ëîøàäêè4

(ðîññèéñêèå ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû-1991)

Â ýòîì ñêîðîòå÷íîì ïîëèòè÷åñêîì äåòåêòèâå, êîòîðûé óæå çàõâàòèë ñâîèì ñþæåòîì äåñÿò-
êè ìèëëèîíîâ ëþäåé, èìååòñÿ øåñòü ãëàâíûõ (è ñòîëüêî æå íåãëàâíûõ) äåéñòâóþùèõ ëèö:

Åëüöèí, Ðûæêîâ, Áàêàòèí, Ìàêàøîâ, Æèðèíîâñêèé, Òóëååâ.
ß ïåðå÷èñëèë ãëàâíûõ ïðåòåíäåíòîâ â òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ,

óáûâàþò èõ øàíñû íà âûáîðàõ. Åñëè èñïîëüçîâàòü øêàëó öåííîñòè øàõìàòíûõ ôèãóð, òî: Åëü-
öèí — ýòî ôåðçü, Ðûæêîâ — ýòî ëàäüÿ. Ôåðçü è ëàäüÿ â øàõìàòàõ íàçûâàþòñÿ òÿæåëûìè ôèãóðà-

4 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Âå÷åðíèé Ñûêòûâêàð» 11 èþíÿ 1991 ã.
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ìè, èõ îòíîñèòåëüíóþ ñèëó îöåíèâàþò êàê 9:5. Ïðàâäà, áûâàþò ðåäêèå ïîçèöèè, êîãäà ôåðçþ íå
óäàåòñÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ëàäüåé. Î÷åíü ðåäêî, íî ñëó÷àåòñÿ…

Òðè ñëåäóþùèå ïðåòåíäåíòà — ýòî ëåãêèå ôèãóðû, èõ ñèëó îöåíèâàþò â 2.5–3 åäèíèöû. Êàê
èçâåñòíî, ê ëåãêèì ôèãóðàì îòíîñÿòñÿ ñëîí è êîíü. Íî äëÿ êàæäîãî èç íàøèõ ïðåòåíäåíòîâ ëó÷-
øå ïîäõîäèò äðóãîå íàçâàíèå — òåìíàÿ ëîøàäêà. Â òîì ñìûñëå, â êàêîì ýòîò òåðìèí èñïîëüçóþò
íà ñêà÷êàõ: íèêòî èç çíàòîêîâ íå ìîæåò ñóäèòü, ÷åãî îò íèõ ìîæíî îæèäàòü, îäíàêî ëþäè îñìîò-
ðèòåëüíûå íà íèõ íå ïîñòàâÿò — óæ î÷åíü âåëèê øàíñ ïðîèãðàòü.

Íà äîëþ ñèìïàòè÷íîãî Àìàíà Òóëååâà, ê ñîæàëåíèþ, âûïàäàåò ðîëü ïîëèòè÷åñêîé ïåøêè.
Óâû, êîìó-òî ïðèõîäèòñÿ áûòü è ïåøêîé — âåäü âñåì ñðàçó ñòàòü ôåðçÿìè íèêàê íåâîçìîæíî.

Ïîêëîííèêè Ðûæêîâà ìîãóò ñî ìíîþ íå ñîãëàñèòüñÿ: ïî÷åìó ýòî ôåðçü — Åëüöèí, à íå Ðûæêîâ?
Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî Ðûæêîâ — ýòî áåññëàâíîå è î÷åíü åùå áëèçêîå ïðîøëîå. Ýòî Ïðî-

äîâîëüñòâåííàÿ ïðîãðàììà ñ åå èçîáèëèåì, ×åðíîáûëü ñ åãî ãëîáàëüíûì îáìàíîì, àáñóðäíûé
«ðåãóëèðóåìûé ðûíîê», íå ìåíåå àáñóðäíûå «ñàìîôèíàíñèðîâàíèå è ñàìîîêóïàåìîñòü» ïðè ãî-
ñóäàðñòâåííîì êðåïîñòíîì ïðàâå è ìíîãîå, ìíîãîå äðóãîå èç òîé æå îïåðû, íàïðèìåð, âñåì ïî
êâàðòèðå ê 2000-ìó ãîäó. Åëüöèí æå — ýòî êàêîå-íèêàêîå, íî íàñòîÿùåå. Ýòî ñâåò â êîíöå òóííå-
ëÿ ñ çàêîíàìè î ñîáñòâåííîñòè è î çåìëå, ñ ðåàëüíûì ïîâûøåíèåì ïåíñèé, ñ ïîïûòêîé óìåðèòü
àïïåòèòû âîåííî-ïðîìûøëåííîãî ÷óäîâèùà, ñ íàìåðåíèåì ñïàñòè ðîññèéñêèõ ìàëü÷èêîâ îò ñìåð-
òè â ÷óæèõ íàöèîíàëüíûõ âîéíàõ. Ïëþñ ê ýòîìó, Åëüöèí — ýòî âåñüìà ðåàëüíàÿ íàäåæäà íà áóäó-
ùåå, åñëè ìû äàäèì åìó ïðåçèäåíòñêèå ïîëíîìî÷èÿ, êîòîðûå ïîçâîëÿò åìó ñëîìèòü ñàáîòàæ
ïàðòèéíîé áþðîêðàòèè íà ìåñòàõ.

Âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî ñîöèàëüíîé áàçîé Ðûæêîâà ÿâëÿþòñÿ òå ÷ëåíû ÊÏÑÑ, êîòîðûå,
êàê ôðàíöóçñêèå àðèñòîêðàòû íà÷àëà 19-ãî âåêà, «íè÷åãî íå çàáûëè è íè÷åìó íå íàó÷èëèñü», çà-
òåì âñåöåëî çàâèñÿùèå îò ñâîåãî íà÷àëüñòâà æèòåëè ìàëûõ ãîðîäîâ, ðàáîòíèêè ñîâõîçîâ è âîåí-
íîñëóæàùèå. Òîãäà êàê ñîöèàëüíîé áàçîé Åëüöèíà ÿâëÿþòñÿ æèòåëè êðóïíûõ ãîðîäîâ, ò.å. ðàáî-
÷èå è çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñëóæàùèõ, òåõíè÷åñêîé è òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ïîñêîëüêó âòî-
ðûõ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ïåðâûõ, òî ñîöèàëüíàÿ áàçà ó Åëüöèíà øèðå, ÷åì ó Ðûæêîâà.

Ïîýòîìó Åëüöèíñêèé ôåðçü äîëæåí ïîáèòü ðûæêîâñêóþ ëàäüþ.

Çà ÷òî îíè íåíàâèäÿò Åëüöèíà?

Âî âðåìÿ ìíîãî÷èñëåííûõ âñòðå÷ ñ ëþäüìè â ïåðèîä ïðåäâûáîðíîãî ìàðàôîíà ïðèõîäè-
ëîñü íàáëþäàòü ñ âèäó âïîëíå ïî÷òåííûõ ñåêðåòàðåé ïàðòêîìîâ, ñîñòîÿòåëüíûõ ÷èíîâíèêîâ —
äåïóòàòîâ íàøåãî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, êîòîðûå áóêâàëüíî ìåíÿëèñü â ëèöå, êîãäà ãîâîðèëè î Åëü-
öèíå! Îíè íå âûíîñÿò åãî äàæå áîëüøå, ÷åì «òàê íàçûâàåìûõ äåìîêðàòîâ».

— Ïî÷åìó?
Ïîòîìó, ÷òî îí — âåðîîòñòóïíèê (èëè, êàê êòî-òî âûðàçèëñÿ â çàïèñêå íà âñòðå÷å ñ Àáäóëà-

òèïîâûì — «ðåíåãàò»!!). Èáî Åëüöèí îñìåëèëñÿ âûíåñòè ñîð èç ïàðòèéíîé èçáû «îðäåíà ìå÷å-
íîñöåâ» — à óæ ýòîãî íèêòî èç ìå÷åíîñöåâ äî íåãî äåëàòü íå ñìåë. Îí ñîâåðøèë âåëè÷àéøåå ïðå-
ñòóïëåíèå: çàìàõíóëñÿ íà ÑÂÎÉ ïðàâÿùèé êëàññ — êëàññ, ê êîòîðîìó ÑÀÌ æå ïðèíàäëåæàë,
êîòîðûé åãî âñêîðìèë, îäàðèë ñâîèì äîâåðèåì è äâèíóë àæ äî êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. È
óæå íàõîäÿñü íà ïàðòèéíîì Îëèìïå, îí ïîêóñèëñÿ íà ñàìîå íåïðèêîñíîâåííîå è ñàìîå òàéíîå â
íàøåì ãîñóäàðñòâå — íà Ïðàâÿùóþ Íîìåíêëàòóðó.

Âîò ÷òî íàïèñàë Áîðèñ Åëüöèí â ñâîåé êíèãå «Èñïîâåäü íà çàäàííóþ òåìó» (Ñûêòûâêàð:
Êîìè êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1990, ñòð. 116–123):

«Óãîäëèâîñòü è ïîñëóøàíèå îïëà÷èâàþòñÿ ëüãîòàìè, ñïåöáîëüíèöàìè, ñïåöñàíàòîðèÿìè, ïðåêðàñíîé «öå-
êîâñêîé» ñòîëîâîé è òàêèì æå çàìå÷àòåëüíûì ñòîëîì çàêàçîâ, «êðåìëåâêîé», òðàíñïîðòîì. È ÷åì âûøå ïîäíè-
ìàåøüñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, òåì áîëüøå áëàã òåáÿ îêðóæàåò, òåì áîëüíåå è îáèäíåå èõ òåðÿòü, òåì ïî-
ñëóøíåå è èñïîëíèòåëüíåå ñòàíîâèøüñÿ. Âñå ïðîäóìàíî. Çàâåäóþùèé ñåêòîðîì íå èìååò ëè÷íîé ìàøèíû, íî èìå-
åò ïðàâî çàêàçàòü åå äëÿ ñåáÿ è äëÿ èíñòðóêòîðîâ. Çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî îòäåëîì óæå èìååò çàêðåïëåííóþ
«Âîëãó», à ó çàâåäóþùåãî «Âîëãà» óæå äðóãàÿ, ïîëó÷øå, ñî ñïåöñâÿçüþ.

À åñëè óæ òû çàáðàëñÿ íà âåðõóøêó ïàðòèéíîé ïèðàìèäû, òóò âñå — êîììóíèçì íàñòóïàë! È, îêàçûâàåò-
ñÿ, äëÿ íåãî âîâñå íå íàäî ìèðîâîé ðåâîëþöèè, âûñî÷àéøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà è âñåîáùåé ãàðìîíèè. Îí
âïîëíå ìîæåò áûòü ïîñòðîåí â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå äëÿ îòäåëüíî âçÿòûõ ëþäåé.
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… Êîììóíèçì ñîçäàåò Äåâÿòîå óïðàâëåíèå ÊÃÁ. Äàæå íà ìîåì óðîâíå êàíäèäàòà â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî —
òðè ïîâàðà, òðè îôèöèàíòêè, ãîðíè÷íàÿ, ñàäîâíèê ñî ñâîèì øòàòîì…

… «Êðåìëåâñêèé ïàåê» îïëà÷èâàëñÿ ïîëîâèíîé åãî ñòîèìîñòè, à âõîäèëè òóäà ñàìûå îòáîðíûå ïðîäóêòû.
Âñåãî ñïåöïàéêàìè ðàçíîé êàòåãîðèè â Ìîñêâå ïîëüçîâàëèñü 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê…

Êîãäà ÿ ïîäúåõàë ê äà÷å â ïåðâûé ðàç, ó âõîäà ìåíÿ âñòðåòèë ñòàðøèé êàðàóëà, îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ îáñëó-
ãîé — ïîâàðàìè, ãîðíè÷íîé, îõðàíîé, ñàäîâíèêîì è ò. ä. Çàòåì íà÷àëñÿ îáõîä. Óæå ñíàðóæè äà÷à óáèâàëà ñâîèìè
îãðîìíûìè ðàçìåðàìè. Âîøëè â äîì — õîëë ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò ñ êàìèíîì: ìðàìîð, ïàðêåò, êîâðû, ëþñòðû, ðîñ-
êîøíàÿ ìåáåëü. Èäåì äàëüøå. Îäíà êîìíàòà, âòîðàÿ, òðåòüÿ, ÷åòâåðòàÿ, â êàæäîé — öâåòíîé òåëåâèçîð, çäåñü
æå, íà ïåðâîì ýòàæå, îãðîìíàÿ âåðàíäà ñî ñòåêëÿííûì ïîòîëêîì, êèíîçàë ñ áèëüÿðäîì, â êîëè÷åñòâå òóàëåòîâ è
âàíí ÿ çàïóòàëñÿ, îáåäåííûé ñòîë ñ íåìûñëèìûì ñòîëîì ìåòðîâ äåñÿòü äëèíîé, çà íèì êóõíÿ, öåëûé êîìáèíàò
ïèòàíèÿ ñ ïîäçåìíûì õîëîäèëüíèêîì.

… Äóìàþ, ïåðåñòðîéêà íå çàñòîïîðèëàñü áû äàæå ïðè âñåõ òåõ îøèáêàõ â òàêòèêå, êîòîðûå áûëè ñîâåð-
øåíû, åñëè áû Ãîðáà÷åâ ëè÷íî ñìîã ïåðåëîìèòü ñåáÿ â âîïðîñàõ ñïåöáëàã…».

Ïðî÷èòàâ êíèãó ïîëíîñòüþ, âû áåç òðóäà ïîéìåòå, ïî÷åìó èìåííî åå àâòîð ñòàë îáúåêòîì
áåñïîùàäíîé êðèòèêè «íà óíè÷òîæåíèå».

Äîëãèå, äîëãèå âûáîðû…
Íà ôîíå ýòèõ âîëíóþùèõ ñîáûòèé è îæèäàíèé íàøè ìåñòíûå âûáîðû äåïóòàòà ÐÑÔÑÐ íà

ìåñòî áåçâðåìåííî óøåäøåãî — ñâåòëàÿ åìó ïàìÿòü — Ðåâîëüòà Ïèìåíîâà (828-îé Ýæâèíñêèé
îêðóã) — âûãëÿäÿò äåëîì ìåëêèì è ìàëîèíòåðåñíûì. Ýòè íåñêîí÷àåìûå âûáîðû äàâíî îïîñòû-
ëåëè èçáèðàòåëÿì. Îñòàâøèåñÿ êàíäèäàòû íàïîìèíàþò ìíå ãëàäèàòîðîâ, êîòîðûå ïðîäîëæàþò
áðÿöàòü äîñïåõàìè â íàïîëîâèíó îïóñòåâøåì öèðêå. Çðèòåëè òåì âðåìåíåì óñòðåìèëèñü íà ñâîè
îãîðîäû — è ýòî ñàìîå ïðàâèëüíîå, ÷òî îíè ìîãëè ñäåëàòü.

* * *

Ïîìèíêè ïî äåìîêðàòèè5

Ïðîøåäøàÿ 21 ñåññèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 12 ñîçûâà (òî÷íåå — åå ïåðâûé ýòàï — 11–13 îê-
òÿáðÿ 1994 ã.; âòîðîé áóäåò â äåêàáðå), êàê åäèíîäóøíî îòìåòèëà âñÿ ïðåññà, áûëà ïðåäñìåðòíîé.

Ìàêñèìàëüíî çàòÿíóâ ñðîêè ñâîåé àãîíèè, áóéíûé è ñ òðóäîì óïðàâëÿåìûé íà÷àëüñòâîì êîì-
ìóíèñòè÷åñêèé Âåðõîâíûé Ñîâåò (ñëåãêà ðàçáàâëåííûé ëèáåðàëàìè, íàöèîíàëèñòàìè è åäèíè÷-
íûìè âêðàïëåíèÿìè áåñïàðòèéíûõ âîëüíîäóìöåâ) ê 22 ÿíâàðÿ 1995 ãîäà, íàêîíåö, èñïóñòèò äóõ.

Íà ñìåíó åìó íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè äîëæíî èçáðàòü òèõèé, ñîëèäíûé, íåáîëüøîé è ðó÷-
íîé îðãàí — Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò. Ñ ýòèì ÃÑ, â îòëè÷èå îò ïîêà åùå ñóùåñòâóþùåãî ÂÑ, ó
íà÷àëüñòâà óæå íèêàêèõ ïðîáëåì íå ïðåäâèäèòñÿ — íàñòîëüêî ìàëû åãî ïîëíîìî÷èÿ è ðåàëüíàÿ
âëàñòü.

Èòàê, ýïîõà ãëàñíîñòè, àíàðõèè, íèêîìó-íèêîãî-íå ïîä÷èíåíèÿ — ïîòîìó ÷òî ìû ñàìè ïî
ñåáå óìíûå — êîí÷èëàñü. È êîí÷èëàñü îíà óæå ñåãîäíÿ, èáî îñíîâîïîëàãàþùèé Çàêîí «Îá îðãà-
íàõ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè â Ðåñïóáëèêå Êîìè», ïðèíÿòûé íà ñåññèè, âñòóïèë â ñèëó çàäíèì
÷èñëîì — óæå 1 îêòÿáðÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì Çàêîíîì, íàø «ñóáúåêò ôåäåðàöèè» ñîõðàíÿåò
ñâîå íàçâàíèå ïî íåäîðàçóìåíèþ, ïîòîìó ÷òî íàøå íûíåøíåå ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî íà
ñàìîì äåëå ãîðàçäî áëèæå ê êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè, à âîâñå íå ê ðåñïóáëèêå. Äåëî â òîì, ÷òî
èçáðàííûé â èþíå íàñåëåíèåì Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êîìè ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ãëàâîé èñïîëíèòåëü-
íîé âëàñòè (îí íàçûâàåòñÿ Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà), íî è ãëàâîé ãîñóäàðñòâà. È Åëüöèí, è
×åðíîìûðäèí — â îäíîì ëèöå.

Îòëè÷èå Ãëàâû Ðåñïóáëèêè (Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Þðàëûñü) îò êîíñòèòóöèîííîãî ìîíàðõà
òîëüêî â òîì, ÷òî Ãëàâà èçáèðàåòñÿ, à íå ïîëó÷àåò êîðîíó ïî íàñëåäñòâó. Âïðî÷åì, îñíîâàòåëè
äèíàñòèé òîæå âåäü «âûêëèêàëèñü» íàðîäîì íà êðåìëåâñêîì êðûëüöå èç ÷èñëà ðîäîâèòûõ áîÿð è
ëèøü çàòåì ïåðåäàâàëè òðîí ïî íàñëåäñòâó. Òàê ÷òî, êòî çíàåò — ìîæåò áûòü, íàðîäó ýòà èäåÿ
ïîíðàâèòñÿ?

5 Îïóáëèêîâàíî â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» 20 îêòÿáðÿ 1994 ã.
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Â ÷èñëî âëàñòíûõ ïîëíîìî÷èé Ãëàâû ðåñïóáëèêè âõîäèò è ëè÷íîå íàçíà÷åíèå èì ãðàäîíà-
÷àëüíèêîâ (ãëàâ ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè). È ýòî âïîëíå êîíñòèòóöèîííîå åãî ïðàâî âäðóã ïîðî-
äèëî íà ñåññèè âîëíåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ñòàòüÿ 94 íàøåé íîâîé Êîíñòèòóöèè, ïðèíÿòîé ÂÑ 17
ôåâðàëÿ 1994 ãîäà, âðîäå îñòàâëÿëà íåêîòîðóþ ñâîáîäó äëÿ òîëêîâàíèÿ:

«Ñòàòüÿ 94. Ìåñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ — îðãàí èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, íåïîñðåäñòâåííî îñóùåñòâ-
ëÿþùèé ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå è îáåñïå÷èâàþùèé ïðàâà è çàêîííûå èíòåðåñû ãðàæäàí íà ñîîò-
âåòñòâóþùåé òåððèòîðèè. Ìåñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ âõîäèò â ñèñòåìó èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè Ðåñïóáëè-
êè Êîìè».

Íó, ðàç «âõîäèò â ñèñòåìó», à ñèñòåìà âîçãëàâëÿåòñÿ Ãëàâîé ðåñïóáëèêè — òî, ñòàëî áûòü,
ïîä÷èíÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî åìó. Îäíàêî æå â ýòîé ñòàòüå íè÷åãî íå ñêàçàíî î òîì, èçáèðàþòñÿ
ëè ãëàâû àäìèíèñòðàöèé èëè ïðîñòî íàçíà÷àþòñÿ. Âåäü ìîæíî áûòü èçáðàííûì, à ïîä÷èíÿòüñÿ
Ãëàâå è áûòü íå âïðàâå èì óâîëåííûì. Òåîðåòè÷åñêè ýòî ÿâëÿåòñÿ àáñóðäíûì, çàòî íå â ïðèìåð
äåìîêðàòè÷íåå, íåæåëè ïðîñòîå íàçíà÷åíèå ÷èíîâíèêîâ ñâåðõó.

Êðîìå òîãî, âîçìîæåí è áîëåå ñëàáûé âàðèàíò: ïóñòü íå èçáèðàåòñÿ, à íàçíà÷àåòñÿ, íî ïî
êðàéíåé ìåðå ñ ñîãëàñèÿ ìåñòíîãî îðãàíà ïðåäñòàâèòåëüíîé âëàñòè. Õîòü è ñëàáåíüêàÿ, íî âñå æå
êàêàÿ-íèêàêàÿ, à äåìîêðàòèÿ. Íî íè÷åãî ýòîãî íå ïîëó÷èëîñü: â ïðèíÿòîì Çàêîíå Þðàëûñü íà-
çíà÷àåò ãðàäîíà÷àëüíèêîâ ñàì, íè ó êîãî îäîáðåíèÿ íå ñïðàøèâàÿ.

Êàê èçâåñòíî, «êàäðû ðåøàþò âñ¸», è äîâåðÿòü âàæíîå êàäðîâîå äåëî íåïðåäñêàçóåìûì
Ñîâåòàì (èëè êàê îíè òàì áóäóò íàçûâàòüñÿ) Þðàëûñü íå õî÷åò — ñëèøêîì áîëüøîé ðèñê. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ïîçâîëåíî ìåñòíîìó ïðåäñòàâèòåëüíîìó îðãàíó — ýòî äâàæäû â ãîä «âûðàçèòü íå-
äîâåðèå» ãëàâå àäìèíèñòðàöèè, «÷òî âëå÷åò çà ñîáîé îñâîáîæäåíèå ïîñëåäíåãî îò çàíèìàåìîé äîë-
æíîñòè». Íî äóìàåòñÿ, ÷òî ðàñòîðîïíûé ãðàäîíà÷àëüíèê óæå ïîñëå ïåðâîãî «íåäîâåðèÿ» íàéäåò
ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ íà èçëèøíå ñòðîïòèâóþ äåïóòàòñêóþ ïóáëèêó; òàê ÷òî åäâà ëè òàêèå êîíô-
ëèêòû áóäóò ðåàëüíûìè. Âïðî÷åì, Çàêîí åùå ïîäñëàñòèë íàðîäíûì èçáðàííèêàì ãîðüêóþ ïè-
ëþëþ: ìåñòíàÿ äåìîêðàòèÿ «âïðàâå ïðåäëîæèòü Ãëàâå ðåñïóáëèêè êàíäèäàòóðó íà äîëæíîñòü ãëà-
âû ñîîòâåòñòâóþùåé àäìèíèñòðàöèè». Áîëüøàÿ ÷åñòü!

Íó, ïîøóìåëè íàðîäíûå èçáðàííèêè â ÂÑ íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû ãðàäîíà÷àëüíèêîâ âñå-òàêè
âûáèðàòü, à íå íàçíà÷àòü, à ïîòîì — ÷òîáû õîòÿ áû ñîãëàñîâàòü èõ íàçíà÷åíèå ñ ïðåäñòàâèòåëü-
íûì îðãàíîì — äà íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî. Òåì è êîí÷èëàñü èãðà ñ «ïðèíöèïîì íàðîäîâëàñ-
òèÿ» (à ýòî ðóññêèé ïåðåâîä ñëîâà «äåìîêðàòèÿ»), òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàøåííûì â ñòàòüå 3 ýòî-
ãî Çàêîíà.

Îäíàêî ïî ïîâîäó äðóãîãî òîðæåñòâåííîãî ïðèíöèïà, îáîçíà÷åííîãî â òîé æå ñòàòüå — «ðàç-
äåëåíèÿ âëàñòåé» — íåîæèäàííî ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë. Âäðóã — ñ îïîçäàíèåì íà 8 ìåñÿöåâ (ñ ìî-
ìåíòà ïðèíÿòèÿ íîâîé Êîíñòèòóöèè ðåñïóáëèêè) — äåïóòàòû ñîäðîãíóëàñü, æèâî âîîáðàçèâ, ÷òî
áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ãðÿäóùèé Ãîññîâåò, åñëè èç 50 åãî ÷ëåíîâ 20 îêàæóòñÿ ãëàâàìè ìåñòíûõ
àäìèíèñòðàöèé. Õîðîøåíüêîå «ðàçäåëåíèå âëàñòåé»!

È ðàçâåðíóëèñü íà ñåññèè áóðíûå äåáàòû íà÷åò õèòðîé ïîïðàâêè ê ñòàòüå 33 ïðåäëàãàåìîãî
Çàêîíà, çàïðåùàþùåé ãðàäîíà÷àëüíèêàì èçáèðàòüñÿ â Ãîññîâåò:

«Ãëàâà ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè ðàéîíà, ãîðîäà, íå ìîæåò áûòü èçáðàí â Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò
Ðåñïóáëèêè Êîìè».

Áóíò íà êîðàáëå! Íàñòîÿùèé áóíò, èáî äåïóòàòû çíàëè, ÷òî ïîïðàâêà íåêîíñòèòóöèîííàÿ,
ñëåäîâàòåëüíî, ïðèíÿòèå åå àâòîìàòè÷åñêè òðåáîâàëî âíåñåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ïîïðàâêè è â
íîâåíüêóþ, åùå òåïëóþ Êîíñòèòóöèþ ðåñïóáëèêè, ÷òî áûëî áû íè÷åì èíûì, êàê ðåâàíøåì äå-
ïóòàòñêîãî êîðïóñà çà òÿæåëîå ïîðàæåíèå, íàíåñåííîå íàðîäíûì èçáðàííèêàì òîãäàøíèì Ïðåä-
ñåäàòåëåì ÂÑ â äåáàòàõ ïî ïðîåêòó íîâîé Êîíñòèòóöèè. Ïðè÷åì áóíò ýòîò áûë, ïðÿìî-òàêè ïî
Ïóøêèíó, «áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé». Áåññìûñëåííûé — èáî áûëî èçâåñòíî, ÷òî òðåáóå-
ìûõ äâóõ òðåòåé ãîëîñîâ (ñòîëüêî íóæíî äëÿ èçìåíåíèÿ Êîíñòèòóöèè) íèêàêèìè ñèëàìè íå ñî-
áðàòü. Íó, à áåñïîùàäíûé — ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííîìó âðåìåíè — âåäü îíî áûëî çàòðà÷åíî
íà çàâåäîìî îáðå÷åííîå äåëî. Â èòîãå — ñåíñàöèîííàÿ ïîïðàâêà ê ñò. 33 Çàêîíà ïðîøëà (òàì ïðè
ãîëîñîâàíèè áûëî äîñòàòî÷íî ïðîñòîãî áîëüøèíñòâà), à ïîïðàâêà ê Êîíñòèòóöèè — íåò.
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Òåì áóíò è çàêîí÷èëñÿ: âûçûâàòü òàíêè íå ïîíàäîáèëîñü.
Òàêîâà âíåøíÿÿ êàíâà íåäàâíèõ äåáàòîâ â ÂÑ ðåñïóáëèêè. Íî õî÷åòñÿ ïîðàçìûøëÿòü íàä

ïðè÷èíàìè ýòèõ ñòðàííûõ ñîáûòèé, ïîíÿòü èõ äâèæóùèå ñèëû.
ß äóìàþ, ÷òî òàêèõ ïðè÷èí áûëî äâå: ñ îäíîé ñòîðîíû, ñëàáîñòü îïïîçèöèè â ðÿäàõ ÂÑ, ñ

äðóãîé — ÷èñòî ñóáúåêòèâíûé «÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð», êàê ëþáèë âûðàæàòüñÿ ïîñëåäíèé íàø
ãåíñåê. Îïèðàÿñü íà áîëåå èëè ìåíåå êîíòðîëèðóåìûé èì «ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ» äå-
ïóòàòñêîãî êîðïóñà, òîãäàøíèé Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂÑ â÷èñòóþ ïåðåèãðàë íåìíîãî÷èñ-
ëåííóþ, ðàçðîçíåííóþ è ðàçíîøåðñòíóþ îïïîçèöèþ â ÂÑ. Ðàçíîøåðñòíàÿ îíà áûëà ïîòîìó, ÷òî
ñîñòîÿëà èç ñîâñåì íåïîõîæèõ ëè÷íîñòåé, îïïîçèöèîííîñòü êîòîðûõ ïèòàëàñü èç î÷åíü ðàçíûõ
èñòî÷íèêîâ. Ó îäíèõ â îñíîâå ëåæàëî îòâðàùåíèå ê êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè âî âñåõ åå ôîðìàõ
è ïðîÿâëåíèÿõ (òàêèõ ñðåäè äåïóòàòîâ áûëî ÷åëîâåê ïÿòü, íå áîëåå), ó äðóãèõ — óùåìëåííîå íà-
öèîíàëüíîå (êîìè) ñàìîñîçíàíèå, ó òðåòüèõ — îñîçíàííûé âûáîð ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ
öåííîñòåé è îðèåíòèðîâ (ýòèõ, íàâåðíîå, âñåãî äâà-òðè ÷åëîâåêà íà âåñü ÂÑ), ó ÷åòâåðòûõ (ýòî,
ïîæàëóé, áîëüøàÿ ÷àñòü îïïîçèöèè) — îáèäà çà íåäîñòàâøååñÿ ìåñòî ó êîðìóøêè — â ðåàëüíîé
ñèñòåìå áëàã è ïðèâèëåãèé.

Ïîýòîìó îïïîçèöèÿ â ÂÑ íå áûëà äàæå è ôîðìàëüíî êîíñòèòóèðîâàíà, õîòÿ äâå îïïîçèöè-
îííûå ôðàêöèè ïîíà÷àëó âñå æå ñóùåñòâîâàëè: «Äåìîêðàòè÷åñêèé ôîðóì», ñîçäàííûé áëàãîïî-
ëó÷íî îòúåõàâøèì çà ïðåäåëû ðåñïóáëèêè ìîëîäûì ðàáî÷èì À. Ïåòèêîì èç ßðåãè, è «×óæàí ìó».
Íà ïîñëåäíèõ ñåññèÿõ ýòè ôðàêöèè àáñîëþòíî íè÷åì ñåáÿ íå ïðîÿâèëè, ôàêòè÷åñêè ñêîí÷àâ-
øèñü çàäîëãî äî íàçíà÷åííîé ñìåðòè æèâó÷åãî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Êðîìå ïåðå÷èñëåííûõ îáúåê-
òèâíûõ ïðè÷èí èõ êîí÷èíû, î÷åíü âàæíà è ñóáúåêòèâíàÿ: ñðåäè ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé
îïïîçèöèè íå íàøëîñü âîëåâîãî ëèäåðà ñ îðãàíèçàòîðñêèì äàðîâàíèåì, ñïîñîáíîãî ïîñòðîèòü
îïïîçèöèþ õîòÿ áû â êîëîííó ïî îäíîìó. Ñïîñîáíûå ëþäè áûëè (íàïðèìåð, ãàçåò÷èê Ñ. Âîëêî-
âèíñêèé èç Óõòû), à âîò ëèäåðà íå áûëî.

×òî æå êàñàåòñÿ «÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà», êàê âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé çàïîçäàëîãî äåïóòàò-
ñêîãî áóíòà, òî îí ìíå î÷åíü ïîíÿòåí — äåïóòàòû ïðîñòî-íàïðîñòî êîìïëåêñîâàëè: «Âîò òû íàñ
ðàçäàâèë â ôåâðàëå — òàê âîò íà òåáå â îêòÿáðå — ïîïðàâî÷êó ê ñòàòüå 33! Ïóñêàé îíà òàì íå-
êîíñòèòóöèîííàÿ è ïðî÷åå, à ìû å¸ — íàçëî òåáå — ïðèìåì!». Ïðèíÿëè, âûïóñòèëè ïàð — ñòàëî
íà äóøå ëåã÷å.

Âñÿ ýòà ëþáîïûòíàÿ ïîëèòèêî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ áûëà íà ñàìîì äåëå íè÷åì èíûì,
êàê ïëà÷åì ïî âîëîñàì ñíÿòîé ãîëîâû (ãîëîâó ñíÿëè åùå â ôåâðàëå). À åùå ìíå ýòî æèâî íàïîì-
íèëî ÿçû÷åñêèé îáðÿä ïîìèíîê. Âåäü íà÷èíàþò íà ïîìèíêàõ âñåãäà áëàãîñòíî è ïðèñòîéíî, à
êîí÷àþò âñåãäà îáæîðñòâîì, ïëÿñêàìè è ñîâåðøåííî íåïðèëè÷íûì ïüÿíñòâîì. Âîò òàê è íà ïðî-
øëîé ñåññèè: ïîñëå ñåðüåçíûõ äåáàòîâ íà ïîõîðîíàõ äåìîêðàòèè äàëè âîëþ ñòðàñòíîìó æåëàíèþ
íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ ïî äîìàì, íå îñòàâàÿñü â ýòîì ïîñòûëîì çàëå íè îäíîé ëèøíåé ìèíóòû
(õîòÿ äåëî áûëî â ÷åòâåðã åùå äî îáåäà: ìîæíî áûëî ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ ÷àñà ÷åòûðå åùå ïî-
ðàáîòàòü). È íàïðàñíî äåïóòàò Í. Áîáðîâà ïðèçûâàëà ñâîèõ êîëëåã îäóìàòüñÿ è ïðèíÿòü íàêîíåö
ìíîãîñòðàäàëüíûé çàêîí «Î êóëüòóðå», êîòîðûé óæå ãîä ñòðàíñòâóåò ïî âñåì èíñòàíöèÿì. Êóäà
òàì — âñåì óæå áûëî íå äî êóëüòóðû. È â îáû÷íîå-òî âðåìÿ îíà íå øèáêî íóæíà, à óæ òóò, ïîñëå
òàêèõ ñîáûòèé, — è òåì áîëåå.

Áåçóñëîâíî, â èñòîðèè ïåðâîãî ïîñòêîììóíèñòè÷åñêîãî Êîìè ïàðëàìåíòà åñòü íåìàëî ïî-
ó÷èòåëüíîãî è òðåáóþùåãî îáñòîÿòåëüíîãî àíàëèçà. Â äàííûé ìîìåíò, êàê ìíå êàæåòñÿ, âñåì äå-
ìîêðàòè÷åñêè íàñòðîåííûì ëþäÿì íàäî îñîçíàòü, ÷òî ýïîõà êàêîé-íèêàêîé, õîòü è ïëîõîíüêîé,
íî âñå æå ïàðëàìåíòñêîé ðåñïóáëèêè ó íàñ çàêîí÷èëàñü. Ïðîèçîøëà íîìåíêëàòóðíàÿ ðåñòàâðà-
öèÿ — ïðàâäà, áåç ãîñïîäñòâà êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, íî çàòî â îáíàæåííî-áþðîêðàòè÷åñ-
êîì âàðèàíòå àâòîðèòàðíîé âëàñòè, ïðàêòè÷åñêè íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé. Â ýòîé ñèñòåìå ôóíê-
öèè (è ñîîòâåòñòâåííî, âîçìîæíîñòè) ïðåäñòàâèòåëüíîé äåìîêðàòèè ñâåäåíû ê ìèíèìóìó.

Ïîýòîìó ñòðàòåãèÿ è òàêòèêà äåìîêðàòè÷åñêèõ äâèæåíèé (Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè, ãàé-
äàðîâñêîé ïàðòèè «Äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð Ðîññèè», íîâîðîæäåííîé ïîïóëèñòñêîé «Ïàðòèè
ëþáèòåëåé ïèâà», ðåñïóáëèêàíöåâ è íåêîòîðûõ äðóãèõ, â ÷àñòíîñòè, çäðàâîìûñëÿùèõ èç ÷èñëà
íàöèîíàëüíî-îðèåíòèðîâàííûõ äåìîêðàòîâ) äîëæíû ñòàòü ïðåäìåòîì ñàìîãî ñåðüåçíîãî àíàëè-
çà. Ñèòóàöèÿ ñëîæíàÿ: åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü.
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* * *

Ê âûáîðàì Ãëàâû ðåñïóáëèêè Êîìè â 1996 ã6.

1. Êàêîé Âàì âèäèòñÿ ïðåäâûáîðíàÿ êàìïàíèÿ, êàêîâî áóäåò åå íàïðÿæåíèå?

Ïðåäâûáîðíàÿ êàìïàíèÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, áóäåò ñïîêîéíîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîãî ïðî-
òèâîñòîÿíèÿ, êàêîå ìû íàáëþäàëè â ïàìÿòíîé ñõâàòêå Õóäÿåâ — Ñïèðèäîíîâ, ìíå äóìàåòñÿ, â
ýòîò ðàç íå áóäåò.

2. Íåêîòîðûå çàðàíåå ïðåäðåêàþò óñïåõ Þ. Ñïèðèäîíîâó. Âàøå ìíåíèå?

ß áû ïðèñîåäèíèëñÿ ê ýòèì «íåêîòîðûì». Øàíñû Ñïèðèäîíîâà ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ãî-
ðàçäî áîëåå âåñîìûìè. Ïîìèìî åãî ëè÷íûõ êà÷åñòâ êàê ìíîãîëåòíåãî ëèäåðà Ðåñïóáëèêè, â åãî
ðóêàõ íåìàëîâàæíûé êîçûðü — âëàñòíûå ñòðóêòóðû, ÿâíî çàíÿòûå â åãî èçáèðàòåëüíîé êàìïà-
íèè. Ó íàñ âåäü íå ÑØÀ, ãäå Ãîðà èëè Êëèíòîíà ìîãóò çàòàñêàòü ïî ñóäàì, åñëè äîêàæóò, ÷òî îíè,
âèäèòå ëè, çâîíèëè ñâîèì ñïîíñîðàì èç ñëóæåáíîãî êàáèíåòà! Òî÷íî òàê æå âî âðåìÿ èçáèðàòåëü-
íîé êàìïàíèè Åëüöèíà íàèáîëåå äàëüíîâèäíûå ÷èíîâíèêè ñîîáðàçèëè, ÷òî íàäî ñòàâèòü íà íåãî,
à íå íà Çþãàíîâà. È ñàìûì äàëüíîâèäíûì è îäíîâðåìåííî ñàìûì ïîëåçíûì èç ýòèõ ÷èíîâíèêîâ
îêàçàëñÿ ïðåìüåð-ìèíèñòð, èìåâøèé îãðîìíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðåàëüíîé ïîìîùè ñâîåìó êàí-
äèäàòó. Âåäü äîëãè ïî çàðïëàòå ïîÿâèëèñü êàê îäíî èç ñëåäñòâèé ãðîìàäíûõ ðàñõîäîâ èç áþäæåòà
íà èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ. Õîòÿ íèêòî ýòîãî äîêàçàòü äîêóìåíòàëüíî íèêîãäà íå ñìîæåò, â
ýòîì âñå æå ìàëî êòî ñîìíåâàåòñÿ.

ß íå óòâåðæäàþ, ÷òî ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû-96 áûëè åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé áþäæåòíûõ
äîëãîâ, íî óâåðåí, ÷òî îíè ïîñëóæèëè êàê áû äåòîíàòîðîì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî áûë âçîðâàí
áþäæåò-96. Âòîðûì êîìïîíåíòîì áþäæåòíûõ äîëãîâ áûëî, êîíå÷íî, ñòðàøíîå âîðîâñòâî áîëü-
øîãî è ìàëîãî íà÷àëüñòâà: êðàñíûå äèðåêòîðà è ðàçíûå äðóãèå íà÷àëüíèêè âûïèñûâàëè ñåáå åæå-
ìåñÿ÷íî ñêðîìíûå ñóììû ïî 10–20 ìèëëèîíîâ ðóáëåé — â òî âðåìÿ, êàê èõ ðàáî÷èå èëè ñëóæà-
ùèå ïî 8–9 ìåñÿöåâ ñèäåëè áåç çàðïëàòû.

3. Ëè÷íî Âû óäîâëåòâîðåíû ñïèñêîì âûäâèíóòûõ êàíäèäàòîâ?

Èíòåðåñíîé àëüòåðíàòèâû Ñïèðèäîíîâó ÿ íå âèæó. Òàêîé èíòåðåñíîé àëüòåðíàòèâîé ÿ áû
ñ÷èòàë äåìîêðàòè÷åñêîãî êàíäèäàòà, êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåë áû ñïèðèäîíîâñêèå áîëü-
øèå ñïîñîáíîñòè è êà÷åñòâà ëèäåðà, à ñ äðóãîé — íå èìåë áû åãî íîìåíêëàòóðíîãî ïðîøëîãî... À
íûíåøíèå êàíäèäàòû èç îäíîé ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííîé êîëîäû çàìåòíî óñòóïàþò Ñïèðèäîíî-
âó ïî âñåì ïàðàìåòðàì.

4. ×òî â íûíåøíåé ñèòóàöèè âàæíåå: íîâàÿ ìåòëà, êîòîðàÿ ÷èñòî ìåòåò, èëè âñå æå
ñòàðûé õîçÿèí ëó÷øå äâóõ íîâûõ?

ß óáåæäåííûé ñòîðîííèê «çàñòîÿ» â òîì ñìûñëå, ÷òî åñëè âûáèðàòü ìåæäó «çàñòîåì» è ðåâî-
ëþöèåé, òî ïåðâîå áåçóñëîâíî ëó÷øå âòîðîãî. Íó, ïðåäñòàâèì ñåáå êàêóþ-òî «íîâóþ ìåòëó», êîòî-
ðàÿ ñìåíèò Ñïèðèäîíîâà. Äëÿ íà÷àëà ýòà ìåòëà çàéìåòñÿ ïîäáîðîì êîìàíäû è òîòàëüíîé ïåðåòðÿñ-
êîé âëàñòíûõ ñòðóêòóð. Ïðè ýòîì, êàê ïîêàçûâàåò îïûò âñåõ ðåâîëþöèé, ïîáåäèòåëþ íàäî áóäåò
ðàçäàòü õëåáíûå äîëæíîñòè ñâîèì ñòîðîííèêàì, êîòîðûå îáåñïå÷èâàëè åìó ïîáåäó — ïî èõ âêëàäó
â ïîáåäó, à îòíþäü íå ïî äåëîâûì êà÷åñòâàì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âûìåòÿ, ê ïðèìåðó îäíîãî-äâóõ ïðîâî-
ðîâàâøèõñÿ îïûòíûõ ÷èíîâíèêîâ, íà èõ ìåñòî ïîñàäÿò òðåõ-÷åòûðåõ áîëåå ÷åñòíûõ, íî áûòü ìî-
æåò, ñîâåðøåííî íåêîìïåòåíòíûõ èç ÷èñëà ñîðàòíèêîâ. Íà ýòè êàäðîâûå ïåðåòðÿñêè, íè÷óòü íå
çàòðàãèâàþùèå íàøåé ñ âàìè ðåàëüíîé æèçíè — óéäåò êàê ìèíèìóì ïîëîâèíà ñðîêà íîâîãî õîçÿ-
èíà. À ïîòîì óæå, êîãäà ëþäè îáæèâóòñÿ â ñâîèõ íîâûõ êðåñëàõ, îíè, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, íå ñêëîí-
íû íè ê êàêèì ðàäèêàëüíûì ïåðåìåíàì. Âîçüìèòå, íàïðèìåð, ïðîáëåìó, êîòîðóþ ÿ õîðîøî çíàþ —
îò÷àÿííîå ïîëîæåíèå âîðêóòèíñêèõ ãåîëîãîâ. Ýòè ëþäè â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ Ïîëÿðíîãî Óðàëà
èùóò (è íàõîäÿò!) çîëîòî, íî â áóêâàëüíîì ñìûñëå ãîëîäàþò è ìíîãèå ìåñÿöû ðàáîòàþò áåç çàðïëà-
òû. Íó, ïðèäåò íåêàÿ íîâàÿ ìåòëà. È ÷òî æå — îíà âûïëàòèò èì çàðïëàòó? Èç êàêèõ ñðåäñòâ?

6 Ãàçåòíîå èíòåðâüþ.
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5. Àíàëèçèðóÿ äåÿòåëüíîñòü íûíåøíåãî ðóêîâîäñòâà, êàêèå Âû ìîæåòå ïîñòàâèòü
îöåíêè, ïðåäúÿâèòü ïðåòåíçèè?

Â öåëîì ìîæíî ïîñòàâèòü ïðî÷íóþ òðîéêó ñ ïëþñîì, à ïî îòäåëüíûì ïîçèöèÿì (íàïðèìåð,
â íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ ìåäîáñëóæèâàíèÿ, â ïîíèìàíèè ïðèîðèòåòîâ) — äàæå è ÷åòâåðêó, ÷òî âûøå
ñðåäíå-ðîññèéñêîé àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîé äâîéêè. Òî åñòü ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî õîòÿ äåëà
ó íàñ èäóò äàëåêî íå áëåñòÿùå (èáî òðîéêà — îöåíêà óíûëàÿ), âñå æå â öåëîì ëó÷øå, ÷åì â ñðåä-
íåì ïî Ðîññèè. Íàïðèìåð, êîððóïöèÿ. Åñòü îíà ó íàñ? — Ðàçóìååòñÿ, åñòü. Íî ìíå êàæåòñÿ (ìî-
æåò áûòü, ÿ çàáëóæäàþñü?) ÷òî â ñðåäíåì ó íàñ ÷èíîâíèêè âîðóþò ìåíüøå...

×òî æå êàñàåòñÿ ïðåòåíçèé, òî ïðîãóëÿéòåñü âîçëå ëþáîãî ïèêåòà áàñòóþùèõ. Âîò ó êîãî
íàñòîÿùèå ïðåòåíçèè — ó äîâåäåííûõ äî îò÷àÿíèÿ ëþäåé. ß æå íàäåæäû íà óëó÷øåíèå â ãîñó-
äàðñòâåííûõ äåëàõ ñâÿçûâàþ â îñíîâíîì ñ ñîçäàíèåì ðåàëüíî-íåçàâèñèìîé þñòèöèè. Äëÿ ìåíÿ
î÷åâèäíî, ÷òî â íîðìàëüíîì ãîñóäàðñòâå íà÷àëüíèê, íà ïëàòÿùèé ñâîåìó ïåðñîíàëó çàðïëàòó, à
ñàì åå ïîëó÷àþùèé ðåãóëÿðíî — äîëæåí ñèäåòü â òþðüìå, à íå â ñâîåì êðåñëå. Íî äëÿ ýòîãî ïðî-
êóðîð è ñóäüÿ äîëæíû áûòü ðåàëüíî (à íå íîìèíàëüíî) íåçàâèñèìû îò äðóãèõ âåòâåé âëàñòè (ïðåæäå
âñåãî èñïîëíèòåëüíîé).

6. Ïîëåçåí ëè áóäåò Þ. Ñïèðèäîíîâó è åãî èçáèðàòåëÿì âòîðîé ñðîê (ó÷èòûâàÿ îïûò
ïåðåèçáðàíèÿ Á. Åëüöèíà)?

Âèäèìî, âîïðîñ ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî îïûò ïåðåèçáðàíèÿ Åëüöèíà — íåãàòèâåí. Íî ÿ òàê íå
ñ÷èòàþ — Çþãàíîâ áûë áû ìíîãîêðàòíî õóæå. Ïîýòîìó ÿ ãîëîñîâàë çà íåäåìîêðàòè÷åñêîãî Åëü-
öèíà (à íå çà äåìîêðàòè÷åñêîãî ßâëèíñêîãî, ó êîòîðîãî íå áûëî íèêàêèõ ðåàëüíûõ øàíñîâ). È
òî÷íî òàêæå áóäó ãîëîñîâàòü çà Ñïèðèäîíîâà, õîòÿ íèêîãäà â åãî ÊÏÑÑ íå ñîñòîÿë... ß èñõîæó èç
ïðîñòåéøåé æèçíåííîé ïðåìóäðîñòè — ëó÷øå ñèíèöà â ðóêàõ, ÷åì æóðàâëü (èëè, óïàñè áîã, æó-
ðàâëèõà) â íåáå. Ïðè Ñïèðèäîíîâå æèòü ìîæíî, à áóäåò ëè ìîæíî ïðè äðóãèõ — åùå íåèçâåñòíî.

* * *

Ïàðòèÿ Âîðîâ ïðîòèâ ïàðòèè Ðàçáîéíèêîâ7

Â áèáëåéñêèå ÷óäåñà ìíîãèå â íàøè äíè íå âåðÿò: çà äàâíîñòüþ ëåò îíè âûçûâàþò áîëüøèå
ñîìíåíèÿ. Ìåæäó òåì, íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ-96, êàçàëîñü áû, âïîëíå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñàìîå
íàñòîÿùåå ×óäî — âîñêðåñåíèå êîììóíèçìà. Îíî ìîãëî ïðîèçîéòè ó âñåõ íà ãëàçàõ — è ïîïðî-
áóé, íå ïîâåðü. Íå ïîâåðèâøèõ êîììóíèñòû æèâî ïðèâåëè áû â ÷óâñòâî...

Ïåðåä âûáîðàìè âñå îáùåñòâî ðàñêîëîëîñü íå íà ìíîãî ìåëêèõ ÷àñòåé (êàê â äåìîêðàòè÷åñ-
êèõ ñòðàíàõ), à ïî÷òè ïîïîëàì. Îäíà ïîëîâèíà áûëà çà êðàñíî-êîðè÷íåâóþ îïïîçèöèþ (Ïàðòèþ
Ðàçáîéíèêîâ), à äðóãàÿ — çà ðîçîâîå ïðàâèòåëüñòâî (Ïàðòèþ Âîðîâ).

Âîðû áûëè ãåíåðàëàìè äîáûâàþùèõ áàçîâûõ îòðàñëåé. Ïîýòîìó èì áûëî, ÷åì òîðãîâàòü çà
äîëëàðû, è îíè íå çàìåäëèëè ïðîäàòü âñ¸, ÷òî ó íèõ ñîãëàøàëèñü êóïèòü.

Ðàçáîéíèêè æå áûëè ãåíåðàëàìè ÂÏÊ — à ýòà ïðîäóêöèÿ áîëåå äåëèêàòíàÿ. Îòâèí÷åííûìè
ãàéêàìè ñ àòîìíûõ ïîäëîäîê íå ïîòîðãóåøü, à êîãäà ñàìûå óìíûå èç Ðàçáîéíèêîâ ïîïûòàëèñü ñ
âûãîäîé äëÿ ñòðàíû ïðîäàòü íåñêîëüêî ñîò íèêîìó íå íóæíûõ òàíêîâ — Âîðû âöåïèëèñü èì â
ãëîòêó (íûíå óæå äàâíî çàáûòàÿ èñòîðèÿ êîíöåðíà ÀÍÒ, ðàçäóâ êîòîðóþ, êîíêóðåíòàì óäàëîñü
ñâàëèòü ïðàâèòåëüñòâî Ðûæêîâà).

Èòàê, õîòÿ è Âîðû è Ðàçáîéíèêè ïðåæäå ñèäåëè ðÿäûøêîì â îäíîì è òîì æå ÖÊ ÊÏÑÑ,
òåïåðü ìåæäó íèìè îáðàçîâàëîñü îãðîìíîå, ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå (åãî íå çàìå÷àëè ðàçâå ÷òî
åäèíèöû èç ÷èñëà ñàìûõ ñîâåñòëèâûõ äåìîêðàòîâ). Ðàçëè÷èå áûëî ìåæäó ñûòûìè Áîãàòûìè è
ãîëîäíûìè Áåäíûìè (âïðî÷åì, åñëè âîîáùå ìîæíî íàçâàòü «áåäíûìè» ëèö ñ íîìåíêëàòóðíûìè
ïðèâèëåãèÿìè).

Ýòî ðàçëè÷èå îòíþäü íå áûëî òîëüêî èõ âíóòðåííèì äåëîì — íåò, îíî ïðÿìî êàñàëîñü è âñåõ
íàñ, êîòîðûå â ÖÊ ÊÏÑÑ íå ñîñòîÿëè. Äåëî â òîì, ÷òî ïåðâûå óæå õàïíóëè — è ïîòîìó, â ïðèíöè-

7 Îïóáëèêîâàíî â ñûêòûâêàðñêîé ãàçåòå «Òðèáóíà» 20 ñåíòÿáðÿ 1996 ã.
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ïå, íå âîçðàæàëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû äàòü æèòü è äðóãèì. Âòîðûå æå îêàçàëèñü îáäåëåííûìè è ïîòî-
ìó ïûëàëè çëîáîé è íåíàâèñòüþ ê ñâîèì áûâøèì ïàðòàéãåíîññå. Îíè íàðî÷íî â ïðîïàãàíäèñòñêèõ
öåëÿõ îáçûâàëè áîãàòåíüêèõ Âîðîâ «äåìîêðàòàìè», õîòÿ, êàê î÷åâèäíî, ÷ëåíû ÖÊ ÊÏÑÑ íå èìåëè
ê äåìîêðàòèè íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ. Ðàçáîéíèêè ìå÷òàëè îòîáðàòü è ïîäåëèòü ìåæäó ñîáîþ
áîãàòñòâà, äîáûòûå Âîðàìè íåëåãêèì òðóäîì, ñîïðÿæåííûì ñ îïàñíîñòÿìè.

Îäíàêî ïðè Ðàçáîéíèêàõ æèòüÿ óæå íå áûëî áû íèêîìó (â òîì ÷èñëå è òåì íàèâíûì ëþäÿì,
êòî èõ ïîääåðæèâàë èñêëþ÷èòåëüíî íàçëî Âîðàì). Ïîýòîìó çà Ïàðòèþ Âîðîâ (ÍÄÐ) ãîòîâû áûëè
îòäàòü ãîëîñà (íî îòíþäü íå ñâîè ñèìïàòèè — îòâðàùåíèå ê Âîðàì íå ñêðûâàëîñü) ïî÷òè âñå ëè-
áåðàëüíûå äåìîêðàòû-çàïàäíèêè (ÄåìÐîññèÿ, ÄåìÂûáîð Ðîññèè, ßÁËîêî). Ýòî áûëè ñîþçíèêè
ïîíåâîëå, ïðîñòî âûáðàâøèå èç äâóõ çîë — ìåíüøåå. À ê Ðàçáîéíèêàì ñ ýíòóçèàçìîì ïðèìêíóëè
íàöèñòû è æèðèíèñòû. Îíè âðó÷èëè èì ñâîè ãîëîñà è äóøåâíûå ñèìïàòèè, ïðèäàâ íåêîãäà èí-
òåðíàöèîíàëüíîìó êðàñíîìó çíàìåíè î÷åíü çàìåòíûé êîðè÷íåâûé îòòåíîê.

×òî æå êàñàåòñÿ îòíîñèòåëüíî ìàëî÷èñëåííûõ ñòîðîííèêîâ Ïàðòèè Ñèëüíîé Ðóêè (ëåáå-
äÿíöåâ), òî ïî ñâîèì óáåæäåíèÿì îíè â áîëüøèíñòâå, êîíå÷íî, ñêîðåå ñèìïàòèçèðîâàëè àãðåñ-
ñèâíûì è ýíåðãè÷íûì ãîëîäíûì Ðàçáîéíèêàì, íåæåëè âÿëûì è àïàòè÷íûì îáúåâøèìñÿ Âîðàì.

Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïîä çíàìåíàìè êîììóíèñòîâ ïåðåä ïðåçèäåíòñêèìè
âûáîðàìè îêàçàëèñü äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ïîìíþ ñâîþ ðàñòåðÿííîñòü: êîãî áû íè ñïðîñèë
èç çíàêîìûõ — ÷óòü ëè íå êàæäûé ñîáèðàëñÿ ãîëîñîâàòü çà êîììóíèñòîâ. È ýòî íå íà âîåííîì
çàâîäå, à â îòíîñèòåëüíî äåìîêðàòè÷åñêîé ñðåäå Àêàäåìèè íàóê ñ åå äàâíèìè ïðîåëüöèíñêèìè
ñèìïàòèÿìè!

Íåâåðîÿòíûé øàíñ

Ñâîþ çíàìåíèòóþ ñòàòüþ «Êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ» âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü Àëåê-
ñàíäð Ñîëæåíèöûí íà÷àë âåùèìè ñëîâàìè «×àñû êîììóíèçìà ñâîå îòáèëè». È ìèëëèîíû ëþäåé
åìó ïîâåðèëè. Ïîâåðèëè â òî, ÷òî òåëåãà Èñòîðèè, íàêîíåö-òî, âûëåçëà èç êðîâàâîé è ãðÿçíîé
êîëåè êîììóíèçìà è âúåõàëà â íîâóþ — ìîæåò áûòü è íå ìåíåå ãðÿçíóþ, íî õîòÿ áû ìåíåå êðîâà-
âóþ.

Íî Èñòîðèÿ, âèäíî, ðåøèëà åùå ðàç ïîèçäåâàòüñÿ íàä íåñ÷àñòíîé Ðîññèåé — è âäðóã äàëà
êàê áû ïîõîðîíåííîìó êîììóíèçìó øàíñ íà âîñêðåñåíèå — è êàêîé øàíñ! Â ïðåäâûáîðíîé ëî-
òåðåå, ãäå ðàçûãðûâàëèñü ïðèçû îò 1 äî 100 ðóáëåé — êîììóíèñòû âäðóã âûòàùèëè áèëåò íà
1 000 000 000 ðóáëåé. Òàêèì áèëåòîì îêàçàëàñü ðàçâÿçàííàÿ Åëüöèíûì â 1994 ã. ÷å÷åíñêàÿ âîéíà.

Êîçûðíàÿ êîëîäà

Òåïåðü íà ðóêàõ ó êîììóíèñòîâ âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êîëîäà îêàçàëàñü êîçûðíîé. Â ñàìîì äåëå,
âñïîìíèì, ÷òî áûëî ñîâñåì íåäàâíî.

1. Ñòðàíà çàäûõàëàñü â òèñêàõ ñâèðåïîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà. Èíâåñòèöèé Çàïàä íå
äàâàë (îïàñàÿñü ïðèõîäà êîììóíèñòîâ). Áîëüøèíñòâî ñàìûõ êðóïíûõ çàâîäîâ ñòîÿëî, èáî ãîñó-
äàðñòâî íå ïîêóïàëî èõ âîåííóþ ïðîäóêöèþ (à ïî÷òè âñå êðóïíûå çàâîäû ó íàñ — âîåííûå). Âñå
îòðàñëè ãðîìàäíîãî õîçÿéñòâåííîãî êîìïëåêñà áûëè äîëæíû äðóã äðóãó àñòðîíîìè÷åñêèå ñóì-
ìû, íî íèêòî äîëãîâ íå ïëàòèë, ïîòîìó ÷òî íå ïîëó÷àë èõ îò ñâîèõ äîëæíèêîâ: êðóãîâàÿ ïîðóêà
íåïëàòåæåé.

2. Åäèíñòâåííûì äîñòèæåíèåì ïðàâèòåëüñòâà áûëî ïîäàâëåíèå èíôëÿöèè. Îäíàêî îíî áûëî
çàâîåâàíî íåñëûõàííûì â ìèðå ñïîñîáîì: ëþäÿì ïðîñòî ïåðåñòàëè ïëàòèòü çà âûïîëíåííóþ ðà-
áîòó! Íå ïëàòèëè øàõòåðàì è äîÿðêàì. Íå ïëàòèëè ýíåðãåòèêàì è ìåòàëëóðãàì. Íå ïëàòèëè âî-
åííûì è ìèëèöèîíåðàì. Íå ïëàòèëè ó÷èòåëÿì è ìåäèêàì. Íå ïëàòèëè ó÷åíûì. Äîøëî äî òîãî,
÷òî íå ïëàòèëè ïåíñèè! Ïëàòèëè òîëüêî êðóïíûì ÷èíîâíèêàì (òåì, êòî áûë ïîáëèæå ê äåíüãàì),
äà êðàñíûå äèðåêòîðà íà÷èñëÿëè ñàìè ñåáå äåñÿòêè ìèëëèîíîâ â ìåñÿö, êðàäÿ ýòè äåíüãè ó ñâîèõ
ðàáî÷èõ.

3. Âñëåäñòâèå ýòîãî ãðîìàäíûå ñëîè íàñåëåíèÿ, êîðìÿùèåñÿ èç ãîñáþäæåòà — âñÿ áþä-
æåòíàÿ ñôåðà — áûëè ïðèâåäåíû ê íàñòîÿùåé íèùåòå, êîãäà ìíîãèì ëþäÿì ïðîñòî íå÷åì ñòà-
ëî êîðìèòü äåòåé. Ýòî ïîäíÿëî ìîùíóþ âîëíó íåäîâîëüñòâà è ãíåâà. Ïðàâäà, íàðîä åùå íå âû-
ïëåñíóëñÿ íà óëèöû è íå ïîøåë ãðîìèòü ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, îäíàêî ñèòóàöèÿ áûëà
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î÷åíü áëèçêîé ê ýòîìó. Ñòðàíó ïîòðÿñàëè æåñòî÷àéøèå çàáàñòîâêè øàõòåðîâ, ó÷èòåëåé, ìåäè-
êîâ. Åùå íåìíîãî — è ìîãëè â ìàññîâîì ïîðÿäêå çàáàñòîâàòü ýíåðãåòèêè, òðàíñïîðòíèêè, âî-
åííûå è ìèëèöèîíåðû. Òîãäà ñòðàíà ïîãðóçèëàñü áû â ïîëíûé õàîñ, êîòîðûé ìîã çàêîí÷èòüñÿ
òîëüêî äèêòàòóðîé — âîåííî-íàöèñòñêîé èëè âîåííî-êîììóíèñòè÷åñêîé (÷òî, âïðî÷åì, ïðè-
ìåðíî îäíî è òî æå).

4. Ñôåðà ðåàëüíîãî êîíòðîëÿ ïðàâèòåëüñòâà áûëà êðàéíå ñóæåíà, ïîòîìó ÷òî êîììóíèñòû
áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâîâàëè â Ãîñäóìå è, êðîìå òîãî, èìåëè ìîùíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî â ãóáåð-
íàòîðñêîì êîðïóñå. Ïîìèìî êðàñíûõ ãóáåðíàòîðîâ, â ðÿäàõ åëüöèíñêèõ íàìåñòíèêîâ áûëà î÷åíü
ñèëüíà ïÿòàÿ êîëîííà; ýòè ëþäè, íà ñëîâàõ äåìîíñòðèðóÿ ëîÿëüíîñòü Ïðåçèäåíòó, óæå âûòàùèëè
èç ñåéôîâ ïàðòèéíûå áèëåòû, ãîòîâÿñü ïðèâåòñòâîâàòü âîçâðàùåíèå êîììóíèñòîâ.

5. È íà ýòîì áåñïðîñâåòíîì ôîíå, íå ñóëÿùåì ïðàâèòåëüñòâó íè÷åãî õîðîøåãî íà âûáî-
ðàõ, — ñ 1994 ã. çàïîëûõàëî çëîâåùåå áàãðîâîå çàðåâî — ÷å÷åíñêàÿ âîéíà! È íà÷àëî, è âåñü õîä
ýòîé «ôàøèñòñêîé âîéíû» (êàê åå ñðàçó æå íàçâàëà Âàëåðèÿ Íîâîäâîðñêàÿ) áûëè îêðóæåíû ãðÿç-
íîé çàâåñîé ëæè è òàéíû îòêðîâåííî êðèìèíàëüíîãî ïîêðîÿ. Â ñòðàíå èìåëàñü ïåðñîíàëüíî êàê
áû àíîíèìíàÿ, íî î÷åíü ìîùíàÿ Ïàðòèÿ Âîéíû, êîòîðàÿ âûíóäèëà Åëüöèíà íà÷àòü âîéíó, à çà-
òåì ñðûâàëà âñå ïîïûòêè åå çàêîí÷èòü.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ðîññèéñêîå îáùåñòâî ñ èçóìëåíèåì óáåäèëîñü, ÷òî íåêîãäà ìîãó÷àÿ Ñî-
âåòñêàÿ Àðìèÿ, íàâîäèâøàÿ óæàñ íà âñþ Åâðîïó è äåðæàâøàÿ â óçäå äàæå ÑØÀ, — ïîòåðÿëà áî-
åñïîñîáíîñòü è ìîðàëüíî ðàçëîæèëàñü. Äîëãèå ãîäû òîòàëüíîãî âîðîâñòâà è äåäîâùèíû â ïðî-
ãíèâøåì êîììóíèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå äîêàíàëè àðìèþ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû âîåâàòü â ×å÷íå, ïî-
íàäîáèëèñü äàæå ìîðÿêè ñ Áàëòèéñêîãî è Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòîâ!

Ñ îäíîé ñòîðîíû âîåâàëè ïëîõî îáó÷åííûå ìîëîäûå ñîëäàòèêè, íå ïîíèìàâøèå, çà ÷òî îíè
äîëæíû óìèðàòü. À ñ äðóãîé — âîâñå íå ìèôè÷åñêèå «áàíäôîðìèðîâàíèÿ», à ïî÷òè âñå ìóæñêîå íàñå-
ëåíèå ×å÷íè — ïðåêðàñíî ïîäãîòîâëåííûå ðàáîòîðãîâöû, ôàíàòè÷íî ïðåäàííûå èäåå íåçàâèñèìîñ-
òè ñâîåé È÷êåðèè, è âäîáàâîê íå èñïûòûâàþùèå òðóäíîñòåé ñ âîîðóæåíèåì (êîòîðîå ïîêóïàëîñü íà
íàøè äåíüãè — êàê ðàç òå, êîòîðûå ïðàâèòåëüñòâî íàïðàâëÿëî «íà âîññòàíîâëåíèå ×å÷íè»).

6. À ýòà óæàñíàÿ âîéíà âñ¸ äëèëàñü è êàæäûé äåíü ïîïîëíÿëà áåñêîíå÷íûé ìàðòèðîëîã ðóñ-
ñêèõ ñîëäàò — óáèòûõ, èñêàëå÷åííûõ, ïëåíåííûõ è ïðîïàâøèõ áåç âåñòè. Íî ñàìîå íåâûíîñèìîå
äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé çàêëþ÷àëîñü âñå æå íå â âîéíå êàê òàêîâîé — à â òîì, ÷òî ÷å÷åíöû î÷åâèäíûì
îáðàçîì ïîáåæäàëè ðóññêèõ. Íàöèîíàëüíîìó ñîçíàíèþ áûë íàíåñåí æåñòîêèé óäàð: âåäü ïîñëå Êðûì-
ñêîé âîéíû 1856 ã. Ðîññèÿ ïðîèãðàëà òîëüêî äâå âîéíû: ÿïîíöàì â 1904 ã. è ôèííàì â 1940 ã. Íî çàòî
îäîëåëè Ãèòëåðà (õîòÿ è ÷óäîâèùíîé öåíîé — ïðè ñîîòíîøåíèè âîåííûõ ïîòåðü ïðèìåðíî 7:1) —
à êàêèå-òî áàíäôîðìèðîâàíèÿ ðàçãðîìèòü íå ìîæåì !? Òàêèå ãîðåñòíûå ñóæäåíèÿ ìíå ïðèõîäè-
ëîñü ñëûøàòü îò ëþäåé, èñêðåííå ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ äåìîêðàòàìè. Îíè áû îäîáðèëè, åñëè áû ×å÷íþ
ïðîñòî ñòåðëè ñ ëèöà çåìëè — ñëèøêîì ñèëüíî áûëà çàäåòà íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü.

Âîò òàêîâà áûëà êîçûðíàÿ êîëîäà êîììóíèñòîâ ïåðåä âûáîðàìè. Íàäî áûëî òîëüêî ñîîáðà-
çèòü — ñ êàêîé êàðòû ïîéòè ñíà÷àëà, â êàêîì ïîðÿäêå è ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðàñïîðÿ-
äèòüñÿ ýòèì ñ íåáà ñâàëèâøèìñÿ ïîëèòè÷åñêèì áîãàòñòâîì. Äëÿ ëþáîé íîðìàëüíîé ïîëèòè÷åñ-
êîé îïïîçèöèè ýòà çàäà÷à áûëà áû ýëåìåíòàðíî ïðîñòîé.

Òàêòèêà ïîáåäû

Èòàê, ÷òî æå íàäî áûëî ñäåëàòü êîììóíèñòàì, ÷òîáû ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó íåñêîëü-
êî ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå åùå êîëåáàëèñü ñ âûáîðîì, è íå ïðîñòî ïîáåäèòü Åëüöèíà, à ïîáå-
äèòü ñ ñîêðóøèòåëüíûì ïåðåâåñîì? Îòâåò î÷åâèäåí — íàäî áûëî çàéòè ñ ÷å÷åíñêîé êàðòû. Äðó-
ãèìè ñëîâàìè — êîììóíèñòû äëÿ ïîáåäû äîëæíû áûëè çàíÿòü áåñêîìïðîìèññíóþ àíòèâîåííóþ
ïîçèöèþ. Òàêóþ ïîçèöèþ, êîòîðóþ çàíÿëè áîëüøåâèêè-ëåíèíöû ñ íà÷àëîì Èìïåðèàëèñòè÷åñ-
êîé âîéíû. Ðîññèéñêèì êîììóíèñòàì ñëåäîâàëî ãðîìîãëàñíî çàÿâèòü:

— ×å÷íÿ íå íóæíà Ðîññèè. Åñëè îíà õî÷åò óéòè — òî ïóñòü óõîäèò ê ... ìàòåðè;
— ñîõðàíåíèå ×å÷íè â ñîñòàâå ÐÔ íå ñòîèò æèçíè äàæå îäíîãî ðóññêîãî ìàëü÷èêà. Ìåæäó

òåì, «îêêóïàöèîííîå ïðàâèòåëüñòâî» óæå ïîëîæèëî ãîëîâû òûñÿ÷ ðóññêèõ ìàëü÷èêîâ è ïðîäîë-
æàåò åæåäíåâíî óáèâàòü âñå íîâûõ íàøèõ äåòåé;

— âñåõ ðóññêèõ, êîòîðûå õîòÿò ïîêèíóòü È÷êåðèþ — ïðàâèòåëüñòâî îáÿçàíî ïðèíÿòü è îáó-
ñòðîèòü. Åñëè êðîøå÷íûé Èçðàèëü ñóìåë ïðèíÿòü èììèãðàíòîâ â êîëè÷åñòâå äàæå áîëüøåì, ÷åì
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âñ¸ ñâîå êîðåííîå íàñåëåíèå — òî íåóæåëè íåîáúÿòíàÿ Ðîññèÿ íå â ñîñòîÿíèè ïðèíÿòü íåñêîëüêî
ìèëëèîíîâ ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ èç ×å÷íè è ñòðàí ÑÍÃ!?

Ê ýòèì «÷å÷åíñêèì òåçèñàì» ìîæíî áûëî äîáàâèòü «÷å÷åíñêèå ëîçóíãè» äëÿ ìèòèíãîâ, íà-
ïðèìåð:

«Ñîâåòñêèå øàõòåðû! Âîðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî êðàäåò çàðïëàòó çà âàø ãåðîè÷åñêèé òðóä.
Êðàäåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòðàòèòü òðèëëèîíû íà óáèéñòâî âàøèõ äåòåé â ×å÷íå! Íåìåäëåííî îñ-
òàíîâèòü ÷å÷åíñêóþ áîéíþ!»

«Ñîâåòñêèå ó÷èòåëÿ! Âîðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî...»
 «Ñîâåòñêèå ìåäèêè! Âîðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî...»
«Ñîâåòñêèå ó÷åíûå! Âîðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî... » è ò. ä.
È íàêîíåö, ê ÷å÷åíñêèì òåçèñàì è ëîçóíãàì ìîæíî áûëî äîáàâèòü òîðæåñòâåííóþ «÷å÷åí-

ñêóþ êëÿòâó»: «ß, ïðîñòîé è ÷åñòíûé ðóññêèé ïàðåíü Ãåíà Çþãàíîâ, ñòàâ Ïðåçèäåíòîì Ðîññèè,
òîðæåñòâåííî êëÿíóñü: (à) â 24 ÷àñà ïðåêðàòèòü êðîâîïðîëèòèå â ×å÷íå; (á) â òå÷åíèå ìåñÿöà âû-
âåñòè âîéñêà èç ×å÷íè; (â) â òå÷åíèå ìåñÿöà ðàçûñêàòü, àðåñòîâàòü è îòäàòü ïîä ñóä âñåõ ëèö, ðàç-
âÿçàâøèõ ýòó ïîçîðíóþ áîéíþ è íå äàâøèõ åå ïðåêðàòèòü ñ ÷åñòüþ äëÿ Ðîññèè».

Åñëè áû êîììóíèñòû ñäåëàëè òàê èëè ïðèìåðíî òàê — òî îíè íåïðåìåííî ïîáåäèëè áû íà
ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ.

×òî æå èì ïîìåøàëî?

Ïî÷åìó æå îíè íå ñìîãëè ðàçûãðàòü êîçûðíóþ ÷å÷åíñêóþ êàðòó, ÷òîáû ñâàëèòü Åëüöèíà? À
ïîòîìó, ÷òî Ñîëæåíèöûí, îêàçûâàåòñÿ, âñ¸-òàêè áûë ïðàâ: ÷àñû êîììóíèçìà ñâîå îòáèëè. Íåò,
ëþáèòåëè êîììóíèçìà îòíþäü íå ïåðåâåëèñü (è íèêîãäà íå ïåðåâåäóòñÿ) — íî èçäîõ ñàì êîììó-
íèçì êàê ïðèâëåêàòåëüíàÿ èäåîëîãèÿ è æèçíåñïîñîáíàÿ ïðàêòèêà. Îñòàëñÿ òîëüêî ñêåëåò ñ êóñêà-
ìè çëîâîííîãî òóõëîãî ìÿñà, îäåòûé â ñîâðåìåííûé êîñòþì ñ ãàëñòóêîì.

Âåäü ñ êàêèì èäåîëîãè÷åñêèì áàãàæîì îíè øëè íà âûáîðû?
— Â îáëàñòè ýêîíîìèêè: ñ áðåäîâûìè èäåÿìè îòìåíèòü ïðèâàòèçàöèþ è âîññòàíîâèòü ãîñ-

ñîáñòâåííîñòü, äîêàçàâøóþ ñâîþ ïîëíóþ íåýôôåêòèâíîñòü.
— Â îáëàñòè ôèíàíñîâ: ñ áåçóìíûìè ïðåäëîæåíèÿìè âðîäå çàêðûòèÿ êîììåð÷åñêèõ áàí-

êîâ è ýêñïðîïðèàöèè «íîâûõ ðóññêèõ». Íî âåäü Îêòÿáðü-1917 íàãëÿäíî ïîêàçàë, ÷òî ïóòåì ãðà-
áåæà íèêîãî íåëüçÿ îñ÷àñòëèâèòü: äåíåã âñ¸ ðàâíî íà âñåõ íå õâàòèò. Íåìåäëåííî ïîÿâÿòñÿ íî-
ìåíêëàòóðà è äåôèöèò, è âñ¸ íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà.

— Â îáëàñòè âíåøíåé ïîëèòèêè: ñíîâà ìèëèòàðèçîâàòü ñòðàíó è îïóñòèòü æåëåçíûé çàíà-
âåñ. Íî ýòî óæå íå ïðîñòî îïàñíî, ýòî è íåâîçìîæíî: íå ñ òàêîé àðìèåé ìîæíî ãðîçèòü êóëàêîì
Çàïàäó.

— Â îáëàñòè âíóòðåííåé ïîëèòèêè è êóëüòóðû — âåðíóòüñÿ ê òåîðèè è ïðàêòèêå ñòàëèíèç-
ìà, è â ÷àñòíîñòè, âîññòàíîâèòü ÑÑÑÐ (î÷åâèäíî, ýòî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî ñèëîé).

Ïîíÿòíî, ÷òî ñ òàêîé óáîãîé ïðîãðàììîé îíè ïðîñòî ÍÅ ÌÎÃËÈ çàíÿòü ïîñëåäîâàòåëü-
íóþ àíòèâîåííóþ ïîçèöèþ! Òàêèì îáðàçîì, â òåîðåòèêî-ïðîãðàììíîé îáëàñòè ÊÏÐÔ îêàçàëàñü
ïîëíîñòüþ èìïîòåíòíîé.

Îäíàêî â ïîëèòèêå ïîáåæäàþò íå ñòîëüêî óìíûìè ïðîãðàììàìè, ñêîëüêî ëîâêîé äåìàãî-
ãèåé. Âåäü ìîëîäîé êîììóíèçì-áîëüøåâèçì, îäóøåâëåííûé èäååé Ìèðîâîé Ðåâîëþöèè, áûë
ñïîñîáåí íà ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ïîëèòè÷åñêèå òðþêè. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü áåññòûäíóþ êðà-
æó ýñåðîâñêîãî ëîçóíãà «Çåìëÿ — êðåñòüÿíàì», íåâåðîÿòíûé ëåíèíñêèé êóëüáèò ñ ââåäåíèåì ñïà-
ñèòåëüíîé ÍÝÏ â óìèðàþùåé, ðàçîðåííîé êîììóíèñòàìè ñòðàíå, Ãåíóýçñêóþ êîíôåðåíöèþ ñ
ïîëíûì îäóðà÷èâàíèåì Çàïàäà è ò. ä. È âñå ýòè òðþêè óâåí÷àëèñü ïîðàçèòåëüíûì óñïåõîì.

Îêàçûâàåòñÿ, íûíåøíèé äîõëûé êîììóíèçì íå ìîæåò óæå íè÷åãî. È åñëè Ëåíèí â îêòÿáðå
1917-ãî ãåíèàëüíî èñïîëüçîâàë âñåãî 1 øàíñ èç 1000 — è ïîáåäèë, òî Çþãàíîâó íå ïîøëè âïðîê
äàæå ïðåäîñòàâëåííûå åìó 999 øàíñîâ èç 1000.

Íûíåøíèå êîììóíèñòû òî îñóæäàëè âîéíó, òî èñòåðè÷íî ïðîñëàâëÿëè å¸; òî çëîáíî íàïà-
äàëè íà ïðàâèòåëüñòâî, òî âäðóã àïëîäèðîâàëè ñèëîâûì ìèíèñòðàì. Îäíèì ñëîâîì — áîëòàëèñü,
êàê íå÷òî â ïðîðóáè...

Â èòîãå êîììóíèñòû, ïîäîáíî Áóðáîíàì, «íè÷åãî íå çàáûëè è íè÷åìó íå íàó÷èëèñü».
Ïîòîìó è ïðîèãðàëè.
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* * *

Ñôåðà â âèäå øëÿïû8

(Ïî ïîâîäó îäíîé ðåöåíçèè íà ïñåâäîôèëîñîôè÷åñêóþ êíèãó)

Â ëåñó ãóäÿò àíòèìàøèíû.
Íåò æåíùèí — åñòü àíòèìóæ÷èíû.

Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé: Àíòèìèðû

Â ñëàâíîì ãîðîäå Òîìñêå, ìèðîâîì ïàìÿòíèêå ðóññêîãî äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, â 1995 ã. áûëà
èçäàíà óíèêàëüíàÿ ïî ñâîåé íåëåïîñòè, ïñåâäîôèëîñîôè÷åñêàÿ êíèãà Î. Þ. Ïåòðîâîé «Äèíàìèêà
ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà ñîçíàíèÿ». Âîçìîæíî, â äàëüíåéøåì ìû íàéäåì â ñåáå ìóæåñòâî ïåðåñêà-
çàòü ÷èòàòåëþ ñîäåðæàíèå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ñî÷èíåíèÿ. Ïîêà ÷òî íàøèõ ñèë õâàòèëî ëèøü íà
òî, ÷òîáû îòðåàãèðîâàòü íà ðåöåíçèþ, íàïèñàííóþ çåìëÿêîì àâòîðà — êàê áû ìèíåðàëîãîì (èëè
êàê áû ôèçèêîì?) — Â. Í. Ñàëüíèêîâûì. Çàäà÷à ýòà áîëåå ïðîñòà ïîòîìó, ÷òî èäåîëîãèÿ, ìåòîäîëî-
ãèÿ, ñòèëèñòèêà è ñïîñîáû ðàññóæäåíèé Ðåöåíçåíòà íàìè äîñêîíàëüíî èçó÷àëèñü â ïåðèîä ïðî-
õîæäåíèÿ åãî äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè ÷åðåç íàø Äèññîâåò Èíñòèòóòà ãåîëîãèè â Ñûêòûâêàðå.

Èòàê, êàê ãîâàðèâàëè â ñòàðèíó: «Äàé ðóêó, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü!» Íà÷èíàåì óâëåêàòåëüíîå,
íî ïîëíîå îïàñíûõ ïðèêëþ÷åíèé ïóòåøåñòâèå ïî ðåöåíçèè Â. Í. Ñàëüíèêîâà.

1. Ðåöåíçèÿ îáúåìîì 6.5 ñòðàíèö íàçûâàåòñÿ «Íåñêîëüêî ñëîâ î êíèãå». Òàêîé ëàêîíèçì
(íåò íàçâàíèÿ êíèãè) îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî: ðåöåíçèÿ ñîïðîâîæäàåò êíèãó â êà÷åñòâå âîñòîðæåí-
íîãî ïîñëåñëîâèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, êðóïíàÿ îøèáêà èçäàòåëÿ. Âåäü ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ýòîãî ïàíå-
ãèðèêà, ÷èòàòåëþ íàäîáíî ñïåðâà îäîëåòü ñàìó êíèãó — à íàéäåòñÿ ëè òàêîé ÷èòàòåëü?

2. Äàëåå Ðåöåíçåíò òîðæåñòâåííî ïðèíèìàåò òåõ, êòî ñóìååò ïðî÷åñòü ýïîõàëüíóþ êíèãó, —
â Îðäåí Î÷åíü Óìíûõ Ìå÷åíîñöåâ:

«... [êíèãà] ïðåäíàçíà÷åíà ðàçóìíîé ýëèòå íåìíîãèõ ó÷åíûõ, íàõîäÿùèõñÿ íà âíåøíèõ îðáè-
òàõ Ãàóññîâà ðàñïðåäåëåíèÿ èíòåëëåêòà. Òàêèå ðàáîòû ïîÿâëÿþòñÿ ïî îäíîé â ñòîëåòèå, íàïðè-
ìåð, êàê «Òàéíàÿ äîêòðèíà» Å. Ï. Áëàâàòñêîé» (Ñ. 192).

Âîò îíî ÷òî... Îêàçûâàåòñÿ, ÷òîáû ïîïàñòü â ðàçóìíóþ ýëèòó íåìíîãèõ ó÷åíûõ, âñåãî-òî íàäî
ïåðåñòàòü áûòü ó÷åíûì è ñòàòü ìàõðîâûì ìèñòèêîì, ïîäîáíûì ïðèñíîïàìÿòíîé Áëàâàòñêîé, çëî-
âåùèå îòêðîâåíèÿ êîòîðîé äàâíî èñïîëüçóþò òîòàëèòàðíûå ñåêòû! Î÷åíü âàæíî, ÷òî Ðåöåíçåíò
áåç ëîæíîé ñòûäëèâîñòè, îòêðûòî è ðåøèòåëüíî çàÿâëÿåò î ñâîåé àíòèíàó÷íîé èäåîëîãèè.

3. Äàëåå Ðåöåíçåíò îñòàíàâëèâàåò âíèìàíèå ýëèòíîãî ÷èòàòåëÿ íà îòêðîâåíèÿõ êíèãè.

«Âûäâèãàåòñÿ ïðåäïîëîæåíèå î êîíå÷íîñòè ñêîðîñòè ñèãíàëà, ÷òî ñîçäàåò â ïðîñòðàíñòâå
Åâêëèäà ïàðàäîêñàëüíóþ ñèòóàöèþ (ñòð. 193).

Áåäíûé Àëüáåðò Ýéíøòåéí — ïî÷òè ÷åðåç 100 ëåò íàøëèñü ëþäè â Òîìñêå, êîòîðûå î íåì
íèêîãäà íå ñëûõàëè, èáî ñíîâà «âûäâèãàþò ïðåäïîëîæåíèå».

«<···> ïîñêîëüêó ìû âîñïðèíèìàåì ïðîñòðàíñòâî ïîñðåäñòâîì ýëåêòðîìàãíèòíîãî ñèãíàëà...
òî, êðîìå îïðåäåëåííîãî òåëà Ò, íàäî èìåòü íà÷àëî îòñ÷åòà — ïðèåìíèê Î, â êîòîðûé íåïîñðåä-
ñòâåííî ïîñòóïàåò ñèãíàë, è åùå òðè òåëà, îòðàçèâøèñü îò êîòîðûõ, ñèãíàë ïîñòóïàåò â ïðèåì-
íèê<···> Ïðåäëîæåíèå ïðèáîðà... îñíîâàííîãî íà âîçìîæíîñòè ïðèìåíåíèÿ ýôôåêòà Äîïïëåðà â
ýëåêòðîìàãíåòèçìå<···>» (Ñ. 185)

×òî òóò ñêàçàòü? Êàê, áûâàëî, ïèñàëè â æóðíàëå «Êðîêîäèë» — êîììåíòàðèè èçëèøíè. Êà-
êèå æå ìîãóò áûòü êîììåíòàðèè, êîãäà Ðåöåíçåíò âîñïðèíèìàåò ïðîñòðàíñòâî íå îðãàíàìè ÷óâñòâ,
à ïîñðåäñòâîì ýëåêòðîìàãíèòíîãî ñèãíàëà (çàìåòèì, ÷òî ãðàâèòàöèÿ — íå ýëåêòðîìàãíèòíûé ñèã-
íàë; íå ïîòîìó ëè Ðåöåíçåíò ïðåáûâàåò â ïðèÿòíîì îùóùåíèè íàó÷íîé íåâåñîìîñòè?).

8 Íàïèñàíî â 1996 ã. â ñîàâòîðñòâå ñ Þ. À. Òêà÷åâûì. Ðàíåå íå ïóáëèêîâàëîñü.
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×òî è êàê ìîæíî çäåñü êîììåíòèðîâàòü, êîãäà è ñêîðîñòü ðàçáåãàíèÿ ãàëàêòèê, è ïðåöèçè-
îííûå èçìåðåíèÿ ñêîðîñòè âðàùåíèÿ Âåíåðû, è ìíîæåñòâî äðóãèõ âåùåé, âêëþ÷àÿ äàæå ãðóáûå
ðàäàðû ìèëèöèîíåðîâ-ãàèøíèêîâ — âñå ýòî äàâíî ðåàëèçîâàíî êàê ðàç íà îñíîâàíèè èñïîëüçî-
âàíèÿ ýôôåêòà Äîïëåðà â ýëåêòðîìàãíåòèçìå...

«Ðàáîòû Î. Þ. Ïåòðîâîé áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ îáúÿñíåíèÿ âîçìîæíîñòè ïåðåäà÷è òåëåïà-
òè÷åñêîé èíôîðìàöèè ïðè ïîìîùè ýëåêòðîìàãíèòíûõ ñèãíàëîâ... Î. Þ. Ïåòðîâà äåëàåò âûâîä, ÷òî
åñòü îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïðîöåññ ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ìîäåëèðóåò [!] ýëåêòðî-
ìàãíèòíîå ïîëå íà óðîâíå ñòðóêòóðû êâàíòà [!], èíà÷å òðóäíî îáúÿñíèòü ñåàíñ ãèïíîçà ïî òåëåâè-
çîðó èëè çàïèñü íà ìàãíèòîôîí ñåàíñà ëå÷åíèÿ áîëåçíè ýêñòðàñåíñîì» (Ñ. 194).

Èòàê, ðàçóìíîé ýëèòå ó÷åíûõ äîõîä÷èâî îáúÿñíÿþò: êâàíòû, îòðàçèâøèåñÿ îò ã-íà Êàøïè-
ðîâñêîãî è ïîïàâøèå ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà â íàø ãëàç — èìåþò ñïåöèôè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, ýäàêóþ
îñîáåííóþ ãèïíîòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ, êàêîâîé ó äðóãèõ — ñëèøêîì ïðèìèòèâíûõ êâàíòîâ
ñêó÷íîãî ïðîôåññîðà Ìàêñà Ïëàíêà — íåòó...

«Âûâîä îäèí — ïðîãðåññ îáÿçàí äóðàêàì. Î. Þ. Ïåòðîâà äåòàëüíî ðàçáèðàåò äàííûé ôåíî-
ìåí...» (Ñ. 197).

Âîîáùå-òî äàííûé ôåíîìåí íå íîâ, íî èíòåðåñåí ñàì ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ àâòîðà è Ðå-
öåíçåíòà. Ðàññóæäåíèå òàêîå: âåëè÷èíà èíòåëëåêòà â ÷åëîâå÷åñêîé ïîïóëÿöèè (íàïðèìåð, â ýò-
íîñå) ðàñïðåäåëåíà ïî ãàóññîâñêîé êîëîêîëîîáðàçíîé êðèâîé, áîëåå èëè ìåíåå ñèììåòðè÷íîé.
Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èäèîòû ñëåâà è ãåíèè ñïðàâà ðåäêè, à äîìèíèðóþò â ïîïóëÿöèè ïîñðåäñòâåííî-
ñòè. Ìåòîä òîìñêèõ ìûñëèòåëåé çàêëþ÷àåòñÿ â âîîáðàæàåìîì âðàùåíèè êðèâîé Ãàóññà âîêðóã
âåðòèêàëüíîé îñè è ïîëó÷åíèè â ðåçóëüòàòå ôèãóðû, êîòîðóþ Ðåöåíçåíò íàçûâàåò ÑÔÅÐÎÉ Â
ÂÈÄÅ ØËßÏÛ. Ïðè ýòîì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà ïîëÿõ îäíîé è òîé æå øëÿïû óþòíî ðàçìåñòèëèñü
è ãåíèè, è äóðàêè — è ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî ïðîãðåññ îáÿçàí äóðàêàì. Âîò òàêàÿ, èçâèíèòå, ëîãèêà.
Îáèäíî çà ãåíèåâ: õîòÿ îíè òîæå ñèäÿò íà ïîëÿõ ñôåðû â âèäå øëÿïû, íî â êà÷åñòâå ëèøåíöåâ —
èáî ê ïðîãðåññó íå äîïóùåíû.

* * *

Ïîÿâëåíèå òàêîé êíèãè è òàêîé ðåöåíçèè äàëåêî íå ñëó÷àéíû. ×åãî-òî ïîäîáíîãî âïîëíå
ìîæíî áûëî îæèäàòü, îáðàòèâøèñü ê ñîáñòâåííîìó ñî÷èíåíèþ Ðåöåíçåíòà — àâòîðåôåðàòó äîê-
òîðñêîé äèññåðòàöèè «Ýëåêòðè÷åñêèå è ýëåêòðîìàãíèòíûå ÿâëåíèÿ ïðè òåðìîâîçáóæäåíèè ìè-
íåðàëîâ è ãîðíûõ ïîðîä» (Ñûêòûâêàð, 1995). Íàïðèìåð:

Ñ. 15: «Èîí ïðîòîíà».
Ñ. 18: «Ôèçè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïåðâè÷íîé è íàëîæåííîé èíôîðìàöèè (øóìà) îäèíàêîâà. Îïèðà-

ÿñü íà êîððåëÿöèþ ìåæäó íèìè, ìîæíî ïî õàðàêòåðó øóìà ðåñòàâðèðîâàòü è õàðàêòåð ïåðâè÷íîé
ìèíåðàëîãè÷åñêîé èíôîðìàöèè».

Çíà÷èò, ïî õàðàêòåðó øóìà, èçäàâàåìîãî çà ñòåíêîé ïüÿíûì ñîñåäîì, ìû ìîæåì ðåñòàâðè-
ðîâàòü ñèìôîíèþ Ìîöàðòà. Âåäü ôèçè÷åñêàÿ ïðèðîäà ýòîé èíôîðìàöèè îäèíàêîâà — àêóñòè÷åñ-
êèå êîëåáàíèÿ. Íî äàæå ïåðâîêóðñíèêè çíàþò, ÷òî â ôèçèêå øóìîì íàçûâàþò ñèãíàë, êàê ðàç íå
êîððåëèðóþùèéñÿ ñ ïîëåçíîé èíôîðìàöèåé, íå íåñóùèé å¸!

Ñ. 21: «ïðè âîçáóæäåíèè ãîðíûõ ïîðîä òåïëîâûì ïîëåì [ïðè íàãðåâàíèè... ß.Þ., Þ.Ò.] ïðî-
èñõîäèò îòðàæåíèå ïðîöåññîâ ìåòàñîìàòîçà è êîíòàêòîâî-ìåòàñîìàòè÷åñêîãî ìåòàìîðôèçìà
â ýëåêòðè÷åñêèõ ÿâëåíèÿ» [òàê â òåêñòå].

«Íàãðåâàÿ îáðàçåö ãîðíîé ïîðîäû, ìû êàê áû âîçîáíîâëÿåì íà êîðîòêîå âðåìÿ ðàáîòó «ôóí-
êöèîíàëüíîé çîíû ìåòàñîìàòîçà»... è ôèêñèðóåì ïðèáîðàìè ëîêàëüíûå ýëåêòðîïîëÿ, êîòîðûå
ìîãóò ïîÿâëÿòüñÿ â õîäå ðàáîòû ôóíêöèîíàëüíîé çîíû ìåòàñîìàòîçà â ðåçóëüòàòå ìíîãèõ ïðè-
÷èí».

Ñëåäóÿ ýòîé ëîãèêå, ïðè íàãðåâàíèè êóñêà ñòàðîãî êèðïè÷à ìû êàê áû âîçîáíîâëÿåì íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ ïðîöåññ åãî îáæèãà. Íî âåäü ìóëëèò îòíþäü íå ïðåâðàòèòñÿ â èñõîäíóþ ãëèíó —
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æåëåçî óæå îêèñëåíî, êàðáîíàòû íåîáðàòèìî ðàçëîæåíû. Ñòàëî áûòü, òå ëîêàëüíûå ýëåêòðîïîëÿ,
êîòîðûå íåêîãäà ñóùåñòâîâàëè, óâû — óæå íå âåðíóòñÿ ê íàì.

À ýòî çíà÷èò, ÷òî âñÿ ýòà èäåÿ (ñòåðæíåâàÿ äëÿ äèññåðòàöèè) — íåëåïà. Ñòîëü æå íåëåïû è
äðóãèå çàùèùàåìûå â äèññåðòàöèè ïîëîæåíèÿ, èçëîæåííûå â òî÷íî òàêîì æå ñòèëå. Íå óäèâè-
òåëüíî, ÷òî Äèññåðòàöèîííûé ó÷åíûé ñîâåò Èíñòèòóòà ãåîëîãèè îòêàçàë äèññåðòàíòó â åãî ïðè-
òÿçàíèÿõ íà äîêòîðñêóþ ñòåïåíü.

Åñëè æå êòî-òî èç ñåðäîáîëüíûõ ÷èòàòåëåé íåõîðîøî ïîäóìàåò î Ñîâåòå (òóïûå ðåàêöèîíå-
ðû, «çàðåçàâøèå» òàëàíòëèâóþ ðàáîòó ñàìîáûòíîãî ìûñëèòåëÿ) — òî ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî
èçâëå÷åíèé íåïîñðåäñòâåííî èç ñàìîé äèññåðòàöèè.

Ñ. 86: «Ôàçîâàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïîëåâûõ øïàòîâ... Or, %; Ab, %; An, %»

 Îêàçûâàåòñÿ, íîðìàòèâíûå õèìè÷åñêèå êîìïîíåíòû-ìèíàëû ñîèñêàòåëü íàçûâàåò ôàçàìè...

Ñ. 201: «Ãåîõèìè÷åñêèå [!] âêëþ÷åíèÿ â ìèíåðàëàõ».
Ñ. 203: «Òðåùèíû ðàçâèâàþòñÿ â ãàçîâî-æèäêîé ñðåäå [!!]».
«... Âîçíèêàþò áîëüøèå ðàçíîñòè ïîòåíöèàëîâ è íàïðÿæåííîñòè [!] ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ».
Ñ. 352: «Òîð, êàê èíòåðïðåòàíò [!] ïîâåðõíîñòè Êëèôôîðäà, íåñåò åâêëèäîâó ìåòðèêó è äî-

ïóñêàåò ðåàëèçàöèþ [!] ôèçè÷åñêèõ çàêîíîâ íà íåì â èõ êëàññè÷åñêîé ôîðìå, êîòîðàÿ ïðè ïåðåõîäå ê
ïðîñòðàíñòâåííîìó ðàññìîòðåíèþ [!] çàêîíîìåðíî èçìåíÿåòñÿ».

Ñ. 451: «Òàêèì îáðàçîì, ìû ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü â îãðàíè÷åííîì åâêëèäîâîì ñåêòîðå [!] ðàñ-
ñìàòðèâàòü ñòðóêòóðû è ýíåðãåòè÷åñêèå çàâèñèìîñòè, ïðèñóùèå ýëëèïòè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó,
êàê ïðîòåêàþùèå [!] íà ñèñòåìàõ òîðîâ. Ïîëàãàÿ âíóòðåííþþ ãåîìåòðèþ êðèñòàëëà ýëëèïòè÷åñêîé
ãåîìåòðèåé Ðèìàíà, ìû ñ íåîáõîäèìîñòüþ [!] ïðèõîäèì ê áëî÷íîìó ñòðîåíèþ êðèñòàëëà».

Äàæå îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå íåëåïîñòü âñåãî ýòîãî òåêñòà — îáðàòèì âíèìàíèå íà ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå ëîãèêè â èòîãîâîì çàêëþ÷åíèè î áëî÷íîì ñòðîåíèè êðèñòàëëà: îíî íèêîèì îáðàçîì íå
âûòåêàåò èç ïðåäûäóùåãî.

Ñ. 452: «Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ñèëîâîå ïîëå ñïîñîáíî ñîõðàíèòü ñòðóêòóðíîñòü äàæå â îòñóò-
ñòâèè âåùåñòâåííûõ [!] ÷àñòèö (èîíîâ è àòîìîâ), óçëîâûå òî÷êè êîòîðîãî çàíÿòû çàðÿäàìè â ÷èñ-
òîì âèäå [!!], èëè æå ñãóñòêàìè ýíåðãèè [!], ìû ìîæåì ðàññìàòðèâàòü åãî, êàê ïñåâäîêðèñòàëëè-
÷åñêîå ïî ñâîåé ñòðóêòóðå ïîëåâîå îáðàçîâàíèå, âíóòðè è íà ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî ãîñïîäñòâóåò
ýëëèïòè÷åñêàÿ òåîðèÿ Ðèìàíà».

Íàäîáíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïðè ÷òåíèè äèññåðòàöèè ó íàñ íå ðàç íàñòóïàëè ìîìåíòû ïîëíîé
ïîòåðè ñèë. Òàê áûëî è çäåñü: ïðè ëè÷íîé âñòðå÷å ñ çàðÿäàìè â ÷èñòîì âèäå, ñî ñãóñòêàìè ýíåðãèè
è, íàêîíåö, ñ ïîâåðõíîñòüþ ïîëåâîãî îáðàçîâàíèÿ íàì íà êàêîå-òî âðåìÿ ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìû òèõî
ñõîäèì ñ óìà...

Ñ. 455: «Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê ðàáîòå Ñ.Â.Ðóäíîâà, òî ðîñò êðèñòàëëà ïðîèñõîäèò â ýëëèï-
òè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå Ðèìàíà, à íå â åâêëèäîâîé ãåîìåòðèè».

Ïî íàèâíîñòè ìû ïîëàãàëè, ÷òî êðèñòàëëû ðàñòóò â ðàñòâîðå èëè â ðàñïëàâå; íî íåò — îêà-
çûâàåòñÿ, ðîñò êðèñòàëëà ïðîèñõîäèò â ãåîìåòðèè. Äàëåå ýòà ìûñëü äîõîä÷èâî ðàçúÿñíÿåòñÿ:

Ñ. 458: «Åñëè ðîñò êðèñòàëëà ïðîèñõîäèò â ýëëèïòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå Ðèìàíà, à íå â åâ-
êëèäîâîé ãåîìåòðèè [!], òî àòîìû, èîíû, êëàñòåðû è äðóãèå ÷àñòèöû ïðè ðîñòå çàïîëíÿþò îáúåì
êðèñòàëëà ïî äóãîâûì ýëåêòðè÷åñêèì ëèíèÿì [!], ëåæàùèì íà ïîâåðõíîñòè Êëèôôîðäà».

Ñ. 488–489: «Îñíîâûâàÿñü íà äàííûõ ýêñïåðèìåíòîâ [!], ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ÷åëî-
âåê «ñëûøèò» (÷óâñòâóåò ëèòîñôåðó íåîòäåëèìî îò àòìîñôåðû è äèôôåðåíöèðîâàííî [!]), ïîä-
êëþ÷àÿñü ê ïðèðîäíûì àâòîãåíåðàòîðàì ðàçðûâíîãî òèïà è ïîäîáíûì áèîñèñòåìàì) â ñòðåññîâûõ
ñèòóàöèÿõ, ñîçíàòåëüíî èëè ñïîíòàííî. Ïîäêëþ÷àÿñü ê ïðèðîäíûì àâòîãåíåðàòîðàì ðàçðûâíîãî
òèïà, ÷åëîâåê ìîæåò óïðàâëÿòü ïðè ïîìîùè ñâîåé ïñèõèêè ïîãîäîé, ðàñïðåäåëåíèåì ôèçè÷åñêèõ



263

ïîëåé â îïðåäåëåííîì ìåñòå, âûçûâàòü ïîëòåðãåéñòíûå ÿâëåíèÿ, ïåðåäàâàòü è ïðèíèìàòü òåëåïà-
òè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ è îñóùåñòâëÿòü ïðîãíîç êàòàñòðîô è îáùåñòâåííî-ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé».

Àâòîðû ýòèõ ñòðîê ãîðüêî ñîæàëåþò, ÷òî íå ñóìåëè îâëàäåòü èñêóññòâîì ïîäêëþ÷åíèÿ ê ïðè-
ðîäíûì ãåíåðàòîðàì ðàçðûâíîãî òèïà, õîòÿ âñëåäñòâèå ÷òåíèÿ äèññåðòàöèè áåçóñëîâíî íàõîäè-
ëèñü â ñòðåññîâîé ñèòóàöèè.

Êàê ãîâîðèòñÿ, âñ¸ ýòî áûëî áû ñìåøíî, êîãäà áû íå áûëî òàê ãðóñòíî... Ãðóñòíî îòòîãî, ÷òî
çà íàóêó ñîâåðøåííî îòêðîâåííî, áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ — âûäàþò àíòèíàóêó. Íà àíòèíàó÷íûå
êíèæêè ïèøóò àïîëîãåòè÷åñêèå àíòèíàó÷íûå ðåöåíçèè, à ïîòîì ýòà ñîâîêóïíàÿ Ëæåíàóêà îò-
ðàâëÿåò ñîçíàíèå íåèñêóøåííûõ ñòóäåíòîâ. Çàòåì ýòè ñòóäåíòû âûðàñòàþò, ïèøóò ñîáñòâåííûå
äèññåðòàöèè è ñàìè, â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷èíàþò ó÷èòü ñòóäåíòîâ ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ... Âåñü
ýòîò öèêë — îò íà÷àëà äî êîíöà — ìîæíî áûëî ïðîñëåäèòü â êëàññè÷åñêîì ðàçâèòèè, êîãäà áûëà
ðàçãðîìëåíà ïåðåäîâàÿ ðóññêàÿ øêîëà ãåíåòèêè è åå ìåñòî â àêàäåìè÷åñêîé íàóêå è â óíèâåðñè-
òåòàõ çàíÿëà òîðæåñòâóþùàÿ ëûñåíêîâùèíà.

Â ýòîé ñâÿçè è ñåãîäíÿ âåñüìà àêòóàëüíà ñòàòüÿ Ñ. Ï. Êàïèöû «Àíòèíàó÷íûå òåíäåíöèè â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå», íàïèñàííàÿ â 1991 ã. («Â ìèðå íàóêè». 1991. ¹10. Ñ. 6–13). Îïèðàÿñü íà øè-
ðîêî èçâåñòíûå èñòîðè÷åñêèå äàííûå, ó÷åíûé ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñóåâåðèÿ ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé
ðàñöâåòàþò èìåííî â ýïîõè ïîòðÿñåíèé è ñìóò. Â 17 âåêå ñîæãëè ÷óòü ëè íå 50 òûñ. âåäüì; àíàëî-
ãè÷íûå (ëèøü âíåøíå ìåíåå äèêèå ) ÿâëåíèÿ ïðîÿâèëèñü â ôîðìå ìåñìåðèçìà (æèâîòíîãî ìàã-
íåòèçìà) â êàíóí Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, â ñïèðèòèçìå (áåñïîùàäíî âûñìåÿííûì
Ëüâîì Òîëñòûì), íàêîíåö, â óðîäëèâîé ðàñïóòèíùèíå — ïåðåä âåëèêèìè ïîòðÿñåíèÿìè â Ðîñ-
ñèè â íà÷àëå XX âåêà. Íó, à â íàøå ñìóòíîå âðåìÿ — ýòî ïàðàïñèõîëîãèÿ è ýêñòðàñåíñû, ÿñíîâè-
äåíèå è ïñåâäîàñòðîëîãèÿ, íàêîíåö, ñíåæíûé ÷åëîâåê è ëåòàþùèå òàðåëêè.

Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî âñå ýòî ñîñðåäîòî÷åíî òîëüêî çà Óðàëîì. Íà ïîñëåäíåé Ãåîëîãè÷åñ-
êîé êîíôåðåíöèè Ðåñïóáëèêè Êîìè (1994 ã.) èçâåñòíûé ïåòåðáóðæñêèé ãåîëîã-òåêòîíèñò, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ Â. Ä. Íàëèâêèí íå â ïîðÿäêå ðîçûãðûøà, à ñîâåðøåííî ñåðüåçíî äîëîæèë
ñîáðàâøèìñÿ î òîì, êàê ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ïî îäíîé òîëüêî êàðòå ìåñòíîñòè — ýêñòðàñåíñû
óêàçûâàþò ìåñòîíàõîæäåíèå íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèé. Ñëåäóåò äîïóñòèòü, ÷òî áóìàãà, íà êîòî-
ðîé ñäåëàíà êàðòà, ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðèîáðåòàëà ñâîéñòâà èçîáðàæåííîé ìåñòíîñòè. Îñòàåòñÿ
ëèøü îáíàðóæèòü «ñèãíàëû», êîòîðûå íàì ïîñûëàåò êàðòà. Äëÿ ýòîãî è íóæíû ýêñòðàñåíñû...

Âñå ñêàçàííîå âîçáóæäàåò âàæíûé âîïðîñ: êàêîâû äîïóñòèìûå ïðåäåëû åðåñè â íàóêå? ×òî
ìû åùå ìîæåì ñ÷èòàòü íàó÷íûì, à ÷òî óæå íåò? Íàïðèìåð, èçâåñòíî, ÷òî â 1930-õ ãîäàõ âåëè-
êèé Íèëüñ Áîð â ïîèñêàõ îáúÿñíåíèÿ ïàðàäîêñîâ êâàíòîâîé ôèçèêè ñ îò÷àÿíèÿ îäíî âðåìÿ ìî-
ðàëüíî áûë ãîòîâ äàæå ê òîìó, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ïðèíöèïà ïðè÷èííîñòè! Ê ñ÷àñòüþ, ýòîãî íå
ïîíàäîáèëîñü, îäíàêî ñàìà åãî ãîòîâíîñòü ãîâîðèò î âåëè÷àéøåé ðàñêîâàííîñòè ìûñëè, ïîçâî-
ëèòåëüíîé òîëüêî äëÿ ãåíèåâ.

Âîïðîñ ýòîò òðóäíûé, íî âñå æå îðèåíòèð ó íàñ åñòü: íàóêó íåëüçÿ ïóòàòü ñ âåðîé. ×åëîâåê
ñâîáîäåí, îí èìååò ïðàâî âåðèòü âî ÷òî óãîäíî. Îäíàêî íåëüçÿ ïðèâíîñèòü âåðó â òðàäèöèîííóþ
íàóêó åâðîïåéñêîãî òèïà, íåäîïóñòèìî èõ «ãèáðèäèçèðîâàòü». Íà íàø âçãëÿä, ñóùåñòâóåò íå-
ñêîëüêî «äèàãíîñòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ», ïîçâîëÿþùèõ îòëè÷èòü àíòèíàóêó îò ïîäëèííîé íàóêè.

1. Îäèí èç òàêèõ ïðèçíàêîâ — ÷åðåñ÷óð ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ÂÏÊ. Êàê îòìåòèë Ñ. Ï. Êà-
ïèöà, èìåííî ÂÏÊ âèíîâåí â ìàññîâîì ðàñïðîñòðàíåíèè è íàñàæäåíèè ïñåâäîíàó÷íûõ ñóåâå-
ðèé. Òåëåïàòèÿ, òåëåêèíåç, óôîëîãèÿ — âñå ýòè çàíÿòèÿ ôèíàíñèðóþòñÿ âîåííî-ïðîìûøëåííûì
êîìïëåêñîì! Îòíþäü íå ñëó÷àéíî, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èññëåäîâàíèé íàøåãî Ðåöåíçåíòà âû-
ïîëíÿëàñü íà ñðåäñòâà ÂÏÊ.

2. Åùå îäíà îñîáåííîñòü àíòèíàóêè — èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïàäêîñòü íà íåå ñðåäñòâ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè. Ìàëîãðàìîòíûå æóðíàëèñòû, çà÷àðîâàííûå ïðèìèòèâíîé àíòèòåçîé (ñìåëûå íîâà-
òîðû — ïðîòèâ ðåàêöèîííûõ êîíñåðâàòîðîâ) îõîòíî ïîäíèìàþò íà ùèò ëþáûõ øèçîôðåíèêîâ,
äàþò èì áåñïðèìåðíóþ ðåêëàìó, ðàçäóâàþò èõ èëëþçîðíûå «äîñòèæåíèÿ». Âñïîìíèì ÿâëåíèÿ
×óìàêà èëè Êàøïèðîâñêîãî è öåëûå ñîíìû öåëèòåëåé, íàøåäøèõ ïàíàöåþ îò ðàêà èëè, íà õóäîé
êîíåö, ïîõóäàíèå áåç îãðàíè÷åíèé â îáæîðñòâå — âñå îíè ñóòü ãîìóíêóëóñû, âûðàùåííûå â ïðî-
áèðêàõ ÑÌÈ.

3. Íàêîíåö, âàæíûì ïðèçíàêîì ñëóæàò ñàìè ôîðìû ïðîïàãàíäû íåêèõ èäåé, èäóùèå â îáõîä
«ðåàêöèîííîãî» íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà. Îòäåëüíûå æðåöû îôèöèàëüíîé íàóêè, íå èìåþùèå ïîä-
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ëèííîé êóëüòóðû ìûøëåíèÿ, ñ çûáêîé èëè èñêàæåííîé êàðòèíîé ìèðà â ãîëîâå (èíîãäà ïðîñòî
áîëüíûå ëþäè), ïîðàæåííûå ÷åðâîòî÷èíîé èððàöèîíàëèçìà («îáúÿñíèòü» — â äåéñòâèòåëüíîñòè
íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ!), ñ àãðåññèâíûì íàïîðîì îáëåêàþò ñâîè äîìûñëû â ïðè÷óäëèâóþ íàóêîîá-
ðàçíóþ ôîðìó (èîí ïðîòîíà, ïîâåðõíîñòü ïîëåâîãî îáðàçîâàíèÿ, çàðÿäû â ÷èñòîì âèäå è ò. ï.) è
àêòèâíî âíåäðÿþò èõ â îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå. Èìåííî äëÿ ýòîãî è íóæíû ÑÌÈ: ãàçåòû, ïîïó-
ëÿðíûå æóðíàëü÷èêè, ñâîáîäíûå îò ñòðîãîé íàó÷íîé ýêñïåðòèçû, ðàäèî è òåëåâèäåíèå. Âñå îíè
ïîñòîÿííî íóæäàþòñÿ â ñåíñàöèÿõ, íî îòíþäü íå â íàó÷íîé èñòèíå.

Ìû çàòðîíóëè áîëåçíåííóþ òåìó. Õîòåëîñü áû íà ñòðàíèöàõ íàøåãî æóðíàëà9, ïðèçâàííî-
ãî ïîïóëÿðèçèðîâàòü íàñòîÿùóþ íàóêó, ïðîäîëæèòü ýòîò ðàçãîâîð.

* * *

×åðíûå ñëàíöû-98: íàóêà, ìèôû è ãîëûå êîðîëè10

2–6 èþíÿ 1998 ã. â Ïåòðîçàâîäñêå â Êàðåëüñêîì íàó÷íîì öåíòðå, ïîä ïàòðîíàæåì ÎÃÃÃÍ
ÐÀÍ, òåïåðü óæå ïî÷èâøåãî Ìèíèñòåðñòâà ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ÐÔ, Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî ïðîáëå-
ìàì ðóäîîáðàçîâàíèÿ è ìåòàëëîãåíèè (êîòîðûé áûë ïðåäñòàâëåí ñâîèì ïàòðèàðõîì — áûâøèì
ìàãàäàíöåì, àêàäåìèêîì Í.À.Øèëî), ÐÔÔÈ è, íàêîíåö, òàêæå ïî÷èâøåãî (â ñâÿçè ñ èçáðàíèåì
íîâîãî ðóêîâîäèòåëÿ Êàðåëèè) Êîìèòåòà ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ïî Ðåñïóáëèêå Êàðåëèÿ, áûë ïðî-
âåäåí Ìåæäóíàðîäíûé ñèìïîçèóì «Óãëåðîäñîäåðæàùèå ôîðìàöèè â ãåîëîãè÷åñêîé èñòîðèè».

Êàê èçâåñòíî âñÿêîìó, ñîëèäíûå øåôû äàþò äåíüãè; ñàìà æå ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè (îò-
íèìàþùàÿ, ïî ìîåìó îïûòó, íå ìåíüøå ãîäà æèçíè), ëîæèòñÿ íà ëþäåé, êîòîðûõ, êàê ïðàâèëî,
â ïðåçèäèóìû íå ïðèãëàøàþò. Ãëàâíûì òàêèì ÷åëîâåêîì — «îðãàíèçàòîðîì è âäîõíîâèòåëåì
âñåõ íàøèõ ïîáåä» áûë ãåîôèçèê Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ôèëèïïîâ, äàâíî è ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäî-
òâîðíî èçó÷àþùèé êàðåëüñêèå øóíãèòîâûå ïîðîäû. Îí, êîíå÷íî, áûë íå îäèí; èç äðóãèõ îðãà-
íèçàòîðîâ ÿ áû âûäåëèë äèðåêòîðà Èí-òà ãåîëîãèè Êàðåëüñêîãî ÍÖ Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à Ðûáàêî-
âà, âåäóùåãî èññëåäîâàòåëÿ øóíãèòîâîãî âåùåñòâà Âëàäèìèðà Âèêòîðîâè÷à Êîâàëåâñêîãî è òåõ
æåíùèí, íà ïëå÷è êîòîðûõ, êàê îáû÷íî, âçâàëèëè âñþ ÷åðíóþ òåõíè÷åñêóþ ðàáîòó — Í. Í. Ðîæ-
êîâó è Í. Ñ. Áèñêý.

Íàøå ó÷àñòèå â Ñèìïîçèóìå îêàçàëîñü âåñüìà çàìåòíûì. Âî-ïåðâûõ, íàøè ëþäè ïðåäñòà-
âèëè öåëóþ äþæèíó äîêëàäîâ (Í. Â. Áåëÿåâà, Í. È. Áðÿí÷àíèíîâà, Ä. À. Áóøíåâ, Î. Â. Âàëÿåâà,
Þ. Â. Ãëóõîâ, Å. À. Ãîëóáåâ, Ñ. Â. Ëûþðîâ, Â. Ï. Ëþòîåâ, À. Á. Ìàêååâ, Â. È. Ðàêèí, Ñ. Â. Ðÿáèí-
êèí, Í. Â. Ñîêåðèíà, Í. Ê. ×åðåâêî, Ñ. Í. Øàíèíà, Ò. Ã. Øóìèëîâà, Í. Ï. Þøêèí). Âî-âòîðûõ,
àêàäåìèê Þøêèí áûë ïðåäñåäàòåëåì Îðãêîìèòåòà, è êàê ÿ ìîã íàáëþäàòü (áóäó÷è ÷ëåíîì Îðã-
êîìèòåòà) — îòíþäü íå â êà÷åñòâå ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà: âñå âàæíåéøèå èäåéíûå è îðãàíèçàöè-
îííûå ïðîáëåìû Ñèìïîçèóìà ðàññìàòðèâàëèñü ïðè åãî àêòèâíîì ó÷àñòèè, îáû÷íî ðåøàþùåì.

Ìíå äîâåëîñü áûòü â Îðãêîìèòåòàõ âñåõ òðåõ ÷åðíîñëàíöåâûõ ôîðóìîâ â íàøåé ñòðàíå:
Ñûêòûâêàðñêîãî, êîòîðûé ïðîâîäèëè ìû 2–4 èþíÿ 1987 ã., Íîâîñèáèðñêîãî, â íà÷àëå àâãóñòà
1991 ã., è òåïåðü âîò — Ïåòðîçàâîäñêîãî. Ñûêòûâêàðñêèé áûë åùå â ÑÑÑÐ, Íîâîñèáèðñêèé —
òîæå, íî íà çàêàòå âåëèêîé ñòðàíû (î ÷åì òîãäà íèêòî è íå äîãàäûâàëñÿ), à Ïåòðîçàâîäñêèé — óæå
â íîâîé ñèñòåìå Íîìåíêëàòóðíîãî Êàïèòàëèçìà. Ìàòåðèàë äëÿ ñðàâíåíèÿ áîãàòûé, íî òàêîå ñðàâ-
íåíèå óâåäåò íàñ ñëèøêîì äàëåêî îò ÷åðíûõ ñëàíöåâ.

Íà Ñèìïîçèóìå âïîëíå åñòåñòâåííûì îáðàçîì âû÷ëåíèëèñü ÷åòûðå íàïðàâëåíèÿ:
• Ãåîëîãè÷åñêèå îáñòàíîâêè ôîðìèðîâàíèÿ óãëåðîäñîäåðæàùèõ ôîðìàöèé. Èñòî÷íèêè óãëå-

ðîäà â îñàäî÷íûõ ôîðìàöèÿõ, ôèçèêî-õèìè÷åñêèå óñëîâèÿ åãî íàêîïëåíèÿ.
• Ýâîëþöèÿ îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà, åãî ìèãðàöèÿ è íàêîïëåíèå. Êîíöåíòðèðîâàííûå ôîðìû

ïðîÿâëåíèÿ. Óãëåâîäîðîäû â äîïàëåîçîéñêèõ óãëåðîäñîäåðæàùèõ ôîðìàöèÿõ.
• Ñòðóêòóðà è ôèçèêî-õèìè÷åñêèå ñâîéñòâà óãëåðîäà óãëåðîäñîäåðæàùèõ ôîðìàöèé. Íîâûå

òåõíîëîãèè èñïîëüçîâàíèÿ óãëåðîäñîäåðæàùèõ ïîðîä.
• Ìåòàëëîãåíèÿ óãëåðîäñîäåðæàùèõ ôîðìàöèé.

9 Ïðåäïîëàãàëàñü ïóáëèêàöèÿ ýòîãî ñî÷èíåíèÿ â æóðíàëå «Íàðîäíîå õîçÿéñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè», íî ýòî-
ãî ñäåëàòü íå óäàëîñü.

10 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Èþëü 1998. ¹ 7 (43). Ñ. 12—15.



265

ß íå ìîãó (äà è íå õî÷ó) äàâàòü ñèñòåìàòè÷åñêîãî îáçîðà âñåãî öåííîãî, ÷òî áûëî ïðåäñòàâ-
ëåíî íà Ñèìïîçèóì. Îòìå÷ó òîëüêî òî, ÷òî ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì äëÿ ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ, êàê
íàø ïðåæíèé ïðåìüåð, «äàâíî óæå íà ýòîé ðàáîòå» — ÷åðíûìè ñëàíöàìè ìû ñ Ì. Ï. Êåòðèñ çà-
íÿëèñü â 1977 ã., à ïîñëåäíÿÿ íàøà êíèæêà âûøëà â 1997 ã. Èòîãî 20 ëåò...

1. Äîêëàä àêàäåìèêà Þøêèíà «Ñòðóêòóðíàÿ ýâîëþöèÿ óãëåðîäèñòîãî âåùåñòâà è êîíöåï-
öèÿ óãëåâîäîðîäíîé êðèñòàëëèçàöèè æèçíè». Êîíå÷íî, äëÿ íàñ — êîëëåã àêàäåìèêà — ýòî óæå íå
íîâî (ÿ, íàïðèìåð, ñëûøàë ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå òðèæäû). Îäíàêî äëÿ ïîäàâëÿþùåé ìàññû ïðè-
ñóòñòâóþùèõ äîêëàä Í.Ï. ÿâèëñÿ îòêðîâåíèåì, ê íåìó áûë ïðîÿâëåí îãðîìíûé èíòåðåñ, è âñå
îòìå÷àëè åãî êàê îäíî èç ãëàâíûõ ñîáûòèé Ñèìïîçèóìà. Äåéñòâèòåëüíî, íå êàæäûé äåíü â íàóêå
ïîÿâëÿåòñÿ íè ìíîãî, íè ìàëî — íîâàÿ êîíöåïöèÿ áèîãåíåçà íà ïëàíåòå Çåìëÿ.

Íàïîìíþ ëèøü èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü êîíöåïöèè Þøêèíà — å¸, òàê ñêàçàòü, «ìèíåðà-
ëîãè÷åñêóþ íåïàòðèîòè÷íîñòü». Áóäó÷è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèçíàííûì ðîññèéñêèì Ìèíåðàëî-
ãîì ¹1, Þøêèí, òåì íå ìåíåå, îòêàçàëñÿ îò çàìàí÷èâûõ (è î÷åíü ïîïóëÿðíûõ) èäåé ìèíåðàëü-
íîé ìàòðèöû Ïðîòîæèçíè. Îí ñäåëàë èíîé âûáîð — â êà÷åñòâå íàèëó÷øåé ìàòðèöû, êîòîðîé
îñòàëîñü òîëüêî «÷óòü-÷óòü» äî òîãî, ÷òîáû âäîõíóòü â íå¸ æèçíü, Þøêèí ïðåäëîæèë äèêîâèí-
íûå íèòè, âåòâè è ñïèðàëè èç òâåðäîãî áèòóìà. Òîò ôàêò, ÷òî ãåîëîãè÷åñêèé âîçðàñò ýòèõ áèòóìîâ
èç ïåãìàòèòîâ Âîëûíè — ðèôåéñêèé, êîíå÷íî, ñëó÷àåí. Îí îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî è Æèçíü íà
óãëåâîäîðîäíîé ìàòðèöå ìîãëà ïîÿâèòüñÿ òîëüêî â ðèôåå. Àíàëîãè÷íûå àáèîãåííûå óãëåâîäî-
ðîäíûå îáðàçîâàíèÿ ìîãëè îáðàçîâàòüñÿ íà Çåìëå î÷åíü äàâíî — íàïðèìåð, ñ ìîìåíòà èçâåðæå-
íèÿ ïåðâîãî âóëêàíà, à ìîæåò áûòü è åùå ðàíüøå, â äîãåîëîãè÷åñêèé ïåðèîä èíòåíñèâíîé ìåòåî-
ðèòíîé áîìáàðäèðîâêè, ñîïðîâîæäàâøåéñÿ óãëåâîäîðîäíîé äåãàçàöèåé.

Âïðî÷åì, íå ñëåäóåò îñîáåííî ïåðåîöåíèâàòü «àíòèïàòðèîòèçì» Ìèíåðàëîãà ¹ 1. Õîòÿ
ìàòðèöåé äëÿ Ïðîòîæèçíè îí ñ÷¸ë íå ìèíåðàëû, âñ¸ æå ýòî — ìèíåðàëîèäû — òî åñòü èìåííî òîò
êëàññ ïðèðîäíûõ íåêðèñòàëëè÷åñêèõ âåùåñòâ, êîòîðîìó óæå äàâíûì-äàâíî ïîñâÿùåíû çàâåòíûå
ìûñëè è ðàçðàáîòêè Þøêèíà...

2. Øóíãèòîâûõ ïðîáëåì ÿ êàñàòüñÿ íå áóäó — òàêîé îáçîð ðåäàêöèè Âåñòíèêà ñëåäîâàëî áû
çàêàçàòü Æåíå Ãîëóáåâó — è åìó ïîëåçíî, è ÷èòàòåëÿì. Îòìå÷ó ëèøü äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, íà
Ñèìïîçèóìå î÷åíü ìîùíî ïðîçâó÷àëà òåìà ýíäîãåííîãî óãëåðîäà. È äåéñòâèòåëüíî — òî, ÷òî íàì
ïîêàçàëè â ýêñêóðñèè íà Ìàêñîâñêîå ìåñòîðîæäåíèå øóíãèòîâûõ ïîðîä, ãäå ïîñëåäíèå òåñíåé-
øèì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ áàçàëüòàìè — ïðîèçâåä¸ò âïå÷àòëåíèå õîòü íà êîãî. Îñîáåííî ïîðàæàåò
êóïîëîâèäíàÿ ôîðìà øóíãèòîâîïîðîäíûõ òåë — ïðÿìî ëàêêîëèòû, äà è òîëüêî!

Ïîýòîìó òàê âàæíà èäåÿ, àêòèâíî ðàçâèâàåìàÿ Ì. Ì. Ôèëèïïîâûì — î äèàïèðîâîé ïðèðîäå
âûñîêîóãëåðîäèñòûõ òåë øóíãèòîâûõ ïîðîä. Òàêèì îáðàçîì, êðîìå òðàäèöèîííûõ ïðîáëåìàòèê
øóíãèòîâûõ ïîðîä Êàðåëèè — ãåîëîãè÷åñêîé, ïàëåîíòîëîãè÷åñêîé, ïåòðîãðàôè÷åñêîé, ìèíåðà-
ëîãè÷åñêîé è ãåîõèìè÷åñêîé, ïîÿâèëàñü ñîâåðøåííî íîâàÿ — ðåîëîãè÷åñêàÿ. Åñëè ìû ïðèçíàåì
ðåàëüíîñòü ÿâëåíèÿ äèàïèðèçìà âûñîêîóãëåðîäèñòûõ êðåìíèñòûõ è ãëèíèñòûõ îñàäî÷íûõ ïîðîä
Çàîíåæüÿ, òî íàì ïðîñòî «íå ïîíàäîáÿòñÿ» ðàäèêàëüíûå èäåè îá óãëåðîäèñòî-ñèëèêàòíûõ ìàã-
ìàõ, êîòîðûå äàâíî óæå ðàçâèâàþòñÿ êàðåëüñêèìè ó÷åíûìè Þ. Ê. Êàëèíèíûì è Ë. Ï. Ãàëäîáè-
íîé. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìåòèì, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýíäîãåííûé óãëåðîä øóíãèòîâûõ ïî-
ðîä, ïîæàëóé, áîëåå ïîïóëÿðåí, ÷åì áèîãåííûé; òàê ÷òî ñòîðîííèêîâ ó Ì. Ì. Ôèëèïïîâà ñåé÷àñ,
áûòü ìîæåò, ìåíüøå, íåæåëè ïðîòèâíèêîâ.

Ïîíÿòíî, ÷òî íà Ïåòðîçàâîäñêîì ñèìïîçèóìå ñëîâî «øóíãèò» ïðîèçíîñèëîñü ÷àùå âñåõ
îñòàëüíûõ, îäíàêî ïî ÷àñòîòå óïîòðåáëåíèÿ åìó ïî÷òè íå óñòóïàëî ñëîâî «ôóëëåðåíû». Àêàäåìèê
Þøêèí ïðîñòî áðåäèë ôóëëåðåíàìè, è ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ, êàæåòñÿ, íè î ÷¸ì äðóãîì ãîâî-
ðèòü áûë íå â ñîñòîÿíèè. Êîãäà ìû ñ íèì â ýêñêóðñèè íà ïåðâûé ðîññèéñêèé êóðîðò «Ìàðöèàëü-
íûå âîäû» îêàçàëèñü â öåðêâè, âîçëå ïå÷êè ïåòðîâñêîãî âðåìåíè — äîãàäàéòåñü, ÷òî ñêàçàë ìíå
Þøêèí? À ñêàçàë îí âîò ÷òî: «Íàäî áû èññëåäîâàòü ñàæó èç äûìîõîäà ýòîé ïå÷êè. Íå ñîõðàíèëîñü
ëè òàì ôóëëåðåíîâ!?».

3. Òåïåðü î òîì, ÷òî ìíå âñåãî áëèæå — î ãåîõèìèè è ëèòîëîãèè ÷åðíîñëàíöåâûõ òîëù. Â
ãåîõèìèè íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî íå áûëî, à âîò íîâîñèáèðñêèå ëèòîëîãè ïðåïîäíåñëè íåñêîëü-
êî ñþðïðèçîâ.

Â äîêëàäå Þ. Í. Çàíèíà (èçâåñòíîãî ôîñôîðèò÷èêà, çàíÿâøåãîñÿ íà ñòàðîñòè ëåò ÷åðíûìè
ñëàíöàìè — âèäèìî, íå îò õîðîøåé æèçíè!) áûëà äàíà óäèâèòåëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ áàæåíîâñ-
êèõ àðãèëëèòîâ. Â êîëîíêå êåðíà âåðõíåþðñêîé áàæåíîâñêîé ñâèòû â Çàï. Ñèáèðè äëèíîþ 12 ì
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áûëî íàñ÷èòàíî 77 ñëî¸â êðåìíèñòûõ (â ñðåäíåì 18.5 % Ñîðã) è ãëèíèñòûõ (â ñðåäíåì 2.4 % Ñîðã)
÷åðíûõ ñëàíöåâ. Âñ¸ ýòî îòíþäü íå íîâî, îáà ýòè ëèòîïà âñåãäà îïèñûâàëèñü â áàæåíîâñêîé ñâèòå.
Ñ÷èòàëîñü, ÷òî êðåìíèñòûé ëèòîòèï («áàæåíèò») ñôîðìèðîâàëñÿ ïðè âûêëþ÷åííîì òåððèãåí-
íîì ñíîñå, à ãëèíèñòûé (àðãèëëèò) — ïðè ñëåãêà «âêëþ÷åííîì». Àâòîðû ïðîâåëè ñðàâíåíèå áà-
æåíèòîâ è àðãèëëèòîâ ïî öåëîìó ðÿäó ïàðàìåòðîâ è ïðèøëè ê áîëåå ðàäèêàëüíîìó âûâîäó î òîì,
÷òî àðãèëëèòû — íå ÷òî èíîå, êàê òóðáèäèòíûå îáðàçîâàíèÿ — äèñòàëüíûå ôàöèè. Êîíå÷íî, äëÿ
ãðîìàäíîãî áàæåíîâñêîãî ìîðÿ, â êîòîðîì, êàê ïî¸òñÿ â èçâåñòíîé ïåñíå, «íå âèäíî íèãäå áåðå-
ãîâ», òàêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ êàæåòñÿ øîêèðóþùåé, íî àâòîðû îòñòàèâàþò ñâîé âûâîä äàæå ñ ïîìî-
ùüþ îðãàíè÷åñêîé ãåîõèìèè.

Â äîêëàäå Ñ. Â. Ñàðàåâà ýòà æå èäåÿ áûëà ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàíà ïðèìåíèòåëüíî ê ïî-
çäíåðèôåéñêîé ÷åðíîñëàíöåâîé øóíòàðñêîé ñâèòå Âîñò. Ñèáèðè. Çäåñü ñóùåñòâîâàëî ïðîòèâî-
ðå÷èå â îáúÿñíåíèè ìåõàíèçìà íàêîïëåíèÿ Ñîðã (â ñðåäíåì 3.5 %). Ñ îäíîé ñòîðîíû, óæå êàê áû
äîêàçàíî, ÷òî åäèíñòâåííî ðåàëüíûìè ïðîäóöåíòàìè îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà (ÎÂ) â ýòî âðåìÿ
ìîãëè áûòü ëèøü ïðèáðåæíûå (î÷åíü ìåëêîâîäíûå) öèàíîáàêòåðèàëüíûå ìàòû. Íî ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ïî ìíîãèì ïðèçíàêàì ðèôåéñêèå ÷åðíûå ñëàíöû — îáðàçîâàíèÿ ãëóáîêîâîäíûå, äèñòàëü-
íî-òóðáèäèòíûå, ïðè÷åì íà ïëàíêòîí (êàê ïðîäóöåíò ÎÂ) íàäåæäû ìàëî — åãî òîãäà åùå, ñêî-
ðåé âñåãî, ïðàêòè÷åñêè è íå áûëî.

Íà îñíîâå ãîëîöåíîâîãî ÷åðíîìîðñêîãî ìàòåðèàëà Ñ. Â. Ñàðàåâ äà¸ò íîâóþ èçÿùíóþ òðàê-
òîâêó: ÎÂ â ñîñòàâ ãëóáîêîâîäíûõ îñàäêîâ øóíòàðñêîé ñâèòû áûëî çàáðîøåíî ñ ìåëêîâîäüÿ, èìåí-
íî òàêèì îáðàçîì, êàê â ×åðíîì ìîðå: «Äåçèíòåãðèðîâàííûå îïîëçíÿìè ñàïðîïåëåâûå ïëàíêòîíîãåí-
íûå îñàäêè ïîñòàâëÿëè òóðáèäíûì ïîòîêàì õëîïüåâèäíûå, ÷åøóåïîäîáíûå ÷àñòèöû, ïîñëåäíèå áëà-
ãîäÿðÿ ñâîåé óïëîùåííîé ôîðìå è ïîíèæåííîìó óäåëüíîìó âåñó (1.08 ã/ñì3) îáëàäàëè ñïîñîáíîñòüþ ê
äàëüíåìó ïåðåíîñó è íàêîïëåíèþ äàæå â ñàìûõ äèñòàëüíûõ ôàöèÿõ òóðáèäèòîâ». Òîëüêî â ðèôåå, â
îòëè÷èå îò ãîëîöåíà, ôîíîâîãî ïëàíêòîíîãåííîãî ïîñòóïëåíèÿ â îñàäîê ÎÂ, âåðîÿòíî, íå áûëî âîâ-
ñå, è «ïîñòóïëåíèå ÎÂ ñ òóðáèäíûìè ïîòîêàìè â ... áàññåéíû áûëî, ïî-âèäèìîìó, åäèíñòâåííûì åãî
èñòî÷íèêîì». Òàêèì îáðàçîì, ðèôåéñêîå ÎÂ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê àëëîõòîííîå, «èíúåêöèîííîå».

Âàæíîñòü òàêîé òðàêòîâêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìíîæåñòâî ÷åðíîñëàíöåâûõ ñòðàòîíîâ äîêåì-
áðèÿ (îñîáåííî êàðåëèä, íàïðèìåð, íà Áàëòèéñêîì ùèòå) ïðåäñòàâëåíî èìåííî òóðáèäèòàìè.
Ýòîò ìåõàíèçì ìîæåò ñíÿòü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó, êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûìè âåùàìè — î÷åíü
áûñòðîé ñåäèìåíòàöèåé èç òóðáèäíîãî ïîòîêà (òàê ÷òî îòëîæåíèÿ ñîâåðøåííî íåïîõîæè íà êîí-
äåíñèðîâàííûå ðàçðåçû «äîìàíèêèòîâ») è âûñîêèì ñîäåðæàíèåì â ïîðîäàõ ÎÂ.

4. ×òî êàñàåòñÿ ðóäîãåíåçà ÷åðíûõ ñëàíöåâ, òî çäåñü ïðèõîäèòñÿ îòìåòèòü íå ñòîëüêî ïðî-
ãðåññ, ñêîëüêî íàîáîðîò — ýëåìåíòû ïîïÿòíîãî äâèæåíèÿ: ìíîãîå â «ðóäíûõ» äîêëàäàõ áûëî çà-
ìåòíî ñëàáåå òîãî, ÷òî îáñóæäàëè â Ñûêòûâêàðå åùå â 1987 ã. íà ñåêöèè íåçàáâåííîãî ïðîô.
Í. Ï. Åðìîëàåâà.

Â ÷àñòíîñòè, ìåíÿ ðàçî÷àðîâàëî íàçîéëèâîå ïîâòîðåíèå ìèôîâ î «ñâÿçè» îðóäåíåíèÿ ñ ÷åð-
íûìè ñëàíöàìè. Íî ñêîëüêî æå ìîæíî òâåðäèòü «õàëâà, õàëâà» — îò ýòîãî âî ðòó ñëàùå íå ñòàíåò.
Ìåæäó òåì, íàìè åùå â 1990-å ãîäû ðàçðàáîòàíà êîíöåïöèÿ ãåîõèìè÷åñêèõ ôóíêöèé ÷åðíûõ ñëàí-
öåâ â ðóäîãåíåçå, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò îò áåññîäåðæàòåëüíûõ çàêëèíàíèé ïåðåéòè ê ïðåäìåòíîé îöåíêå
ðåàëüíûõ ñâÿçåé. Èìååòñÿ öåëûé íàáîð ïðèçíàêîâ (è îí íàìè â äåòàëÿõ îïèñàí), ïîçâîëÿþùèõ
óñòàíîâèòü, âûïîëíÿëè ëè ÷åðíûå ñëàíöû â ðóäîãåíåçå ðåñóðñíóþ ôóíêöèþ (ò. å. ïèòàëè ðóäîíîñ-
íûå ôëþèäû ìîáèëèçîâàííûìè êîìïîíåíòàìè, íàïðèìåð, óðàíîì, ñåëåíîì, âàíàäèåì), èëè æå
ðå÷ü ìîæåò èäòè òîëüêî î áàðüåðíîé ôóíêöèè, êîãäà óãëåðîä (îñîáåííî — øóíãèòîâûé!) èëè ñåðà,
èëè ôîñôàò ÷åðíûõ ñëàíöåâ âûïîëíÿëè ðîëü ãåîõèìè÷åñêîãî áàðüåðà (è íàïðèìåð, øóíãèò ýô-
ôåêòèâíî îñàæäàë çîëîòî èç ãèäðîòåðì, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ÷åðíûì ñëàíöàì íå èìåþùèõ!).

Íî è ýòî íå âñ¸ — ïðèðîäà óñòðîåíà ñëîæíåå. Âïîëíå ìîãëî áûòü òàê (è â ðÿäå ñëó÷àåâ ýòî
óæå äîêàçàíî), ÷òî ÷åðíûå ñëàíöû âîîáùå íå âûïîëíÿëè ãåîõèìè÷åñêèõ ôóíêöèé â ðóäîãåíåçå, à
ïîñëóæèëè ïðîñòî êîëëåêòîðîì äëÿ ðóäû (íàïðèìåð, òðåùèíîâàòûå ôòàíèòû) èëè ýêðàíîì-ïî-
êðûøêîé äëÿ ðóäîíîñíûõ ôëþèäîâ (íàïðèìåð, ïëàñòè÷íûå ãëèíû). Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ìîæíî ãîâî-
ðèòü òîëüêî î ðóäîëîêàëèçóþùåé ôóíêöèè ÷åðíûõ ñëàíöåâ. Íàêîíåö, ñîâåðøåííî ðåàëåí è òàêîé
ñëó÷àé (è çíàìåíèòûå ôèíñêèå ìåñòîðîæäåíèÿ Îóòîêóìïó, Âèõàíòè è äð. — òîìó ïðèìåð), êîãäà
÷åðíûå ñëàíöû è îðóäåíåíèå âîîáùå íå èìåþò êàêèõ-ëèáî ãåíåòè÷åñêèõ ñâÿçåé äðóã ñ äðóãîì, à
ïðîñòî íàõîäÿòñÿ ïî ñîñåäñòâó â ñèëó ôàöèàëüíî-òåêòîíè÷åñêèõ ïðè÷èí — â ïàðàñòåðåçèñå. Êî-
íå÷íî, è ýòî òîæå «ñâÿçü», íî íåëüçÿ æå çàêðûâàòü ãëàçà íà îãðîìíîå ðàçëè÷èå âñåõ ýòèõ «ñâÿçåé».
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×òî äåéñòâèòåëüíî áûëî íîâîãî â îáëàñòè ðóäîãåíåçà ïî ñðàâíåíèþ ñ Ñûêòûâêàðîì-87, òàê
ýòî âàíàäèåâî-ñåðåáðÿíî-óðàíîâî-ïëàòèíîèäíîå îðóäåíåíèå â îíåæñêèõ ÷åðíûõ ñëàíöàõ Êàðå-
ëèè. Îäíàêî è ýòî íîâî òîëüêî îòíîñèòåëüíî — äàííîå îðóäåíåíèå èçâåñòíî óæå ñ äîáðûé äåñÿ-
òîê ëåò, åìó ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ñòàòåé, è êñòàòè ñêàçàòü, îíî òèïè÷íî ìåòàñîìàòè÷åñêîå.

5. Íó è, íàêîíåö, î ãîëûõ êîðîëÿõ. Â ýòîé ðîëè ïðåäñòàëè íåêîòîðûå íà÷àëüñòâóþùèå ïåð-
ñîíû íåôòÿíîé ãåîëîãèè. Êàê èçâåñòíî, ãåîëîãè ðàçäåëÿþòñÿ íà õîðîøèõ, ïëîõèõ è íåôòÿíè-
êîâ... Ñðåäè ðîññèéñêèõ íåôòÿíèêîâ èçâåñòíû òàêèå âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå, êàê Â. À. Óñïåíñêèé,
Í. Á. Âàññîåâè÷, À. Ý. Êîíòîðîâè÷, Á. À. Ëåáåäåâ, íî âìåñòå ñ òåì, ñðåäè íèõ â ñèëó «ñïåöèôèêè»
èõ ïðîôåññèè âñåãäà áûëî ïîëíûì-ïîëíî ëþäåé, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàóêå íå èìåþùèõ. ß
ñàì çàíèìàëñÿ 7 ëåò íåôòÿíîé òåìàòèêîé è çíàþ îá ýòîì íå ïîíàñëûøêå.

Òàê è íà ýòîì ñèìïîçèóìå ðåçêèì äèññîíàíñîì ïðîçâó÷àëè äîêëàäû ñ ó÷àñòèåì àêàäåìèêà
(!) À. Í. Äìèòðèåâñêîãî. Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî íèêàêèõ íàó÷íûõ òðóäîâ àêàäåìèêà ìíå ÷èòàòü íå
ïðèõîäèëîñü, è ÿ èìåþ îáîñíîâàííûå ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî òàêîâûå âîîáùå ñóùåñòâóþò. Â ñâîå
âðåìÿ íàø äåëåãàò íà Îáùèõ ñîáðàíèÿõ ÀÍ — Þ. À. Òêà÷åâ — ñ óæàñîì ðàññêàçûâàë ìíå î âûñ-
òóïëåíèÿõ àêàäåìèêà Äìèòðèåâñêîãî — ïî åãî âïå÷àòëåíèÿì, ýòî ïðîñòî âòîðîé àêàäåìèê Ëû-
ñåíêî, òîëüêî óæå â ãåîëîãèè. Òåïåðü ÿ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé ëæåíàóêîé
ïîáëèæå. Ïîçâîëüòå ìíå ïðîñòî ïðîöèòèðîâàòü îäèí àáçàö èç äîêëàäà (à âñåãî òàêèõ äîêëàäîâ
áûëî ïðåäñòàâëåíî ÷åòûðå!) ïîä íàçâàíèåì «Ñàìîîðãàíèçàöèÿ ìèíåðàëüíî-îðãàíè÷åñêîãî âåùåñòâà
â ãåîëîãè÷åñêîé èñòîðèè Çåìëè»:

«Ãåíåðàöèÿ óãëåâîäîðîäíûõ è íåóãëåâîäîðîäíûõ ãàçîâ è ëåãêèõ êîíäåíñàòíûõ ôðàêöèé (!), ïðå-
îáðàçîâàíèå îðãàíè÷åñêîé ïîëèìåðíîé îñíîâû äî âûñîêî áèòóìèíîçíîãî ñìîëèñòî-àñôàëüòåíîâîãî
ñîñòîÿíèÿ (!) è äàëüíåéøåå ðàçëîæåíèå å¸ äî íåôòÿíûõ óãëåâîäîðîäîâ, îáðàçîâàíèå äîìàíèêîèäíûõ
èçâåñòíÿêîâ, áèòóìèíîçíûõ àðãèëëèòîâ, áàæåíèòîâ, ãîðþ÷èõ ñëàíöåâ, ñåðî-çåëåíûõ ãëèí (!!), ïî-
ëåâûõ øïàòîâ (!!), àóòèãåííûõ ïîðîäîîáðàçóþùèõ è îòäåëüíûõ (!!) ìèíåðàëîâ, à òàêæå ìåòàëëî-
íîñíîñòü ñûðüÿ (!!) çàëåæåé óãëåâîäîðîäîâ è ôîðìèðîâàíèå ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé ñ âûñîêîé áèòó-
ìèíîçíîñòüþ âìåùàþùèõ ïîðîä — âñ¸ ýòî ñëåäñòâèå åäèíîãî ìíîãîñòàäèéíîãî ñèíãåíåòè÷åñêîãî
(!!) ïðèðîäíîãî ïðîöåññà — ýâîëþöèè â ãåîëîãè÷åñêîì âðåìåíè ìåòàñòàáèëüíûõ ïîðîäîîáðàçóþùèõ
ìèíåðàëüíî-îðãàíè÷åñêèõ ïîëèìåðíûõ ïðèðîäíûõ ñèñòåì (!) ÷åðåç èõ ïîýòàïíûå ôàçîâûå (õèìè÷åñ-
êèå, ôèçèêî-õèìè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå) ïðåâðàùåíèÿ».

È âåñü ýòîò áðåäîâûé (è âäîáàâîê — áåçãðàìîòíûé) íàáîð ñëîâ, âêëþ÷àÿ è ñåðî-çåëåíûå ãëè-
íû, è ïîëåâûå øïàòû, à òàêæå (ìíîãîêðàòíî) — ñèñòåìû, ïîäñèñòåìû, öèêëû, ýòàïû è ïîäýòàïû,
ñàìîîðãàíèçàöèþ, äåñòðóêöèþ, ýíòðîïèþ, ýíåðãèþ, äåãðàäàöèþ, âíóòðåííåå åäèíñòâî çàêîíîìåð-
íîñòåé, ãåíåòè÷åñêèé êîä âíóòðåííåãî âðåìåíè è ò. ï. — áûë íåñêîëüêî ðàç îáðóøåí ñ òðèáóíû íà
ñîâåðøåííî îáàëäåâøóþ àóäèòîðèþ.

Îäíàêî ôåíîìåí ãîëîãî êîðîëÿ ñâî¸ äåëî ñäåëàë — õîòÿ íèêòî, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî íå ïî-
íÿë (äà è êàê ìîæíî ïîíÿòü øèçîôðåíè÷åñêèé áðåä?) — íî çàäàâàòü âîïðîñû ïðåäñòàâèòåëÿì
Ñàìîãî Àêàäåìèêà íèêòî íå îñìåëèëñÿ. Òîëüêî ÿ çàäàë ïàðó íåïðèëè÷íûõ âîïðîñîâ, â ÷àñòíîñòè,
ïîïðîñèë ðàçúÿñíèòü ìíå õîòÿ áû ñìûñë ïîíÿòèÿ «ãåíåòè÷åñêèé êîä âíóòðåííåãî âðåìåíè», íî â
îòâåò äîêëàä÷èöà ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì ïðîñòî ìîíîòîííî ïîâòîðèëà âûøåïðèâåäåííûé íà-
áîð ñëîâ è âûðàçèëà âåæëèâîå óäèâëåíèå, ÷òî êîìó-òî ýòî ìîæåò áûòü íåïîíÿòíûì...

ß äóìàþ, ÷òî ìû èìååì çíàêîâîå ÿâëåíèå — çà íàóêó âûäàåòñÿ ïñåâäîôèëîñîôè÷åñêàÿ ëæå-
íàóêà, ñâîåãî ðîäà ôëîãèñòîí, ïðåòåíäóþùèé íà îáúÿñíåíèå ñðàçó âñåãî è âñÿ — è ïðèòîì â îøå-
ëîìëÿþùå íàãëîé ôîðìå. Âñ¸ ýòî óæå â íàøåé íàóêå áûëî — íî âèäíî, èñòîðèÿ íè÷åìó íå ó÷èò;
òîò ôàêò, ÷òî îòêðîâåííîé ëæåíàóêå íå áûëî îêàçàíî íè ìàëåéøåãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ — âåñüìà
ìíîãîçíà÷èòåëåí.

Âñ¸ æå ýòîò «ôëîãèñòîí» îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè ýïèçîäîì — è íå ñìîã èñïîðòèòü îáùåãî
âïå÷àòëåíèÿ îò âñòðå÷ ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè è îò ÷óäåñíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ýêñêóðñèé,
êîòîðûå îðãàíèçîâàëè äëÿ íàñ íàøè ãîñòåïðèèìíûå êàðåëüñêèå õîçÿåâà. Îðãêîìèòåò ñäåëàë âñ¸,
÷òîáû íàñ óáëàãîòâîðèòü; äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â ïåðåðûâå îäíîãî èç çàñåäàíèé ó÷àñòíèêîâ
îæèäàëà â ðåêðåàöèè áåñïëàòíàÿ âûïèâêà (!), à íà âîêçàë íàñ ñ Í.Ï. îòâîçèë Â. Â. Êîâàëåâñêèé —
íà ñâîåé ìàøèíå...

Ñïàñèáî, äîðîãèå êàðåëüñêèå äðóçüÿ!
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* * *

Â ñòðàíå äóðàêîâ11

Â æàðêèé äåíü 1 èþëÿ 1999 ã. áëàãîðàçóìíåíüêèé, äåðåâÿííåíüêèé è çàêîíîïîñëóøíåíü-
êèé Áóðàòèíî ïîëó÷èë èç Ñûêòûâêàðñêîé íàëîãîâîé èíñïåêöèè, ÷åðåç ñèìïàòè÷íóþ äåâóøêó-
êóðüåðà ñ ïî÷òû — çàêàçíîå ïèñüìî, çà êîòîðîå íàäëåæàëî ðàñïèñàòüñÿ. Â ïèñüìå ñîîáùàëîñü,
÷òî Áóðàòèíî çàäîëæàë Ôåäåðàëüíîìó áþäæåòó 31 (òðèäöàòü îäèí) äåðåâÿííåíüêèé ðóáëèê, êà-
êîâûå è ïðåäëàãàëîñü ñðî÷íî óïëàòèòü. Çàîäíî çàêîíîïîñëóøíåíüêèé ïðèãëàøàëñÿ ëè÷íî â Èí-
ñïåêöèþ äëÿ âðó÷åíèÿ åìó â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå ÈÍÍ.

×òî òàêîå ÈÍÍ, áëàãîðàçóìíåíüêèé íå çíàë, íî ðàäè ïðåäñòîÿùåãî òîðæåñòâà íàäåë ñâîþ
ëó÷øóþ êóðòî÷êó (êîòîðóþ, êàê ïîìíèò ÷èòàòåëü, îí òùåòíî ïûòàëñÿ çàãíàòü Ìàëü÷èêó ïåðåä
âõîäîì â êóêîëüíûé òåàòð ã-íà Êàðàáàñà Áàðàáàñîâà).

Ðàçûñêàâ íà áåðåãó Ñûñîëû âåëè÷åñòâåííûé Äâîðåö, âûñòðîåííûé íà äåíåæêè íàëîãîïëà-
òåëüùèêîâ, à â í¸ì — êîìíàòó 201, îí îáíàðóæèë ïåðåä äâåðüþ óíûëóþ î÷åðåäü áèçíåñìåíîâ,
êîòîðûå ìàÿëèñü òóò óæå íå ïåðâûé ÷àñ. Ìàÿëèñü îíè, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî èìè çàíèìàëàñü
òîëüêî îäíà Äåâóøêà ñ ãîëóáûìè âîëîñàìè (õîòÿ â êîìíàòå èõ íàõîäèëîñü òðîå), à âî-âòîðûõ,
ïîòîìó, ÷òî â êîðèäîðå íå áûëî íå òîëüêî ÷òî äèâàíà, íî õîòÿ áû ïðîñòîé äåðåâÿííîé òàáóðåòêè.
Ïîñåòèòåëÿì ñðàçó äàâàëè ïîíÿòü — ýòî âàì íå êóêîëüíûé òåàòð, çäåñü ïîëîæåíî ñòîÿòü — è ëó÷-
øå âñåãî ïî ñòîéêå ñìèðíî.

Íå ïðîøëî è äâóõ ÷àñîâ, êàê Áóðàòèíî áûë ïðèíÿò Äåâóøêîé ñ ãîëóáûìè âîëîñàìè, êîòîðàÿ
äîëãî îáúÿñíÿëà òóïîìó (âñëåäñòâèå ñâîåé äåðåâÿííîñòè) êëèåíòó, ïî÷åìó íåëüçÿ ïèñàòü, ÷òî ïàñïîðò
åìó áûë âûäàí «Ñûêòûâêàðñêèì ÎÂÄ», à íàäî îáÿçàòåëüíî ïèñàòü «ÎÂÄ Ñûêòûâêàðñêîãî ÃÈÊ».
Ïîñëå âûÿñíåíèÿ åùå ðÿäà âîïðîñîâ (íàïðèìåð, íå ñëåäóåò ëè ÈÍÍ âûòàòóèðîâàòü íà ëåâîì çàïÿ-
ñòüè, ÷òîáû íå çàáûòü, à â ñëó÷àå áîëüøîé îïàñíîñòè áóìàãó ñ ÈÍÍ — ñúåñòü, è íå ëó÷øå ëè åìó
íàçûâàòüñÿ íå Ôèçè÷åñêèì, à Õèìè÷åñêèì ëèöîì, ïîñêîëüêó îí îò÷àñòè ñîñòîèò èç óãëåâîäà), Áó-
ðàòèíî áûë íàêîíåö, çàíåñåí â êîìïüþòåð è çàïèñàí â Àìáàðíóþ êíèãó. Ýòó êíèãó Äåâóøêà ñ ãîëó-
áûìè âîëîñàìè ïðè íåì æå è ðàñ÷åð÷èâàëà ïî ëèíåéêå, ñ óâëå÷åíèåì îòäàâøèñü ýòîìó çàíÿòèþ è íå
îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà äåðåâÿííåíüêîãî êëèåíòà â åãî ëó÷øåé áóìàæíîé êóðòî÷êå.

Íàêîíåö — ÈÍÍ áûë îáðåò¸í, è ñ÷àñòëèâûé Áóðàòèíî ïîñêàêàë â áëèæàéøóþ Ñáåðáàíêó
íà óëèöå Êóðàòîâà, ÷òîáû ïîñêîðåå âðó÷èòü ñâîþ íåäîèìêó Ãëóáîêîóâàæàåìîìó Ôåäåðàëüíîìó
Áþäæåòó.

Íåñ÷àñòíûé Áóðàòèíî... Îí çàáûë, ÷òî â Ñòðàíå Äóðàêîâ äåíüãè òàê æå òðóäíî çàðàáîòàòü,
êàê è çàêîííûì îáðàçîì îòäàòü. Îí çàáûë, ÷òî â ýòîé ñòðàíå äåíüãè ó ëþäåé íå ïðèíèìàþò, à
âîðóþò ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ñïîñîáàìè. Îí çàáûë ïðî äåíåæêè, îòäàííûå èì â ñâî¸ âðåìÿ
Ëèñå Àëèñå è Êîòó Áàçèëèî: 1) çà àêöèè Êîìèáàíêà, ïî÷èâøåãî â áîçå; 2) çà àêöèè Ïåðìüàâèà,
êîòîðàÿ óïîðõíóëà â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè; 3) çà àêöèè ÍÈÏÅÊ, î êàêîâîé ñëàâíîé êîìïà-
íèè íèêòî äàâíî óæå íè÷åãî íå çíàåò; 4) çà îáëèãàöèè Ñûêòûâêàðñêîãî ãîðîäñêîãî çàéìà...

Êàê ìîæíî áûëî îá ýòîì çàáûòü! Âåäü ýòî áûë òàêîé ïðåêðàñíûé, óäîáíûé è ïðèÿòíûé
ñïîñîá îñâîáîæäåíèÿ îò äåíåã. Ïðèõîäèøü, áûñòðî îòäà¸øü ñâîè äåíåæêè, òåáå åù¸ áûñòðåå âðó-
÷àþò êàêóþ-íèáóäü áóìàæêó — è ïîñëå ýòîãî îá îòäàííûõ äåíüãàõ ìîæíî çàáûòü íàâñåãäà: îíè
äàæå íå áóäóò ñíèòüñÿ.

Íî Ôåäåðàëüíûé Áþäæåò — ýòî âàì íå Ïåðìüàâèà... Ñ íèì øóòêè ïëîõè. Ýòî Áóðàòèíî
ñðàçó ïîíÿë, êîãäà äîáðàÿ ðûõëàÿ òåòåíüêà â îêîøå÷êå êàññû äàëà åìó ñðàçó ÄÂÀ áëàíêà è ëþáåç-
íî ïîÿñíèëà, ÷òî ñîãëàñíî Íîâåéøåìó Ïîñòàíîâëåíèþ Ãëàâû Íàëîãîâîãî Âåäîìñòâà Ñòîëè÷íî-
ãî Ãîðîäà Ñûêòûâêàðà åìó íàäëåæèò:

— 3 % îò ñòàâêè ïîäîõîäíîãî íàëîãà ïåðåâåñòè â Ôåäåðàëüíûé áþäæåò;
— îñòàâøóþñÿ ÷àñòü (Áóðàòèíî íàïðÿãñÿ è âû÷èñëèë, ÷òî ýòî, ñòàëî áûòü, 97 %) — â Îòäå-

ëåíèå Ôåäåðàëüíîãî Êàçíà÷åéñòâà.
Â îáîèõ ñëó÷àÿõ íàäî áûëî íàïèñàòü íà áëàíêàõ:
à) äâàäöàòèçíà÷íûå íîìåðà ñ÷åòîâ;
á) îäèííàäöàòèçíà÷íûå íîìåðà ÈÍÍ (à Áóðàòèíî-òî äóìàë, ÷òî ÈÍÍ åñòü òîëüêî ó íåãî!);

11 Îïóáëèêîâàíî, ïî-âèäèìîìó, â ñûêòûâêàðñêîé ãàçåòå «Òðèáóíà», íî òî÷íûõ âûõîäíûõ äàííûõ ó ìåíÿ
íå ñîõðàíèëîñü.
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â) òàèíñòâåííûé äåâÿòèçíà÷íûé ÁÈÊ (ñêîëüêî Áóðàòèíî íè ëîìàë ñâîþ äåðåâÿííóþ ãîëî-
âó, íè÷åãî êðîìå Áîëüøîãî Èñïîð÷åííîãî Êîìïüþòåðà ïðèäóìàòü íå ñóìåë);

ã) ñåìèçíà÷íûé Êîä Áþäæåòíîé Êëàññèôèêàöèè.
Ñàìîå òðóäíîå â ýòèõ îïåðàöèÿõ áûëî äàæå íå ñòîëüêî ÷èñëî çíàêîâ, ñêîëüêî âû÷èñëåíèå â

óìå «3 % îò ñòàâêè íàëîãà», èáî, êàê ÷èòàòåëü, âåðîÿòíî, ïîìíèò, Áóðàòèíî â øêîëå íå îáó÷àëñÿ.
Äåëî îñëîæíÿëîñü åù¸ è òåì, ÷òî íèêòî â Ñáåðáàíêå íå ñìîã îáúÿñíèòü çàêîíîïîñëóøíåíüêî-
ìó — ÿâëÿåòñÿ ëè åãî íåäîèìêà ðàçìåðîì â 31 ðóáëü — «ñòàâêîé» — èëè æå íå ÿâëÿåòñÿ?

Íàïðÿãøè âñå ñâîè ñó÷êîâàòûå èçâèëèíû è âûñóíóâ îò óñåðäèÿ ÿçûê, Áóðàòèíî âûïèñàë,
íàêîíåö, ïåðåâîä â Ôåäåðàëüíûé áþäæåò íà ñóììó 0 ðóáëåé 93 êîïåéêè... Íî ïðåäñòîÿëî åù¸
îáåñïå÷èòü äåíüãàìè Îòäåëåíèå êàçíà÷åéñòâà...

È òîãäà âïåðâûå â ñâîåé ëåãêîìûñëåííîé æèçíè Áóðàòèíî ñåë è íàïèñàë Ïðîøåíèå íà èìÿ
Ïðåçèäåíòà Ñòðàíû Äóðàêîâ:

«Äîðîãîé ã-í Ïðåçèäåíò, Ãàðàíò Êîíñòèòóöèè è Âûñøåå Äîëæíîñòíîå Ëèöî!
Íåëüçÿ ëè ðàñïîðÿäèòüñÿ òàê, ÷òîáû Ãëàâàðÿ íàëîãîâîãî âåäîìñòâà ïîäâåñèëè íà öåíòðàëü-

íîé ïëîùàäè íàøåãî ãîðîäà çà íîãè — äëÿ âîçìåùåíèÿ Ìîðàëüíîãî Óùåðáà, íàíåñåííîãî èì íè â ÷åì
íå ïîâèííûì, ìèðíûì è çàêîíîïîñëóøíåíüêèì îáûâàòåëÿì ãîðîäà Ñûêòûâêàðà?

Ñ óâàæåíèåì — Âàø Áóðàòèíî, ýñêâàéð.»

Ïðèêëþ÷åíèÿ Áóðàòèíî â Ñòðàíå Äóðàêîâ ñ åãî ñëîâ îïèñàë çàïèñàë:
ß. Ý. Þäîâè÷,

äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê, Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê Ðåñïóáëèêè Êîìè,
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê ÐÔ.

P. S. Çàïèñàâ ðàññêàç Áóðàòèíî, ìíå çàõîòåëîñü äîáàâèòü êîå-÷òî îò ñåáÿ.
Íà äíÿõ ÿ ïîëó÷èë èç Ìîñêâû ïî÷òîâûé ïåðåâîä íà ñóììó 15 ðóá. 88 êîï. Â îòëè÷èå îò

ìîåãî ïðèÿòåëÿ Áóðàòèíî, ÿ íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ, èáî ïîëó÷àþ òî÷íî òàêèå ïåðåâîäû âîò óæå
25 ëåò ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ 2–3 ðàçà â ãîä. Ýòî — ãîíîðàð èç íàó÷íûõ æóðíàëîâ çà ìîè ðåöåíçèè.
Ñòàâêà ãîíîðàðà áûëà óñòàíîâëåíà, âåðîÿòíî, åùå ïðè öàðå Ãîðîõå; îíà ïåðåæèëà è Ýïîõó Çàñ-
òîÿ, è Êàòàêëèçìû Ïåðåñòðîéêè, è ïðåñïîêîéíî ñóùåñòâóåò â íàøó Ýðó Íîìåíêëàòóðíîãî Êàïè-
òàëèçìà... ×åãî òîëüêî íè ñëó÷àëîñü ñ íàøèì äåðåâÿííûì ðóáëåì çà ýòè ãîäû — à 15 ðóá. 88 êîï —
ñòîÿò íåðóøèìî, êàê óòåñ ñðåäè áóðíîãî ìîðÿ.

Ïóñòü ÷èòàòåëü çàäóìàåòñÿ íàä òåì, ÷òî òàêîå ðåöåíçèÿ íà íàó÷íóþ ñòàòüþ. Ñïåðâà ÷åëîâåê
ó÷èòñÿ 10 ëåò â øêîëå, ïîòîì — 5 ëåò â óíèâåðñèòåòå, ïîòîì — 3–4 ãîäà â àñïèðàíòóðå. Ïîòîì åù¸
äîëãî ðàáîòàåò, ñî÷èíÿåò ïîëòîðà äåñÿòêà ó÷åíûõ êíèã, çàùèùàåò êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ,
çàòåì — äîêòîðñêóþ, è ìàëî-ïîìàëó ïðèîáðåòàåò âûñøóþ êâàëèôèêàöèþ â ñâîåé ïðåäìåòíîé
îáëàñòè.

È âîò åìó ïðèñûëàþò ðóêîïèñü ñòàòüè íà ðåöåíçèþ. Íàäîáíî ýòó ñòàòüþ: à) âíèìàòåëüíî
ïðî÷èòàòü; á) ïîíÿòü, ÷òî â íåé íàïèñàíî; â) íàéòè âñå îøèáêè; ã) ñî÷èíèòü ðåöåíçèþ, äàâ ïîä-
ðîáíûå è àðãóìåíòèðîâàííûå çàìå÷àíèÿ; ä) äàòü çàêëþ÷åíèå, ñòîèò ëè ïå÷àòàòü ñòàòüþ âîîáùå,
èëè â èñïðàâëåííîì âèäå, èëè âîîáùå íè â êàêîì; å) òåêñò ðåöåíçèè â äâóõ ýêç. ðàñïå÷àòàòü íà
êîìïüþòåðå; æ) ïîéòè íà ïî÷òó è îòïðàâèòü â ðåäàêöèþ çàêàçíûì ïèñüìîì (çàïëàòèâ ïðè ýòîì
10–15 ðóá.).

Ñêîëüêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñòîèò òàêàÿ ðàáîòà, òðåáóþùàÿ âûñøåé ïðîôåññèîíàëüíîé
êâàëèôèêàöèè? Êàê ìèíèìóì, 50 äîëëàðîâ, à òî è âñå 100. À ñïåöèàëèñò âûñøåé êâàëèôèêàöèè
ïîëó÷àåò çà ýòó ðàáîòó îò ðîäíîé Ñòðàíû Äóðàêîâ 15 ðóá. 88 êîï... Ñàìî ïîëó÷åíèå òàêîé ñóììû
ÿâëÿåòñÿ îñêîðáëåíèåì — íà íå¸ äàæå áóòûëêè âîäêè (÷òîáû ñ ãîðÿ íàïèòüñÿ) íå êóïèøü...

Âîò ïî÷åìó íàøà ìîëîäåæü, ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå — òûñÿ÷íûìè òîëïàìè óñòðåìëÿåòñÿ çà
ðóáåæ. Èáî äî òåõ ïîð, ïîêà ó íàñ íå ñòàíóò óâàæàòü ëþäåé — íèêàêèå âûáîðû, íèêàêîå ïðàâè-
òåëüñòâî è íèêàêîé Ãàðàíò íè÷åãî ó íàñ íå èçìåíÿò.
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* * *

Îíè è Ìû12

(Ðàçìûøëåíèå íà òåìó:
«Àêàäåìè÷åñêàÿ íàóêà vs. Ïðîèçâîäñòâåííàÿ ãåîëîãèÿ»)

Ðàçíîå áûòèå
Â îòíîøåíèÿõ ãåîëîãè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà (Îíè) è àêàäåìè÷åñêîé íàóêè (Ìû) ñóùåñòâó-

þò âïîëíå îáúåêòèâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ è ïîðîæäåííûé èìè îïðåäåëåííûé àíòàãîíèçì.
Ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü ÿ íà÷èíàë â ãåîëîãî-ñú¸ìî÷íîé ýêñïåäèöèè ßêóòñêîãî ãåîëî-

ãîóïðàâëåíèÿ è ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê âñå ó íàñ ïðåçèðàëè «àêàäåìèêîâ» èç ñîñåäíåãî ßêóòñêîãî
ôèëèàëà ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ. Ïðè ýòîì ìíîãèå èç «àêàäåìèêîâ» áûëè íàøèìè ñîêóðñíèêàìè: ïðîñòî
êîãî-òî èç âûïóñêíèêîâ ðàñïðåäåëèëè â ßêóòñêîå ãåîëîãîóïðàâëåíèå, à êîãî-òî — â ßÔ ÑÎ ÀÍ.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñèòóàöèÿ çåðêàëüíî ïîìåíÿëàñü: îêàçàâøèñü â Ñûêòûâêàðå â ôèëèàëå ÀÍ, ÿ
îáíàðóæèë, ÷òî ìîè ñîêóðñíèêè Ñàâåëüåâû (Ãàëêà è Ñàøà) è Áðóíî Äåìáîâñêèé óæå 8 ëåò ðàáî-
òàëè íà Âîðêóòå â ñèñòåìå Ìèíãåî ÐÑÔÑÐ. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïîëó÷èë ðåäêóþ âîçìîæíîñòü ïî-
áûâàòü ïî îáå ñòîðîíû áàððèêàäû.

Ïðè÷èíà àíòàãîíèçìà íàøèõ êîíòîð, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âå÷íî æèâûì ó÷åíèåì Êàð-
ëà Ìàðêñà îáóñëîâëåíà ðàçíûì áûòèåì. À èìåííî — Ìû, çàíèìàÿñü òîé æå ñàìîé ãåîëîãèåé —
æèâåì íåèçìåðèìî ëó÷øå, ÷åì Îíè.

Äåéñòâèòåëüíî, ÷åì çàíÿòû Ìû ?
Ìû âðåìÿ îò âðåìåíè âûåçæàåì â ïîëå, îòíþäü íå îáðåìåíåííûå ñâîåé ïðîãðàììîé, èáî

íèêòî íå ïðîâåðèò (ìíîãî ðàç ïûòàëèñü, äà âñ¸ òùåòíî!) ÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òû çàíèìàëñÿ â
ïîëå, ÷òî îáåùàë Ó÷åíîìó ñîâåòó ñäåëàòü — è ÷òî ñäåëàë íà ñàìîì äåëå. Çèìîþ Ìû ñ óäîâîëüñòâè-
åì ðèñóåì ðàçðåçû, ñìîòðèì â ìèêðîñêîï, äåëàåì àíàëèçû, ÷èòàåì êíèãè, à çàòåì íà îñíîâàíèè
ïîëó÷åííûõ äàííûõ ñî÷èíÿåì ñâîè ãåíèàëüíûå ñòàòüè è ìîíîãðàôèè. Ýòî è åñòü òà ïðîäóêöèÿ,
êîòîðóþ Ìû ïðîèçâîäèì. Êðîìå òîãî (è ýòî, êñòàòè ñêàçàòü, ðåëèêò èíîé — íå àêàäåìè÷åñêîé —
ñèñòåìû), ðàç â Ç–5 ëåò Ìû ñäàåì íàó÷íûå îò÷åòû.

Çà âñþ ýòó äåÿòåëüíîñòü Ìû ïîëó÷àåì çàðïëàòó èç áþäæåòà è ïðîñëàâëÿåì ñâîå èìÿ â âå-
êàõ — íåòëåííûìè òâîðåíèÿìè â âèäå ïóáëèêàöèé (÷òî êàñàåòñÿ îò÷åòîâ, òî õîòÿ îíè íèêîìó íå
íóæíû, áåç íèõ íàì íå îòêðûâàþò íîâûå òåìû...).

À ÷òî äåëàþò Îíè — òàêèå æå ãåîëîãè, ñ êîòîðûìè åùå â÷åðà, ïîçàâ÷åðà, 10, 20... 40 ëåò íà-
çàä — ìû ñèäåëè â îäíèõ àóäèòîðèÿõ Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, Ñâåðäëîâñêà, Ðîñòîâà, Òîìñêà?

Îíè çàíèìàþòñÿ ñîâñåì äðóãèìè äåëàìè: èùóò èëè ðàçâåäóþò ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, èëè
ñîñòàâëÿþò êîíäèöèîííóþ ãåîëîãè÷åñêóþ êàðòó.

...Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ ïîä ïîñòîÿííûì ïðåññèíãîì ÷èíîâíîé áþðîêðàòèè, è ÷òî
Îñíîâíûì Çàêîíîì äëÿ íèõ ÿâëÿåòñÿ îòíþäü íå Êîíñòèòóöèÿ ÐÊ, à äîêóìåíò, íàçûâàåìûé Ãåî-
ëîãè÷åñêèì çàäàíèåì. È ïîïðîáóé íå âûïîëíè ÷åãî-ëèáî â ãåîëçàäàíèè — ïîòîì ïîëæèçíè áó-
äåøü ïèñàòü îáúÿñíèòåëüíûå.

...Ýòî çíà÷èò, ÷òî äî âñÿ÷åñêîé ãåîëîãèè, à ÷àñòî è âìåñòî òàêîâîé Îíè äîëæíû ïðåæäå âñå-
ãî ëàäèòü ñ òàêèìè íåëàñêîâûìè ãîñó÷ðåæäåíèÿìè, êàê ÃÊÇ è Ãîðíûé íàäçîð.

...Ýòî çíà÷èò — áåñêîíå÷íîå ñî÷èíåíèå ðàçíîîáðàçíûõ çàïèñîê, ïîîáúåêòíûõ ïëàíîâ, ïðî-
åêòîâ, ñìåò è äîïîëíåíèé ê îíûì. È âñå òàêèå áóìàãè âñåãäà èìåþò àâðàëüíûé õàðàêòåð (íà âîï-
ðîñ: «êîãäà íàäî?», íà÷àëüñòâî îòâå÷àåò — «â÷åðà!»). Ïðè ýòîì â ãåîëîãè÷åñêèõ ïðîåêòàõ êðîìå
êèëîìåòðîâ ìàðøðóòîâ, ïîãîííûõ ìåòðîâ ñêâàæèí è êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ êàíàâ íåïðåìåííî äîë-
æíû áûòü ïðåäóñìîòðåíû áîãîóãîäíûå çàâåäåíèÿ íà 2 î÷êà. À íà ýòàïå «îñìå÷èâàíèÿ» ïðîåê-
òîâ — òåáå íå ïîçâîëÿò ïîòðàòèòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ íè êîïåéêè ñâåðõ äóðàöêèõ íîðìàòèâîâ.

...Ýòî çíà÷èò — åæåãîäíûé íà¸ì ðàáî÷èõ, êîòîðûå óæå ñ ìàðòà òîëïÿòñÿ ó òåáÿ â êàìåðàëêå,
íå äàâàÿ ïðîäûõó, ïðè òîì, ÷òî ìíîãèå èç êàíäèäàòîâ òîëüêî ÷òî «îòêèíóëèñü» èç ìåñò íå ñòîëü
îòäàë¸ííûõ (è ñ íèìè òåáå âñêîðå ïðåäñòîèò íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèòü â ïîëå).

...Ýòî çíà÷èò, ÷òî åñëè òåáå íàäî ïðîáèòü êàíàâû — òû áóäåøü ñìèðåííî îæèäàòü, êîãäà
ãîðíûé ìàñòåð (èìåþùèé ïðàâî íà ðàáîòó ñ ÂÂ) ñîèçâîëèò âûéòè èç çàïîÿ.

12 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2000, ìàé, ¹ 5 (65), ñ. 22—25.
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...Ýòî çíà÷èò, ÷òî â 40-ãðàäóñíûé ìîðîç, áðîñàÿ âñå äåëà, íàäî â êàáèíå òðàêòîðà åõàòü íà
áóðîâóþ, ÷òîáû çàáðàòü êåðí èëè âûÿñíèòü, êóäà äåëñÿ ìàðêèðóþùèé ãîðèçîíò.

...Ýòî çíà÷èò — áóðèòü íà ñòàíêàõ, êîòîðûå íàäî áûëî ñïèñàòü óæå 20 ëåò íàçàä, ïåðåäâè-
ãàòüñÿ íà òðàêòîðàõ è âåçäåõîäàõ, âïîëíå ãîäíûõ íà ìåòàëëîëîì, â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ ïî 8 ìåñÿ-
öåâ íå ïîëó÷àòü çàðïëàòû, à ïèòàòüñÿ â ïîëå ÷óòü ëè íå îäíèìè ìàêàðîíàìè (âîðêóòèíöû ìîãóò
ïðèïîìíèòü ñåçîíû 1995–1996 ãã.).

À êîãäà, êàê â çíàìåíèòîé àðèè èç èçâåñòíîé îïåðû, «ïðåòåðïåâ âñå óíèæåíüÿ», òåáå ïîñ÷àñ-
òëèâèòñÿ âäðóã îáíàðóæèòü íå÷òî çàìå÷àòåëüíîå (íàïðèìåð, íîâûé ìèíåðàë!) — íà çàùèòå îò÷åòà
òåáå ñêàæóò, ÷òî «ó íàñ òóò íå Àêàäåìèÿ íàóê», è ÷òî âñ¸ ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü èíòåðåñíî... îäíàêî,
äîðîãîé òîâàðèù, ãåîëçàäàíèå íå âûïîëíåíî — ðóäíûå ïëàñòû ìåæäó ñêâàæèíàìè íå ïðîñëåæåíû,
à îòñþäà âîïðîñ — ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷åì çàíèìàëñÿ èñïîëíèòåëü â ïîëåâîé ïåðèîä !?

Íî è ýòî åùå íå âñ¸. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà, êîãäà äåíåã ó Íèõ âîäèëîñü íåìåðÿíî-íåñ÷èòàíî,
Îíè îáëàäàëè ìîãó÷åé õèìèêî-àíàëèòè÷åñêîé áàçîé. Â Âîðêóòå ðàñïîëàãàëàñü ëó÷øàÿ íà ÑÂ åâ-
ðîïåéñêîé Ðîññèè ãåîëîãè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ñïîñîáíàÿ âûïîëíÿòü ëþáûå àíàëèçû. Òåïåðü
íè÷åãî ýòîãî íåò, âñ¸ ðàçâàëèëîñü, îò áûëîãî ìîãóùåñòâà îñòàëèñü æàëêèå êðîõè èëè íå îñòàëîñü
íè÷åãî. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî Îíè â Âîðêóòå íå èìåþò âîçìîæíîñòè äàæå âî âðåìÿ ñäåëàòü øëè-
ôû, íå ãîâîðÿ óæ î ñëîæíûõ àíàëèçàõ.

Íàêîíåö, õîòåëîñü áû çàìåòèòü, ÷òî ó Íàñ åñòü âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü íàä ïîëþáèâøåéñÿ
ïðîáëåìîé è 5, è 10, è äàæå âñå 20 ëåò, òîãäà êàê ïîäëèííîå ïðîêëÿòèå òâîð÷åñêîé ðàáîòû íà
ïðîèçâîäñòâå — å¸ ñêîðîòå÷íîñòü, êîíúþíêòóðíîñòü. Ïîìíþ, êàê ìíå â ßêóòñêå, òîëüêî-òîëüêî
ïîãðóçèâøåãîñÿ â ïðîáëåìû ãåîõèìèè óãëåé, ïîñëå ñäà÷è ïåðâîãî îò÷åòà ïî ýòîé òåìå — íà÷àëü-
ñòâî ïðåäëîæèëî çàíÿòüñÿ... íèêåëåì â òðàïïàõ. È äîëãî åù¸ ïîòîì âîçìóùàëîñü: «Êàê ýòî òàê?
Äåíüãè ñïóùåíû — à îí åùå êàïðèçíè÷àåò — îòêàçûâàåòñÿ!»

À óæ ïðî îò÷åòû è ïðè¸ìêó ïîëåâûõ ìàòåðèàëîâ è ãîâîðèòü íå áóäåì — íàñòîëüêî ó Íàñ è ó
Íèõ ýòî âåùè íåñðàâíèìûå. ß ïîìíþ, êàê ìåíÿ â ýêñïåäèöèè äðóæíî ïîçäðàâëÿëè, êîãäà ìîè
ïåðâûå ïèêåòàæêè ïðèíÿëè ñ îöåíêîé «õîðîøî». Ìåæäó òåì, ÿ ïðèåõàë ñ êðàñíûì äèïëîìîì
ÌÃÓ è ïîñåìó ïîëàãàë, ÷òî êîìèññèÿ êî ìíå íåñïðàâåäëèâà (ïî÷åìó íå «îòëè÷íî»?!).

 — Áàëäà, — ñêàçàë ìíå îäèí ñòàðûé ãåîëîã. — Êàê ïðàâèëî, íîâè÷êàì áîëüøå òðîéêè íå
ñòàâÿò — à òåáå ïðîñòî ïîâåçëî!

Áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå

Âñå ïåðå÷èñëåííîå ëåãêî îáúÿñíÿåò, îò÷åãî, êàê ïðàâèëî, ãåîëîã íà ïðîèçâîäñòâå ñ íåâîëü-
íîé ðåâíîñòüþ îòíîñèòñÿ ê íàøåìó áðàòó-àêàäåìèêó. Áîëåå òîãî, òàêîé àíòàãîíèçì îòíþäü íå
ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñïåöèôè÷åñêè-ðîññèéñêèì. Ïîçíàêîìèâøèñü â 1989 ã. ñ ãåîëîãè÷åñêèìè ó÷ðåæ-
äåíèÿìè Áîëãàðèè, ÿ áûë ïîðàæåí òîé ñòåïåíüþ âðàæäåáíîñòè, ñ êîòîðîé ðàáîòíèêè îäíîãî èí-
ñòèòóòà â ñèñòåìå áîëãàðñêîãî ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè (âðîäå íàøåãî ÂÑÅÃÅÈ èëè ÂÈÌÑ) îòíî-
ñèëèñü ê àêàäåìè÷åñêîé è óíèâåðñèòåòñêîé ãåîëîãèè.

Ê ñîæàëåíèþ, êðîìå ìàòåðèàëüíûõ ôàêòîðîâ (ðàçíîå áûòèå), îãðîìíóþ ðîëü èãðàåò ôàê-
òîð îòêðîâåííîãî ïàðàçèòèçìà. Äåëî â òîì, ÷òî Îíè â ñèëó ñàìîé ñïåöèôèêè ñâîåé ðàáîòû — ïè-
òàþò Íàñ ìàòåðèàëàìè. È åñëè ðåãèîíàëüíûé ãåîëîã â ÀÍ åùå êàê-òî ìîæåò îáîéòèñü òîëüêî
ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè, òî äëÿ íåôòÿíèêà, ïðèâÿçàííîãî ê êåðíàì ñêâàæèí, èëè äëÿ ìèíåðàëîãà,
èçó÷àþùåãî ìåñòîðîæäåíèå — ýòî íåâîçìîæíî. Åñëè Îíè íå äàäóò Íàì ìàòåðèàëà, òî Ìû ïîïðî-
ñòó îñòàíåìñÿ áåç ðàáîòû.

Êîíå÷íî æå, Îíè äàâàëè, äàþò è áóäóò äàâàòü. Íî ïðè ýòîì ñïëîøü è ðÿäîì âîçíèêàþò ñà-
ìûå íåïðèÿòíûå êîëëèçèè, êîãäà ìàòåðèàë, äàííûé Íàì, áûñòðî ïðèîáðåòàåò ôîðìó íàó÷íîé
ïóáëèêàöèè, à Îíè îñòàþòñÿ íè ñ ÷åì. Âîò ñàìûé ñâåæèé èç èçâåñòíûõ ìíå äåñÿòêîâ ïðèìåðîâ.

Â 1998 ã. ïðè ïîèñêîâî-îöåíî÷íûõ ðàáîòàõ íà çîëîòîðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ ×óäíîå è
Íåñòåðîâñêîå, èç íåñêîëüêèõ ñîòåí êåðíîâûõ ïðîá åùå â ïîëå áûëè òùàòåëüíî âûáðàíû âñå çîëî-
òèíû è ïåðåäàíû äëÿ ìèêðîçîíäîâîãî èññëåäîâàíèÿ ñèìïàòè÷íîé äåâî÷êå — àñïèðàíòêå Ïåòåð-
áóðãñêîãî ãîðíîãî èíñòèòóòà. Äåëî îáîþäîâûãîäíîå: Îíè ðàññ÷èòûâàëè áûñòðî ïîëó÷èòü îò íå¸
àíàëèçû è íà ýòîé îñíîâå îõàðàêòåðèçîâàòü ðóäíûå ïëàñòû ïî ñîñòàâó ìèêðîïðèìåñåé â çîëîòå, à
îíà çàïîëó÷àëà áåñöåííûé ìàòåðèàë äëÿ ñâîåé äèññåðòàöèè. Îäíàêî íå óñïåëè Îíè è ãëàçîì ìîð-
ãíóòü, êàê àñïèðàíòêà (â ñîàâòîðñòâå ñî ñâîèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè!) ïðåäñòàâèëà äîêëàä íà Ãåîëî-
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ãè÷åñêèé ñúåçä, ïî ðåçóëüòàòàì îáðàáîòêè ìèêðîçîíäîâûõ äàííûõ — êîòîðûõ Îíè åùå è â ãëàçà
íå âèäåëè... Ìèëàÿ àñïèðàíòî÷êà íå ñî÷ëà íóæíûì âûñëàòü Èì àíàëèçû ê ïîëåâîìó îò÷åòó!!

Òàêèå ôàêòû íåëüçÿ ðàñöåíèòü èíà÷å êàê âîçìóòèòåëüíûå; îíè áðîñàþò òåíü íà âñþ àêàäå-
ìè÷åñêóþ íàóêó è íàäîëãî îìðà÷àþò àòìîñôåðó îòíîøåíèé Íàñ ñ Íèìè.

Õîçäîãîâîð êàê ìåäèöèíñêèé ôàêò

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è Ìû ìîæåì ïðèïîìíèòü ñëó÷àè, êîãäà Îíè òîæå áûâàëè íå áåçãðåøíû.
Íàïðèìåð, èç ïåðåäàííûõ ìíîþ â 1970-å ãîäû â ÏÃÎ «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèÿ» íåêèõ Ìåòîäè÷åñ-
êèõ ðåêîìåíäàöèé áûëà ëîâêî ñêðîåíà ñëóæåáíàÿ èíñòðóêöèÿ, íà îáëîæêå êîåé, îäíàêî, êðàñî-
âàëàñü ñîâñåì äðóãàÿ ôàìèëèÿ... À íàø ïàòðèàðõ Ì. Â. Ôèøìàí äî ñèõ ïîð åäâà ëè ïðîñòèë áëåñ-
òÿùåé âîðêóòèíñêîé ãåîëîãèíå Ëèàíå Òåðåíòüåâíå Áåëÿêîâîé å¸ íÿðòèíñêèé êîìïëåêñ, âíåäðåí-
íûé ÷åðåç III Óðàëüñêîå ñòðàòèãðàôè÷åñêîå ñîâåùàíèå â ëåãåíäû âñåõ êàðò — âìåñòî ïðèîðèòåò-
íîãî ñòðàòîíà Ôèøìàíà-Ãîëäèíà — íèêîëàéøîðñêîé ñâèòû.

ßñíî, îäíàêî, ÷òî ïóòü âçàèìíûõ óïðåêîâ — áåñïåðñïåêòèâåí.
Ó íàñ èìååòñÿ ïðî÷íàÿ îñíîâà äëÿ òåñíåéøåãî âçàèìîäåéñòâèÿ, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå ìû

íóæäàåìñÿ äðóã â äðóãå. Àêàäåìè÷åñêàÿ íàóêà íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ïîñòîÿííîé ïîäïèòêè
íîâûìè ìàòåðèàëàìè, äîáûâàåìûìè ïðè ãåîëîãè÷åñêîé ñú¸ìêå, ïîèñêàõ è ðàçâåäêàõ ìåñòîðîæäå-
íèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñå ýòè âèäû ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò íå ìîãóò âûïîëíÿòüñÿ íà ñîâðåìåííîì
óðîâíå êà÷åñòâà áåç îâëàäåíèÿ ãåîëîãîì-ïðàêòèêîì ïîñëåäíèìè íàó÷íûìè ðàçðàáîòêàìè.

Ïðèìåðû ìíîãîëåòíèõ õîçäîãîâîðíûõ ðàáîò íàøåãî Èíñòèòóòà ëó÷øå ñëîâ ïîäòâåðæäàþò
ýòî ïîëîæåíèå (èáî åñëè òâîè ðàçðàáîòêè íå íóæíû, íèêòî íå ñòàíåò çàêëþ÷àòü ñ òîáîþ äîãîâîð).

Ò. Â. Ìàéäëü, Å. Î. Ìàëûøåâà, Á. À. Ïèìåíîâ ìíîãî ëåò óñïåøíî ñîòðóäíè÷àþò ñ Íèìè íà
íèâå íåôòÿíîé ãåîëîãèè è ëèòîëîãèè.

Ñ. Ê. Êóçíåöîâ íóæåí Èì-ïîèñêîâèêàì ñî ñâîåé äåòàëüíîé òîïîìèíåðàëîãèåé çîëîòîðóä-
íûõ ïëîùàäåé, à Èì-êâàðöåâèêàì — ñî ñâîìè ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè ïîçíàíèÿìè æèëüíîãî êâàðöà.
Åìó ïëàòÿò òîëüêî çà òî, ÷òî îí ïàðó ðàç ñëàçèò â øòîëüíþ, âîçüìåò ïðîáû è ñêàæåò, êàê ó Âûñîö-
êîãî â ïåñíå — «Êîïàéòå çäåñü!».

À. Á. Ìàêååâ — íàø ëó÷øèé çíàòîê õðîìèòîâûõ ðóä, ïëàòèíîèäîâ è àëìàçîâ. Â ýòîì êà÷å-
ñòâå îí ó Íèõ èäåò íàðàñõâàò: åìó ïëàòÿò çà âûñî÷àéøóþ êâàëèôèêàöèþ.

Á. À. Îñòàùåíêî ìíîãî ëåò ðàáîòàåò íàä òåì, êàê óâåëè÷èòü ïîëíîòó èçâëå÷åíèÿ ìåëêîãî
çîëîòà èç ðóä. Äëÿ òàêèõ «÷óäíûõ» îáúåêòîâ, êàê «×óäíîå», ãäå áîëüøàÿ ÷àñòü çîëîòà èìåííî òà-
êîâà — åãî ðàáîòû ìîãóò îêàçàòüñÿ íå ïðîñòî ïîëåçíûìè — íåîáõîäèìûìè.

Ë. Â. Ìàõëàåâ — âûäàþùèéñÿ èññëåäîâàòåëü ãðàíèòîâ. Îí ïðèâí¸ñ ê íàì íà Ñåâåð Óðàëà
ñîâðåìåííûå èäåè î ãåíåòè÷åñêèõ òèïàõ ãðàíèòîèäîâ. È ýòè èäåè òîò÷àñ áûëè âîñòðåáîâàíû Èìè —
ñî Ëüâîì Âàñèëüåâè÷åì áûë â ñâîå âðåìÿ çàêëþ÷åí äîãîâîð ïî èçó÷åíèþ ãðàíèòîâ.

Â. È. Ñèëàåâ, õîòÿ è óõèòðèëñÿ íàñìåðòü ïåðåññîðèòüñÿ ñ òåìè èç Íèõ, êòî çàíèìàëñÿ ìàð-
ãàíöåì, òåì íå ìåíåå, áëàãîðàçóìíî ñîõðàíèë ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Íèìè-ôîñôîðèò-
÷èêàìè. Íèêòî, êàê îí, òàê ãëóáîêî íå çíàåò ñëîæíåéøåé ìèíåðàëîãèè ãèïåðãåííûõ ôîñôàòîâ.

À. Ô. Êóíö è Ã. Í. Ëûñþê ïðîâåëè òîíêèå èññëåäîâàíèÿ êîáàëüòîíîñíûõ ìàðãàíöåâûõ ðóä
èç êîðû âûâåòðèâàíèÿ — è êîíå÷íî, Îíè ýòî ïîòðåáèëè ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì (âûñîêèé íà-
ó÷íûé óðîâåíü!).

Îáî ìíå — ðàçãîâîð îñîáûé (ñì. íèæå). Ñêàæó ëèøü, ÷òî âñÿ÷åñêè èçáåãàÿ êàáàëû õîçäîãî-
âîðîâ ñ èõ åæåêâàðòàëüíîé îò÷¸òíîñòüþ, ÿ ïåðåäàë Èì, âåðîÿòíî, îêîëî ñîòíè ðàçíûõ Èíôîðìà-
öèîííûõ è Äîêëàäíûõ çàïèñîê, Çàêëþ÷åíèé, Ìåòîäè÷åñêèõ ðåêîìåíäàöèé, Íàó÷íûõ ðàçðàáî-
òîê, ãëàâ â îò÷åòû è ò.ä. (êàê-òî ïîïûòàëñÿ ïîäñ÷èòàòü, äà ñáèëñÿ ñî ñ÷åòó).

Òàêèì îáðàçîì, êàê ãîâàðèâàë Âåëèêèé Êîìáèíàòîð, õîçäîãîâîð ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê
«ìåäèöèíñêèé ôàêò» — óäîñòîâåðÿþùèé, ÷òî Ìû áåçóñëîâíî íóæíû Èì (åñëè ó êîãî-òî åù¸ îñ-
òàâàëèñü â ýòîì ñîìíåíèÿ).

Âûñøèé óðîâåíü ñîòðóäíè÷åñòâà

È âñ¸-òàêè äåíüãè — ýòî ïîøëàÿ ìàòåðèÿ... Èõ ïðèÿòíî è ïîëåçíî ïîëó÷àòü, íî â ðîññèéñ-
êîé òðàäèöèè ê äåíüãàì íàäëåæèò îòíîñèòüñÿ ñ ïðåçðåíèåì è áîëüøå óïèðàòü íà Äóõîâíîñòü —
ïî êðàéíåé ìåðå, õîòÿ áû äåëàòü òàêîé âèä!
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Åñëè æå ãîâîðèòü ñåðüåçíî, òî â äåéñòâèòåëüíîñòè èìååòñÿ âåùü ïîâàæíåå äåíåã — êà÷å-
ñòâî íàøèõ ïóáëèêàöèé. È çäåñü âèäíà ïðîñòàÿ ëîãè÷åñêàÿ öåïî÷êà. ×òîáû íàïèñàòü õîðîøóþ
ñòàòüþ èëè êíèãó, íàäî èìåòü õîðîøèé ìàòåðèàë. ×òîáû èìåòü õîðîøèé ìàòåðèàë, íàäî ñîòðóä-
íè÷àòü ñ Íèìè. ×òîáû îíî íå ïðèîáðåòàëî ôîðìó «ñîòðóäíè÷åñòâà» âñàäíèêà ñ ëîøàäüþ — íàäî,
÷òîáû Îíè ïðèíèìàëè ñàìîå äåÿòåëüíîå, íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå ïóáëèêàöèè â
êà÷åñòâå ñîàâòîðîâ. Ýòî èìååò êàê ýëåìåíòàðíî-ýòè÷åñêóþ îñíîâó (íåõîðîøî èñïîëüçîâàòü ÷ó-
æîå, êàê ñâî¸), òàê è ÷èñòî ðàöèîíàëüíî-øêóðíóþ. Äåëî â òîì, ÷òî âëàäåëåö ìàòåðèàëîâ íàìíîãî
ëó÷øå, ÷åì ïîñòîðîííèé «ïîëüçîâàòåëü», ðàçáèðàåòñÿ â ýòèõ ìàòåðèàëàõ. Âîò ïóñòü îí ñàì èõ è
îïèñûâàåò!

Ýòó íåõèòðóþ èäåîëîãèþ ÿ èñïîâåäóþ óæå ðîâíî «30 ëåò è 3 ãîäà» — âñ¸ âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
â ëîíå Ñûêòûâêàðñêîé àêàäåìè÷åñêîé íàóêè [4]. Âîñõîäÿ îò äåñÿòêîâ ñòàòåé ê áîëåå ñîëèäíûì
áðîøþðàì-ïðåïðèíòàì (íàïðèìåð, [2]), ÿ ïîñòåïåííî çàáèðàëñÿ íà ãîðó. Òàêîé ãîðîé ÿâèëèñü
äâå íàøè ìîíîãðàôèè ñ ïåðâîêëàññíûìè âîðêóòèíñêèìè ãåîëîãàìè — Ì. À. Øèøêèíûì,
Í. Â. Ëþòèêîâûì [1] è Ë. È. Åôàíîâîé, Å. À. Êîòåëüíèêîâîé [3].

Íàïðèìåð, êàê ïîÿâèëàñü íàøà ñîâìåñòíàÿ ìîíîãðàôèÿ ïî Ëåìâèíñêîé çîíå Ñåâåðà
Óðàëà [1]?

Â 1984 ã. ìû ñ Ì. Ï. Êåòðèñ ñî÷èíèëè íàó÷íûé îò÷åò ïî ãåîõèìèè Ëåìâèíñêîé çîíû. Îò÷åò
â ôîíäû íå ñäàâàëñÿ, íî ãåîëîãàì â Âîðêóòå ÿ åãî ïåðåäàë, è îí àêòèâíî èìè èñïîëüçîâàëñÿ. Õîòÿ
â äàëüíåéøåì êîå-÷òî èç ìàòåðèàëîâ îò÷åòà áûëî îïóáëèêîâàíî â âèäå ñòàòåé, ìåíÿ âñ¸ âðåìÿ
ãðûçëà ìûñëü, ÷òî ìîíîãðàôèÿ ïî ãåîõèìèè Ëåìâèíñêîé çîíû òàê è íå ïîäãîòîâëåíà, à ñêîíöåí-
òðèðîâàííûå â îò÷åòå îãðîìíûå ìàòåðèàëû ëåæàò ïîä ñïóäîì. Êîãäà ïðîøëî öåëûõ 10 ëåò, ÿ ðå-
øèë: «òåïåðü èëè íèêîãäà». Îäíàêî âûÿñíèëîñü, ÷òî ëó÷øå óæ — íèêîãäà... Èáî çà ýòè ãîäû ãåî-
ëîãè÷åñêàÿ ÷àñòü îò÷åòà óñòàðåëà: âîðêóòèíöû ïðîâåëè íà òåððèòîðèè ìîèõ ðàáîò ãåîëîãè÷åñêèå
ñúåìêè ì-áà 1:50000, ìàòåðèàëû êîòîðûõ ìíå áûëè íåèçâåñòíû...

È òîãäà ÿ ïðåäëîæèë Èì íàïèñàòü ýòó ìîíîãðàôèþ âìåñòå. Îíè äàäóò ñîâðåìåííóþ ãåîëî-
ãèþ (â òîì ÷èñëå íîâåéøèå äàííûå ðàçâåäîê áàðèòîâ è ìàðãàíöåâûõ ðóä!), à Ìû — ñâîþ ãåîõè-
ìèþ (èáî àíàëèçû íå ñòàðåþò). Äîãîâîðèëèñü è ñòàëè ñî÷èíÿòü êíèãó... ñ ïîìîùüþ ýëåêòðîííîé
ïî÷òû! Ì. À. Øèøêèí è Í. Â. Ëþòèêîâ âûñûëàëè ìíå ñâîè ðàçäåëû, ÿ èõ ðåäàêòèðîâàë è îòïàñî-
âûâàë îáðàòíî, îíè ïðèñûëàëè íîâûå âàðèàíòû. ß ñëàë èì íàøè ãëàâû, îíè èõ ðåäàêòèðîâàëè è
âîçâðàùàëè, ÿ îòïðàâëÿë â Âîðêóòó íîâûå âàðèàíòû... Òàêàÿ âîò ýëåêòðîííàÿ Ñêàçêà Ïðî Áåëîãî
Áû÷êà.

Äåëî îñòàâàëîñü çà «ìàëûì» — èçäàòü íàïèñàííóþ êíèãó. È çäåñü íà àâàíñöåíó âûøåë
Í. Í. Ãåðàñèìîâ. Çäðàâî ðàññóäèâ, ÷òî ÷óæèå Þäîâè÷-Êåòðèñ-Áåëÿåâ — ýòî, ìîæåò áûòü, è õî-
ðîøî, íî ñâîè Øèøêèí-Ëþòèêîâ — áåçóñëîâíî ëó÷øå, — îí äàë íàì äåíåã íà èçäàíèå! Êíèãó
ìû íàïå÷àòàëè â Ñûêòûâêàðå, è ó ìåíÿ óæå ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü îò òèðàæà.

Ìîðàëü

Èç âûøåèçëîæåííîãî ñëåäóþò êîå-êàêèå âûâîäû.
1. Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó Íàìè è Íèìè íå åñòü íåêîå íåäîðàçóìåíèå, à îáúåêòèâíî îáóñëîâ-

ëåíû ðàçíûì îáðàçîì æèçíè, î ÷åì ïîëåçíî ïîìíèòü.
2. Âìåñòå ñ òåì, íàøè îáùèå èíòåðåñû â äåéñòâèòåëüíîñòè íàìíîãî ñèëüíåå, ÷åì íàøè ïðî-

òèâîðå÷èÿ. Ìíîãîëåòíÿÿ õîçäîãîâîðíàÿ ïðàêòèêà ýòî íàãëÿäíî äîêàçûâàåò.
3. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîòèâîðå÷èÿ, îáóñëîâëåííûå ðàçíûì áûòèåì, îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ àí-

òàãîíèñòè÷åñêèìè, êàê ïðàâèëüíî îòìå÷àë Âåëèêèé Êîðì÷èé Ìàî. Îíè âïîëíå ïðåîäîëèìû —
áûëî áû îáîþäíîå æåëàíèå.

4. Äëÿ óñïåøíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà äîñòàòî÷íî ïîìíèòü âñåãî äâå ñòðîêè èç õîðîøèõ ñîâåòñ-
êèõ ïåñåí:

à) «Ïðåæäå äóìàé î Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå», è
á) «Ìû ãåîëîãè îáà ñ òîáîé».
Èáî ãåîëîãè, ëþáÿùèå îäíó è òó æå Ðîäèíó, áðîäÿùèå ïî îäíèì è òåì æå ãîðàì, òàéãå è

òóíäðå, ïîåäàåìûå îäíèìè è òåìè æå êîìàðàìè — âñåãäà íàéäóò îáùèé ÿçûê, íåçàâèñèìî îò òîé
êîíòîðû, â êîòîðóþ èõ çàíåñëà ñóäüáà.



274

Ëèòåðàòóðà

1. Ãåîõèìèÿ è ðóäîãåíåç ÷åðíûõ ñëàíöåâ Ëåìâèíñêîé çîíû Ñåâåðà Óðàëà / ß. Ý. Þäîâè÷, Ì. À. Øèø-
êèí, Í. Â. Ëþòèêîâ, Ì. Ï. Êåòðèñ, À. À. Áåëÿåâ. — Ñûêòûâêàð: Ïðîëîã, 1998. 340 ñ.

2. Ãåîõèìèÿ ìåòàìîðôèçîâàííîé êîðû âûâåòðèâàíèÿ â ïîäîøâå óðàëèä íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå /
ß. Ý. Þäîâè÷, Ì. Ï. Êåòðèñ, À. Â. Ìåðö, Â. Â. Òåðåøêî. — Ñûêòûâêàð, 1992, 32 ñ. (Íàó÷íûå äîêëàäû / Êîìè
íàó÷. öåíòð ÓðÎ ÐÀÍ; Âûï. 288).

3. Çîíà ìåæôîðìàöèîííîãî êîíòàêòà â êàðå îç. Ãðóáåïåíäèòû / ß. Ý. Þäîâè÷, Ë. È. Åôàíîâà,
È. Â. Øâåöîâà, È. Â. Êîçûðåâà, Å. À. Êîòåëüíèêîâà. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 1998. 96 ñ.

4. Þäîâè÷ ß. Ý. Òðèäöàòü ëåò â ñûêòûâêàðñêîì Èíñòèòóòå ãåîëîãèè (1967—1997): Îïûò íàó÷íîé àâòî-
áèîáèáëèîãðàôèè / Ðåä. è àâò. âñòóï. ñòàòüè àêàäåìèê Í. Ï. Þøêèí. — Ñûêòûâêàð: Ãåîïðèíò, 1997. 68 ñ.

* * *

Áóðæóàçíûé òåííèñ â Ñûêòûâêàðå13

Èçâåñòíî, ÷òî òåííèñ íèêîãäà íå áûë ìàññîâûì âèäîì ñïîðòà. Íî òåì íå ìåíåå, â ñîâåòñêèå
âðåìåíà ó íàñ â ãîðîäå òåííèñîì ìîãëè çàíèìàòüñÿ âñå æåëàþùèå — áåñïëàòíî, ïîñêîëüêó ñóùå-
ñòâîâàëè àñôàëüòîâûå êîðòû ïîä îòêðûòûì íåáîì â Êèðîâñêîì è Ìè÷óðèíñêîì ïàðêàõ. Åñëè íå
áûëî äîæäèêà è ëóæ íà àñôàëüòå — èãðàé, ñêîëüêî äóøå óãîäíî. È òå, êòî ëþáèë òåííèñ — èãðà-
ëè. Íàïðèìåð, íåìàëî ëþáèòåëåé òåííèñà áûëî â íàøåé àêàäåìè÷åñêîé ñðåäå ðàáîòíèêîâ Êîìè
ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ.

Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü… 18 àïðåëÿ â áåñïëàòíîé ãàçåòêå ïîÿâèëàñü ïîçîðíàÿ è ëèöåìåð-
íàÿ çàìåòêà î ïðîøåäøåì íåäàâíî òåííèñíîì òóðíèðå. Æóðíàëèñò ñ ïðèäûõàíèåì ñîîáùàåò î
åãî ðåçóëüòàòàõ, ïîäîáîñòðàñòíî íàçûâàÿ ôàìèëèè ó÷àñòíèêîâ — Æèðíûõ Êîòîâ. Ïðèìåðíî â
òàêîì æå ñòèëå â íàøåé ïðåññå îïèñûâàëè ðàçâëå÷åíèÿ îëèãàðõîâ â Êóðøàâåëÿõ. Äåéñòâèòåëüíî,
ñðåäè ó÷àñòíèêîâ íåò íè îäíîãî «ïðîñòîãî ÷åëîâåêà» — âñå ïîèìåíîâàííûå ïàíû-ñïîðòñìåíû
ÿâëÿþòñÿ áîãàòåíüêèìè áàíêèðàìè è ãåíåðàëüíûìè äèðåêòîðàìè.

— Ïî÷åìó æå â òåííèñ èãðàåò òîëüêî íàøà áóðæóàçèÿ?
— Äà ïîòîìó, ÷òî 1 ÷àñ èãðîâîãî âðåìåíè â òåííèñíûõ çàëàõ ãîðîäà ñòîèò êàê ìèíèìóì 1000

èëè 1500 ðóá! Äëÿ ñðàâíåíèÿ — îäíî ïîñåùåíèå ñûêòûâêàðñêîãî ïëàâàòåëüíîãî áàññåéíà äëÿ ìåíÿ
(ïåíñèîíåðà) ñòîèò òîëüêî 50 ðóáëåé… Äðóãèìè ñëîâàìè, ìíå — «ïðîñòîìó äîêòîðó íàóê» ïëàâà-
íèå äîñòóïíî, à òåííèñ — áåçóñëîâíî íå äîñòóïåí.

Äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíî, ÷òî ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå ñîâåðøåííî íåíîðìàëüíî. Ñðåäè íàøèõ
äåòåé è ìîëîäåæè, êîòîðûõ ìû âñåìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâàìè äîëæíû îòâëåêàòü îò ëîáîòðÿñíè-
÷àíèÿ è íàðêîòèêîâ, — ìàññà þíîøåé è äåâóøåê, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì çàíÿëèñü áû òåííè-
ñîì. Äëÿ ýòîãî ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè íàäî ïðîñòî ïîøåâåëèòüñÿ. Âåäü ïðîñòåéøóþ òåííèñíóþ
ïëîùàäêó ìîæíî áåç ïðîáëåì óñòðîèòü â ëþáîì äâîðå. Âñåãî-òî íóæíî äëÿ ýòîãî — äâà ñòîëáèêà
äëÿ ñåòêè, äåðåâÿííàÿ ñòåíêà äëÿ îòðàáîòêè óäàðîâ, äà íåõèòðîå îãðàæäåíèå. Çàòðàòû êîïåå÷-
íûå — íè÷óòü íå áîëüøèå, ÷åì äëÿ îáóñòðîéñòâà õîêêåéíîé êîðîáêè. È, ðàçóìååòñÿ, äàâíî íà-
äîáíî âîçðîäèòü òåííèñíûå ïëîùàäêè â äâóõ íàøèõ áåäíûõ ïàðêàõ.

Êîãäà òåííèñ ïåðåñòàíåò áûòü áóðæóàçíûì ñïîðòîì, ó íàñ íåïðåìåííî ïîÿâÿòñÿ è ñèëüíûå
òåííèñèñòû, äëÿ êîòîðûõ óæå áóäåò íå æàëêî ïîòðàòèòüñÿ è íà óñòðîéñòâî çàêðûòîãî êîðòà. È
îïÿòü íå ìîãó íå ñêàçàòü îá îáðàçöîâîì ó÷ðåæäåíèè, îïûò êîòîðîãî çàñëóæèâàåò òùàòåëüíîãî
èçó÷åíèÿ â ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè — Ñûêòûâêàðñêîì ïëàâàòåëüíîì áàññåéíå. Çäåñü äàâíî
îðãàíè÷íî ñî÷åòàþò ïîäãîòîâêó ïðîñëàâëÿþùèõ íàøó Ðåñïóáëèêó ñïîðòñìåíîâ-ðàçðÿäíèêîâ —
ñ ìàññîâûì ïëàâàíèåì âñåõ æåëàþùèõ, â îñîáåííîñòè äåòñêèõ ãðóïï.

Óâåðåí, ÷òî ïî òàêîé æå ñõåìå (ïðîôåññèîíàëüíûé ñïîðò + ìàññîâàÿ ôèçêóëüòóðà) ìîæíî è
íóæíî îðãàíèçîâàòü çàíÿòèÿ òåííèñîì.

13 Îïóáëèêîâàíî: Êðàñíîå çíàìÿ,5 ìàÿ 2009 ã., ñ. 7.
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ßâëÿåòñÿ ëè Ñûêòûâêàðñêèé ÎÂÈÐ
àíòèíàðîäíûì ó÷ðåæäåíèåì?14

Äàâíî ìèíóëè òå âðåìåíà, êîãäà ìû æèëè çà æåëåçíûì çàíàâåñîì, îòãîðîæåííûå îò âñåãî
ìèðà. Â òå âðåìåíà «óñëóãàìè» ÎÂÈÐà (çëîâåùåãî ó÷ðåæäåíèÿ â ñèñòåìå ÌÂÄ ÑÑÑÐ) ïîëüçîâà-
ëèñü ëèøü íåñ÷àñòíûå ëþäè, ñòðåìèâøèåñÿ ýìèãðèðîâàòü, äà ðåäêèå ñ÷àñòëèâ÷èêè — «âûåçä-
íûå», âûåçæàâøèå çà ðóáåæ ïî ñëóæåáíîé íàäîáíîñòè.

Íûíå ìû æèâåì â äðóãîé ñòðàíå — Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè, êîãäà åæåãîäíî çà ðóáåæ îòïðàâ-
ëÿþòñÿ (íà îòäûõ, â êîìàíäèðîâêó, ïî ñåìåéíîé íàäîáíîñòè) — ÌÈËËÈÎÍÛ íàøèõ ñîãðàæäàí.

Èòàê, âðåìåíà èçìåíèëèñü. Íî èçìåíèëñÿ ëè ïðèñíîïàìÿòíûé ÎÂÈÐ?
Ó ìîåé çíàêîìîé ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ ðàñïàëàñü ñåìüÿ — ñûí è âíóê, à òàêæå ìíîãî÷èñ-

ëåííûå ðîäñòâåííèêè îêàçàëèñü çà ãðàíèöàìè Ðîññèè — â Ëàòâèè. Êàæäûé ãîä îíà áåðåò îòïóñê
è îòïðàâëÿåòñÿ â Ïåòåðáóðã, ãäå âûñòàèâàåò î÷åðåäü ïåðåä äâåðÿìè ëàòâèéñêîãî ïîñîëüñòâà, ïëà-
òèò äåíüãè è íàêîíåö ïîëó÷àåò âèçó, äàþùóþ âîçìîæíîñòü ïîâèäàòüñÿ ñ ñûíîì è ñ îáîæàåìûì
âíóêîì. ×åëîâåê êî âñåìó ïðèâûêàåò — è îíà óæå ïî÷òè ïðèâûêëà è ê ýòîìó åæåãîäíîìó óíèæå-
íèþ. Íî âîò áåäà — êîí÷èëñÿ ïÿòèëåòíèé ñðîê çàãðàíïàñïîðòà — è íàäîáíî ïîëó÷àòü íîâûé â
Ñûêòûâêàðñêîì ÎÂÈÐÅ.

È çäåñü íà÷àëîñü…
Âî-ïåðâûõ, âûÿñíèëîñü, ÷òî â ýòîò ÎÂÈÐ íåâîçìîæíî äîçâîíèòüñÿ, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî óç-

íàòü è çàïèñàòüñÿ íà ïðèåì ê ÷èíîâíèêó, âåäàþùåìó ïàñïîðòàìè: âûäàííûé ïî ïëàòíîé ñïðàâêå
íîìåð òåëåôîíà ïîñòîÿííî ëèáî çàíÿò, ëèáî ãëóõî ìîë÷èò — åé íå îòâåòèëè íè ðàçó.

Âî-âòîðûõ, ÎÂÈÐ ïðèíèìàåò ãðàæäàí òàê, êàê óäîáíî åìó, à íå ãðàæäàíàì — òîëüêî ïî
òðåì äíÿì íà íåäåëå, è òîëüêî âî âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ — ñ 14 äî 18, à â ñóááîòó ñ 9-00 äî 16-45 ñ
îáåäåííûì ïåðåðûâîì...

Äåëàòü íå÷åãî. Â ïðèåìíûé äåíü îíà ÿâèëàñü è óâèäåëà, ÷òî Âåëèêèé è Óæàñíûé ÎÂÈÐ
ðàçìåùàåòñÿ â êðîõîòíîé êîìíàòóøêå ñ äâóìÿ îêîøêàìè — íî îòêðûòî ïî÷åìó-òî òîëüêî îäíî…
Êîìíàòóøêà, íîðìàëüíî ðàññ÷èòàííàÿ ÷åëîâåê íà 5 ïîñåòèòåëåé — íàáèòà íàðîäîì, ñèäÿò è ïëîò-
íî ñòîÿò ÷åëîâåê 40!

Ìîÿ çíàêîìàÿ ñòàëà èçó÷àòü áóìàãè, ðàçâåøàííûå íà ñòåíêàõ. Âûÿñíèëà, ÷òî íàäîáíî ïî-
äàòü Çàÿâëåíèå íà áëàíêå ïî âûâåøåííîìó îáðàçöó. Íî ãäå âçÿòü ýòîò òàèíñòâåííûé áëàíê — íå
óêàçàíî! Íàáðàëàñü ñìåëîñòè è ïîïûòàëàñü ñïðîñèòü â îêîøå÷êå — áåç î÷åðåäè. Íî òóò íàðîä â
î÷åðåäè (òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ) ïðîÿâèëè ñîëèäàðíîñòü — ó÷àñòëèâî ðàññêàçàëè, ÷òî ÇÄÅÑÜ
íèêàêèõ áëàíêîâ íåò — èõ íàäîáíî ïîêóïàòü (!) â òèïîãðàôèè íà óëèöå Ïåðâîìàéñêîé.

Ïîòàùèëàñü íà Ïåðâîìàéñêóþ — áëàãî íåäàëåêî îò ñâîåãî ìåñòà ñëóæáû. Êóïèëà íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé ñðàçó 4 áëàíêà ïî 4 ðóá. êàæäûé. Îäíàêî ÷òîáû çàïëàòèòü ýòè íåñ÷àñòíûå 16 ðóáëåé,
íóæíî áûëî çàïîëíèòü ñïåöèàëüíûé áëàíê, íà êîòîðîì óêàçàòü (è íå îøèáèòüñÿ) 30-çíà÷íûé
íîìåð ñ÷åòà! Ïîòîì ïîøëà ñôîòîãðàôèðîâàëàñü — çà 100 ðóáëåé.

Ïîñëå ÷åãî ðàäîñòíî çàïîëíèëà áëàíêè, ïðèõâàòèëà ñòàðûé çàãðàíïàñïîðò è ñî âñåì äæåí-
òëüìåíñêèì íàáîðîì äîêóìåíòîâ â ñóááîòíèé ïðèåìíûé äåíü ÿâèëàñü â ÎÂÈÐ — ÷òîáû ÑÄÀÒÜ
ýòè äîêóìåíòû è íà÷àòü æäàòü…

Íî íå òóò-òî áûëî. Â 11 ÷àñîâ — óíûëàÿ î÷åðåäü, êîòîðàÿ íå ïîìåùàåòñÿ íè â óáîãîé êîì-
íàòóøêå, íè íà ëåñòíèöàõ — ñòîèò íà óëèöå, íà ìîðîçå. Ñïðîñèëà ó èíâàëèäà ñ òðîñòî÷êîé (ñ÷àñ-
òëèâ÷èê, äîáðàâøèéñÿ ïî÷òè ê âîæäåëåííîìó îêîøêó), êîãäà îí ñþäà ïðèøåë? Îòâåòèë — «Ñòîþ
òóò ñ 8 ÷àñîâ!».

À ìîÿ çíàêîìàÿ — ïåíñèîíåðêà è òîæå íå ñàìàÿ çäîðîâàÿ. Ïîíÿëà — íåò, íå âûñòîèò —
÷èíîâíèêè ðàíüøå óéäóò îáåäàòü. È óøëà, íå ñîëîíî õëåáàâøè.

… À ìåæäó òåì ïî òåëåâèçîðó ðàññêàçûâàëè Âîëøåáíóþ Ñêàçêó. Áóäòî áû â ãîðîäå Ìîñêâå
ñäåëàí òàêîé ñåðâèñ äëÿ ëþäåé: ÷èíîâíèêè ÎÂÈÐà (ïîäîáíî áàíêîâñêèì ðàáîòíèêàì) ñàìè åç-
äÿò ïî îðãàíèçàöèÿì — è â îïðåäåëåííûå äíè ïðèíèìàþò äîêóìåíòû ó ãðàæäàí, ñîáèðàþùèõñÿ
çà ðóáåæ â îòïóñê èëè â êîìàíäèðîâêó. Íî ýòà ñêàçêà — íå äëÿ íàñ?

14 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Êðàñíîå Çíàìÿ» â 2006 ã, âûõîäíûõ äàííûõ íå ïîìíþ.
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Âîò òåïåðü — ñàìîå âðåìÿ çàäóìàòüñÿ íàä çàãîëîâêîì ýòîé çàìåòêè. Ïðè ýòîì âñïîìíèì,
÷òî ×ÈÍÎÂÍÈÊÎÂ ÑÎÄÅÐÆÈÌ ÌÛ Ñ ÂÀÌÈ — èáî ãîññëóæàùèå æèâóò çà ñ÷åò íàøèõ íàëî-
ãîâ. È åñëè ýòè ÷èíîâíèêè íå æåëàþò èëè íå óìåþò ðàáîòàòü — òî íóæíû ëè íàì òàêèå íåýôôåê-
òèâíûå ó÷ðåæäåíèÿ?

* * *

Äâå íåäåëè êîììóíèçìà
èëè ALL INCLUSIVE15

Êàê èçâåñòíî, êîììóíèçì — ýòî êîãäà êàæäîìó ïî ïîòðåáíîñòÿì.
Íåõîðîøèå ëþäè ðàñïðîñòðàíÿþò áàéêó î òîì, ÷òî êîììóíèçì, ñâåòëàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷å-

ñòâà, — ýòî ÿêîáû óòîïèÿ, è ìû-äå ñòðîèëè åãî 70 ëåò ñîâåðøåííî íàïðàñíî.
ß çàÿâëÿþ, ÷òî ýòî — íàãëàÿ ëîæü, èáî òîëüêî ÷òî ïðîæèë äâå íåäåëè ïðè ñàìîì íàñòîÿùåì

êîììóíèçìå, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿÿ âñå ñâîè ðàçíîîáðàçíåéøèå ïîòðåáíîñòè (âêëþ÷àÿ ïîðî÷-
íûå).

Ñòîëü æå íàãëîé ëîæüþ ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå, áóäòî áû ðîäíàÿ Ïàðòèÿ îáìàíûâàëà ñîâåò-
ñêèé íàðîä, îáåùàÿ, ÷òî «íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå».
Èáî ÿ è åñòü Òèïè÷íûé Ïðåäñòàâèòåëü òîãî ñàìîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîìó áûëî îáåùàíî. Âåäü
Ïàðòèÿ íå óòî÷íÿëà, êîãäà êîíêðåòíî, â êàêîé ñòðàíå, â òå÷åíèå êàêîãî ïåðèîäà (à òàêæå — çà
ñêîëüêî åâðîâ) áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå íûíåøíåå ïîêîëåíèå, íå òàê ëè? Ïàðòèÿ íàì îáåùà-
ëà: «áóäåò», è ñâîå îáåùàíèå ñäåðæàëà.

È äåéñòâèòåëüíî, ÿ ñâèäåòåëüñòâóþ î òîì, ÷òî Ïàðòèÿ ìåíÿ íå îáìàíóëà. Â ïîëíîì ñîîòâåò-
ñòâèè ñ åå Òîðæåñòâåííûì Îáåùàíèåì, ÿ ïðîæèë äâå íåäåëè ïðè êîììóíèçìå â ÷åòûðåõçâåçäî÷íîì
îòåëå íà áåðåãó òåïëîãî ×åðíîãî ìîðÿ, â ñîëíå÷íîé ñòðàíå Áîëãàðèÿ.

Êàê óäîâëåòâîðÿëèñü ïîòðåáíîñòè

Óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé ïðîèñõîäèëî ïîä ëîçóíãîì ALL INCLUSIVE, ÷òî â ïåðåâîäå
îçíà÷àåò: «åøü è ïåé — ñêîëüêî ïîæåëàåøü». Ëîçóíã ïðåòâîðÿëñÿ â æèçíü â òðåõ-÷åòûðåõ ñïåöè-
àëüíî îòâåäåííûõ äëÿ ýòîãî ìåñòàõ: (à) â ðåñòîðàíå ñî øâåäñêèì ñòîëîì, (á) â îñîáîé êðóãëîé
ïàëàòêå íà ïëÿæå, (â) â òðåõ áàðàõ, ãäå åäû ïî÷òè íå áûëî, íî èìåëèñü íàïèòêè è ìîðîæåíîå.
Íàïðèìåð, ïîïëàâàåøü â òåïëîì ìîðå, âûëåçåøü íà ïëÿæ, ïîäîéäåøü ê êðóãëîé ïàëàòêå è (íà
ëþáîì ÿçûêå — ðóññêîì, íåìåöêîì, àíãëèéñêîì èëè áîëãàðñêîì) ïîïðîñèøü õîëîäíîãî ïèâà,
âèíà èëè ãîðÿ÷åãî øîêîëàäà (ýòî ïðîñòî êàêàî) — è òåáå òîò÷àñ íàëüþò è ïîäàäóò. Ïîâòîðÿòü
âûïèâêó ìîæåøü ñêîëüêî óãîäíî — ïîêà íå ëîïíåøü. È âñ¸ ýòî áåñïëàòíî, ïîñêîëüêó, êàê èçâåñ-
òíî, ïðè êîììóíèçìå äåíåã íåò, à çîëîòî (åñëè ó êîãî-òî ñëó÷àéíî çàâàëÿëîñü) ãðàæäàíå îðãàíè-
çîâàííî ñäàþò â ñïåöèàëüíûå êîíòîðû — äëÿ èçãîòîâëåíèÿ èç íåãî óíèòàçîâ.

Íàó÷íûé ïîäõîä òðåáóåò ðàçäåëèòü ïîòðåáíîñòè íà Ïðèìèòèâíûå è Óòîí÷åííûå. Ïåðâûå
ïðèñóùè íèçêî-îðãàíèçîâàííûì æèòåëÿì êîììóíèçìà, à âòîðûå — ïðîäâèíóòûì.

Ê ÷èñëó ïðèìèòèâíûõ ïîòðåáíîñòåé îòíîñèòñÿ ïîòðåáíîñòü â åäå è ïèòüå. Âñåãî òàêèõ ïî-
òðåáíîñòåé ó ìåíÿ âîçíèêàëî 37 (òðèäöàòü ñåìü).

Ïîòðåáíîñòè ¹ 1–5 — â ïåðâûõ áëþäàõ. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî èõ ìîãëî áûòü è ïîáîëüøå, íî áîëãàð-
ñêèé êîììóíèçì èìååò ñâîè îñîáåííîñòè: î ðÿäå ëþáèìûõ â Ðîññèè ïåðâûõ áëþä áîëãàðû íå èìå-
þò ïîíÿòèÿ. Ïîýòîìó íè áîðùà, íè óõè, íè ñóïà õàð÷î ïîåñòü òàê è íå óäàëîñü. Âïðî÷åì, èìåâøè-
åñÿ â íàëè÷èè ñóïû áûëè, â îáùåì, äîñòàòî÷íî ñúåäîáíûìè.
Ïîòðåáíîñòè ¹ 6–15 — âî âòîðûõ áëþäàõ. Çäåñü íàáëþäàëîñü áîëüøåå ðàçíîîáðàçèå, è íåêîòîðûå
ìÿñíûå è ðûáíûå êóøàíüÿ áûëè âïîëíå íè÷åãî ñåáå. Ê ñîæàëåíèþ, ðàêîâ, øàøëûêà, ÷åáóðåêîâ è
ïåëüìåíåé íàì íå ïðåäëàãàëè.

15 Íàïèñàíî â 2008 ïîñëå îòäûõà íà êóðîðòå êîìïëåêñà «Êîíñòàíòèí è Åëåíà» â îêðåñòíîñòÿõ Âàðíû. Ïóá-
ëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Ïîòðåáíîñòè ¹ 16–25 — â ìîëî÷íûõ áëþäàõ. Çäåñü áîëãàðñêèé êîììóíèçì îñîáåííî èçîùðåí â ÷àñ-
òè êèñëîìîëî÷íûõ êóøàíèé, ñðåäè êîòîðûõ íàäî âûäåëèòü ñïåöèàëèòåò — òàðàòîð. Ýòî òàêàÿ ïðî-
ñòîêâàøà, â êîòîðóþ íàìåøàíû ÷åñíîê è ÷åðò-òå çíàåò ÷òî åùå èç îâîùåé, íî â èòîãå — î÷åíü âêóñíî.
Ïîòðåáíîñòè ¹ 26–30 — â âûïå÷êå. Óïîìèíàþ î íèõ òîëüêî äëÿ ïîðÿäêà: õîòÿ îíè èìåëè ìåñòî, íî
ÿ èõ ìóæåñòâåííî ïðåñåêàë â ïåðìàíåíòíîé áîðüáå ñ òîëñòûì áðþõîì, îñîáåííî îòçûâ÷èâûì íà
ìó÷íûå èçäåëèÿ.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 31 — ñîæðàòü çà ðàç 0.5 êã âèíîãðàäà, ÷åðåäóÿ — îäèí ðàç ÷åðíîãî, äðóãîé ðàç —
çåëåíîãî. Ýòà ïîòðåáíîñòü ñòðàçó ïðèîáðåëà õðîíè÷åñêèé õàðàêòåð è ïîýòîìó óäîâëåòâîðÿëàñü òðèæ-
äû â äåíü íà ïðîòÿæåíèè äâóõ íåäåëü, èòîãî 3õ14= 42 ðàçà, ò.å. 21 êã.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 32 — âûñîñàòü (ñ æàäíîñòüþ) áîêàë êðàñíîãî âèíà. Àíàëîãè÷íî: 3õ14= 42 ðàçà â
ðåñòîðàöèè è ñòîëüêî æå ðàç — íà ïëÿæå, èòîãî — 84 ðàçà çà ïåðèîä êîììóíèçìà, ò.å. îêîëî 30
ëèòðîâ.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 33 — âûïèòü (ñ æàäíîñòüþ) ðþìêó êîíüÿêó. Àíàëîãè÷íî — 84 ðàçà çà ïåðèîä êîì-
ìóíèçìà, ò.å. îêîëî 15 ëèòðîâ.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 34 — âûëàêàòü (ñ æàäíîñòüþ) êðóæêó õîëîäíîãî ïèâà. Àíàëîãè÷íî — 84 ðàçà çà ïå-
ðèîä êîììóíèçìà, ò.å. îêîëî 40 ëèòðîâ.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 35 — íàæðàòüñÿ ìîðîæåíûì. Ýòà ïîòðåáíîñòü â õîäå ñàìîðàçâèòèÿ êîììóíèñòè÷åñ-
êîãî ñîçíàíèÿ íåïðåðûâíî âîçðàñòàëà. Ñíà÷àëà ÿ óìåðåííî-ñêðîìíî íàñêðåáûâàë ñåáå â âàçî÷êó
èç àëþìèíèåâûõ êîðûòöåâ â õîëîäèëüíîé êàìåðå âñåãî äâà øàðèêà — áåëîãî (ïðîñòîãî) è ðîçîâîãî
(êëóáíè÷íîãî). Ïîòîì äîáàâèë òðåòèé — ñâåòëî-êîðè÷íåâûé (êîôåéíûé), à â êîíöå Ïåðèîäà — è
÷åòâåðòûé, òåìíî-êîðè÷íåâûé (øîêîëàäíûé).

Óòîí÷åííûå ïîòðåáíîñòè îòëè÷àþòñÿ îò ïðèìèòèâíûõ òåì, ÷òî èõ óäîâëåòâîðÿòü êàê áû íå
ðàçðåøàåòñÿ. Îäíàêî, «åñëè íåëüçÿ, íî î÷åíü õî÷åòñÿ — òî ìîæíî».

Òàêèõ ïîòðåáíîñòåé áûëî âñåãî äâå — ïîòðåáíîñòü â ìåëêîì âîðîâñòâå è ïëàâàíèè â îòêðû-
òîì ìîðå.

Ïîòðåáíîñòü ¹ 36 — ïðèõâàòèòü â íîìåð ïåðñèê è òàì åãî òàéíî ñõðÿìêàòü. Ýòà ïîðî÷íàÿ ïîòðåáíîñòü
ïëàâíî âîçðàñòàëà â àðèôìåòè÷åñêîé ïðîãðåññèè: íà÷àë ÿ ñ îäíîãî, íî â êîíöå ïåðèîäà ïîñòåïåííî
äîâåë ÷èñëî êðàäåíûõ ïåðñèêîâ äî òðåõ.
Ïîòðåáíîñòü ¹ 37 — çàïëûâàòü â ìîðå äàëåêî çà áóéêè, â ñòîðîíó Òóðöèè. Íåñìîòðÿ íà ðàçäðàæàþ-
ùåå ïðèñóòñòâèå áåçäåëüíèêîâ-ñïàñàòåëåé (êîòîðûå íà ñâîèõ ìîòîðíûõ ëîäêàõ êàòàëè äåâèö, âîâñå
íå ñîáèðàÿñü êîãî-ëèáî ñïàñàòü), íèêòî íè åäèíîãî ðàçà íå ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü ìåíÿ è âûíóäèòü
ðàçâåðíóòüñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ïëÿæó (âñïîìèíàþ, êàê ýòî áûëî áû ïðè Ðàçâèòîì Ñîöèàëèçìå…).

Ìóæñêîé àñïåêò êîììóíèçìà

Ïîìèìî ïîëíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ ïðèìèòèâíûõ è óòîí÷åííûõ ïîòðåáíîñòåé, êîììóíèçì
èìååò è äðóãèå îñîáåííîñòè. Îäíà èç íèõ — ÷ðåçâû÷àéíîå îáèëèå ìóæèêîâ, íÿíüêàþùèõñÿ ñ
ìåëêîòîé, âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì — ïèòü áåç ïðîñûïó, èëè õîòÿ áû èãðàòü â
êàðòû. Íåò, ðàçóìååòñÿ, ìàìàøè ñ äåòüìè òîæå èìåëè ìåñòî â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Íî îíè íå
ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ — â êîíöå êîíöîâ, Òâîðåö ñîçäàë æåíùèíó êàê ðàç äëÿ ýòîãî
äåëà. Íî âîò íàáëþäàòü åæåäíåâíî, êàê, ê ïðèìåðó, çäîðîâåííûé àìáàë ñ óìèëüíûì âûðàæåíèåì
íà ñâîåé ãðóáîé ðîæå íåñåò íà ðóêàõ õåðóâèì÷èêà ëåò ïîëóòîðà (êàê áû ñ êàðòèíû Ðàôàýëÿ), êðîò-
êî ïîãëÿäûâàþùåãî íà ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàöèè, à ïîòîì òåðïåëèâî êîðìèò åãî ñ ëîæå÷êè — ýòî
áûëî ÷òî-òî … È òàêèõ ìóæñêèõ îñîáåé áûëî ìíîæåñòâî. Äåòåé ïîñòàðøå ìóæèêè âîäèëè çà ðó÷-
êó, ïîìîëîæå — òàñêàëè íà øåå, ñîâñåì ìåëêèõ (êàê òîãî õåðóâèì÷èêà) — íà ðóêàõ. Èíîãäà, âïðî-
÷åì, îêîëî òàêèõ ìóæèêîâ íàáëþäàëèñü èõíèå æåíû (èëè ó äåäîâ — ìîëîäûå äî÷êè), íî ÿâíî íà
âòîðîñòåïåííûõ ðîëÿõ…

Âîîáùå æå äëÿ äåòåé â êîììóíèçìå áûëî âñå íåîáõîäèìîå — êðîâàòêè èëè ëþëüêè â íîìå-
ðàõ, ñïåöèàëüíûå ñòóëü÷èêè è ñòîëèêè â ðåñòîðàöèè, ìåëêîâîäíàÿ çîíà áàññåéíà, øèðîêàÿ ïîëî-
ñà ìåëêîãî ìîðÿ âîçëå ïëÿæà, è ò.ä.

Äâóõíåäåëüíîå ñîçåðöàíèå ýòèõ êàðòèí íåâîëüíî íàâîäèëî íà àíòèñîöèàëüíûå ìûñëè: åñëè
Åâðîïåéöû (à ïëîäû êîììóíèçìà â íàøåì îòåëå âêóøàëè ëþäè ðàçíûõ ñòðàí) ñ òàêèì íåïîääåëü-
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íûì ýíòóçèàçìîì ïðåäàþòñÿ ðàäîñòÿì Ñåìåéíîé Æèçíè — òî íà ôèãà èì âîåâàòü? Ïîýòîìó ïðè
êîììóíèçìå â Ìèðîâîì Ìàñøòàáå âîéí íå áóäåò — ïðîñòî âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ó ìóæèêîâ íå-
îáõîäèìîãî Êóðàæà, ïîëíîñòüþ ðàñòðà÷åííîãî â ðàçëàãàþùèõ îáúÿòèÿõ æåíùèí è äåòåé.

Ðåçþìå

Êîììóíèçì, ýòà âåêîâàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà — îòíþäü íå óòîïèÿ. Áîëåå òîãî — îí íå òîëü-
êî òåîðåòè÷åñêè âîçìîæåí, íî è óæå ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçîâàí íà ÷åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå Áîëãà-
ðèè. Ñòîèò äâóõíåäåëüíûé êîììóíèçì 29 òûñ. (â ðóáëÿõ) èëè 820 (â åâðàõ).

* * *

Çà ÷òî áîã ïîêàðàë Ñîäîì è Ãîìîððó?

Ìíåíèå ãåîëîãîâ1

 Îïèñàííàÿ â Òîðå (à çàòåì â Áèáëèè) ñòðàøíàÿ ãèáåëü ðàñïîëîæåííûõ â ðàéîíå Ìåðòâîãî ìîðÿ äðåâíèõ
ãîðîäîâ Ñîäîìà è Ãîìîððû, èñïåïåëåííûõ ïîñëàííûìè ñ íåáà îãíåì è ñåðîé, äàâíî ñòàëà ïðèìåðîì ðàñïëàòû çà
ãðåõè — â îñîáåííîñòè çà ìóæåëîæåñòâî.

Â ñòàòüå èçëàãàþòñÿ äàííûå èçðàèëüñêîãî ãåîëîãà À. Ãèëàòà, äàâøåãî âïîëíå ïðàâäîïîäîáíîå åñòåñòâåí-
íî-íàó÷íîå òîëêîâàíèå êàòàñòðîôû, ïîñòèãøåé ãîðîäà Ñîäîì, Ãîìîððó, Àäìó è Ñåâîèì, à èìåííî èíèöèèðîâàí-
íûé çåìëåòðÿñåíèåì âçðûâ ñîäåðæàâøèõ ñåðîâîäîðîä íåôòÿíûõ ãàçîâ.

Îäíàêî, ïî ìíåíèþ àâòîðà ñòàòüè, ìîðàëüíîå ðàçëîæåíèå ñîäîìëÿí ÿâèëîñü ïðÿìûì ñëåäñòâèåì òîãî áî-
ãàòñòâà, êîòîðîå äàðîì äîñòàëîñü èì îò ïðèðîäû — â âèäå ïðèïîâåðõíîñòíûõ ìåñòîðîæäåíèé íåôòÿíîãî áèòó-
ìà — âåùåñòâà, âåñüìà öåíèìîãî â äðåâíåì ìèðå.

Íàïðàøèâàåòñÿ àíàëîãèÿ ñ äàâíî ñèäÿùåé íà íåôòÿíîé èãëå Ðîññèåé, ãäå øîó-çâåçäû îòêðûòî õâàñòàþò-
ñÿ ñâîåé ãîëóáèçíîé, ãäå òÿæåëî ðàáîòàþò ïî ïðåèìóùåñòâó ìèãðàíòû, à êîðåííîå íàñåëåíèå ñòðåìèòåëüíî ñïè-
âàåòñÿ. Íå ÿâëÿþòñÿ ëè ñòðàøíûå ïîæàðû, îïóñòîøàâøèå Åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ ëåòîì 2010 ã., ñîâðåìåííûì
âàðèàíòîì Ñîäîìà è Ãîìîððû?

Êàê è î÷åíü ìíîãîå â âåòõîçàâåòíîé èñòîðèè, ïîâåñòâîâàíèå î ãèáåëè Ñîäîìà è Ãîìîððû
íåîáûêíîâåííî êðàñî÷íî è çàõâàòûâàåò ÷èòàòåëÿ ñâîèì äðàìàòèçìîì.

Ýòà èñòîðèÿ îïèñàíà â ïåðâîé êíèãå Òîðû (Ïÿòèêíèæèÿ Ìîèñååâà) Áðåéøèò (Áûòèå), è çà-
òåì âîñïðîèçâåäåíà â àíàëîãè÷íîé êíèãå Áèáëèè. Õîòÿ îáà òåêñòà (èìåÿ â âèäó êàíîíè÷åñêèé ñè-
íîäàëüíûé òåêñò Áèáëèè) ïî÷òè èäåíòè÷íû, îäíàêî ïðåäïî÷òèòåëüíåå âñå æå ïîëüçîâàòüñÿ ïåðâî-
èñòî÷íèêîì (ðóññêèì ïåðåâîäîì Òîðû), òåì áîëåå ÷òî ñîâïàäåíèÿ òåêñòîâ îòíþäü íå ïîëíûå, à
çíàòîêè áèáëåèñòèêè óòâåðæäàþò, ÷òî â Áèáëèè òåêñò Òîðû ìåñòàìè ïîäâåðãñÿ äàëåêî íå áåçîáèä-
íûì èñêàæåíèÿì [1]. Â Òîðå èìåíà ëþäåé è íàçâàíèÿ ãîðîäîâ äàíû â òàêîé òðàíñêðèïöèè: Àâðà-
àì — Àâðàãàì (ã — ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâóåò ëàòèíñêîìó h), Ñîäîì — Ñäîì, Ãîìîððà — Àìîðà.

Íèæå ïðèâåäåíû îòðûâêè èç Òîðû â ñîïðîâîæäåíèè íåêîòîðîãî êîììåíòàðèÿ.

 Êàê áûëî äåëî

À äåëî áûëî òàê. Íà íåáî ñòàëè âñ. ÷àùå ïîñòóïàòü «âîïëè» î áåñ÷èíñòâàõ îáèòàòåëåé Ñîäî-
ìà è Ãîìîððû. Êòî èìåííî ïîñûëàë èóäåéñêîìó áîãó ßõâå ýòè âîïëè — îá ýòîì íè÷åãî íå ñêàçà-
íî. Áîã ßõâå áûë ìóæ÷èíà âåñüìà ñóðîâûé, ÷óâñòâà þìîðà áûë íà÷èñòî ëèøåí è øóòèòü íå ëþ-
áèë. Íî (è ýòî íàäî ñïåöèàëüíî îòìåòèòü!) — Îí íèêîãäà íå ðóáèë ñ ïëå÷à, âòîðîïÿõ, — à âñåãäà
ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïðîèçâåñòè ÄÎÇÍÀÍÈÅ.

À òóò Åìó êàê ðàç ïîíàäîáèëîñü ïîñåòèòü Àâðààìà, ê êîòîðîìó Îí áûë äàâíî íåðàâíîäóøåí
è íåçàäîëãî äî òîãî ðåøèë ñäåëàòü ðîäîíà÷àëüíèêîì îáøèðíîãî ðîäà ïðàâåäíûõ ëþäåé, äëÿ ÷åãî
ïîñåëèë (âìåñòå ñ ïëåìÿííèêîì Ëîòîì) â Õàíààíñêîé çåìëå è çàêëþ÷èë ñ íèì âå÷íûé ñîþç —
çàâåò.

16 Îïóáëèêîâàíî: Óðàëüñêèé ãåîëîãè÷åñêèé æóðíàë, 2011, ¹ 2, ñ. 34—55.
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È âîò, ðåøèâ ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì (íàâåñòèòü Àâðààìà è ïðîèçâåñòè ðàçâåäêó-
äîçíàíèå), — ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â èñòîðèè ßõâå ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è â ñîïðîâîæ-
äåíèè äâóõ àíãåëîâ (òîæå â ÷åëîâå÷åñêîì âèäå) ÿâèëñÿ ê øàòðó Àâðààìà âîçëå äóáðàâû Ìàìðý,
ãäå-òî â ðàéîíå Õåâðîíà. Îá ýòîì íåñëûõàííîì ïîñåùåíèè Òîðà ðàññêàçûâàåò òàê [1, ñ. 85–89]:

 «18. (1) È îòêðûëñÿ åìó Áîã â Ýëîíåé-Ìàìðý, à îí ñèäåë ó äâåðåé øàòðà, êîãäà çíîåí áûë äåíü.
(2) È ïîäíÿë îí ãëàçà ñâîè, è óâèäåë: âîò òðè ÷åëîâåêà ñòîÿò âîçëå íåãî, è óâèäåâ, îí ïîáåæàë íà-

âñòðå÷ó èì îò äâåðè øàòðà, è ïîêëîíèëñÿ äî çåìëè,
(3) È ñêàçàë: «Ãîñïîäà ìîè! Åñëè ÿ íàøåë ìèëîñòü â ãëàçàõ Òâîèõ, íå ïðîéäè ìèìî ðàáà òâîåãî.
(4) Ïóñòü âçÿòî áóäåò íåìíîãî âîäû, îìîéòå íîãè âàøè è îáëîêîòèòåñü ïîä äåðåâîì!
(5) À ÿ âîçüìó êóñîê õëåáà, è ïîäêðåïèòå ñåðäöå âàøå, ïîòîì óéäåòå: ðàç óæ âû ïðîõîäèëè ìèìî ðàáà

âàøåãî». È ñêàçàëè îíè: «Ñäåëàé òàê, êàê ãîâîðèøü».

Ïîñëå ÷åãî Àâðààì ðàçâèë íåîáûêíîâåííî áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, íîñÿñü ïî ñâîåìó íåìàëî-
ìó õîçÿéñòâó, êàê óãîðåëûé: âåäü íå êàæäûé äåíü ê òâîåìó øàòðó ÿâëÿåòñÿ Áîã ñîáñòâåííîé ïåð-
ñîíîé!

(6) È ïîñïåøèë â øàòåð ê Ñàðå è ñêàçàë: «Ïîòîðîïèñü, òðè ìåðû òîí÷àéøåé ìóêè çàìåñè è ñäåëàé
ëåïåøêè».

(7) È ê ñêîòó ïîáåæàë Àâðàãàì, è âçÿë òåëåíêà, íåæíîãî è õîðîøåãî, è îòäàë îòðîêó, è ïîòîðîïèë
ïðèãîòîâèòü åãî.

(8) È âçÿë ìàñëà, è ìîëîêà, è òåëåíêà, êîòîðîãî ïðèãîòîâèë, è ïîñòàâèë ïðåä íèìè, à ñàì ñòîÿë
ïîäëå íèõ ïîä äåðåâîì, è îíè åëè.

Äàëüíåéøåå èçëîæåíèå ìû îïóñòèì, èáî îíî êàñàåòñÿ çíàìåíèòîãî îáåùàíèÿ ïîòîìñòâà
Àâðààìó (êîòîðîìó áûëî óæå 99 ëåò) è Ñàðå (êîòîðîé áûëî 90). Íàì ñåé÷àñ èíòåðåñíî òîëüêî òî,
÷òî ïîñëåäîâàëî ïîñëå âñåõ ýòèõ îáåòîâàíèé. À ïîáîëòàâ ñ Àâðààìîì è Ñàðîé îá ýòèõ âåñüìà äëÿ
íèõ èíòåðåñíûõ ìàòåðèÿõ, ßõâå ïðèñòóïèë ñîáñòâåííî ê òîìó äåëó, ðàäè êîòîðîãî è ÿâèëñÿ:

(20) È ñêàçàë Áîã: «Âîïëü íà Ñäîì è Àìîðó ñòàë âåëèê, è ãðåõîâíîñòü èõ î÷åíü òÿæåëà.
(21) Ñîéäó æå è ïîñìîòðþ: åñëè ïî ìåðå äîøåäøåãî äî ìåíÿ âîïëÿ ïîñòóïàëè îíè — òîãäà êîíåö! Åñëè æå

íåò — óçíàþ».
(22) È îáðàòèëèñü îòòóäà ëþäè ýòè, è ïîøëè â Ñäîì. À Àâðàãàì åùå ñòîèò ïðåä Áîãîì.

Âîò îíî ÷òî! Îêàçûâàåòñÿ, ßõâå îòíþäü íå áûë Âñåâåäóùèì, êîòîðûé, êàê ñêàçàë íàø âåëè-
êèé Ïîýò, «è ìûñëè, è äåëà ... çíàåò íàïåðåä». Íåò, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íè÷åãî íàïåðåä ýòîò Áîã íå
çíàë! Áîëåå òîãî, îí íå âïîëíå äîâåðÿë ñâîèì Òàéíûì Àãåíòàì (èáî îò êîãî æå ìîã èñõîäèòü
«âîïëü», êàê íå îò àãåíòóðû?). È ñ÷¸ë íåîáõîäèìûì ïðîâåðèòü ïîñòóïèâøèå íà íåáî äîíîñû.
Çàìåòèì òàêæå, ÷òî çàÿâèâ â ïåðâîì ëèöå — «ñîéäó è ïîñìîòðþ» — ßõâå ñàì íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà:
äëÿ òîãî ïðè íåì è ñîñòîÿëè àíãåëû — «ëþäè ýòè». (Êñòàòè, ïî÷åìó èìåííî «ñîéäó», à íå «ïîé-
äó»? Î÷åâèäíî, ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ âíèç — â äîëèíó Èîðäàíà).

Äàëüøå íà÷àëîñü íåîáûêíîâåííî èíòåðåñíîå äåéñòâèå (è äëÿ õðèñòèàí — àáñîëþòíî íå-
âîçìîæíîå) — Àâðààì âñòóïèë â ïðåðåêàíèÿ ñ Áîãîì!

(23) È ïîäîøåë Àáðàãàì, è ñêàçàë: «Íåóæåëè ïîãóáèøü òû ïðàâåäíîãî ñ íå÷åñòèâûì?
(24) Áûòü ìîæåò, åñòü ïÿòüäåñÿò ïðàâåäíûõ â ýòîì ãîðîäå, íåóæåëè ïîãóáèøü è íå ïðîñòèøü ìåñòà

ýòîãî ðàäè ïÿòèäåñÿòè ïðàâåäíûõ â íåì?
(25) Íå ïîäîáàåò òåáå äåëàòü ïîäîáíîãî, ÷òîáû ãóáèòü ïðàâåäíîãî ñ íå÷åñòèâûì, ÷òîáû ïðàâåäíûé áûë

ñðàâíåí ñ íå÷åñòèâûì. Íå ïîäîáàåò ýòî òåáå; íåóæåëè ñóäüÿ âñåé Çåìëè íå áóäåò ñóäèòü ñïðàâåäëèâî?»

Êàêîâî?! Ñòàðèíà Àâðààì ïðåèñïîëíåí ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, è, ïî÷òèòåëüíî
ðàçãîâàðèâàÿ ñ Áîãîì, îí åãî ñòûäèò!! Ðàç òû ó íàñ òàêîé âåñü èç ñåáÿ Ñïðàâåäëèâûé — íå ïîäîáà-
åò òåáå òàê ïîñòóïàòü! È ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå — ßõâå, íèñêîëüêî íå îáèäåâøèñü, òóò æå åìó
óñòóïàåò:
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(26) È ñêàçàë Áîã: «Åñëè íàéäó â Ñäîìå ïÿòüäåñÿò ïðàâåäíûõ âíóòðè ãîðîäà, òî ïðîùó âñåìó ìåñòó ðàäè
íèõ».

Íó, à çàòåì ïîñëåäîâàë ñàìûé íàñòîÿùèé Âîñòî÷íûé Òîðã, êîãäà Àâðààì ñîâåðøåííî áåñ-
ñîâåñòíî ñáèâàë öåíó, à ßõâå (âèäèìî, íå â ñèëàõ îòêàçàòü ñâîåìó ëþáèìöó) — âñ¸ âðåìÿ åìó óñòó-
ïàë. Ïîíà÷àëó ñòàðèê Àâðààì, óìåëî ïîëüñòèâ, áåç òðóäà äîáèëñÿ îò Áîãà ñêèíóòü ïÿòåðûõ:

(27) È îòâå÷àë Àâðàãàì, è ñêàçàë: «Âîò ÿ ðåøèëñÿ ãîâîðèòü ñ Ãîñïîäîì, õîòÿ ÿ ïðàõ è ïåïåë:
(28) Ìîæåò áûòü, äî ïÿòèäåñÿòè ïðàâåäíûõ íå äîñòàíåò ïÿòè, ðàçâå èñòðåáèøü èç-çà ýòèõ ïÿòè öåëûé

ãîðîä?»
(29) È ñêàçàë Îí: «Íå èñòðåáëþ, åñëè íàéäó òàì ñîðîê ïÿòü».

Ïî÷óâñòâîâàâ ñëàáèíó ñîáåñåäíèêà, Àâðààì óñèëèë íàòèñê:

(29) È ïðîäîëæàë îí åùå ãîâîðèòü Åìó, è ñêàçàë: «Ìîæåò áûòü, íàéäåòñÿ òàì ñîðîê». È ñêàçàë Îí:
«Íå ñäåëàþ è ðàäè ýòèõ ñîðîêà».

Èòàê, ïðîöåññ ïîø¸ë ! Òåïåðü Àâðààìó âàæíî áûëî íå äàòü Âñåâûøíåìó îïîìíèòüñÿ:

 (30) È ñêàçàë îí: «Äà íå ïðîãíåâàåòñÿ Ãîñïîäü, è ÿ äîãîâîðþ: «Ìîæåò áûòü, íàéäåòñÿ òàì òðèäöàòü?».
È Îí ñêàçàë: «Íå ñäåëàþ, åñëè íàéäó òàì òðèäöàòü».

Äàëüíåéøåå áûëî óæå «äåëîì òåõíèêè», èáî, åäèíîæäû äàâ ñëàáèíó, — ßõâå óæå ïðîèãðàë!

 (31). È ñêàçàë îí: «Âîò ÿ ðåøèëñÿ ãîâîðèòü Ãîñïîäó: ìîæåò áûòü, íàéäåòñÿ òàì äâàäöàòü». È Îí
ñêàçàë: «Íå èñòðåáëþ ðàäè ýòèõ äâàäöàòè».

Äàëüøå îáùåèçâåñòíî — ñîøëèñü íà äåñÿòè. Ïî÷åìó èìåííî íà äåñÿòè, íå îáúÿñíÿåòñÿ, íî
ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïîä «ïðàâåäíûìè» õèòðûé ñòàðèêàí Àâðààì ïîäðàçóìåâàë ñåìåéêó Ëîòà (ßõâå
æå äåëàë âèä, ÷òî ýòîãî íå çíàåò). À â ýòîé ñåìåéêå áûëè: ñàì Ëîò ñ æåíîé; ñûíîâüÿ; çàìóæíÿÿ
ñòàðøàÿ äî÷ü ñ çÿòåì è íàâåðíÿêà ñ äåòüìè; è äâå íåçàìóæíèõ äî÷åðè; ìîæåò áûòü — êàê ðàç äå-
ñÿòü è íàáèðàëîñü?

Îáðàòèì ëèøü âíèìàíèå íà ñâîéñòâåííîå âñåìó Âåòõîìó Çàâåòó (à òàêæå âñåì áåç èñêëþ÷å-
íèÿ ñêàçêàì íàðîäîâ ìèðà) èñêëþ÷èòåëüíîå çàíóäñòâî èçëîæåíèÿ: íèêàêèõ òàì «è ò. ä.» èëè «è ò.
ï.» íå óïîòðåáëÿåòñÿ, — íî ìíîãîêðàòíî â òî÷íîñòè ïîâòîðÿåòñÿ îäíà è òà æå ðå÷åâàÿ ôîðìóëà. Â
äàííîì ñëó÷àå ôîðìóëà «Ìîæåò áûòü, íàéäåòñÿ... — Íå èñòðåáëþ» ïîâòîðåíà øåñòü ðàç (!) ñ ïîä-
ñòàíîâêîé íîâîé öåíû: 50 — 45 — 40 — 30 —20 —10.

Èòàê, òîðã çàêîí÷èëñÿ, è ñîáåñåäíèêàì ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé: îäíîìó íà íåáî,
äðóãîìó — ê äîìî÷àäöàì:

(33) È îòîøåë Áîã, êîãäà êîí÷èë ãîâîðèòü ñ Àâðàãàìîì, à Àâðàãàì âîçâðàòèëñÿ â ñâîå ìåñòî.

Òîò÷àñ ïîñëå ýòîãî — íà÷àëàñü äâóõñòàäèéíàÿ Êàðàòåëüíàÿ Àêöèÿ, êîòîðîé çàíèìàëèñü óæå
òå ñàìûå äâà àíãåëà-ðàçâåä÷èêà, êàêèì-òî îáðàçîì óæå ïîëó÷èâøèå èíñòðóêòàæ îòáûâøåãî äî-
ìîé ßõâå [1, ñ. 91–95]. Åäâà ëè Îí èñïîëüçîâàë ïðè ýòîì ñîòîâóþ ñâÿçü: â îòñóòñòâèå äîìàøíåãî
ýëåêòðè÷åñòâà çàðÿæàòü òåëåôîíû ïðèøëîñü áû òîëüêî îò ìîëíèé, ÷òî êðàéíå íåóäîáíî. Ñêîðåé
âñåãî, ßõâå ïîëüçîâàëñÿ òåëåïàòèåé, êîòîðîé âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå.

19. (1) È ïðèøëè äâà àíãåëà â Ñäîì âå÷åðîì, êîãäà Ëîò ñèäåë ó âîðîò Ñäîìà; è óâèäåë Ëîò, è âñòàë
íàâñòðå÷ó èì, è ïîêëîíèëñÿ èì äî çåìëè.

(2) È ñêàçàë: «Âîò, ãîñïîäà ìîè, çàâåðíèòå â äîì ðàáà Âàøåãî, è ïåðåíî÷óéòå, îìîéòå íîãè Âàøè, à êàê
âñòàíåòå ðàíî, ïîéäåòå ñâîåé äîðîãîé». Îíè æå ñêàçàëè: «Íåò, íî íà óëèöå ïåðåíî÷óåì».

 (3) Íî îí ñèëüíî óïðàøèâàë èõ, è îíè çàâåðíóëè ê íåìó, è çàøëè â äîì åãî, è îí ñäåëàë èì ïèð, è
èñïåê îïðåñíîêè, è îíè åëè.
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Ìîæåò áûòü, àíãåëàì è óäàëîñü áû áåç ïðîáëåì ïåðåíî÷åâàòü â äîìå ó Ëîòà. Íî åñòü ñâåäå-
íèÿ, ÷òî äóðà-áàáà — Ëîòîâà æåíà — ïîøëà ïî ñîñåäÿì ïðîñèòü ñîëè, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ñáîë-
òíóâøè, ÷òî-äå â äîìå — ãîñòè (è âñêîðå ßõâå åé ýòó ñîëü ïðèïîìíèò — îáðàòèâ â Ñîëÿíîé ñòîëá...)

Ñîäîìëÿí ýòî èçâåñòèå íåîáûêíîâåííî âîçáóäèëî. Ëîò è ñàì-òî áûë äëÿ íèõ «ìèãðàíòîì»
(ëèøü íåäàâíî ïîñåëèëñÿ â Ñîäîìå), à òóò åùå êàêèõ-òî ãîñòåé ïðèâåë?!

(4) Åùå îíè íå ëåãëè, à ëþäè ãîðîäà, ëþäè Ñäîìà, îêðóæèëè äîì, îò îòðîêà äî ñòàðöà, âåñü íàðîä, ñ
êàæäîãî êîíöà.

(5) È âîççâàëè îíè ê Ëîòó, è ñêàçàëè åìó: «Ãäå ëþäè, êîòîðûå ïðèøëè ê òåáå â ýòó íî÷ü? Âûâåäè èõ ê
íàì, è ìû èõ ïîçíàåì!»

Åñëè êòî-òî èç ÷èòàòåëåé åùå íåäîïîíÿë ñìûñë ýòèõ ñëîâ, òî ïðèõîäèòñÿ ïîÿñíèòü, ÷òî ãëà-
ãîë «ïîçíàòü» èìåë åäèíñòâåííûé ñìûñë («ïîçíàòü æåíùèíó»). Òàêèì îáðàçîì, áåçóìíûå ñî-
äîìëÿíå âîçíàìåðèëèñü èçíàñèëîâàòü íå êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ (÷åì îíè äàâíî ðàçâëåêàëèñü) — à
ñàìèõ àíãåëîâ Ãîñïîäíèõ!

Ïîíÿòíî, â êàêîé óæàñ ïðèøåë Ëîò, çíàâøèé, êòî íàõîäèòñÿ ó íåãî â äîìå. ×òîáû ñïàñòè ãîñ-
òåé, îí ðåøèëñÿ íà îò÷àÿííûé øàã — îòäàòü ýòîé áàíäå íà ïîðóãàíèå ñâîèõ íåçàìóæíèõ äî÷åðåé:

(6) È âûøåë ê íèì Ëîò êî âõîäó, à äâåðü çàïåð çà ñîáîþ.
(7) È ñêàçàë: «Íå äåëàéòå æå çëà, áðàòüñÿ ìîè!
(8) Âîò ó ìåíÿ äâå äî÷åðè, êîòîðûå íå ïîçíàëè ìóæà, èõ ÿ âûâåäó ê âàì, è äåëàéòå ñ íèìè, êàê óãîäíî â

ãëàçàõ âàøèõ, òîëüêî ýòèì ëþäÿì íå äåëàéòå íè÷åãî, âåäü íà òî îíè âîøëè ïîä ñåíü êðîâà ìîåãî!»
(9) Íî îíè ñêàçàëè: «Ïîéäè ïðî÷ü!» è åùå ñêàçàëè: «Ýòîò ïðîæèâàòü ïðèøåë, à ñóäèòü íà÷àë! Òåïåðü

ìû õóæå ïîñòóïèì ñ òîáîþ, ÷åì ñ íèìè». È íàñòóïèëè îíè ÷ðåçâû÷àéíî íà ýòîãî ÷åëîâåêà, íà Ëîòà, è ïîäî-
øëè ëîìàòü äâåðü.

Êàê âèäèì, Ëîòó òîò÷àñ ïðèïîìíèëè, ÷òî îí — íå ìåñòíûé, à ìèãðàíò.

(10). Íî ëþäè ýòè (ò. å. ãîñòè Ëîòà — ß. Þ.) ïðîñòåðëè ðóêè ñâîè è ââåëè Ëîòà ê ñåáå â äîì, à äâåðü çàïåðëè.
(11) Ëþäåé æå, êîòîðûå ó âõîäà äîìà, ïîðàçèëè ñëåïîòîþ, îò îòðîêà äî ñòàðöà, òàê ÷òî îíè èçìó÷è-

ëèñü â ïîèñêàõ âõîäà.

Ýòîò ìîìåíò êðàéíå èíòåðåñåí. Áàíäà îçâåðåâøèõ ñîäîìëÿí ëîìèòñÿ â äâåðü, óãðîæàÿ èç-
íàñèëîâàòü àíãåëîâ, à ñ ïðèþòèâøèì èõ õîçÿèíîì äîìà ïîñòóïèòü åùå òîãî õóæå (ìîæåò áûòü —
óáèòü?). Íî àíãåëû, âìåñòî òîãî ÷òîáû òóò æå ïåðåáèòü ñâÿòîòàòöåâ, èçáèðàþò Ìåðó Ïðåñå÷å-
íèÿ — âñåãî ëèøü ëèøàþò èõ çðåíèÿ (è òî, âåðîÿòíî, âðåìåííî).

– Ïî÷åìó æå ïðîÿâëÿåòñÿ òàêàÿ êðîòîñòü ïî îòíîøåíèþ ê çëîäåÿì?
– Ïîòîìó, ÷òî ó íèõ áûëà ÄÐÓÃÀß ÈÍÑÒÐÓÊÖÈß. Èáî îíè çíàëè, ÷òî Ñîäîìó îñòàâà-

ëîñü æèòü âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ — è ïîýòîìó ãóáèòü åãî îáèòàòåëåé ïðÿìî ñåé÷àñ, ïåðåä äâåðüìè
Ëîòîâà äîìà — íå áûëî íèêàêîãî ðåçîíà.

Íî ïåðåä Êàðàþùåé Àêöèåé ïðîâîäèòñÿ çàïëàíèðîâàííàÿ çàðàíåå Àêöèÿ Ñïàñåíèÿ:

(12) È ñêàçàëè ëþäè ýòè Ëîòó: «Åùå êòî ó òåáÿ çäåñü? Çÿòÿ, ñûíîâ òâîèõ è äî÷åðåé òâîèõ, — âñå, ÷òî ó
òåáÿ â ãîðîäå, âûâåäè èç ýòîãî ìåñòà.

(13) Èáî ìû óíè÷òîæàåì ìåñòî ýòî, èáî âåëèê âîïëü íà íèõ ê Áîãó, è Áîã ïîñëàë íàñ óíè÷òîæèòü åãî».
(14) È ïîøåë Ëîò, è ïîãîâîðèë ñ çÿòüÿìè ñâîèìè, ñâàòàâøèìèñÿ çà äî÷åðåé åãî (íî àíãåëû, âèäè-

ìî, íå ðàçîáðàâøèñü â ñïåøêå, óïîìèíàëè òîëüêî îäíîãî çÿòÿ? — ß.Þ.), ñêàçàâ: «Âñòàâàéòå è óõîäèòå èç
ýòîãî ìåñòà, èáî Áîã óíè÷òîæàåò ýòîò ãîðîä!». Íî îí ïîêàçàëñÿ øóòíèêîì â ãëàçàõ çÿòüåâ ñâîèõ.

(15) È ëèøü òîëüêî âçîøëà çàðÿ, àíãåëû ñòàëè òîðîïèòü Ëîòà, ãîâîðÿ: «Âñòàíü, áåðè æåíó òâîþ è
äâóõ äî÷åðåé òâîèõ, íàõîäÿùèõñÿ çäåñü, ÷òîáû òû íå ïîãèá çà ãðåõ ãîðîäà».

Äàëüíåéøèå ïîäðîáíîñòè ïàíè÷åñêîãî áåãñòâà Ëîòà ñ òðåìÿ ñïóòíèöàìè â ãîðîäèøêî Öîàð
(êîòîðûé àíãåëû îáåùàëè ïîùàäèòü) — ìû îïóñòèì è ïåðåéäåì ê ñàìîìó ãëàâíîìó, êîòîðîå îïè-
ñàíî âåñüìà ëàêîíè÷íî:
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(23) Ñîëíöå âçîøëî íàä çåìëåþ, è Ëîò ïðèøåë â Öîàð.
(24) È Áîã äîæäåì ïðîëèë íà Ñäîì è Àìîðó ñåðó è îãîíü îò Áîãà, ñ íåáà.
(25). È óíè÷òîæèë ãîðîäà ýòè è âñþ îêðåñòíîñòü, âìåñòå ñ æèòåëÿìè ãîðîäîâ è ñ ðàñòèòåëüíîñòüþ

íà çåìëå.
(26) Æåíà æå åãî îãëÿíóëàñü ïîçàäè åãî è ñòàëà ñîëÿíûì ñòîëáîì.

×òî æå áûëî íà ñàìîì äåëå?

Äëÿ ÷åëîâåêà âåðóþùåãî òàêîé âîïðîñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íåëåïûì — êàê îïèñàíî â
Òîðå (äëÿ èóäåÿ) èëè â Âåòõîì Çàâåòå (äëÿ õðèñòèàíèíà) — èìåííî òàê îíî è áûëî.

Íî äëÿ àòåèñòà âñÿ ýòà èñòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñíåéøèì ìèôîì, îñíîâàííûì íà
íåêèõ äåéñòâèòåëüíûõ ñîáûòèÿõ, èìåâøèõ îòíþäü íå áîæåñòâåííîå, à âïîëíå ïðèðîäíîå ïðîèñ-
õîæäåíèå.

Çäåñü íèòüþ Àðèàäíû äëÿ íàñ ïîñëóæèò ñòàòüÿ èçðàèëüñêîãî ãåîëîãà À. Ãèëàòà, îïóáëèêî-
âàííàÿ â ñáîðíèêå ìàòåðèàëîâ íåäàâíåé (îêòÿáðü-2010) êîíôåðåíöèè â Ìîñêâå, ïîñâÿùåííîé
100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ íàøåãî êðóïíåéøåãî ãåîëîãà — àêàäåìèêà Ï. Í. Êðîïîòêèíà [2].

Õîòÿ àðõåîëîãè äî ñèõ ïîð îæåñòî÷åííî ñïîðÿò î ìåñòîíàõîæäåíèè Ñîäîìà, âåðñèÿ î òîì, ÷òî
åãî ðàçâàëèíû íàõîäÿòñÿ ïîä âîäàìè Ìåðòâîãî ìîðÿ — ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå âåðîÿòíîé. Ãëàâ-
íîå äëÿ ãåîëîãîâ òî, ÷òî âåñü ýòîò ðåãèîí äîëèíû Èîðäàíà è Ìåðòâîãî ìîðÿ — ãåîëîãè÷åñêè àíîìà-
ëåí. Âåäü Ìåðòâîå ìîðå íàõîäèòñÿ â öåíòðàëüíîé ÷àñòè îãðîìíîãî ëèíåàìåíòà — Ñèðèéñêî-Àô-
ðèêàíñêîãî òðàíñôîðìíîãî ðàçëîìà, ãäå îíî çàïîëíÿåò ãèãàíòñêèé ãðàáåí — ðèôòîâóþ âïàäèíó.

Ýòà ðèôòîâàÿ çîíà õàðàêòåðèçóåòñÿ âåñüìà âûñîêîé ñåéñìè÷åñêîé àêòèâíîñòüþ: çåìëåòðÿ-
ñåíèÿ ïðîèñõîäèëè çäåñü è â èñòîðè÷åñêèå âðåìåíà, è â íàøè äíè. Íàïðèìåð, æèâóùèé â Èåðó-
ñàëèìå Õàèì Ñîêîëèí — ïîëüçóþùèéñÿ ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ ýêñïåðò â ãåîëîãèè íåôòè (âû-
ïóñêíèê ÌÈÍÕèÃÏ èì. Ãóáêèíà) — â ñâîåé àíòèóòîïèè-2010 «Çåìëåòðÿñåíèå â Èçðàèëå. (Âî-
åííî-ïîëèòè÷åñêèé àñïåêò)» ïðåäñêàçûâàåò êàòàñòðîôè÷åñêîå çåìëåòðÿñåíèå ñèëîé 7.5 áàëëà â
2020 ã. — ñ ýïèöåíòðîì ãäå-òî ìåæäó Èåðóñàëèìîì è Èåðèõîíîì [3].

Äðóãîé âàæíîé õàðàêòåðèñòèêîé ïëèî-ïëåéñòîöåíîâîé òåêòîíè÷åñêîé àêòèâíîñòè ðåãèî-
íà ÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî ïðîÿâëåíèé ìîëîäîé ãèäðîòåðìàëüíî-ìåòàñîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè —
çîí ìèíåðàëèçàöèè Ba, U, Th, Au, Ag â îòëîæåíèÿõ âåðõíåãî ìåëà è ýîöåíà.

Ñóäÿ ïî äâóõôàçíûì ôëþèäíûì âêëþ÷åíèÿì â êðèñòàëëàõ áàðèòà ïîçäíåïëåéñòîöåíîâî-
ãî–ãîëîöåíîâîãî âîçðàñòà, òåìïåðàòóðû ôëþèäà äîõîäèëè äî 140 °Ñ. Ïîñêîëüêó ïðîáû áûëè âçÿ-
òû â âåðõàõ ðàçëîìíîé çîíû, íà ãëóáèíå âñåãî 20–30 ñì, — ÿñíî, ÷òî áàðèòîâàÿ ìèíåðàëèçàöèÿ
ñôîðìèðîâàëàñü ïðè àòìîñôåðíîì äàâëåíèè.

Îòñþäà âûòåêàåò êðàéíå âàæíûé âûâîä î âåðîÿòíîñòè âçðûâà ãàçîâ: «Èçâåñòíî, ÷òî ïåðåãðåòûå
æèäêîñòè, âûòîëêíóòûå â çîíó àòìîñôåðíîãî äàâëåíèÿ, ìãíîâåííî ïðåâðàùàþòñÿ â ïàð, ñ ñîîòâåò-
ñòâóþùèì óâåëè÷åíèåì îáúåìà â 1700 ðàç. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: ïðè âçðûâå ÒÍÒ2 ïðîèñõîäèò óâåëè÷åíèå îáúå-
ìà â 1400 ðàç. Î òîì, ÷òî òàêîå áûñòðîå âûòàëêèâàíèå âîçìîæíî, ñâèäåòåëüñòâóþò è íàéäåííûå
íåïîäàëåêó îò áàðèòîâ ìèíåðàëèçàöèè òîðèÿ, ðàñòâîðèìîãî òîëüêî â î÷åíü êèñëûõ ðàñòâîðàõ, íå óñ-
ïåâøèõ íåéòðàëèçîâàòüñÿ, ïðîõîäÿ ìíîãîêèëîìåòðîâóþ òîëùó êàðáîíàòíûõ ïîðîä» [2, ñ. 112].

Îïèñàâ äàëåå ìíîãî÷èñëåííûå ïðîñëîè ìèíåðàëèçîâàííûõ áðåê÷èé þæíåå — â ðàéîíå
Èóäåéñêîé ïóñòûíè, À. Ãèëàò âíîâü ïðèõîäèò ê àíàëîãè÷íîìó âûâîäó: «Îïèñàííûå áðåê÷èè âïîë-
íå ìîãóò áûòü ïðîèçâåäåíû ãèäðîòåðìàëüíûìè âçðûâàìè, êîãäà ïåðåãðåòûå äî 120–150 °Ñ âîäû
âûòàëêèâàëèñü çåìëåòðÿñåíèÿìè ñ ãëóáèí 5–7 êì íàâåðõ, â çîíó àòìîñôåðíîãî äàâëåíèÿ, è ìãíîâåí-
íî ïðåâðàùàëèñü â ïàð. Âçðûâû âûçûâàþò ìãíîâåííûå ñìåíû äàâëåíèé — îò î÷åíü âûñîêèõ äî âàêó-
óìà; âàêóóì ñèëüíî ïîíèæàåò òåìïåðàòóðû ñàìîâîçãîðàíèÿ óãëåâîäîðîäîâ è ñåðîâîäîðîäà; äîñòà-
òî÷íî èñêðû < >. Ñðåäè èñòî÷íèêîâ ýëåêòðè÷åñòâà ìîæíî íàçâàòü, íàïðèìåð, òðèáîýëåêòðè÷å-
ñòâî, âîçíèêàþùåå ïðè âçàèìîäåéñòâèè âûðûâàþùåãîñÿ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ ìîêðîãî ïàðà ñ òâåð-
äîé ïîðîäîé» [2, ñ. 113].

Èòàê, ñîâîêóïíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ äàííûõ ïîçâîëèëà À. Ãèëàòó íàðèñîâàòü âåñüìà ïðàâäî-
ïîäîáíóþ åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêóþ êàðòèíó ãèáåëè Ñîäîìà è Ãîìîððû, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â
öâåòóùåì îàçèñå. Êàòàñòðîôè÷åñêîå çåìëåòðÿñåíèå íå òîëüêî ðàçðóøèëî ýòè ãîðîäà, íî è ïîäî-

2 Òðèíèòðîòîëóîëà (ß. Þ.)
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æãëî ãîðþ÷èå ãàçû; âçìåòíóâøååñÿ íà ñîòíþ ìåòðîâ ââåðõ ïëàìÿ ìîìåíòàëüíî óíè÷òîæèëî âñå
æèâîå. «Âåùäîêàìè» ÷óäîâèùíîãî ïîæàðà ÿâëÿþòñÿ ïëåíêè ñàæè íà ÷àñòèöàõ ãîðíûõ ïîðîä è
ìàññà øàðèêîâ íåêîãäà ðàñïëàâëåííîé ñåðû â ìåðãåëüíûõ îáîëî÷êàõ, â èçîáèëèè íàõîäèìûå â
ãèïñîâûõ ñëîÿõ èç îáíàæåíèé ïî þæíûì áåðåãàì Ìåðòâîãî ìîðÿ. Ñåðà ìîãëà îáðàçîâàòüñÿ â ðå-
çóëüòàòå òåðìîõèìè÷åñêîé ñóëüôàò-ðåäóêöèè âñëåäñòâèå ðåàêöèè ñåðîâîäîðîäà è/èëè ãèïñà ñ
óãëåâîäîðîäíûìè ãàçàìè.

Òîò÷àñ ïîñëå âçðûâà ïðîèçîøëî îïóñêàíèå þæíîé ÷àñòè ãðàáåíà Ìåðòâîãî ìîðÿ íà íåñêîëü-
êî äåñÿòêîâ ìåòðîâ ïî êðóïíîìó ðàçëîìó. Â îáðàçîâàâøóþñÿ âïàäèíó ñ ñåâåðà õëûíóëè âîäû
Ìåðòâîãî ìîðÿ, çàòîïèâ îáãîðåâøèå ðàçâàëèíû. Èäåÿ ýòà îòíþäü íå íîâà è, íàïðèìåð, áûëà èç-
ëîæåíà àêàäåìèêîì Â. À. Îáðó÷åâûì â åãî ÷óäåñíîé êíèæêå «Çàíèìàòåëüíàÿ ãåîëîãèÿ»: «Ýòè
ãîðîäà íàõîäèëèñü íà òîì ìåñòå, ãäå òåïåðü ðàññòèëàåòñÿ Ìåðòâîå ìîðå, à ïîñëåäíåå, êàê äîêàçà-
ëà ãåîëîãèÿ, ðàñïîëîæåíî â ãðàáåíå, ò. å. â ïðîâàëå, êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ êðóïíàÿ çîíà îïóñêà-
íèé è ïðîâàëîâ, èäóùàÿ èç öåíòðà Àôðèêè âäîëü áîëüøèõ îçåð è çàòåì ïðåäñòàâëÿþùàÿ âïàäèíó
Êðàñíîãî ìîðÿ è äîëèíó Ìåðòâîãî ìîðÿ ñ Èîðäàíîì. Ïîýòîìó âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî áèáëèÿ îïèñû-
âàåò â èñêàæåííîé ôîðìå äåéñòâèòåëüíîå ñîáûòèå, ñëó÷èâøååñÿ â äðåâíèå âðåìåíà, — ïðîâàë äâóõ
ãîðîäîâ ïðè çåìëåòðÿñåíèè» [4 , ñ. 294].

Ññûëàÿñü íà ìíåíèå îäíîãî èç âèäíûõ èññëåäîâàòåëåé Ìåðòâîãî ìîðÿ, À. Ãèëàò óêàçûâàåò,
÷òî êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì íàïèñàíî â Òîðå èëè Áèáëèè, — íå 3900, à îêîëî
4350 ëåò íàçàä.

Ñîäîìñêàÿ íåôòÿíàÿ èãëà

Èòàê, áûëè ïðîèçíåñåíû êëþ÷åâûå ñëîâà: óãëåâîäîðîäû è ñåðîâîäîðîä, ÷òî ïðèäàåò «îãíþ,
ïîñëàííîìó ñ íåáà» âïîëíå êîíêðåòíûé ñìûñë — âçðûâ ñìåñè ÑÍ4 + H2S ñ âåðîÿòíîé ïðèìåñüþ
òÿæåëûõ óãëåâîäîðîäîâ (ýòàíà, ïðîïàíà è ïð.). Òàêèì îáðàçîì, ðå÷ü èäåò î íåôòÿíûõ ãàçàõ. Åñòü
ëè äëÿ ýòîãî îñíîâàíèÿ? — Èõ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî.

Âî-ïåðâûõ, âî âðåìåíà Èîñèôà Ôëàâèÿ (ò. å. â I-îì âåêå íàøåé ýðû) Ìåðòâîå ìîðå íàçûâà-
ëè «Àñôàëüòîâûì îçåðîì», èáî òàì ïëàâàëè îãðîìíûå ãëûáû — öåëûå îñòðîâà àñôàëüòà, ò. å. òâåð-
äîãî íåôòÿíîãî áèòóìà. Êàê íàì óêàçàëà Î. Çëàòêèíà (ïèñüìåííîå ñîîáùåíèå, 5.02.2011), ãëûáû
áèòóìà ïëàâàëè â Ìåðòâîì ìîðå åùå â ñåðåäèíå XX â., íî ïîòîì ïîñòåïåííî áûëè âûëîâëåíû äëÿ
ïðàêòè÷åñêèõ íóæä.

Âî-âòîðûõ, â ðàéîíå Ìåðòâîãî ìîðÿ ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî (îò÷àñòè ñîõðàíèâøèõñÿ)
«ñìîëÿíûõ ÿì», ãäå èçäðåâëå êîïàëè íåôòÿíîé áèòóì. Îá ýòèõ ÿìàõ åñòü óïîìèíàíèå è â Òîðå.
Íåçàäîëãî äî ãèáåëè Ñîäîìà è Ãîìîððû çäåñü áûëà âîéíà «÷åòûðåõ öàðåé ïðîòèâ ïÿòè» — êîàëè-
öèè Øóìåðî-Ýëàìñêèõ öàðåé ñ êîàëèöèåé ìåñòíûõ ñîäîìñêèõ öàðåé. Ñîäîìñêîå âîéñêî áûëî
ðàçãðîìëåíî â äîëèíå Ñèäèì, è Ëîò ñ ñåìåéêîé ïîïàë â ïëåí. Óçíàâ îá ýòîì, Àâðààì ñîáðàë âñåõ
ñâîèõ ÷àä è äîìî÷àäöåâ ÷èñëîì 318 ÷åëîâåê, êèíóëñÿ ñ íèìè â ïîãîíþ è íî÷üþ îòáèë ïëåìÿííè÷-
êà èç ïëåíà. Â ýòîé èñòîðèè äëÿ íàñ âàæíî ñëåäóþùåå ñâèäåòåëüñòâî Òîðû [1, ñ. 71]:

10. Â äîëèíå æå Ñèäèì ìíîæåñòâî ñìîëÿíûõ ÿì, è êîãäà öàðè Ñäîìà è Àìîðû áåæàëè, òî óïàëè
òóäà, à îñòàëüíûå óáåæàëè â ãîðû.

Â-òðåòüèõ, íàêîíåö, è â íàøè äíè çäåñü ýêñïëóàòèðóåòñÿ ìåñòîðîæäåíèå ãîðþ÷åãî ãàçà, à
ðÿä ñêâàæèí íàòêíóëèñü íà çàëåæè íåôòè, õîòÿ è íåïðîìûøëåííûå. Îäíèì ñëîâîì — ðàéîí
Ìåðòâîãî ìîðÿ áûë íåôòåãàçîíîñíîé îáëàñòüþ, õîòÿ âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ õîðîøèõ ïîêðûøåê
çàëåæè íåôòè íå ìîãëè ñîõðàíèòüñÿ è ðàçðóøàëèñü, ôîðìèðóÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïðîÿâëåíèÿ òâåð-
äûõ áèòóìîâ òèïà àñôàëüòà3.

3 È òîò óäèâèòåëüíûé ôàêò, ÷òî â Èçðàèëå â òå÷åíèå ïîëóâåêà íå ìîãëè íàéòè ïðîìûøëåííîé íåôòè, îáúÿñ-
íÿåòñÿ (êàê áëåñòÿùå ïîêàçàë óïîìÿíóòûé âûøå Õàèì Ñîêîëèí) òîëüêî êðàéíåé áåçäàðíîñòüþ îòâå÷àâøèõ çà
ýòî ÷èíîâíèêîâ è êóìîâñòâîì, öàðèâøåì â Ãåîëîãè÷åñêîé ñëóæáå Èçðàèëÿ. Ðîäèëàñü äàæå ãîðüêàÿ øóòêà: «Îò-
÷åãî Ìîèñåé 40 ëåò âîäèë åâðååâ ïî ïóñòûíå? — Îí èñêàë ìåñòî, ãäå íåò íåôòè!». È ëèøü â 2000-õ ãã. íà øåëü-
ôå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ âîçëå ãðàíèöû ñ Ëèâàíîì áûëî îáíàðóæåíî ãèãàíòñêîå ãàçîíåôòÿíîå ìåñòîðîæäå-
íèå, íàçâàííîå ïî èìåíè áèáëåéñêîãî ÷óäîâèùà — «Ëåâèàôàí» ñ çàïàñàìè â 4 ìëä. áàððåëåé íåôòè (îêîëî
544 ìëí. ò.) è 453 ìëä. ì3 ãàçà.
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Î. Çëàòêèíà óêàçàëà íàì äâà ñîâðåìåííûõ èñòî÷íèêà [6, 7] ñ îïèñàíèåì íåôòå- ãàçî- è àñ-
ôàëüòîïðîÿâëåíèé â ðàéîíå Ìåðòâîãî ìîðÿ. Èç ïðèâåäåííûõ òàì ìàòåðèàëîâ âèäíî, ÷òî ãàç äî-
áûâàþò íà ïëîùàäÿõ Çîàð (Zohar) è Êèäîä (Kidod); àñôàëüòîïðîÿâëåíèÿ îòìå÷åíû â ñêâàæèíàõ
íà ïëîùàäè Õàêàíàèì (Haqanaim) è Ëîò (!); à ñêâàæèíû ñ ëåãêîé íåôòüþ ðàñïîëîæåíû íà ïëî-
ùàäÿõ Öóê Òàìðóð (Zuk Tamrur), Ãóðèì (Gurim), Ìàññàäà (Massada) è Ýëü-Ëèñàí (El-Lisan).
Íàêîíåö, ïîâåðõíîñòíûå àñôàëüòîïðîÿâëåíèÿ íàéäåíû â òåõ æå Ëîòå è Ìàññàäå, à òàêæå ïðè-
ìåðíî â 5 êì ê ÞÇ îò Àìèàçà (Amiaz). Âñå ïåðå÷èñëåííûå ïðîÿâëåíèÿ íàõîäÿòñÿ ñ çàïàäíîé è
þãî-çàïàäíîé ñòîðîíû Ìåðòâîãî ìîðÿ (êðîìå Ýëü-Íèñàíà, íàõîäÿùåãîñÿ íà âîñòî÷íîé ñòîðîíå,
è Àìèàçà — ó åãî þæíîãî êîíöà).

Èòàê, âîò îíà — òàéíà áëàãîäåíñòâèÿ æèòåëåé Ñîäîìà. Êðàéíå ñîìíèòåëüíî, ÷òî îíè ïðî-
öâåòàëè òîëüêî çà ñ÷åò çåìëåäåëèÿ è âèíîãðàäàðñòâà — êóäà âåðîÿòíåå, ÷òî îíè, áóêâàëüíî ó ñåáÿ
â îãîðîäàõ, — êîïàëè áèòóì èç «ñìîëÿíûõ ÿì» è ÷ðåçâû÷àéíî âûãîäíî ñáûâàëè åãî áëèæíèì è
äàëüíèì ñîñåäÿì. Èáî â äðåâíåì ìèðå áèòóì âûñîêî öåíèëñÿ â êà÷åñòâå ñâÿçóþùåãî, ãèäðîèçî-
ëÿòîðà, ñûðüÿ äëÿ ïàðôþìåðèè è ìåäèöèíû — çà áèòóì ïëàòèëè ñåðåáðîì. Ïîýòîìó, îòâûêøè
òÿæåëî òðóäèòüñÿ ðàäè ïðîêîðìà, ñîäîìëÿíå, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ïðîâîäèëè âðåìÿ â ïðàç-
äíîñòè, ÷òî â èòîãå è ïðèâåëî èõ ê ìîðàëüíîìó ðàçëîæåíèþ è «ñîäîìñêîìó ãðåõó».

È ýòî îòíþäü íå åäèíè÷íûé ñëó÷àé â èñòîðèè: ìîðàëüíî ðàçëàãàëèñü âñå öèâèëèçàöèè, äî-
ñòèãíóâøèå áëàãîäåíñòâèÿ è îòâûêøèå îò áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå. Íàïðèìåð, ÷åðåç 20 ñ ëèø-
íèì âåêîâ ïîëíåéøåå ìîðàëüíîå ðàçëîæåíèå ïîñòèãëî ðèìëÿí, âëàäåâøèõ ê òîìó âðåìåíè ÷óòü
ëè íå ïîëîâèíîé ìèðà — è ñ íèìè áåç òðóäà ðàñïðàâèëèñü äèêèå ãåðìàíñêèå ïëåìåíà.

Ðîññèÿ: ïîâòîðåíèå Ñîäîìà?

Êàê èçâåñòíî, Ðîññèÿ, åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ íåôòåäîáûâàþùèõ ñòðàí, óæå äàâíî ñèäèò íà
íåôòÿíîé èãëå. Íà÷àëîñü ýòî åùå â «ýïîõó çàñòîÿ», êîãäà, ïðåäâàðèòåëüíî èçâåäÿ â êîëëåêòèâèçà-
öèþ 1930-õ ãã. ñâîèõ êîðìèëüöåâ-êðåñòüÿí, áûâøàÿ ïðåæäå êðóïíûì ýêñïîðòåðîì çåðíà, Ðîññèÿ
ñòàëà ïîçîðíî çàêóïàòü õëåá â Êàíàäå è ÑØÀ — çà íåôòü. Äàëüøå íàñòóïèëè 2000-å ãîäû, êîãäà
øàëüíûå íåôòåäîëëàðû — îò áåçóìíîé ðàñïðîäàæè çàïàñîâ íåôòè è ãàçà — ïîëíîñòüþ ïîñòàâè-
ëè íà êîëåíè îòå÷åñòâåííóþ ïðîìûøëåííîñòü è îñòàòêè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (â êîòîðîì, â îêðó-
æåíèè îñòàòêîâ ñîâåðøåííî íèùåãî — è îòòîãî çëîáíîãî, ñïèâøåãîñÿ íàñåëåíèÿ, — åùå ïûòà-
þòñÿ áàðàõòàòüñÿ îò÷àÿííûå îäèíî÷êè-ôåðìåðû).

Ê ýòîìó äîáàâèëñÿ ðàçãðîì îòå÷åñòâåííîé íàóêè — òîãî, ÷òî ïðîôåññîð Ñ. Ý. Øíîëü îïðåäå-
ëÿåò êàê «íåðâíóþ ñèñòåìó ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà». Ïîäâîäÿ èòîã ïðåñòóïëåíèÿì ñîâåòñêîãî ïåðè-
îäà, â ïðåäèñëîâèè ê ñâîé çàìå÷àòåëüíîé êíèãå «Ãåðîè, çëîäåè, êîíôîðìèñòû Ðîññèéñêîé íàóêè»
îí ïèñàë î ïåðèîäå ãîðáà÷åâñêîé «ïåðåñòðîéêè» è òîãî, ÷òî çà íåþ ïîñëåäîâàëî [5, ñ. 25–26]:

«Âñå ñëîè ãðàæäàí Ðîññèè îõâàòèë ýíòóçèàçì îæèäàíèÿ ïðåäñòîÿùåãî ïðîñâåòëåíèÿ. Áûëà
óïðàçäíåíà öåíçóðà. Ïåðåñòàëè ãëóøèòü èíîñòðàííûå ðàäèîñòàíöèè. Ñíÿëè îãðàíè÷åíèÿ íà ïî-
åçäêè çà ãðàíèöó. Íà÷àëàñü ìàññîâàÿ ðåàáèëèòàöèÿ ðåïðåññèðîâàííûõ çà ãîäû ïðåäøåñòâóþùèõ
äåñÿòèëåòèé. Ðóõíóëà Áåðëèíñêàÿ ñòåíà. Óáðàëè æåëåçíûé çàíàâåñ. Íî æèçíü ñòàíîâèëàñü âñå
òðóäíåé. Ñêàçûâàëîñü óæàñíîå ñîñòîÿíèå ýêîíîìèêè, ïî÷òè íà 70 % íàïðàâëåííîé íà âîåííûå
öåëè. Ñòðàíà æèëà çà ñ÷åò íåîáðàòèìîãî ðàñõîäîâàíèÿ ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ — èñòîùàëèñü çàïà-
ñû íåôòè, âûðóáàëèñü áåç âîññòàíîâëåíèÿ ëåñà, èñòîùàëèñü ïî÷âû. Ïîñëå áóðíûõ ñîáûòèé 1989–
1991 ãîäîâ ñîøëà ñî ñöåíû ÊÏÑÑ è ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ýòî áûëî íåïðåäñêàçóåìî è òðóä-
íî âîñïðèíèìàåìî. Òðåâîãà è ñòðàõ çà áóäóùåå âñå áîëüøå îõâàòûâàåò íàøå îáùåñòâî. Â óæàñíîì
ïîëîæåíèè îêàçàëàñü íàøà íàóêà. Îíà áûëà íåñâîáîäíîé â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Íî î íåé çàáîòèëîñü,
êàê óìåëî, òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî. Òåïåðü íàóêà «ñâîáîäíà». Ñâîáîäíà è îò ïîääåðæêè. Íà-
êîïëåííûé ñòîëåòèÿìè èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë íà ãðàíè èñ÷åçíîâåíèÿ. Âñå ìîáèëüíûå,
íàèáîëåå àêòèâíûå è ðàáîòîñïîñîáíûå èññëåäîâàòåëè ìîëîäîãî è ñðåäíåãî âîçðàñòà èùóò è íàõî-
äÿò ñåáå ïîïðèùå â äðóãèõ ñòðàíàõ. Åùå íåìíîãî — è ìû ïåðåéäåì êðèòè÷åñêóþ ÷åðòó, ïîñëå
êîòîðîé ðåãåíåðàöèÿ ñòàíåò íåâîçìîæíîé».

Âîçìîæíî, ÷òî (ñ îãðîìíûì îïîçäàíèåì) âëàñòü, íàêîíåö, îñîçíàëà ýòî è — â îò÷àÿííîé
ïîïûòêå òîé ñàìîé «ðåãåíåðàöèè», î êîòîðîé ïèñàë áèîëîã ïðîô. Ñ. Ý. Øíîëü — ëèõîðàäî÷íî
áðîñèëàñü ñîçäàâàòü ôåäåðàëüíûå óíèâåðñèòåòû è ðàçíîãî ðîäà ñêîëêîâû, áðîñàÿ íà ýòî òó÷è äå-
íåã, ïîëîâèíà êîòîðûõ òóò æå ðàçâîðîâûâàåòñÿ áþðîêðàòèåé. Îäíàêî íàøè (èáî îíè ïèòîìöû
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ìîñêîâñêîãî Ôèçòåõà), íî íå íàøåäøèå ñåáå â ðîäíîé ñòðàíå «ïîïðèùà» — íåäàâíèå Íîáåëåâñ-
êèå ëàóðåàòû Àíäðåé Ãåéì è Êîíñòàíòèí Íîâîñåëîâ — îòíþäü íå ñîáèðàþòñÿ áðîñàòü òâîð÷åñ-
êóþ ðàáîòó çà ðóáåæîì è åõàòü â Ñêîëêîâî, íå æåëàÿ ïîòðàòèòü ñâîè ëó÷øèå ãîäû íà èçíóðÿþùóþ
áîðüáó ñ êîððóìïèðîâàííîé áþðîêðàòèåé.

È êàê ýïèëîã íàøèõ áåäñòâèé — ëåòî 2010 ã. âûäàëîñü â Ðîññèè ðåêîðäíî æàðêèì. Çà äîë-
ãèå ìåñÿöû ðîññèéñêèé ïðàâîïðååìíèê äàâíî îòîøåäøåãî îò äåë áîãà ßõâå íå ñîèçâîëèë ïðîëèòü
ñ íåáà íè êàïëè äîæäÿ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ñòàëè ÷óäîâèùíûå ëåñíûå è òîðôÿíûå ïîæàðû â ñðåä-
íåé ïîëîñå ñòðàíû, â Ïîâîëæüå, íà Äàëüíåì Âîñòîêå è â äðóãèõ ðåãèîíàõ. Ïðè ýòîì âåðõîâûå
ïîæàðû, òî åñòü îõâàòûâàþùèå äåðåâüÿ öåëèêîì (à íå òîëüêî ñóõóþ òðàâó è êóñòû), — äâèæóòñÿ ñ
ïîèñòèíå Ñîäîìñêîé ñêîðîñòüþ äî 30 êì/÷àñ — è íåïîíÿòíî, êàê ñ íèìè ìîæíî áîðîòüñÿ ïðè
òîì ìîùíîì âåòðå, êîòîðûé, íàïðèìåð, 29 èþëÿ áóøåâàë â Ëèïåöêîé è Âîðîíåæñêîé îáëàñòÿõ.
Äëÿ íàñ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî ñóõîé ïîãîäû è âåòðà — íàì â Ðîññèè íå íàäîáíî íè çåìëåòðÿñåíèé,
íè íåôòÿíûõ ãàçîâ; äîñòàòî÷íî îêóðêà, êîòîðûé ïüÿíûé ìóæèê áðîñèò íà çåìëþ â ëåñó èëè â îãî-
ðîäå.

Ñðåäè íàèáîëåå ïîñòðàäàâøèõ ðåãèîíîâ — Íèæåãîðîäñêàÿ, Ìîñêîâñêàÿ, Ðÿçàíñêàÿ è Âî-
ðîíåæñêàÿ îáëàñòè. Îãîíü ïîäñòóïàë ê ïðèãîðîäàì ìíîãèõ êðóïíûõ ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ. Ïëî-
ùàäü ïîæàðîâ ïðåâûñèëà 800 òûñ. ãà. Ïîãèáëè áîëåå 50 ÷åëîâåê, îãîíü óíè÷òîæèë áîëåå 2500 äî-
ìîâ, êðîâà ëèøèëèñü òûñÿ÷è æèòåëåé è áåç òîãî âûìèðàþùèõ äåðåâåíü è ïîñåëêîâ. Ïðè ýòîì
âëàñòè âåëè ñåáÿ âîñõèòèòåëüíî. Òàê, â Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè äåðåâíÿ Âåðõíÿÿ Âåðåÿ âûãîðåëà
äîòëà — ñãîðåëè âñå 341 äîìà. È çà äâà äíÿ äî åå ãèáåëè Âàëåðèé Øàíöåâ (áûâøèé çàì. Ëóæêîâà,
îòïðàâëåííûé íà êîðìëåíèå â Íèæíèé Íîâãîðîä) — áðàâî ðàïîðòîâàë ïðåìüåðó Ïóòèíó, ÷òî
ôåäåðàëüíàÿ ïîìîùü ðåãèîíó íå òðåáóåòñÿ!! Ñâîèì ïîâåäåíèåì Øàíöåâ æèâî íàïîìíèë ìíå çÿ-
òüåâ Ëîòà, íî ñ âàæíûì îòëè÷èåì — ãóáåðíàòîð-òî íå ñãîðåë....

... À ñõîäñòâî Ðîññèè ñ äðåâíèì Ñîäîìîì óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî â ýòî ñàìîå âðåìÿ íà ãîëó-
áûõ ýêðàíàõ êðèâëÿþòñÿ çâåçäû øîó-áèçíåñà, îòêðûòî äåìîíñòðèðóÿ ïóáëèêå ñâîþ ãîëóáèçíó; è
â íåêîòîðûõ ãîðîäàõ óæå áûëè ïîïûòêè ñàìîé íàñòîÿùåé ñîäîìèè — â ôîðìå òàê íàçûâàåìûõ
ãåé-ïàðàäîâ (è ñëàâà Òðóäó, ÷òî âñåìè äðóæíî îõàÿííûé — êàê ïðåæäå ñòîëü æå äðóæíî ïðîñëàâ-
ëåííûé, — ìîñêîâñêèé ãðàäîíà÷àëüíèê Ëóæêîâ èõ íå ðàçðåøèë!). È, êàê ìîæíî ëåãêî äîãàäàòü-
ñÿ, ïîðàæåííàÿ ñòðàøíûì îãíåì (ñ ïîòîëêà, à íå ñ íåáà) ïåðìñêàÿ Õðîìàÿ Ëîøàäü — îòíþäü íå
áûëà íåâèííûì çàâåäåíèåì äëÿ áëàãîðîäíûõ äåâèö.

Ñîäîìñêèé îïûò — êàê íèêîãäà àêòóàëåí äëÿ Ðîññèè.
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Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ Îëüãó Çëàòêèíó (à òàêæå Â. Ñ. Îçåðîâà) çà óêàçàíèå ëèòåðàòóðû [6, 7]
ïî íåôòåãàçîíîñíîñòè ðàéîíà Ìåðòâîãî ìîðÿ.



286

ÏÅÑÒÐÀß ÑÌÅÑÜ
Ìàòåðèàëû ß. Ý. Þäîâè÷à èç ìàøèíîïèñíîãî àðõèâà.

Ñîáðàíû è ñíàáæåíû êîììåíòàðèåì â 2002 ã.

Óêàç äèðåêòîðà Ãîëîòèïà
Äâà ñî÷èíåíèÿ Èëþøè Êåòðèñà

Êàòàãåíåç
Íà áðàêîñî÷åòàíèå Àñè è Áîðè

Òðóñêàâåö-83
Èëþøå

Òðè ñî÷èíåíèÿ Êàòè Ëèáåðîâîé
    Õèòðûé Åâãåíèé
    Ãóðèé è Ôåíèìîð

    Ìðèäàíã

Îçåðîâ-2002
Êîæàðà-2002

* * *

Ïðîåêò
ÓÊÀÇ

äèðåêòîðà Ãîëîòèïà1

Îá óïîðÿäî÷åíèè ñîñòàâëåíèÿ Ïëàíà ðåäïîäãîòîâêè è íåêîòîðûõ èíûõ ìàòåðèé, äî ñåãî êàñàåìûõ

01. Îäíàêî ñòàë ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàìå÷àòü, ÷òî ìîè ïîääàííûå ñòàëè ïîäîçðèòåëüíî ìíîãî
çàÿâëÿòü è ïðèñêîðáíî ìàëî ïå÷àòàòü.

02. Î÷åíü ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ, èáî îòðàæàåòñÿ íà ïðåñòèæå Ãîëîòèïà.
03. Ê òîìó æå ñèå ìîæåò ïðèâåñòè ê äâèæåíèþ íàóêè íå âïåðåä, à âáîê, êàêîâîå äâèæåíèå ÿ

íàõîæó íåäîïóñòèìûì.

Â ñâÿçè ñ èçëîæåííûì óêàçóþ:

1. Âïðåäü ê âêëþ÷åíèþ â Ïëàí Ðåäïîäãîòîâêè äîïóñêàòü ëèøü òå ðàáîòû, î âûïîëíåíèè
êîèõ ïðåäúÿâëåíî ìíå ìàòåðèàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî èõ íåâèðòóàëüíîñòè, à èìåííî:

à) äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñòàðøå 80 ëåò — ïóçûðåê èç-ïîä ÷åðíèë ñ ïðèëîæåíèåì òîâàðíîãî ÷åêà,
óäîñòîâåðÿþùåãî ïîêóïêó îíûõ äàííûì ëèöîì;

á) äëÿ âåäóùåãî ñîòðóäíèêà äîêòîðà ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê è ëè÷íî ìíîþ ëþáè-
ìîãî Ñ. Ê. Êóçíåöîâà — èñïîëüçîâàííóþ ëåíòó ýëåêòðè÷åñêîé ïèøìàøèíêè òèïà Îïòèìà, ñ ïðè-
ëîæåíèåì òîâàðíîãî ÷åêà, óäîñòîâåðÿþùåãî ïîêóïêó îíîé ëåíòû äàííûì ëèöîì; ïðè ýòîì òåêñò,
âûïîëíåííûé ëè÷íî ëþáèìûì ìíîþ ëèöîì íà èíîé òåõíèêå — óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ íå
ïðèíèìàòü, à òåõíèêó êîíôèñêîâàòü â äîõîä ìîåé êàçíû;

â) äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñòàðøå 60 ëåò — èñïîëüçîâàííûé êàðòðèäæ äëÿ ïðèíòåðà, ñ ïðèëîæå-
íèåì òîâàðíîãî ÷åêà, óäîñòîâåðÿþùåãî ïîêóïêó îíîãî äàííûì ëèöîì;

ã) äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñòàðøå 50 ëåò — äèñêåòó ñ òåêñòîì ìîíîãðàôèè ñ ïðèëîæåíèåì íîòàðè-
àëüíî çàâåðåííîãî äîêóìåíòà, óäîñòîâåðÿþùåãî àâòîðñêîå ïðàâî âëàäåëüöà äèñêåòû íà ñîäåðæà-
ùèéñÿ â íåé òåêñò. Ïðè ýòîì òåêñòû, ãäå âìåñòî òèðå ñòîÿò äåôèñû — óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ
íå ïðèíèìàòü, à äèñêåòû êîíôèñêîâàòü â äîõîä ìîåé êàçíû;

ä) äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñòàðøå 40 ëåò — âñ¸ òî æå; ïðè ýòîì òåêñòû, â êîòîðûõ íåõâàòàåò áîëüøå
1 òûñ. çàïÿòûõ (èëè æå èìååòñÿ â íàëè÷èè áîëüøå 500 ëèøíèõ çàïÿòûõ) — óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðå-
òàðþ íå ïðèíèìàòü, à äèñêåòû êîíôèñêîâàòü â äîõîä ìîåé êàçíû;

1 Îïóáëèêîâàíî: Âåñòíèê Èí-òà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, 2001. Èþëü, ¹ 7 (79), ñ. 14.
Â çàãîëîâêå îáûãðûâàåòñÿ òåðìèí àêàäåìèêà-ïàëåîíòîëîãà. Á. Ñ. Ñîêîëîâà, êàê-òî íàçâàâøåãî þøêèí-

ñêèé Èí-ò ãåîëîãèè — «ãîëîòèïîì àêàäåìè÷åñêîãî ãåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà».
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å) äëÿ ñîòðóäíèêîâ îò 40 äî 20 ëåò — ëàçåðíûé äèñê ñ òåêñòîì ìîíîãðàôèè. Ïðè ýòîì òåêñòû
ñ ïîðíîôèëüìàìè, à òàêæå ñ çàïèñÿìè ãðóïï Õåâè Ìåòàë èëè Ïèíê Ôëîéä óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðå-
òàðþ íå ïðèíèìàòü, à äèñêåòû êîíôèñêîâàòü â äîõîä ìîåé êàçíû;

æ) äëÿ ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÐÀÍ è ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî Àñõàáîâà Àñõàáà Ìàãîìåòîâè-
÷à — îñíîâàòåëüíî ïîìÿòàÿ áóìàæêà ôîðìàòà in quatro ñ íàáðîñàííûì íà íåé Ãåíèàëüíåíüêèì
Ïëàíîì Ìîíîãðàôèè ïîä òèòëîì «Êâàòàðîíû. Ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Ãëîáàëüíûé ýêçè-
ñòåíöèîíàëüíûé àñïåêò». Ïðè ýòîì óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ áóìàæêè íåäîñòàòî÷íî ïîìÿòûå,
èíîãî ôîðìàòà è ñ èíûìè ïëàíàìè îò ëè÷íî ëþáèìîãî ìíîþ íå ïðèíèìàòü, íî êîíôèñêîâàòü èõ
äëÿ íóæä îáùåñòâåííîãî òóàëåòà.

2. Çàÿâêè ãëàâíîãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà è ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî âðèî ïðîô. ß. Ý. Þäî-
âè÷à ïðèíèìàòü áåç ïðåäúÿâëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ïðèëîæåíèé è íå âçèðàÿ íà êîëè÷åñòâî (è
êà÷åñòâî) óêàçàííûõ â çàÿâêå ñîàâòîðîâ. Îäíàêî ïðè ýòîì óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ íå ïðè-
íèìàòü çàÿâêè îò ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî âðèî ïðîô., åñëè ÷èñëî ñîàâòîðîâ ïðåâûñèò 10. Â
ýòîì ñëó÷àå âåæëèâî ïðîñèòü ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî âðèî ïðîô. óðåçàòü óêàçàííîå ÷èñëî äî
êîíäèöèè.

3. Çàÿâêè çàâ. ëàá. ãåîèíôîðìàòèêè, ä-ðà ãåîë.-ìèí. íàóê ïðîôåññîðà Òêà÷åâà Þðèÿ Àíä-
ðååâè÷à, ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî, — íå ïðèíèìàòü íèêîãäà è íè â êàêîì âèäå, èáî âûøåóêàçàí-
íûé ëè÷íî ìíîþ ëþáèìûé ïðîô., êàê ïîêàçàë îïûò, ïðîäîëæàåò èñïðàâëÿòü ñâîè äóðàöêèå ôîð-
ìóëû äàæå ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå âûõîäà ìîíîãðàôèé â ñâåò.

Ïîñåìó óêàçóþ ó÷åíîìó ñåêðåòàðþ ïðèíèìàòü îò ëè÷íî ìíîþ ëþáèìîãî ïðîô. Òêà÷åâà Þ.
À. çàÿâêè íà ìîíîãðàôèè — òîëüêî ïîñëå èõ îïóáëèêîâàíèÿ ïîñëåäíèì â ëþáîì äîñòóïíîì åìó
ìåñòå.

4. Âîïðîñ î âêëþ÷åíèè â ïëàí ðåäïîäãîòîâêè ñîâìåñòíûõ ñî÷èíåíèé ëè÷íî ìíîþ ëþáèìûõ
ïðîô. Òêà÷åâà Þ. À. è âðèî. ïðîô. Þäîâè÷à ß. Ý., êàê íàèáîëåå ñëîæíûé — îáúÿâèòü ïðåäìåòîì
ñïåöèàëüíîãî êîíêóðñà ñ ïðåìèàëüíûì ôîíäîì 50 òûñ. äîëëàðîâ ÑØÀ. Äåíüãè íà ôîíä ïðîñèòü
ó ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè. Åñëè Ãëàâà äåíåã íå äàñò, òî êîíêóðñ íå îáúÿâëÿòü, à óêàçàííûì ëè÷íî
ìíîþ ëþáèìûì ïðîô. è âðèî ïðîô. ñîâìåñòíûõ ðàáîò íå ñî÷èíÿòü.

Ïîäïèñü è ïå÷àòü
Cûêòûâêàð, 12.05.01.

Èñï. Þäîâè÷ ß. Ý., Òêà÷åâ Þ. À.

* * *

Äâà ñî÷èíåíèÿ Èëþøè Êåòðèñà
Ïîêà Èëüÿ ó÷èëñÿ â Ñûêòûâêàðå, ìåíÿ î÷åíü áåñïîêîèëî — êàê ìàëî èì çàäàâàëè: íà óðîêè â 7-îì

êëàññå ó íåãî óõîäèëî ïîë÷àñà… Ìû ñ åãî ìàòåðüþ ñòàëè î÷åíü áîÿòüñÿ, ÷òî äàëüíåéøàÿ ó÷åáà â Ñûêòûâ-
êàðå ïðèâåäåò ê òîìó, ÷òî ìàëûé ñîâñåì ðàçó÷èòñÿ ðàáîòàòü, è èç íåãî íè÷åãî ïóòíîãî â èòîãå íå âûéäåò.
Â 1981 ã. íà âåñåííèõ êàíèêóëàõ â Ñûêòûâêàð ïðèåõàë âåðáîâùèê èç Ëåíèíãðàäà, ïðîâîäèâøèé îëèìïè-
àäó; Èëüÿ ñ ëåãêîñòüþ çàíÿë ïåðâîå ìåñòî, è òîãäà ìóæåñòâåííàÿ ìàòü îòäàëà åäèíñòâåííîãî ñûíà â ïåòåð-
ãîôñêèé èíòåðíàò — ÷òîáû äàòü åìó äîñòîéíîå øêîëüíîå îáðàçîâàíèå.

Èòàê, â 1984 ã. Èëüÿ çàêîí÷èë ôèçìàòøêîëó-èíòåðíàò ¹ 45 ïðè Ëåíèíãðàäñêîì óíèâåðñèòåòå (ðàñ-
ïîëîæåííóþ â Ïåòåðãîôå), è åìó íàäî áûëî ó÷èòüñÿ äàëüøå. Çà ìàòåìàòèêó èëè áèîëîãèþ ÿ íå îïàñàë-
ñÿ — â ìàòåìàòèêå îí áûë âåñüìà ñèëåí, à áèîëîãèþ çíàë, ïîæàëóé, íà óðîâíå ñòóäåíòà âòîðîãî êóðñà
áèîôàêà. Åäèíñòâåííîå ñëàáîå ìåñòî â åãî ïîäãîòîâêå ÿ óñìàòðèâàë â èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè. Îí ìíîãî
÷èòàë, íî, ïîæàëóé, íå ñîâñåì òî, ÷òî áû íàäî, è ñîâñåì íå ëþáèë ïèñàòü… ß áîÿëñÿ, êàê áû îí íå ñõâàòèë
òðîå÷êó íà ñî÷èíåíèè.

Ñ ýòîé öåëüþ ÿ îðãàíèçîâàë åìó òðåíèíã — âûáðàë èíòåðåñíûå äëÿ íåãî ïîïóëÿðíûå áèîëîãè÷åñ-
êèå êíèãè, âåëåë èõ ïðî÷èòàòü è íàïèñàòü î íèõ ñî÷èíåíèÿ. Ýòè ñî÷èíåíèÿ, íàïèñàííûå â 1983 ã., ó ìåíÿ
ñîõðàíèëèñü. Çàìå÷ó, ÷òî îíè òîãäà æå áûëè ïîêàçàíû ìîåìó ñðåäíåìó áðàòó, èçâåñòíîìó ðîññèéñêîìó
áèîëîãó ïðîô. Ñ. Ý. Øíîëþ, è îí îòîçâàëñÿ î íèõ âåñüìà ëåñòíî.

Â ýòèõ èëüèíñêèõ òåêñòàõ ìíå ïðèíàäëåæàò ëèøü çàãîëîâêè è íåçíà÷èòåëüíàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ ðå-
äàêöèÿ.
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Èëüÿ Êåòðèñ

Óäà÷à ïðèõîäèò ê äîñòîéíûì
(Ðàçìûøëåíèÿ î äâóõ êðóïíåéøèõ áèîëîãè÷åñêèõ îòêðûòèÿõ íàøåãî âåêà)

Â êîíöå òðèäöàòûõ — íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ 20-ãî ñòîëåòèÿ áûëè ñäåëàíû äâà êðóïíåé-
øèõ áèîëîãè÷åñêèõ îòêðûòèÿ: íàõîäêà æèâîé êèñòåïåðîé ðûáû âáëèçè þæíîé îêîíå÷íîñòè Àô-
ðèêè (1936 ã.) è ðàñøèôðîâêà ñòðóêòóðû ÄÍÊ — âåùåñòâà íàñëåäñòâåííîñòè (1952 ã.).

Êèñòåïåðóþ ðûáó-öåëàêàíòà ñ÷èòàëè âûìåðøåé 50 ìëí. ëåò íàçàä, è íèêòî íå äîïóñêàë è
ìûñëè, ÷òî îíà æèâåò è ïîíûíå. Ïðåäïîëîæèòü ïîäîáíîå áûëî ðàâíîñèëüíî äîïóùåíèþ î æè-
âûõ äèíîçàâðàõ èëè ìàìîíòàõ.

ÄÍÊ (äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâàÿ êèñëîòà) ñîäåðæèòñÿ àáñîëþòíî âî âñåõ æèâûõ îðãàíèç-
ìàõ, ïîëíîñòüþ êîäèðóÿ èõ ñòðóêòóðó: îðãàíèçì âûðàñòàåò òàêèì, êàê ýòî çàïèñàíî â åãî ÄÍÊ.

Ïðåäìåòîì íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ áóäóò ó÷åíûå — àâòîðû äâóõ çàìå÷àòåëüíûõ îòêðûòèé.
Öåëàêàíòà îòêðûë ïðîôåññîð õèìèè Äæ. Ë. Á. Ñìèò, æèâøèé è ðàáîòàâøèé â Þæíî-Àôðè-

êàíñêîì Ñîþçå. Â îïðåäåëåíèè ñòðóêòóðû ÄÍÊ îñíîâíàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæàëà Äæ. Óîòñîíó, ìî-
ëîäîìó àìåðèêàíñêîìó äîêòîðó íàóê (÷òî ïðèìåðíî îòâå÷àåò íàøåìó êàíäèäàòó), ïðèåõàâøåìó â
Àíãëèþ íà ñòàæèðîâêó.

Ýòè ëþäè øëè ê ñâîèì îòêðûòèÿì ñîâåðøåííî ðàçíûìè ïóòÿìè.
Ñìèò, ïîñëå ñ÷àñòëèâîé, íî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíîé íàõîäêè ïåðâîãî öåëàêàíòà, íà ïðîòÿæå-

íèè äîëãèõ 14 ëåò âåë êðîïîòëèâóþ, íàïðÿæåííóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ óâåí÷àëàñü, íàêîíåö, äîáû÷åé
öåëîãî ýêçåìïëÿðà âòîðîãî öåëàêàíòà, ïîñëå ÷åãî ñóùåñòâîâàíèå æèâûõ êèñòåïåðûõ ðûá ìîæíî
áûëî ñ÷èòàòü äîêàçàííûì. Óîòñîí æå ñ ñàìîãî íà÷àëà ÷åòêî âèäåë öåëü, âûáðàë îðèãèíàëüíûé ñïî-
ñîá åå äîñòèæåíèÿ, è óæå ÷åðåç ãîä ñòðóêòóðà ÄÍÊ áûëà åìó ÿñíà. Ñìèòó, ê ìîìåíòó ïîèìêè âòîðî-
ãî öåëàêàíòà, áûëî óæå çà ïÿòüäåñÿò; Óîòñîí ñäåëàë ñâîå îòêðûòèå, áóäó÷è âäâîå ìîëîæå.

Íàó÷íàÿ ðàáîòà Ñìèòà ïðîòåêàëà â Þæíî-Àôðèêàíñêîì Ñîþçå; ïî ñðàâíåíèþ ñ Óîòñîíîì,
îí ôàêòè÷åñêè íàõîäèëñÿ ïî÷òè â íàó÷íîì âàêóóìå; íåìíîãèõ ñâîèõ êîëëåã, èìåþùèõ áëèçêèå
èíòåðåñû, îí ìîã áû ñîñ÷èòàòü íà ïàëüöàõ îäíîé ðóêè. Ïðè ýòîì Ñìèò âñþ ñâîþ æèçíü ñèäåë
ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ: îí çàðàáàòûâàë ñåáå íà õëåá ïðåïîäàâàíèåì õèìèè (è ñóäÿ ïî âñåìó, ñâîå äåëî
çíàë ïðåâîñõîäíî), òîãäà êàê äóøà åãî áûëà áåçðàçäåëüíî îòäàíà ðûáàì. Íå òîëüêî â Þæíîé
Àôðèêå, íî, ïîæàëóé, è â Åâðîïå, òàêîå ñòðàííîå õîááè ïðîôåññîðà õèìèè íå âûçâàëî áû íèêà-
êîãî îäîáðåíèÿ ó åãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüñòâà. Ê òîìó æå, áóäó÷è èõòèîëîãîì-ëþáèòåëåì
(õîòÿ íà ñàìîì äåëå, íà ãîëîâó ïðåâîñõîäÿ èíûõ ïðîôåññîðîâ), Ñìèò ìîã óäåëÿòü ðûáàì òîëüêî
ñâîå êàíèêóëÿðíîå âðåìÿ.

À ÷òî æå Óîòñîí? — Îí íàõîäèëñÿ â íåèçìåðèìî áîëåå áëàãîïðèÿòíîé îáñòàíîâêå. Ýòî áûëè
Êåìáðèäæñêèé óíèâåðñèòåò, âñåìèðíî èçâåñòíàÿ Êàâåíäèøñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ðóêîâîäèìàÿ íî-
áåëåâñêèì ëàóðåàòîì Áðýããîì, è ïîñòîÿííîå îáùåíèå ñ âûñîêîêëàññíûìè ñïåöèàëèñòàìè. Äîáà-
âèì ê ýòîìó àçàðòíóþ àòìîñôåðó «ãîíêè» — Óîòñîí è Êðèê áîëüøå âñåãî îïàñàëèñü, ÷òî ñòðóêòó-
ðó ÄÍÊ ðàçãàäàþò áåç íèõ, êòî-òî áîëåå óäà÷ëèâûé, íàïðèìåð, âåëèêèé õèìèê Ïîëèíã.

Ïðîôåññîð Ñìèò, åñëè è ãíàëñÿ — òî òîëüêî çà öåëàêàíòîì è ïðèòîì â îäèíî÷åñòâå. Êîíêó-
ðåíòîâ ó íåãî íå áûëî, òàê êàê êîíêóðåíöèÿ âîçìîæíà òàì, ãäå âèäíà öåëü. À öåëü âèäåë òîëüêî îí
îäèí — äëÿ äðóãèõ îíà íå ñóùåñòâîâàëà.

Èòàê, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ëþäüìè è èõ îòêðûòèÿìè íåò ðîâíûì ñ÷å-
òîì íè÷åãî îáùåãî. Îäíàêî íàó÷íîå îòêðûòèå, êàê áû íè áûëî îíî èíäèâèäóàëüíî è íåïîâòîðè-
ìî, âñå æå ïîä÷èíÿåòñÿ îïðåäåëåííîé ëîãèêå. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà èíòåðåñíûì âûÿ-
âèòü ÷åðòû èçîìîðôèçìà â ýòèõ äâóõ — òàêèõ íåïîõîæèõ — íàó÷íûõ îòêðûòèÿõ. Ðàçûñêèâàÿ òà-
êèå ÷åðòû, ìû ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àåì, ÷òî îíè ïîðîé êàñàþòñÿ äàæå è âòîðîñòåïåííûõ äåòàëåé,
êîòîðûå ñòðàííûì îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ ñõîäíûìè.

Äåéñòâèòåëüíî, ïåðâîãî öåëàêàíòà íàøåë íå ñàì Ñìèò — åãî îòêðûëà äëÿ íàóêè ðóêîâîäè-
òåëüíèöà Èñò-Ëîíäîíñêîãî ìóçåÿ ìèññ Ëàòèìåð, îòûñêàâ åãî â êó÷å ñîðíîé ðûáû, êîòîðàÿ íå
ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ïðîäàæè è ïðîñòî âûêèäûâàëàñü. Îíà çàðèñîâàëà öåëàêàíòà è ïîñëàëà ýòó
çàðèñîâêó Ñìèòó. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, è Óîòñîí íè÷åãî áû íå ñìîã ñäåëàòü áåç ðåíòãåíîâñêèõ ñíèì-
êîâ Ðîçàëèíä Ôðàíêëèí.

Èòàê, ó èñòîêîâ îáîèõ îòêðûòèé ñòîÿò äâå æåíùèíû, ñëîâíî äâå äîáðûõ ôåè. Ïðàâäà, ñóðî-
âóþ, çàìêíóòóþ, ðåçêóþ, ïîñòîÿííî ãîòîâóþ ê îòïîðó Ðîçàëèíä Ôðýíêëèí òðóäíî áûëî íàçâàòü
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ôååé, òåì ïà÷å, ÷òî îíà âîâñå è íå äóìàëà ïîìîãàòü Óîòñîíó. Íî îáúåêòèâíî åå ðîëü îêàçàëàñü
òî÷íî òàêîé æå, êàê è ðîëü ìèññ Ëàòèìåð.

Çàòåì îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî è Ñìèòó, è Óîòñîíó â ïðîöåññå èõ èññëåäîâàíèé ïîìî-
ãàëè äåñÿòêè ëþäåé, áåç êîòîðûõ îíè áû íèêîãäà íå äîñòèãëè öåëè. Óîòñîíà îêðóæàëè âûñîêî-
êâàëèôèöèðîâàííûå ïðîôåññèîíàëüíûå ó÷åíûå, êîòîðûå ùåäðî äåëèëèñü ñ íèì ñâîèìè çíàíèÿ-
ìè (ïðè÷åì ðåøàþùóþ ðîëü ñûãðàë åãî äðóã Ôðýíñèñ Êðèê); Ñìèò ïîëüçîâàëñÿ äðóæåñêîé ïîìî-
ùüþ ïðîñòûõ ëþäåé — ðàáî÷èõ, ìàòðîñîâ, òîðãîâöåâ, ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ è äð.

Ñàìè ó÷åíûå ïðè áîëåå ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå, îêàçûâàåòñÿ, òîæå âî ìíîãîì ïîõîæè. Âî-
ïåðâûõ, îáà îíè òâåðäî âåðÿò â áîëüøîå çíà÷åíèå ñâîèõ èññëåäîâàíèé, â ïîëíîé ìåðå îñîçíàþò
èõ âàæíîñòü äëÿ íàóêè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îáà îíè ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ ïîíèìàëè, ÷òî ïîñòàâëåíî
íà êàðòó: íàéäåòñÿ ëè âòîðîé öåëàêàíò èëè íåò, óäàñòñÿ ëè ïðî÷èòàòü ñòðóêòóðó ÄÍÊ èëè íåò.
Íåñîìíåííî, ÷òî íèêòî â ìèðå â òî âðåìÿ òàê îñòðî ýòè ïðîáëåìû íå îùóùàë.

Çàòåì áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî îáà îíè — è Ñìèò, è Óîòñîí — áûëè íàäåëåíû âûäàþùåéñÿ
íàó÷íîé èíòóèöèåé. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ ÷åðòà ó÷åíîãî, è äàëåêî íå âñÿêèé åå èìååò.

Òàê, ïîñëå ïåðâîé íàõîäêè öåëàêàíòà â âîäàõ Þæíîé Àôðèêè Ñìèò ïðîçîðëèâî ïðåäïîëî-
æèë, ÷òî áûë ïîéìàí ñëó÷àéíûé, ìèãðàöèîííûé ýêçåìïëÿð, çàíåñåííûé ñþäà Ìîçàìáèêñêèì
òå÷åíèåì. Èç ýòîãî îí âûâåë, ÷òî èñòèííûé àðåàë öåëàêàíòà ðàñïîëîæåí ãäå-òî ó Êîìîðñêîãî
àðõèïåëàãà. È âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ÷òî íà âñåì çåìíîì øàðå öåëàêàíòû æèâóò òîëüêî çäåñü —
â ìåñòå, ïðåäóãàäàííûì Ñìèòîì!

Óîòñîí æå, áåç âñÿêèõ ëîãè÷åñêèõ äîêàçàòåëüñòâ ïðèíèìàë, ÷òî áèîëîãè÷åñêèå îáúåêòû äîë-
æíû áûòü â ñâîåé îñíîâå óñòðîåíû äîñòàòî÷íî ïðîñòî — âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå íàñòîëüêî ñëîæíî,
÷òîáû îí, Óîòñîí, íå ìîã áû èõ ðàñøèôðîâàòü! À ïîñêîëüêó ñïèðàëü — ýòî ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá
óêëàäêè íèò÷àòîé ñòðóêòóðû, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ âñÿêàÿ ÄÍÊ, òî åùå äî íà÷àëà ðàáîòû Óîòñîí
ÏÎ×ÒÈ ÇÍÀË, ÷òî ÄÍÊ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñïèðàëü.

Âûçûâàþò âîñõèùåíèå òâåðäîñòü äóõà è óïîðñòâî, ñ êîòîðûìè îáà ó÷åíûõ øëè ê öåëè.
Ñìèòó âåðèëè ñ òðóäîì, õîòÿ îí áûë ïðîôåññîð, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åëîâåê àâòîðèòåòíûé. Íà-

õîäêà æèâîé êèñòåïåðîé ðûáû, êîòîðûå, «êàê èçâåñòíî», äàâíî âûìåðëè, êàçàëàñü ñîâåðøåííî íå-
âåðîÿòíîé. Ïîýòîìó äåíüãè íà ïðîäîëæåíèå èññëåäîâàíèé åìó ïðèõîäèëîñü äîáûâàòü ñ âåëèêèìè
òðóäàìè. Ïîëîæåíèå äðàìàòèçèðîâàëîñü òåì, ÷òî ïîñëå ïåðâîé íàõîäêè öåëàêàíòà (êîòîðîãî ñàì
Ñìèò âåäü è íå âèäåë!) — âòîðîé öåëàêàíò óïîðíî íå äàâàëñÿ â ðóêè. Ýòî ìîãëî çàñòàâèòü îòñòóïèòü-
ñÿ êîãî óãîäíî. È âñå æå Ñìèò íåïîêîëåáèìî âåðèë, ÷òî íàéäåò öåëàêàíòà. Âåðèë è èñêàë.

À ìîëîäîé è àáñîëþòíî íåñîëèäíûé Óîòñîí ñ åãî èãðóøå÷íûìè àòîìíûìè ìîäåëÿìè, ïðè
ïîìîùè êîòîðûõ îí, íå îáëàäàÿ íèêàêèì ñîáñòâåííûì ìàòåðèàëîì, ðàññ÷èòûâàë ðàñøèôðîâàòü
ñòðóêòóðó ÄÍÊ — âûãëÿäåëè â ãëàçàõ ñîëèäíûõ ïðîôåññèîíàëîâ ïðîñòî íåñåðüåçíî. «Íó, êàê òàì
ïîæèâàþò òâîè êëîóíû îò íàóêè?» — ñïðîñèë êàê-òî Ýðâèí ×àðãàôô, àäðåñóÿñü ê íà÷àëüñòâó
Óîòñîíà è Êðèêà. È ×àðãàôôó, è ðÿäó äðóãèõ ó÷åíûõ ñìåøíî áûëî è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò
ìàëü÷èê ñî ñâîèìè èãðóøêàìè ðåøèò ïðîáëåìó, êîòîðàÿ íå äàâàëàñü â ðóêè è ñàìîìó âåëèêîìó
Ïîëèíãó — ìèðîâîìó àâòîðèòåòó â îáëàñòè ñòðóêòóðíîé õèìèè.

Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî óêàçàííûå ÷åðòû ñõîäñòâà îçíà÷àþò, ÷òî â ëþáîì íàó÷íîì îòêðûòèè
îáÿçàòåëüíûìè êîìïîíåíòàìè ÿâëÿþòñÿ ñèëà äóõà è èíòóèöèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó äâóìÿ íàó÷íûìè îòêðûòèÿìè è èõ àâòîðàìè èìåþòñÿ ÷åðòû ãëóáî-
êîãî ðàçëè÷èÿ, íî â òî æå âðåìÿ è ÷åðòû íåñîìíåííîãî ñõîäñòâà.

Îòêðûòèå Ñìèòà — çîîëîãè÷åñêîå, ñäåëàíî äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà íàóêà åùå âî
ìíîãîì èìåëà òðàäèöèîííûé õàðàêòåð, è íå íàâîäèëà íà ëþäåé óæàñ, íå âûçûâàëà â íèõ òàêîãî
âîñõèùåíèÿ, êàê â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Âîîáùå îòêðûòèå Ñìèòà ìîãëî áûòü ñäåëàíî êîãäà óãîä-
íî, íàïðèìåð — íà 100 ëåò ðàíüøå. Çîîëîãèÿ — òðàäèöèîííàÿ îïèñàòåëüíàÿ íàóêà, è îíà ìàëî
èçìåíèëàñü ñî âðåìåí Êþâüå.

Íàïðîòèâ, îòêðûòèå Óîòñîíà — öåëèêîì äåòèùå íàøåãî âðåìåíè, òî åñòü ýïîõè íàó÷íî-
òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Â åãî îñíîâå ëåæàò èçîùðåííûå ìåòîäû ðåíòãåíîâñêîãî àíàëèçà, êâàí-
òîâîé õèìèè, îðãàíè÷åñêîé õèìèè — áåç ýòîãî ìîëåêóëÿðíàÿ áèîëîãèÿ ïðîñòî íå ìûñëèòñÿ.

Ïîæèëîé, òùàòåëüíûé, êîððåêòíûé ïðîôåññîð Ñìèò ðàáîòàë âåñüìà ñèñòåìàòè÷íî. Íå
ñëèøêîì ïî÷òèòåëüíûé ê êîëëåãàì, èìïóëüñèâíûé, ÷ðåçâû÷àéíî ìîëîäîé äîêòîð Óîòñîí øåë ê
îòêðûòèþ íàïðîëîì, êàê áû ÷óâñòâóÿ çà ñïèíîþ äûõàíèå äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé, â îáñòàíîâêå
àçàðòà è êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë.
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû çàìå÷àåì, ÷òî òå ÷åðòû, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ îáùèìè ó ýòèõ
äâóõ ëþäåé, — õàðàêòåðíû íå òîëüêî äëÿ íèõ, èõ ìîæíî íàéòè è ó ìíîãèõ äðóãèõ ó÷åíûõ.
Íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ, ñêîëüêî ó÷åíîìó ëåò, ãäå îí æèâåò, ÷åì ïðîôåññèîíàëüíî çà-
íèìàåòñÿ. Âàæíî ëèøü òî, ÷òîáû îí èìåë íåêîòîðûå ÷åðòû õàðàêòåðà è èíòåëëåêòà, îáùèå
âñåì ó÷åíûì âîîáùå.

Èëüÿ Êåòðèñ

Äâîéíàÿ ñïèðàëü
Ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó êíèãè Äæ. Óîòñîíà2

Â êíèãå «Äâîéíàÿ ñïèðàëü» Äæåéìñ Ä. Óîòñîí ðàññêàçûâàåò îá îäíîì èç âåëè÷àéøèõ îò-
êðûòèé 20-ãî âåêà — îá îòêðûòèè ñòðóêòóðû äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâîé êèñëîòû, âåùåñòâà íàñëåä-
ñòâåííîñòè, çà ÷òî àâòîð êíèãè ñîâìåñòíî ñ äâóìÿ äðóãèìè èññëåäîâàòåëÿìè ïîëó÷èë Íîáåëåâ-
ñêóþ ïðåìèþ 1962 ãîäà.

Àâòîð îïèñûâàåò â êíèãå íå òîëüêî ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü ê îòêðûòèþ, íî è äàåò íàì ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñîñòîÿíèè áèîëîãè÷åñêîé íàóêè â òîò ïåðèîä, îá àòìîñôåðå, öàðèâøåé â íàó÷íîì
ìèðå Àíãëèè, äàåò ÿðêèå è îñòðîóìíûå õàðàêòåðèñòèêè ëèö, òàê èëè èíà÷å èìåâøèõ îòíîøåíèå
ê íåìó ñàìîìó èëè ê ïðîáëåìå ÄÍÊ.

Óîòñîí ïîêàçûâàåò îøèáî÷íîñòü ðàñïðîñòðàíåííîãî ìíåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè èñêëþ÷è-
òåëüíî ñòðîãî ëîãè÷íûõ ïóòåé â íàó÷íîì èññëåäîâàíèè. Ê ðàçãàäêå ñòðóêòóðû ÄÍÊ ïðèõîäèò íå
Ïîëèíã, âûäàþùèéñÿ õèìèê, óñòàíîâèâøèé âòîðè÷íóþ ñòðóêòóðó áåëêà, à ìîëîäîé äîêòîð Óîò-
ñîí, êîòîðûé îòêðîâåííî ïðèçíàâàëñÿ: «Â àñïèðàíòóðå øòàòà Èíäèàíà ÿ ðàññ÷èòûâàë íà òî,
÷òî â ðàñêðûòèè çàãàäêè ãåíà õèìèÿ ìîæåò è íå ïîíàäîáèòüñÿ. Ýòî îò÷àñòè îáúÿñíÿëîñü ëåíüþ: â
×èêàãñêîì óíèâåðñèòåòå ÿ èíòåðåñîâàëñÿ â îñíîâíîì ïòèöàìè è âñÿ÷åñêè èçáåãàë èçó÷åíèÿ òåõ
ðàçäåëîâ ôèçèêè è õèìèè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå õîòü ìàëî-ìàëüñêè òðóäíûìè».

Óîòñîíîì è åãî êîëëåãîé Êðèêîì äâèãàëî ëèøü îäíî òâåðäîå óáåæäåíèå: ÷òî ÄÍÊ — ýòî
ñàìàÿ âàæíàÿ ìîëåêóëà, è ÷òî åå ñòðóêòóðó íåîáõîäèìî ðàñøèôðîâàòü êàê ìîæíî ñêîðåå, âî ÷òî
áû òî íè ñòàëî.

«… Ìîðèñ ïîñòîÿííî ïîâåðãàë Ôðýíñèñà (Êðèêà — È. Ê.) â îò÷àÿíèå òåì, ÷òî îòíîñèëñÿ ê
ÄÍÊ ñëèøêîì õëàäíîêðîâíî. Åìó ñëîâíî íðàâèëîñü òÿíóòü è ìåøêàòü».

Ðå÷ü èäåò î Ìîðèñå Óèëêèíñå, ÷üÿ ãðóïïà ïûòàëàñü óñòàíîâèòü ñòðîåíèå ÄÍÊ êðèñòàëëî-
ãðàôè÷åñêèìè ìåòîäàìè. Ïîýòîìó åäèíñòâåííûì ìåòîäîì, íå òðåáóþùèì ãëóáîêèõ ñïåöèàëü-
íûõ çíàíèé, îñòàâàëîñü êîíñòðóèðîâàíèå àòîìíûõ ìîäåëåé è âûáîð íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé èç íèõ,
ïî íåñêîëüêèì êðèòåðèÿì.

Óîòñîí îáðàùàåò âíèìàíèå íà ðàçëè÷èå ýòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé â íàó÷íîé ðàáîòå: Ôðýí-
ñèñ Êðèê, ÷òîáû íà÷àòü ðàáîòó íàä ÄÍÊ, âûíóæäåí ñïðîñèòü íà ýòî ðàçðåøåíèå ó Óèëêèíñà.
Ìåäëèòåëüíîñòü ïîñëåäíåãî òàê ðàçäðàæàëà Óîòñîíà è Êðèêà åùå è ïîòîìó, ÷òî àìåðèêàíñêèé
õèìèê Ëàéíóñ Ïîëèíã âîâñå íå áûë ñâÿçàí àíãëèéñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î fair play («÷åñòíîé
èãðå») è ïîýòîìó âîò-âîò ìîã íà÷àòü çàíèìàòüñÿ ÄÍÊ.

Àâòîð çàòðàãèâàåò äàëåêî íå îäíó ëèøü íàó÷íóþ òåìó. Â êíèãå îïèñàíû è ëþäè, âîâñå íå
èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê íàóêå — òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Óîòñîí èõ çíàë è îáùàëñÿ ñ íèìè â òó ïîðó, è
åìó áûëî ïðèÿòíî (èëè ïðîñòî íåîáõîäèìî äëÿ ñâÿçíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ) î íèõ âñïîìíèòü.

Î÷åíü âàæíî ïîíÿòü (âèäèìî, ýòî ïûòàåòñÿ ñäåëàòü êàæäûé ÷èòàòåëü ýòîé çàìå÷àòåëüíîé
êíèæêè) — ÷òî êîíêðåòíî ïîìîãëî Óîòñîíó ñäåëàòü «îòêðûòèå âåêà», êàê îí ê íåìó ïðèøåë?

Ïðåæäå âñåãî, åìó áûëî íåîáõîäèìî èìåòü êàêîé-òî ìèíèìóì äàííûõ, êîòîðûì ìîæíî áûëî
òâåðäî âåðèòü — èíà÷å âñå èññëåäîâàíèå áûëî áû ïîñòðîåíî íà ïåñêå. Îí çíàë, êàê â îáùèõ ÷åð-
òàõ óñòðîåíà öåïü ÄÍÊ; ýòî áûëè äàííûå õèìèêîâ-îðãàíèêîâ, êîòîðûå îí ïðîâåðèòü ñàì íå ìîã.
È êðîìå òîãî, îí áûë óáåæäåí, ÷òî ÄÍÊ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñïèðàëü. Çäåñü ó íåãî âîîáùå íå
áûëî íèêàêèõ äàííûõ, ýòî áûëî ÷èñòî èíòóèòèâíîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ïðèðîäà óñòðîåíà ïðî-
ñòî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîñêîëüêó ñïèðàëü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîñòîé ñïîñîá ïðîñòðàíñòâåííîé
óêëàäêè ðåãóëÿðíîé öåïè, è ïîñêîëüêó ñïèðàëüíûå ñòðóêòóðû óæå áûëè äîêàçàíû Ïîëèíãîì äëÿ

2 Çàìåòèì êñòàòè, ÷òî åñëè áû ïîëüçîâàòüñÿ òðàäèöèîííîé òðàíñêðèïöèåé, ñîõðàíèâøåéñÿ â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå ñ 18-ãî âåêà, òî Óîòñîíà ñëåäîâàëî áû íàçûâàòü Âàòñîíîì. Õîðîøî çâó÷èò: Âàòñîí è Êðèê, èëè —
Øåðëîê Õîëìñ è ä-ð Âàòñîí (ÝÞß).
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áåëêîâ — òî íóæíî èñêàòü èìåííî ñïèðàëüíóþ ìîäåëü. Ïî ìíåíèþ Óîòñîíà, «ëîìàòü ãîëîâó íàä
ñëîæíîñòÿìè, íå óáåäèâøèñü ïðåæäå, ÷òî ïðîñòåéøèé îòâåò íå ãîäèòñÿ, áûëî áû íåïðîñòèòåëü-
íîé ãëóïîñòüþ».

Î÷åíü âàæíûì áûë è âûáðàííûé èì ìåòîä èññëåäîâàíèÿ — ïîñòðîåíèå àòîìíûõ ìîäåëåé.
Âåñüìà çàìå÷àòåëüíî, ÷òî Óîòñîí âûáðàë åãî ñðàçó æå, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðàáîòàìè Ïîëèíãà —
âåäü âåëèêèé Ïîëèíã èìåííî òàêèì ïóòåì îòêðûë âòîðè÷íóþ ñòðóêòóðó áåëêà.

Âåñüìà ïèêàíòíîé (è, êàê áóäòî, áåñïðåöåäåíòíîé â èñòîðèè íàóêè!) îñîáåííîñòüþ îòêðû-
òèÿ Óîòñîíà è Êðèêà áûëî òî, ÷òî ýòà ïàðà òàëàíòëèâûõ è ÷åñòîëþáèâûõ ó÷åíûõ — íå èìåëà ñîá-
ñòâåííûõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ. Èì îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü, ÷òî ëîíäîíöû (ãðóïïà Óèë-
êèíñà) ïîëó÷àò ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè, ïîäòâåðæäàþùèå èõ ïðåäñòàâëåíèÿ (è ïðèòîì íàäåÿòüñÿ,
÷òî ñàìè ëîíäîíöû íå ñóìåþò ïðàâèëüíî ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü ñâîè ñíèìêè!).

Çàìå÷àòåëüíûå ñíèìêè íåñíîñíîé ñîòðóäíèöû Óèëêèíñà Ðîçàëèíä Ôðýíêëèí ìîãëè òðàê-
òîâàòüñÿ òàê, ÷òî ÄÍÊ ñîñòîèò èç äâóõ, òðåõ èëè äàæå ÷åòûðåõ öåïåé. Ýòè öåïè ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé êðàéíå íåðåãóëÿðíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü íóêëåîòèäîâ, ðàçëè÷èå êîòîðûõ çàêëþ÷àëîñü â
ðàçíûõ àçîòèñòûõ îñíîâàíèÿõ, ñîåäèíåííûõ îñòàòêàìè ôîñôîðíîé êèñëîòû ÷åðåç äåçîêñèðèáî-
çó. Ýòî íàâåëî Óîòñîíà è Êðèêà íà ìûñëü, ÷òî ïîëèíóêëåîòèäíûå öåïè ñâÿçàíû íåîðãàíè÷åñêè-
ìè èîíàìè (íàïðèìåð, ìàãíèåì) ÷åðåç ôîñôàòû, à îñíîâàíèÿ òîð÷àò íàðóæó, äàáû íå íàðóøàòü
ðåãóëÿðíîñòü öåïè. Çàìåòèì, ÷òî íè îá ýòèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ èîíàõ, íè î ìíîãîì äðóãîì îíè íå
èìåëè íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Òàê îíè ïîñòðîèëè ñâîþ ïåðâóþ ìîäåëü — òðåõöåïî÷å÷íóþ, ñ
îñíîâàíèÿìè, òîð÷àùèìè íàðóæó. Íî óâû — ýòà ìîäåëü ïðîòèâîðå÷èëà èçâåñòíûì ê òîìó âðåìå-
íè äàííûì î ñîäåðæàíèè â ÄÍÊ âîäû.

Òàê íà ïóòè Óîòñîíà è Êðèêà îáîçíà÷èëñÿ ïåðâûé òóïèê.
Êîãäà ïîñëå áîëüøîãî ïåðåðûâà îíè âîçâðàùàþòñÿ ê ñâîèì «äåòñêèì èãðóøêàì» — àòîì-

íûì ìîäåëÿì, îíè âñïîìèíàþò äàííûå Ýðâèíà ×àðãàôôà, íå ïîíÿòûå íèêåì, â òîì ÷èñëå è ñà-
ìèì ×àðãàôôîì: êîëè÷åñòâî àäåíèíîâûõ îñíîâàíèé â ÄÍÊ ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâîâàëî êîëè÷å-
ñòâó òèìèíîâûõ, à êîëè÷åñòâî öèòîçèíîâûõ — êîëè÷åñòâó ãóàíèíîâûõ.

Íàïðÿæåíèå äîñòèãàåò àïîãåÿ; êàæäûé äåíü ìîæåò îêàçàòüñÿ ðåøàþùèì. Óîòñîí ñèëüíî
âîçáóæäåí, åãî ìîçã ðàáîòàåò íåïðåðûâíî, äàæå âî ñíå. Îí îùóùàåò, ÷òî êðèçèñ áëèçîê — ëèáî
îí ïîéìåò óñêîëüçàþùóþ èñòèíó, ëèáî ïðèçíàåò, ÷òî çàäà÷à íåðàçðåøèìà åãî ñðåäñòâàìè. È â
ýòè äíè ëîíäîíöû îòêðûâàþò äðóãóþ êðèñòàëëè÷åñêóþ ôîðìó ÄÍÊ, íà ðåíòãåíîãðàììå êîòîðîé
Óîòñîí ñîâåðøåííî ÷åòêî âèäèò ñïèðàëüíóþ ñòðóêòóðó, ïðè÷åì îñíîâàíèÿ óëîæåíû äðóã íà äðó-
ãà ïàðàëëåëüíûìè ñòîïêàìè. Îí íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ â ñâîåì èñõîäíîì ïóíêòå — äåéñòâèòåëü-
íî ëè ñàõàðíî-ôîñôàòíàÿ öåïü ðàñïîëîæåíà âíóòðè ìîëåêóëû:

«… íà ñëåäóþùåå óòðî, ðàçîáðàâ îñîáåííî ãíóñíóþ ìîëåêóëó ñ îñòîâîì (ñàõàðíî-ôîñôàòíûì —
È. Ê.) â öåíòðå, ÿ ðåøèë, ÷òî îò ìåíÿ íå óáóäåò, åñëè ÿ íåñêîëüêî äíåé ïîòðà÷ó íà ïîïûòêó ðàñïî-
ëîæèòü îñòîâ ñíàðóæè».

Óîòñîí ñòðîèò íîâóþ ìîäåëü, òåïåðü óæå èç äâóõ öåïåé, è, ðóêîâîäñòâóÿñü êàêèìè-òî òàèí-
ñòâåííûìè ñîîáðàæåíèÿìè, ðåøàåò ñîåäèíÿòü «ïîäîáíîå ñ ïîäîáíûì» — ñïàðèâàòü îäèíàêîâûå
îñíîâàíèÿ. Ïîëó÷àåòñÿ èçÿùíîå ñîîðóæåíèå â âèäå âèíòîâîé ëåñòíèöû ñ ïåðåêëàäèíàìè èç ïàð
îäèíàêîâûõ àçîòèñòûõ îñíîâàíèé. Íî ýòîé ìîäåëè íå ñóæäåíî áûëî äîëãî æèòü. Îí óçíàåò ó êîë-
ëåãè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ïàë æåðòâîé ñâîåãî íåâåæåñòâà: èñïîëüçîâàííûå èì òàóòîìåðíûå ôîðìû
äâóõ îñíîâàíèé äàâíî óæå ñ÷èòàþòñÿ íåðåàëüíûìè. Èòàê, åìó «ãîðÿ÷î ïîðåêîìåíäîâàëè íå òðà-
òèòü âðåìåíè íà ýòó èäèîòñêóþ ñõåìó».

Òàê â ðàáîòå âîçíèê âòîðîé òóïèê: êàçàëîñü íåïîíÿòíûì, êàê ñîåäèíÿòü ïðîêëÿòûå îñíîâà-
íèÿ. Îäíàêî çäåñü Óîòñîí óæå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñòîèò íà âåðíîì ïóòè.

Íå â ñèëàõ äîæäàòüñÿ, êîãäà ëàáîðàòîðíûé ìåõàíèê (â ïðèëè÷íîé Êàâåíäèøñêîé ëàáîðà-
òîðèè áûë è òàêîé!) ñäåëàåò çàêàçàííûå åìó ìîäåëè èç ìåòàëëà, Óîòñîí âûðåçàåò èõ ñàì — èç êàð-
òîíà è ëèõîðàäî÷íî ïåðåáèðàåò ðàçíûå êîìáèíàöèè, ðóêîâîäñòâóÿñü ýëåìåíòàðíûìè êðèòåðèÿ-
ìè ñòðóêòóðíîé õèìèè — èáî íèêàêèõ äðóãèõ êðèòåðèåâ îí ïðîñòî íå çíàë.

È âîò çàäà÷à ðåøåíà! Îí âèäèò, ÷òî åñëè ñîåäèíèòü àäåíèí ñ òèìèíîì, à ãóàíèí — ñ öèòî-
çèíîì, òî ïîëó÷åííûå ñòóïåíüêè âèíòîâîé ëåñòíèöû ìîëåêóëû ÄÍÊ áóäóò èìåòü îäèíàêîâóþ
äëèíó — òî, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ ñîõðàíåíèÿ íåäåôîðìèðîâàííûì ñàõàðíî-ôîñôàòíîãî îñòîâà.
Ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì îí ïðîñèò Êðèêà ïðîâåðèòü ýòîò âàðèàíò òåîðåòè÷åñêè… è ìèëîñòèâûé
Êðèê ñîîáùàåò, ÷òî ýòà ìîäåëü, ïî êðàéíåé ìåðå, èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå.
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Â âûñøåé ñòåïåíè çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ÂÑÅ ÑÐÀÇÓ ÏÎÂÅÐÈËÈ Óîòñîíó ñ åãî ìîäåëüþ, õîòÿ,
êàçàëîñü áû, åå ìîæíî áûëî ðàññìàòðèâàòü ëèøü êàê âîçìîæíûé, íî íå åäèíñòâåííûé âàðèàíò.
Íåñîìíåííî, ÷òî âàæíîå çíà÷åíèå èìåë ýñòåòè÷åñêèé êðèòåðèé: ìîëåêóëà ÄÍÊ ïîëó÷èëàñü íåî-
áûêíîâåííî èçÿùíîé, è ê òîìó æå ñðàçó îáúÿñíÿëà ïðàâèëà ×àðãàôôà (êîëè÷åñòâî ñîåäèíåííûõ,
ò.å. «äîïîëíèòåëüíûõ äðóã ê äðóãó» îñíîâàíèé À–Ò, Ã–Ö, íåïðåìåííî äîëæíî áûòü îäèíàêî-
âûì).

Âîçâðàùàÿñü ê èñòîðèè îòêðûòèÿ, ìû âèäèì, ÷òî ðåøàþùóþ ðîëü ñûãðàëè äàííûå, êîòî-
ðûå ïîñòóïàëè ïðÿìî â ïðîöåññå ïîèñêà è íå äàâàëè Óîòñîíó è Êðèêó ñâåðíóòü â ñòîðîíó. Ýòî
áûëè óíèêàëüíûå ðåíòãåíîãðàììû (êîòîðûå â òî âðåìÿ íèêòî â ìèðå íå óìåë åùå ïîëó÷àòü), ñíÿ-
òûå â Êèíãç-êîëëåäæå â Ëîíäîíå; áåç íèõ äâóì ïðèÿòåëÿì íè÷åãî áû íå óäàëîñü ñäåëàòü.

Áûë è åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò. À èìåííî: â îäèí èç ñâîèõ òóïèêîâûõ ïåðèîäîâ, êîãäà
êàçàëîñü, ÷òî ñî ñòðóêòóðîé ÄÍÊ íè÷åãî íå âûõîäèò, Óîòñîí óñòàíîâèë ñïèðàëüíóþ ñòðóêòóðó
âèðóñà òàáà÷íîé ìîçàèêè — ëþáèìîãî îáúåêòà èññëåäîâàíèé ìèêðîáèîëîãîâ. È ïîñëå ýòîãî «êàæ-
äàÿ âèíòîâàÿ ëåñòíèöà, ïîïàäàâøàÿñÿ ìíå íà ãëàçà â Îêñôîðäå, óêðåïëÿëà ìîþ óâåðåííîñòü â òîì,
÷òî è äðóãèå áèîëîãè÷åñêèå ñòðóêòóðû äîëæíû èìåòü ñïèðàëüíóþ ñèììåòðèþ».

Íåìàëîâàæíóþ ðîëü ñûãðàëà è «îêðóæàþùàÿ ñðåäà», èáî Óîòñîí è Êðèê íàõîäèëèñü â êîë-
ëåêòèâå ñïåöèàëèñòîâ ñâåðõâûñîêîé êâàëèôèêàöèè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ëó÷øèå â ìèðå õèìè-
êè-îðãàíèêè. Êîíñóëüòèðóÿñü ñ íèìè, îíè êîìïåíñèðîâàëè íåäîñòàòîê ñâîåãî õèìè÷åñêîãî îá-
ðàçîâàíèÿ è ïîëó÷àëè (ïîñëå î÷åðåäíîé ïîðöèè óíè÷òîæàþùåé êðèòèêè) íîâûå ñòèìóëû äëÿ
ñâåæåãî âçãëÿäà íà ñâîþ ìîäåëü.

Íåñîìíåííî áëàãîïðèÿòíûì áûë è ìîðàëüíûé êëèìàò. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñýð Ëîóðåíñ
Áðýãã, âñåìèðíî èçâåñòíûé ó÷åíûé, Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, ïðååìíèê Ðåçåðôîðäà íà ïîñòó äèðåê-
òîðà Êàâåíäèøñêîé ëàáîðàòîðèè, òåðïåòü íå ìîã øóìíîãî è ñîâñåì íåâîñïèòàííîãî Êðèêà, îí,
ïî êðàéíåé ìåðå íå ïðåïÿòñòâîâàë ðàáîòàòü ïðèÿòåëÿì, à êîãäà íàìåòèëñÿ ðåçóëüòàò, î÷åíü áûñò-
ðî îöåíèë åãî çíà÷åíèå.

Íàêîíåö, îòêðûòèå äâîéíîé ñïèðàëè íè÷åãî îáùåãî íå èìåëî ñ ïëàíîìåðíûì ñîëèäíûì
èññëåäîâàíèåì, êîãäà óñïåõ ïðèõîäèò â êîíöå ìíîãîëåòíåé, ðàçìåðåííîé è íóäíîé ðàáîòû —
êàê íàãðàäà çà ñòàðàíèå. Çäåñü áûëà ãîíêà. Óîòñîí íåñêîëüêî ðàç ïèøåò î ãîíêå («ÿ — îäèí èç
ïîáåäèòåëåé â ýòîé ãîíêå» è ò. ä.), èáî íàä áåñïîêîéíîé êåìáðèäæñêîé è áåçìÿòåæíîé ëîíäîí-
ñêîé ãðóïïàìè âñå âðåìÿ íàâèñàëà ãðîçíàÿ òåíü Îòöà Ñîâðåìåííîé Ñòðóêòóðíîé Õèìèè — âå-
ëèêîãî Ëàéíóñà Ïîëèíãà. Êàæäûé äåíü ìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî îí ïåðâûì ïðèäåò ê ôèíèøó.
È áûë ìîìåíò, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ïðîïàëî — ãîíêà ïðîèãðàíà. Ñíà÷àëà îíè óçíàþò î ñòà-
òüå Ïîëèíãà îò åãî ñûíà, à ïîòîì ïîëó÷àþò âîçìîæíîñòü ïðî÷åñòü è ñàìó ñòàòüþ, â êîòîðîé
äàåòñÿ ðàñøèôðîâêà ñòðóêòóðû ÄÍÊ. È ëèøü òîãäà îíè ñ îãðîìíûì îáëåã÷åíèåì óáåæäàþòñÿ,
÷òî âåëèêèé Ëàéíóñ ãðóáî îøèáñÿ — òàêàÿ ñòðóêòóðà íåâîçìîæíà. Òåì íå ìåíåå, ðàññëàáëÿòüñÿ
îíè íå ìîãëè, òàê êàê ïîíèìàëè, ÷òî óçíàâ î ñâîåé îøèáêå, Ïîëèíã «íà÷íåò ðàáîòàòü íàä ÄÍÊ
è äíåì è íî÷üþ».

Òàêîâî, â îáùèõ ÷åðòàõ, íàó÷íîå ñîäåðæàíèå «Äâîéíîé ñïèðàëè» — ýòîãî óâëåêàòåëüíîãî
íàó÷íîãî äåòåêòèâà ñåðåäèíû íàøåãî âåêà.

Îäíàêî ýòî äàëåêî íå âñ¸: â ñâîåé êíèãå Óîòñîí äàåò òàêæå ÷åòêèå è îñòðîóìíûå õàðàêòåðè-
ñòèêè ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöàì.

Ôðýíñèñ Êðèê — ñîòðóäíèê Êàâåíäèøñêîé ëàáîðàòîðèè Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà è
ñîàâòîð îòêðûòèÿ ÄÍÊ. Óîòñîí ðèñóåò åãî íàì êàê ÷åëîâåêà íåçàóðÿäíîãî èíòåëëåêòà, ïðîíèöà-
òåëüíîãî, áîëåå ñïîñîáíîãî êðèòèêîâàòü ÷óæèå ðàáîòû è ñòðîèòü ìíîæåñòâî êîðîòêîæèâóùèõ
òåîðèé, íåæåëè ïðîâîäèòü ñîáñòâåííûå èññëåäîâàíèÿ. Êàê âåëèêîëåïíî ïèøåò àâòîð, «áûñòðî-
òà, ñ êîòîðîé îí ñõâàòûâàë îòêðûòûå äðóãèìè ôàêòû è ïûòàëñÿ íàéòè èì èñòîëêîâàíèå, ÷àñòî
çàñòàâëÿëà ñæèìàòüñÿ ñåðäöà åãî ïðèÿòåëåé ïðè ìûñëè, ÷òî âîò-âîò îí îêàæåòñÿ ïðàâ è îáíàðó-
æèò íåçðåëîñòü èõ óìà, êîòîðàÿ äî ýòèõ ïîð îñòàâàëàñü ñêðûòîé îò ìèðà áëàãîäàðÿ êåìáðèäæ-
ñêîé ñäåðæàííîñòè è áëàãîâîñïèòàííîñòè».

Ìîðèñ Óèëêèíñ — êðèñòàëëîãðàô èç Ëîíäîíñêîãî Êèíãç-êîëëåäæà, ïðåäïî÷èòàþùèé àâàí-
òþðå ñåðüåçíîå è äëèòåëüíîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå, íå ëþáÿùèé ñïåøêè, ÷åì áû îíà íè áûëà
âûçâàíà, ÷åëîâåê ìÿãêèé è ñïîêîéíûé.

Âåðîÿòíî, êàêèå-òî èç ýòèõ ïðåâîñõîäíûõ êà÷åñòâ ìåøàëè åìó ëàäèòü ñî ñâîåé ñîòðóäíèöåé
Ðîçàëèíä Ôðýíêëèí, êîòîðóþ íèêàê íå óñòðàèâàëà ðîëü åãî àññèñòåíòêè. Åå ìóæåñòâî è öåëüíîñòü
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íàòóðû áûëè â äîëæíîé ìåðå îöåíåíû ëèøü ïîçäíåå, êîãäà âñå «íàêîíåö ïî äîñòîèíñòâó îöåíèëè
åå ÷åñòíîñòü è äóøåâíóþ ùåäðîñòü, ñëèøêîì ïîçäíî ïîíÿâ, êàêóþ áîðüáó ïðèõîäèòñÿ âûäåðæè-
âàòü óìíîé æåíùèíå, ÷òîáû äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ â íàó÷íîì ìèðå». Åå ðàáîòû ïî ðàçäåëåíèþ äâóõ
ôîðì ÄÍÊ ñòàëè òåïåðü êëàññè÷åñêèìè.

Ëàéíóñ Ïîëèíã, õèìèê èç Êàëèôîðíèè, íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ ðåäêî, íî ó ÷èòàòåëÿ îñòàåòñÿ
ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ýòî ÷åëîâåê áîëüøîãî íàó÷íîãî òàëàíòà, áëåñòÿùèé ó÷åíûé, è
âäîáàâîê ÷åëîâåê âåñüìà ïðîãðåññèâíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ óáåæäåíèé.

Ñåáå Óîòñîí õàðàêòåðèñòèêè íå äàåò, íî ÷èòàòåëü ëåãêî ïîëó÷èò åå, ïðî÷òÿ êíèãó. Ýòî ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê áåç êàêèõ-ëèáî êîìïëåêñîâ, ñïîñîáíûé ÷óâñòâîâàòü íàèáîëåå âàæíîå íà äàííûé
ìîìåíò íàïðàâëåíèå èññëåäîâàíèé è îáëàäàþùèé äîñòàòî÷íûì óïîðñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâî-
åé öåëè. Íåñîìíåííî, ãëàâíûì êà÷åñòâîì Óîòñîíà, êîòîðîå ïîìîãëî åìó «âûèãðàòü ãîíêó», áûëà
ôåíîìåíàëüíàÿ íàó÷íàÿ èíòóèöèÿ. Âåäü åìó ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ áðåñòè â ïîòåìêàõ, ïðè ìè-
íèìóìå äàííûõ, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî îïåðåòüñÿ, ïåðåä íèì ïîñòîÿííî âîçíèêàëà àëüòåðíàòè-
âà âûáîðà ìàëîïîíÿòíîãî èç âîâñå íåïîíÿòíîãî è íåèçâåñòíîãî. È åñëè Êðèê áûë èíòåëëåêòóàëü-
íîé ìàøèíîé îòêðûòèÿ, òî Óîòñîí áûë îäíîâðåìåííî è øîôåðîì, è ñòàðòåðîì, è ãîðþ÷èì.

Áåç Êðèêà Óîòñîí íå äîåõàë áû äî öåëè; íî áåç Óîòñîíà Êðèê íå ñäâèíóëñÿ áû ñ ìåñòà.
Òàê ýòè äâîå, êîòîðûì ðàçíèöà â 10 ëåò ïî âîçðàñòó íå ïîìåøàëà òåñíî ñäðóæèòüñÿ, — íàè-

ëó÷øèì îáðàçîì äîïîëíÿëè äðóã äðóãà.
Ñ ïðåêðàñíûì þìîðîì è íåïðåäâçÿòîñòüþ ÿíêè îïèñûâàåò Óîòñîí «àíãëèéñêèé îáðàç æèç-

íè» — ñîõðàíèâøååñÿ íà îñíîâå àíãëèéñêîé êîíñåðâàòèâíîñòè ìíîæåñòâî çàìøåëûõ òðàäèöèé,
ïðîíèçûâàþùèõ âñå ñòîðîíû æèçíè. Ñðåäè íèõ — ãðàíè÷àùåå ñ ïðåçðåíèåì ðàâíîäóøèå àíãëè-
÷àí ê áûòîâûì óäîáñòâàì è ê êà÷åñòâó òîãî, ÷òî ó íèõ íàçûâàåòñÿ åäîé.

Êíèãà Óîòñîíà óíèêàëüíà ïî ñâîåìó æàíðó. Ýòî ðàññêàç î íàó÷íîì îòêðûòèè, ïîêàçûâàþ-
ùèé îòêðîâåííî è îáúåêòèâíî (õîòÿ ìíîãèå óïðåêàþò Óîòñîíà çà åãî êðàéíþþ ñóáúåêòèâíîñòü —
ýòî ñïîðíîå îáâèíåíèå) ïóòü ó÷åíîãî ê îòêðûòèþ.

Íî ýòî îòíþäü íå ïðîñòî îò÷åò îá îòêðûòèè. Êíèãà êàê áû çàñòàâëÿåò íàñ ïðîæèòü âìåñòå ñ
àâòîðîì öåëûé êóñîê åãî æèçíè — òðóäíûé, íàïðÿæåííûé è çàõâàòûâàþùå-èíòåðåñíûé.

* * *

Êàòàãåíåç3

Îäà

ê 50-ëåòèþ
Áîðèñà Àíäðååâè÷à Ëåáåäåâà,

ëåíèíãðàäñêîãî ëèòîëîãà èç ÂÍÈÃÐÈ,
ñî÷èíåííàÿ â ñàìîëåòå Ñûêòûâêàð–

Ëåíèíãðàä 20 íîÿáðÿ 1986 ã.

1.
Áîáóëÿ ñëàâåí è âåëèê,
Ãëóáîêî â «Íåäðà» îí ïðîíèê4.

2.
Âîòùå ÿðèòñÿ çëîé Ïëóòîí —
Áîáóëþ íå ïóãàåò îí.

3 Îïóáëèêîâàíî â êíèãå «Ïðåðâàíà òî÷êîé ñòðîêà: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê. — Ñûê-
òûâêàð: Íàðîäíûé äîì, 1997. — Ñ. 24—26.

Ïåðåïå÷àòàíî â êíèãå «Çàïèñêè ãåîõèìèêà» (2007, ñ. 76).
4 Â èçäàòåëüñòâî «Íåäðà», êóäà îí ïîäàë çàÿâêó íà ìîíîãðàôèþ «Ãåîõèìèÿ ýïèãåíåòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â

îñàäî÷íûõ áàññåéíàõ», èçäàííóþ òîëüêî â 1992 ã.
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3.
Íåôòü — ýòî ÷åðíûé ìèíåðàë,
Åãî ñàì Äüÿâîë ñîçäàâàë.

4.
Îí ñîçäàâàë — Áîáóëÿ èùåò,
Â òàéãå è òóíäðå — âñþäó ðûùåò,
È ÷òîá íàéòè êîëëåêòîðà —
Áåæèò Áîáóëÿ ñî äâîðà.

5.
Áåæèò èñêàòü îí âåòðà â ïîëå...
Êîëëåêòîðîâ-òî íåòó áîëå!
Îá ýòîì çíàåò öåëûé ñâåò:
Äàâíî â Ñèáèðè íåôòè íåò!

6.
Íà ÷òî ñâîè ðàñòðàòèë ãîäû?
Íà ÷òî âåñü æàð äóøè ïîøåë?
– Àõ, íà óæàñíûå ïîðîäû,
Êîòîðûõ â íåäðàõ îí íàøåë.

7.
Íàìîðùèë ñâîé Áîáóëÿ ëîá,
Ãëÿäèò îí òóïî â ìèêðîñêîï.
Âîòùå ãëÿäèò îí ìíîãî ëåò:
Íè ïîð, íè òðåùèí áîëüøå íåò!

8.
Åùå ïðè êèåâñêîì ïðè êíÿçå,
Â ïîðîäàõ áûëî èõ, êàê ãðÿçè.
Íî áåç ñëåäà, îñòàòêà áåç —
Èõ âñåõ ñîæðàë êàòàãåíåç.

9.
È íûí÷å, õîòü ãëàçà ïîâûêîëè,
íå âèäíî äàæå ïðè äâóõ íèêîëÿõ.
Èñ÷åçëà ïðåæíÿÿ êðàñà,
Êàê ïàñòèëà, êàê êîëáàñà5.

10.
Òîãäà ïîäóìàëîñü Áîáóëå:
Ôîðòóíó ÿ âçíóçäàòü ñìîãó ëè?
Áûòü ìîæåò, çðÿ ÿ ñïèíó ãíó?
Ñïðîøó-êà ÿ î òîì æåíó.

11.
«Ñêàæè ìíå, âåðíàÿ æåíà
(Ëèøü òû ìíå ïðåäàíà îäíà):
Êàê ìíå íàéòè êîëëåêòîðà?
×ðåç íèõ áåãó ÿ ñî äâîðà,
×ðåç íèõ íå ñïëþ ÿ äî óòðà.

5 Èñòîðè÷åñêàÿ ïðèìåòà ýïîõè Ðàçâèòîãî Ñîöèàëèçìà.
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Îò æèçíè æäàòü ëè ìíå äîáðà?
Àõ, íå ïðîøëà ëü ìîÿ ïîðà?!»

12.
«Òåáå, Áîáóëÿ, ÿ ñêàæó
(Õîòü ýòî ÿñíî è åæó):
Ïóñòü áîëüøå íåò êîëëåêòîðîâ —
Ïîêðûøêè åñòü — è áóäü çäîðîâ!

13.
Íàéäåì ìû òîëñòûå ïîêðûøêè,
Óæî, ïðèäåò Ïëóòîíó êðûøêà:
Åãî ïîäçåìíûå ÷åðòîãè
Ïðîòêíóò æåëåçíûå òðåíîãè.
Äóé çà ïîêðûøêàìè â òàéãó:
Òåáå ÿ â ýòîì ïîìîãó!»

* * *
È âíîâü îí â ìèêðîñêîï ãëÿäèò:
Òåïåðü ïîêðûøêè èçó÷àåò!
Î, êàê âðàãîâ îí ïîðàæàåò!
Î, êàê ê äðóçüÿì áëàãîâîëèò!

* * *

Íà áðàêîñî÷åòàíèå Àñè è Áîðè6

Îäà

Æèçíü õîëîñòàÿ óæàñíà è òÿãîñòíà,
Âñÿêèé åå èñïûòàë.
Ñåìåéíàÿ æèçíü — èñêëþ÷èòåëüíî
ðàäîñòíà,
Ïóñòü ïðîâàëþñü, êîëü ñîâðàë.

Îòäåëüíûé õîëîñòîé ìóæ÷èíà
Ñåáå äîðîãó íå ïðîòîðèò,
Íî â êîðíå ñìåíèòñÿ êàðòèíà,
Êîãäà æåíà òûëû ïðèêðîåò.

… Êîãäà íàä íèì âñå÷àñíî áäÿò,
È ëüñòèâóþ õâàëó ïîþò,
È ïðîñòóæàòüñÿ íå âåëÿò,
È êàøêó ìàííóþ äàþò…

Î, êàê â íåì ñèëû ðàñöâåòàþò!
Î, êàê â íåì òâîð÷åñòâî ïàðèò!
Î, êàê âðàãîâ îí ïîðàæàåò!
Î, êàê ê äðóçüÿì áëàãîâîëèò!

6 Õîòÿ ñîþç èíæåíåðîâ À. Ã. Ìîäÿíîâîé è Á. Ã. Íîâàêîâñêîãî îêàçàëñÿ íåäîëãèì, îíè ðàññòàëèñü äðóçüÿ-
ìè.
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Îïÿòü æå, æåíùèíà áåç ìóæà,
Ïîäîáíà äðåâó áåç ïëîäîâ.
Åé ñîáëàçíÿòü êîãî-òî íóæíî,
Íî ýòî òðåáóåò òðóäîâ.

Î ìóæ — ëþáåçíîå ñîçäàíüå!
Â íåì ïîëîæèòåëüíîå åñòü:
Êîãäà óæ áåãàòü ïî ñâèäàíüÿì —
Âñå÷àñíî òðåáóåò îí åñòü...

* * *
Îò áðàêîâ âîçíèêàþò äåòè,
È òàê óñòðîåíî íå çðÿ:
Íàñêîëüêî ëó÷øå æèçíü íà ñâåòå,
Êîãäà íàì «ïàïà!» ãîâîðÿò.

* * *

Âîñïîìèíàíèå â Òðóñêàâöå (24.09.1983)7

Íå ñïðàøèâàé — êîãäà è êàê,
Íî åñòü êóðñîâêà íà ðóêàõ.

Ëèøü áåçíàäåæíûé èäèîò
Â î÷åðåäÿõ êóðñîâêó æäåò.

Ëèøü î÷åíü áðàâûé ìîëîäåö
Â ñåçîí ïðèåäåò â Òðóñêàâåö:
Êîëü îí ïðèåõàë áåç æåíû,
Òî äíè åãî óæ ñî÷òåíû,
È âñêîðå äîáðà ìîëîäöà
Óæ îòâåçóò èç Òðóñêàâöà.

Åãî, êàê ïòèöó-Ìàðàáó
Îòïðàâÿò â öèíêîâîì ãðîáó.

… Èäóò äîæäè, ïëûâåò òóìàí,
Ïèñüìà íå æäè — ïèøó ðîìàí.

* * *

Èëþøå (1970?)
Íà äâîðå óæå òåìíî,
Çâåðè ñïàòü ëåãëè äàâíî.

Ñïÿò çàé÷èøêè-øàëóíèøêè,
Îçîðíûå õâàñòóíèøêè.
Ñïÿò æèðàôû è ñëîíÿòà,
Êåíãóðó è êåíãóðÿòà.

7 Òåëåãðàììà æåíå; ïîìíèòñÿ, äåâèöû íà ïî÷òå ñòàðàòåëüíî ïåðåïèñûâàëè ýòîò òåêñò…
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Ñïÿò êîðîâû è áû÷êè,
Ñïÿò æó÷êè è ïàó÷êè.
Íà âåðøèíå ó ñêàëû
Äðåìëþò õèùíûå îðëû.

Â ìÿãêîé òèíå ñïèò ëÿãóøêà,
Â òåïëîì õëåâå äðûõíåò õðþøêà.
Åæèê ñïèò â ñâîèõ èãîëêàõ,
Ñïÿò ñ ãîëîäíûì áðþõîì âîëêè.

Äàæå çëîáíûé íîñîðîã
Ñïèò â ëåñó áåç çàäíèõ íîã.

Ñïè è òû!
Òåáå ïðèñíèòñÿ
È çàé÷îíîê, è ëèñèöà,
È òþëåíè, è ìîðæè,
È åíîòû, è åæè,
Îáåçüÿíû è äåëüôèíû,
ßê, ñâèíüÿ… è äâå ìàøèíû!

* * *

Òðè ñî÷èíåíèÿ Êàòè Ëèáåðîâîé
Ñî÷èíåíèÿ Êàòè Ëèáåðîâîé (äî÷êè ìîèõ ñòà-

ðèííûõ ìîñêîâñêèõ äðóçåé Îëüãè Ïåòðîâíû Ìåëå-
õîâîé è Þðèÿ Ïåòðîâè÷à Ëèáåðîâà), 7 ëåò îò ðîäó,
ïèñàëèñü åþ êðóïíûìè «êàëÿêàìè» â àëüáîìàõ äëÿ
ðèñîâàíèÿ. Ðîäèòåëè íå îñîçíàëè âîâðåìÿ, êàêèå
øåäåâðû ñîçäàâàëà èõ äî÷ü, ìîæíî ñêàçàòü, ëåâîé
íîãîþ. Çàòî ÿ ñîðèåíòèðîâàëñÿ áûñòðî — ÿ âûäèðàë
ëèñòû èç ýòèõ àëüáîìîâ, óâîçèë èõ äîìîé è òàì ïå-
ðåïå÷àòûâàë íà ìàøèíêå ïîä êîïèðêó, ïîñûëàÿ ïåð-
âûå ýêçåìïëÿðû ðîäèòåëÿì.

Â êàòüêèíûõ òåêñòàõ ìíîþ áûëî ñîõðàíåíî
àáñîëþòíî âñå — íè÷åãî íå ïðèäóìàíî. Åäèíñòâåí-
íîå, íà ÷òî ÿ îñìåëèëñÿ — òàê ýòî ðàññòàâèòü çíàêè
ïðåïèíàíèÿ (â ýòîì îíà áûëà åùå íå ñèëüíà) è
ñíàáäèòü òåêñòû çàãîëîâêàìè. Íî Êàòüêà áûëà ïè-
ñàòåëüíèöà íå ãîðäàÿ è ê ñâîèì àâòîðñêèì ïðàâàì
îòíîñèëàñü ñ ïîëíåéøèì ðàâíîäóøèåì; âåäü åé
íè÷åãî íå ñòîèëî â äåíü ñî÷èíèòü õîòü äåñÿòîê òà-
êèõ îïóñîâ.

…Êîãäà ìíå ñëó÷àëîñü â ïîñëåäóþùèå ãîäû
ïåðå÷èòûâàòü ýòè ñî÷èíåíèÿ, òî ìíå íåèçìåííî
äåëàëîñü äóðíî — îò ïàðîêñèçìîâ ñîâåðøåííî ïà-
òàëîãè÷åñêîãî õîõîòà. È õîòÿ ñ ãîäàìè ÿ, íàòóðàëü-
íî, ñòàíîâèëñÿ âñå ñòàðåå — ïåðâîíà÷àëüíîå âîç-
äåéñòâèå ýòîé ëèòåðàòóðû íè÷óòü íå èçìåíÿëîñü —
ðàçâå ÷òî ñòàíîâèëîñü áîëåå îïàñíûì äëÿ ìîåãî
çäîðîâüÿ!

Êàòÿ Ëèáåðîâà ñ ðîäèòåëÿìè — Îëüãîé Ïåòðîâíîé Ìåëå-
õîâîé è Þðèåì Ïåòðîâè÷åì Ëèáåðîâûì. Ìîñêâà, Ðóáëåâî,

ìàé 1982 ã.
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Êàòÿ Ëèáåðîâà, 7 ëåò (1985 ãîä)
Õèòðûé Åâãåíèé

Öîê-öîê-öîê. È-è-è.
– Äîðîãó ïðîñêî÷èøü, âåñü çàä èñêîëîòèøü.
– Äà-à.
– Åâãåíèé, ïîñìîòðè.
Íî ãäå æå Åâãåíèé? — Îí íåïîäâèæíî ëåæàë ó Àðêàäèÿ ïîä íîãàìè. Íî Àðêàäèé íå ðàñòå-

ðÿëñÿ. Îí âçÿë ìèíó è óñòðîèë âçðûâ. Ïîòîì ñõâàòèë Åâãåíèÿ, ïîì÷àëñÿ, ïðèáåæàë, ïîëîæèë åãî
íà êðîâàòü è íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ.

Åâãåíèé óæå íå äûøàë. Àðêàäèé îòíåñ åãî â ñïàëüíþ è òàì îñòàâèë. Ïîòîì ïîñëûøàëèñü
øàãè è â êîìíàòó âîøëè 2 äåâèöû íåîïèñàííîé êðàñîòû. Îäíà âîøëà â ñïàëüíþ, äðóãàÿ çà íåé.
Îíè óâèäåëè ëåæàùåãî Åâãåíèÿ. Îäíà áðîñèëàñü åìó íà ãðóäü è çàðûäàëà ãîðüêèìè ñëåçàìè. È
òóò îíà îòñêî÷èëà è îòäåðíóëà íîãó.

Àííà è Ìàðèÿ çàæìóðèëèñü, à êîãäà îòêðûëè ãëàçà, òî óâèäåëè, ÷òî Åâãåíèé ëåæèò è ÷èòàåò
êíèæêó. Îíè îòâåðíóëèñü è óøëè â êîìíàòó.

Âõîäèò Àðêàäèé ñ ïîäíîñîì, à íà ïîäíîñå ÷åãî òîëüêî íåò.
Ïîòîì îí ñêàçàë: «Äàâàé, ïîäíèìàéñÿ è ñàäèñü çà ñòîë. Âîí, ïèðîãè òâîè. Êàøà îâñÿíàÿ

îñòûâàåò. À ÷àé-òî êàêîé!»
Òóò Åâãåíèé âñêî÷èë: ìîëîäîé êðàñàâåö. Ïîäñêî÷èë ê ñòîëó è ñòàë åñòü. Ïèðîãîâ âìèã íå

ñòàëî. À Åâãåíèé áåññèëüíî óïàë íà ïîë.
È òóò ïîÿâèëñÿ Íèëüñ. Îí ïðèøåë áåñøóìíûìè íîãàìè.
Öîê-öîê, öîê. È-è-è.
– Ñòîé! Êóäà âû åãî?
– Íà ñìåðòü íåìèíó÷óþ.
– Âîçüìèòå è ìåíÿ: î÷åíü õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü.
– Ïîæàëóé. Ñàäèñü.
– À ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî âû ñ íèì áóäåòå äåëàòü?
– ß? ß åãî ïðèñòðåëþ è îñòàâëþ ïîä âàøèì ïðèñìîòðîì. Äà, êñòàòè, êàê âàñ çîâóò?
– Ìåíÿ? Àíäðåé.
– ÀÍÄÐÞØÀ! ÒÛ ÏÀÐÅÍÜ ×ÅÑÒÍÛÉ.

Êîíåö

Ãóðèé è Ôåíèìîð

– Ãóðèé! Ïîðîñëü êàêàÿ. Èøü, òèõî. Çäåñü ïðîøåë Ôåíèìîð.
– Òî÷íî.
– À íå êàæåòñÿ òåáå, Ãóðèé, ÷òî òàì â ãëóáèíå ñâåò?
– Äåéñòâèòåëüíî.
– Äîéäåì ê ýòîì ñâåòó.
– Òèøå! Ñìîòðè, ïîÿâèëèñü êîïüÿ.
– Äà. Îòêóäà îíè?
– À-à-à-à. Ôåíèìîð! Äà êðàñàâåö êàêîé: èíäèéñêèé ïðèíö. Öàðÿ Âåñëàâà, ìîæíî ñêàçàòü.

À çà íèì åãî òîâàðèùè.
– À-à-à-à. Òîâàðû íåñóò äëÿ Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à.
– Àãà! Ïîïàëñÿ. Òåïåðü íå óéä¸øü îò íàñ. Ïî ìåñòàì!
È ñðàçó ìîëîäöû ïîñòðîèëèñü â ðÿä, òåïåðü ìîæíî. ßðêèå êîëüöà íà ðóêàõ ïèîíåðîâ ñâåð-

êàëè òàê îñëåïèòåëüíî, ÷òî íå òðåáîâàëîñü îãíÿ. Òÿæåëûå ìåäíûå æåëåçíûå ùèòû ñ ÷óäîâèùàìè.
Ñòðåëû îáëàäàëè ñèëüíûì ÿäîì. Ìå÷è îñòðî ïîòî÷åííûå âèñåëè íà ðåìíÿõ ñ ìåäíûìè ïðÿæêà-
ìè. Ñàïîãè íà÷èñòî ïî÷èùåííûå áûëè òàêèìè êðàñíûìè, ÷òî ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî êðîâü.
Øëåìû áûëè óñûïàíû ñåðåáðîì.

Îíè ðàçîæãëè îãîíü è ñòàëè âàðèòü äîáû÷ó â çîëîòîì êîòåëêå, à ïîòîì ïåðåëèâàòü çâåðèíóþ êðîâü
èç áîëüøîãî êóâøèíà â êðóæêè. Äîñòàëè òàðåëêè è ñòàëè ïåðåêëàäûâàòü ïèùó èç êîòåëêîâ â òàðåëêè.
Äîñòàëè ïåòðóøêè, óêðîïó, ïîêðîøèëè, äîñòàëè íîæ, õëåá íàðåçàëè è ñòàëè åñòü ñ óäîâîëüñòâèåì.
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À Ãóðèé òàéêîì ïîäïîëç è íà÷àë êëàñòü æàðåíûå êàðòîôåëèíû. Êîòîðûé ñêàæåò: «ýõ, ñåé-
÷àñ áû êàðòîøå÷êè» — ó òîãî è êàðòîôåëèíà.

Ãóðèé îòïîëç è îïÿòü ïîäïîëç ñ êóëå÷êîì ñîëè è íó, ñûïàòü êàæäîìó íà êàðòîôåëèíó.
Ôåíèìîðó äîñòàëîñü 5 êàðòîôåëèí ñ ñîëüþ.
È ïîòîì ñíîâà îòïîëç è îïÿòü ïîäïîëç ñ êóëå÷êîì ñàõàðó è ïðèíÿëñÿ ïîñûïàòü ñàõàðîì

êðîâü, à ïîòîì âçÿë êîðîáî÷êó è íà÷àë êëàñòü ðàôèíàä ïðÿìî íà òàðåëêè.
À ñàì ïîäáðîñèë îäíó ñòðåëó ââåðõ, äà òàê ìåòêî, ÷òî ïîïàë ïðÿìî ñåáå â ðóêó. È ñâàëèëñÿ

çàìåðòâî â îâðàã.
Ïîêà ïèîíåðû åãî èñêàëè, Ôåíèìîð íàøåë åãî â îâðàãå è ÷óòü ñàì â îáìîðîê íå óïàë: ëèöî

ïîêàëå÷åíî âåòêàìè, â ïðàâîé ðóêå ñòðåëà, ëåâàÿ ùåêà âñÿ â êðîâè. Âûãëÿäåëî ýòî óæàñíî. Åé-
áîãó, òàêîå íàäî âèäåòü.

Îí ñîçâàë ìîëîäöîâ. Îñòîðîæíî òèõîíüêî ñâèñòíóë, è òóò æå çàãîðåëèñü ãëàçà, ïîêàçàëàñü
÷åðíàÿ øåðñòü è ïîÿâèëàñü Áàãèðà.

– Íèêòî, — ïîÿñíèë Ôåíèìîð, — íå ñìååò ñòàíîâèòüñÿ åé ïîïåðåê äîðîãè, èáî îíà õèòðà,
êàê Òàáàêè, ñìåëà, êàê Äèóëè.

Îíè îòíåñëè Ãóðèÿ â ìåäèöèíñêóþ ïåùåðó. Áàãèðà íàäåëà ìåäèöèíñêèé õàëàò, îñìîòðåëà
ðàíû, òóò æå âçÿëà øïðèö, ëåêàðñòâî, íàãðåëà, âçÿëà îñòðåíüêóþ èãîëî÷êó, îêóíóëà øïðèö â ëå-
êàðñòâî, âçÿëà âàòî÷êó, íàìî÷èëà ñïèðòîì. Íàøëà ó Ãóðèÿ áîëüíóþ ðóêó, ïîìàçàëà å¸ ñïèðòîì è
ñäåëàëà óêîë. Ïîòîì îíà ïîñòàâèëà íà ïîëî÷êó ëàìïó è îïóñòèëà å¸ àáàæóð, à ñàìà óøëà.

Ïîòîì îíà ïðèøëà îïÿòü, ïîäîçâàëà Ôåíèìîðà è ñêàçàëà: «Âîò ëåêàðñòâî. Ïèòü òîëüêî â 4
÷àñà âå÷åðà è 2 ÷àñà äíÿ. À ÿ ñåé÷àñ ïðèäó. Ïîñòîé çäåñü».

Îíà ïðèøëà ñ ïóçûðüêîì è ïðîìîëâèëà: «Ýòèì ñïèðòîì ìàçàòü êèñòü ðóêè òîëüêî ïåðåä
îáåäîì è óæèíîì. Ãóùè íå äàâàòü, òîëüêî ìÿñî è áóëüîí ñ ñóõàðÿìè. Îñòàëüíîå ìîæíî åñòü».

– Õîðîøî. À ó Ãóðèÿ òû ÷åãî-íèáóäü íàøëà?
– ÄÀ. ßÄ Î×ÅÍÜ ÑÈËÜÍÛÉ.

Êîíåö

Ìðèäàíã

Æèëè-áûëè êîðîëü ñ êîðîëåâîé, ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí, íàçâàëè åãî Ìðèäàíã.
Êîðîëåâà ñêàçàëà êîðîëþ:
– Ñûí ó íàñ áîëüøîé. Ïîðà åìó ïîãóëÿòü ïî ñâåòó.
– Ëàäíî, èäè è ñêàæè, ïóñòü åäåò, êîíå÷íî.
– Ïîêà! Äî ñâèäàíüÿ, ñûí ìîé. Ïîåçæàé.
È-è-è. Öîê-öîê-öîê.
Ñòîé! ß äîíîñ÷èê. Âñå ìîãó ïåðåñêàçàòü. È âîò Áàáà-ßãà ðàññêàçàëà ïðî Ìðèäàíãà. Äðàêîí

ïîíåññÿ çà ïðèíöåì.
À Ìðèäàíã ïîäúåõàë ê ëåñó è ó ïåðâîé áåðåçû âñòðåòèë èçðàíåííîãî êîðîëåâè÷à. À ðÿäîì

ñëåäû. Äà, çäåñü äðàëñÿ äðàêîí.
– Âîçüìè ìåíÿ, äðàêîí ñþäà ëåòèò, — ñêàçàë êîðîëåâè÷.
Ìðèäàíã áûë äîáðûé. Îí ñîñêî÷èë ñ êîíÿ, ïîäíÿë êîðîëåâè÷à ñ çåìëè, ïîëîæèë íà êîíÿ.
– Äà åùå ìîå îðóæèå âîçüìè è âîò ýòîãî ãîëóáî÷êà.
Îí âçÿë ìå÷, ùèò, ëóê, ñòðåëû, êîïüå è ïòè÷êó.
È îíè ïîíåñëèñü òàê, ÷òî äåðåâüÿ òðåùàëè.
Âäðóã ñî ñòîðîíû êîðîëåâè÷à çàñâåðêàë äâîðåö.
– Òû ïîñìîòðè, Îëåã.
Ìðèäàíã ïîãëàäèë êîðîëåâè÷à ïî ãîðÿ÷åé ãîëîâå. Îëåã òÿæåëî ïîëîæèë ñâîþ ðóêó íà êîëå-

íî Ìðèäàíãà è ãðóñòíî ïîãëÿäåë íà íåãî. Ìðèäàíã îòðàçèëñÿ â ñâîåì øëåìå è ñêàçàë:
– Òàì ìëàäøàÿ ìîÿ ñåñòðà Ñíåãóðî÷êà è ìîé äåäóøêà. À çîâóò åãî Ìîðîç.
– À-àõ, Ìðèäàíã! À ýòî êòî?
– À ýòî áðàòåö ìîé Îëåã.
– Ëå÷èòü! Ëå÷èòü ñðî÷íî! Äåäóøêà!
– ×òî?
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– Âíóê ïðèåõàë.
– Ìðèäàíãóøêà, âíó÷åê ìîé!
– Ñëóøàé, äåä. ß ïðèåõàë âäâîåì. Âîò ïî ìíå áðàò. ß åãî ïîäîáðàë, ñïàñ îò äðàêîíà, îíè

äðàëèñü.
Òó-òó-òó-ó-ó-ó-ó, òóòó, òó, òó-ó-ó, — çàòðóáèë Ìîðîç.
Ê íåìó ñîáðàëàñü ñîòíÿ âðà÷åé. Ìîðîç âûáðàë äâóõ ìîëîäûõ. Òîëüêî îíè èçãîòîâèëèñü —

âîðâàëñÿ Ìðèäàíã è ñõâàòèë Îëåãà.
– ß ñàì áóäó ëå÷èòü åãî!
È îòðóáèë èì 2 ãîëîâû.
Îí äîñòàë êàëåíäóëû, êóñî÷åê òðÿïî÷êè, îáìî÷èë åå â êàëåíäóëå è ñêàçàë: «Äåðæè».
Äîñòàë äëèííûé áèíò, ïåðåáèíòîâàë è ñêàçàë: «Èäè».
Âçÿë ïðîñòûíþ, ïîäóøêó, îäåÿëî, íàâîëî÷êó, ïîäîäåÿëüíèê, âäåë â ïîäîäåÿëüíèê îäåÿëî,

â íàâîëî÷êó — ïîäóøêó, ïîñòåëèë ïðîñòûíþ è ñêàçàë: «Ëîæèñü!».
Óëîæèë Îëåãà. Òîò óñíóë. À Ìðèäàíã ïîçâàë äîêòîðîâ è ñêàçàë: «Âîò íàñòîÿùåå ëåêàðñòâî —

ñîí».
Ïîóòðó Îëåã ïðîñíóëñÿ óñòàëûé. Âîêðóã íåãî òåìíîòà. Òîëüêî ñâå÷à ãîðèò. Ãëÿíóë — 12

÷àñîâ äíÿ. Ìðèäàíã? Îí óâèäåë. Ãëÿäåë â ùåëü òþðüìû. Îí âñïîìíèë ïðî íîæèê, ñïðÿòàííûé ó
Îëåãà â êàðìàíå. Òóò æå íàòî÷èë. Ñíà÷àëà âûäåðíóë îäíó äîñêó è ïðèíÿëñÿ ëîìàòü äâåðöó òþðü-
ìû. Äåðãàåòñÿ! Äâåðü âûëåòåëà ñ ïåòåëü.

Êîíü óæ áûë òóò æå. Ìðèäàíã ñõâàòèë Îëåãà è ïîëåòåë ÷òî åñòü ñèëû.
Ïîëäîðîãè ïðîåçæàëè ïî ãîðàì, ïî âåðòåïàì.
Ïî äîðîãå Ìðèäàíã ñèëüíî çàáîëåë: ñòðàøíàÿ òåìïåðàòóðà, 44î ñ ïîëîâèíîé. Îëåã ïðàâèë

êîíåì è âäðóã ñäåëàë ïîâîðîò.
Ïîÿâèëñÿ çàìîê è âûâåñêà: ÑÒÐÀÍÀ ËÅÊÀÐÑÒÂ. Ñóïðàñòèí. Àíàëüãèí. Àñïèðèí.
– Îòêðûâàé ðîò! Òàê. Ô-þ-þ-ý. Âîò, íà ñàõàð. Ïîåõàëè.
Îïÿòü äâîðåö è íàäïèñü: ÈÇÌÅÐÅÍÈÅ ÒÅÌÏÅÐÀÒÓÐÛ.
– Åôðåéòîðà êî ìíå!
– ß çäåñü, âàøå ñåéñòâî!
– Ïîçîâè òåðìîìåòð.
– À ÿ çäåñü!
– Äàâàé äåðæè.
– Äåðæàë ÷àñ. Íå ïîìîãàåò. Àõ, óìèðàþ.
ÒÎÂÀÐÈÙ ËÅÉÒÅÍÀÍÒ! È ÌÅÍß ÇÀÃÓÁÈËÀ ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ.

Ðóêîïèñü îáðûâàåòñÿ íà ýòîì ìåñòå. Ïðîäîëæåíèÿ íå áûëî.

* * *

Âÿ÷åñëàâ Ñòåïàíîâè÷ Îçåðîâ8

Þáèëåéíîå
6 ìàðòà 2002

Ïîäîøåë êàêîé-òî æëîá
È âîïðîñîì — ïðÿìî â ëîá:

Ýòî ÷òî çà ýêçåìïëÿð
Âàø óñàòûé þáèëÿð?

8 Áëåñòÿùèé âîðêóòèíñêèé ãåîëîã, â 2001 ãîäó ïåðååõàâøèé (êàê è ðÿä åãî êîëëåã) â Ñûêòûâêàð. Åìó ïðè-
íàäëåæàò êðóïíåéøèå îòêðûòèå ïðîìûøëåííîé êîðåííîé çîëîòîíîñíîñòè íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå, ðàçðàáîò-
êà îñíîâîïîëàãàþùåé èäåè î ìåòàëëîíîñíîñòè êåìáðèéñêèõ êîð âûâåòðèâàíèÿ, ðàñïîëîæåííûõ â çîíå ìåæ-
ôîðìàöèîííîãî êîíòàêòà ìåæäó ðèôåé-âåíäñêèì êîìïëåêñîì äîóðàëèä è ïàëåîçîéñêèì êîìïëåêñîì óðàëèä.
Â 2000 ã. âûäâèíóë î÷åðåäíóþ íîâóþ èäåþ — î êåìáðèéñêèõ àëàìàçîíîñíûõ äèàòðåìàõ íà Ñåâ. Óðàëå. Îòëè-
÷àåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ÷óòüåì ïîèñêîâèêà, âûçûâàþùåé êðàéíåå ðàçäðàæåíèå êîëëåã îðèãèíàëüíîñòüþ ñâîèõ



301

– Êàê æå òàê? — íå ïîíÿë ÿ, —
Òû íå çíàåøü ÝÞß?!
Ýòî æ ãëàâíûé ãåîõèìèê
×åðíûõ ñëàíöåâ è óãëÿ
Äðåâíèõ êîìïëåêñîâ è êîð.
Ïèøåò äàæå ïî-àíãëèéñêè,
Íó, à çíà÷èò — çà áóãîð.

Ýòî æ îñíîâîïîëîæíèê!
Ó íåãî æå êó÷à êíèã!
– Íó, íàóêà — ýòî ñëîæíî,
È ÷èòàòü ÿ íå ïðèâûê…
Íó à â æèçíè ÷òî-òî ìîæåò
Ýòîò âàø ïåðåäîâèê?
– Â æèçíè îí åùå ïîêðó÷å!
Âîò ïîñëóøàé, — ãîâîðþ, —
Áûë òàêîé îäíàæäû ñëó÷àé
Íà óðàëüñêîé ãîðíîé êðó÷å…

íîâàòîðñêèõ èäåé (ïî ýòîé ïðè÷èíå — âñåãäà ÿâëÿåòñÿ äèññèäåíòîì â ãåîëîãè÷åñêîé ñðåäå), ôàíàòè÷åñêèì
óïîðñòâîì â äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé, è êàê ñëåäñòâèå âñåãî ýòîãî — óäèâèòåëüíîé ïðàêòè÷åñêîé ðå-
çóëüòàòèâíîñòüþ.

Â 1985 ã., íå ñóìåâ óáåäèòü ðóêîâîäñòâî ÏÎ «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèÿ» â íåîáõîäèìîñòè âûäåëåíèÿ ñðåäñòâ íà
ïîèñêè êîðåííîãî çîëîòà — ïñèõàíóë, óåõàë èç Âîðêóòû è 5 ëåò âåë ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî â ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè.

Ïîñëå ïîëíîãî ðàçâàëà âîðêóòèíñêîé ãåîëîãèè åå çàäóìàëè âîçðîäèòü äâîå ìîëîäûõ, òàëàíòëèâûõ è âåñü-
ìà àìáèöèîçíûõ áûâøèõ êîëëåã Îçåðîâà: Íèêîëàé Ãåðàñèìîâ è Èãîðü Äåðåâÿíêî. Ïåðâûé âîçãëàâèë, âîçðî-
äèâøè èç ïåïëà, «Ïîëÿðíîóðàëãåîëîãèþ» (â êà÷åñòâå ÎÀÎ, íå èìåâøåãî â òîò ìîìåíò íè êîïåéêè äåíåã íà
ñ÷åòó), âçÿâ ñåáå âòîðîãî â Ãëàâíûå ãåîëîãè. Ïåðâîå, ñ ÷åãî îíè íà÷àëè — âûïèñàëè â Âîðêóòó â 1994 ã. Îçåðî-
âà. Òîò (íå èìåÿ íèêàêèõ ñðåäñòâ è íå ïîëó÷àÿ çàðïëàòû) ïîåõàë â ïîëå ñ ñûíîì Ñòåïêîé â êà÷åñòâå òóðèñòà —
â àêàäåìè÷åñêîì ãåîëîãè÷åñêîì îòðÿäå Ìèøè Òàðáàåâà… è â ñâîåì ñòàðîì ðàéîíå îòêðûë áîãàòåéøåå ìåñ-
òîðîæäåíèå êîðåííîãî çîëîòà íåâèäàííîãî åùå òèïà, êîòîðîå íàçâàë «×óäíîå». Òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó îò-
êðûòèþ âîðêóòèíñêàÿ ãåîëîãèÿ ñìîãëà âûæèòü è êàê-òî ïðîñóùåñòâîâàòü âñå ïîñëåäóþùèå óæàñíûå ãîäû (íî
âûæèâåò ëè îíà ñåé÷àñ, â 2002 ã. — ïîêà áîëüøîé âîïðîñ).

Îçåðîâ — îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé áðàòèè Ïèøóùèõ Ãåîëîãîâ. Íàïèñàë óâëåêàòåëüíóþ äåòåê-
òèâíóþ ïîâåñòü «Çëîâåùèé ñàìîðîäîê» è ìíîãî ïðåêðàñíûõ ðàññêàçîâ; ñ ëåãêîñòüþ ñî÷èíÿåò âèðøè, ïðèìå-
ðîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ è ýòîò ñòèõ, ïðåïîäíåñåííûé àâòîðîì â âèäå ñâèòêà íà âûïèâîíå ïî ñëó÷àþ äíÿ ðîæäå-
íèÿ ÝÞß. ×àñòî ïå÷àòàåòñÿ â ñàìîïàëüíûõ ñáîðíèêàõ, êîòîðûå ñ íåêîòîðûõ ïîð èçäàþò ê Äíþ Ãåîëîãà ïîýò
(áûâøèé íàø ìèíåðàëîã, ó÷åíèê Þøêèíà) Ëåøà Èåâëåâ è çàâ. ìóçååì èí-òà ãåîëîãèè (áûâøèé íàø ëèòîëîã)
Ñàøà Áåëÿåâ. Ïðè ýòîì À. À. Èåâëåâ, äàâíî ñòàâøèé áèçíåñìåíîì, íàõîäèò äåíüãè â íåêèõ Ôîíäàõ, à À. À. Áå-
ëÿåâ — ñîáèðàåò ýòè ñáîðíèêè. Â ãðÿäóùåì ñáîðíèêå (êàê ìíå ñîîáùèë Ñàøà) — ïðèíÿëè ó÷àñòèå 36 àâòîðîâ,
è â òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, Îçåðîâ, ñî÷èíåíèÿìè êîòîðîãî ýòè ñáîðíèêè òðàäèöèîííî îòêðûâàþòñÿ.

Â ïðåäñòàâëåííûõ âèðøàõ Îçåðîâ âñïîìèíàåò ýïèçîä âåçäåõîäíîãî äåñàíòà íà îäíî èç îòêðûòûõ
èì ðóäîïðîÿâëåíèé çîëîòà â êîíãëîìåðàòàõ, êîòîðîå îí íàçâàë «Àìôèòåàòð». Âîîáùå æå åìó ïðèíàä-
ëåæàò äåñÿòêè íàçâàíèé îòêðûòûõ èì æå (èëè âìåñòå ñ Ýëüçîé) ðóäíûõ îáúåêòîâ íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå: Ñè-
íèëüãà, Ñàìøèòîâûé (!), Áåðìóäû (!), Ãðÿäà Àëüáîâà, Íåñòåðîâñêîå (â ÷åñòü ñâîèõ óðàëüñêèõ ó÷èòåëåé-ãåîëî-
ãîâ Àëüáîâà è Íåñòåðîâà), Òðóáêà Íåóäà÷íàÿ, ×óäíîå ñ ó÷àñòêàìè Ñëàâíûé (â ÷åñòü ñàìîãî ñåáÿ) è Ëþäíûé (â
÷åñòü Ëþäìèëû Åôàíîâîé), Ãåòà, Åêàòåðèíèíñêèé (â ÷åñòü âíó÷êè Êàòüêè) è ò. ä., è ò. ï. — âñåãî è íå âñïîìíèòü.
Â óêàçàííîì äåñàíòå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå «äâà íàó÷íûõ êàíäèäàòà» — íà÷àëüíèê îòðÿäà Ì. Á. Òàðáàåâ (íûíå
êðóïíûé ÷èíîâíèê Ìèíïðèðîäû ÐÊ) è ìèíåðàëîã Ñ. Ê. Êóçíåöîâ (íûíå äîêòîð íàóê), «ïëþñ ïðèáèâøèéñÿ òó-
ðèñò» Îçåðîâ; ÝÞß, à òàêæå æåíà Îçåðîâà Ýëüçà è Ñ. À. Ðåïèíà, èíòèíñêèé ãåîëîã (íûíå êàíäèäàò íàóê, ðàáî-
òàþùàÿ â Èí-òå ìèíåðàëîãèè â Ìèàññå).

×òî êàñàåòñÿ þáèëÿðà-ÝÞß, òî îí ñïåðâà èìåë òîëüêî øàïî÷íîå çíàêîìñòâî ñ Îçåðîâûì â 1984 ã., ýíåðãè÷-
íî ïîääåðæàâ èäåþ ïîñëåäíåãî î ñóùåñòâîâàíèè äðåâíåé êîðû âûâåòðèâàíèÿ íà Ïðèïîëÿðíîì Óðàëå. Ïîñëå
óõîäà Îçåðîâà èç ãåîëîãèè, þáèëÿð 5 ëåò â îäèíî÷êó çàùèùàë åãî èäåè, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàÿ â ñâîèõ ñî÷è-
íèçìàõ ïðèîðèòåò Îçåðîâà (çà ÷òî èìåë â ñâîåì àêàäåìè÷åñêîì ó÷ðåæäåíèè, ãäå òðàäèöèîííî ðåâíóþò ïðîèç-
âîäñòâåííóþ ãåîëîãèþ, áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè). Â 1994 ã. â óïîìÿíóòîì àêàäåìè÷åñêîì îòðÿäå ñòàë ñâèäåòå-
ëåì îòêðûòèÿ «×óäíîãî». Â ïîñëåäóþùèå ãîäû òåñíåéøèì îáðàçîì ñîòðóäíè÷àë ñ Îçåðîâûì è åãî âåðíîé ñïóò-
íèöåé — ìèíåðàëîãîì Ýëüçîé — îïåðàòèâíî ïåðåäàâàÿ èì âñå ðåçóëüòàòû ñâîèõ èññëåäîâàíèé (â âèäå îãðîì-
íûõ ìíîãîñòðàíè÷íûõ ôàéëîâ) è ïîëó÷àÿ îò íèõ, â ñâîþ î÷åðåäü, âñå èõ íîâûå ìàòåðèàëû (â âèäå êàðò, ñõåì,
ôàéëîâ, îáðàçöîâ è òÿæåëûõ ôðàêöèé). Âñå ýòî äåëàëîñü, ðàçóìååòñÿ, ìèíóÿ íàøó èíñòèòóòñêóþ è èõ ïðîèçâîä-
ñòâåííóþ áþðîêðàòèþ, òàê ÷òî îáà ìû ïîñòîÿííî ñîâåðøàëè äîëæíîñòíûå ïðåñòóïëåíèÿ. (Ïðèìå÷àíèå-2002).
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Ïîìíþ, õîëîä, ñûðîâàòî,
«Çíîéíûé» âåòåð ñ ëåäíèêà,
Äâà íàó÷íûõ êàíäèäàòà
Ñ ìîëîòî÷êàìè â ðóêàõ,
Ïëþñ ïðèáèâøèéñÿ òóðèñò
Áûâøèé ôåðìåð-òðàêòîðèñò.

Êàê ïîëîæåíî â ïîëÿõ,
Âñå â áóøëàòàõ è â ñîïëÿõ.
Ðàçáðåëèñÿ êòî êóäà,
Èùóò, ãäå îíà, ðóäà.

Ëèøü îäèí (ïî ïîÿñ ãîëûé!!!)
Êâàðöà ñ çîëîòîì ðóäó
Öåëûé äåíü êàéëèò êàéëîþ
Áóäòî ìó÷åíèê â àäó,
Áóäòî óçíèê íà ãàëåðå,
Â ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä…

Ïíåâìîíèÿ, ÿ óâåðåí,
Çàâòðà áóäåò ïîóòðó!
Íó ïëåâðèò, ïî êðàéíåé ìåðå,
Ýòî ÿ òåáå íå âðó!

Óòðîì (æàëü, íå ïîìíþ äàòû)
Â ëåæêó îáà êàíäèäàòà,
Êàøåëü äèêèé — ó ìåíÿ,
Äàæå âîäêà — íå â êîíÿ.

Íó à óçíèê? Âçÿë îòãóë?
Çíàåøü — íîñîì íå øìûãíóë!
Â ïÿòü óòðà îïÿòü ïîäíÿëñÿ
È òàêîé óñòðîèë ãóë,
Òàê ïåñòîì ïî ñòóïå áðÿêàë —
ß ìèíóòêè íå ñîñíóë!*

Ýòî áûë, íå ñêðîþ ÿ,
Ãîëûé äîêòîð ÝÞß.
Òàê ÷òî ýòîò þáèëÿð —
Óíèêàëüíûé ýêçåìïëÿð!

Ïðî íåãî åùå èñòîðèé…
Òîëüêî âèæó: ýòîò æëîá,
Ïî÷åñàâ ïîêàòûé ëîá,
Íà÷àë âäðóã ðåòèðîâàòüñÿ,
Ïîáûñòðåå ñìûòüñÿ ÷òîá.

È óæå èçäàëåêà:
Èçâèíèòå, ìîë, ïîêà!
Ïðî÷èòàòü õî÷ó äî êîðêè
Âñå î «ìîäóëå ÞÊ»**…

* Â äàëüíåéøåì, ñ ó÷¸òîì äàííîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÝÞß ñòàâèë ñâîþ ïàëàòêó íå áëèæå 100 ì îò ëàãåðÿ...
** Ïîýòè÷åñêàÿ âîëüíîñòü... Ñî÷èíèòåëü èìåë â âèäó íàø ëèòîõèìè÷åñêèé «Ñòàíäàðò ÞÊ» — àëãîðèòì êîì-

ïüþòåðèçèðîâàííîé îáðàáîòêè ëèòîõèìè÷åñêèõ äàííûõ.
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* * *

Ñòàíñû ê ÝÞß

Åêàòåðèíà Ìàêñèìîâíà ×åâêèíà9

6 ìàðòà 2002

Íà 65-ëåòèå Åãî Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëü-
ñòâà ã-íà Àêàäåìèêà Þäîâè÷à

Ïðîèçâîäèòåëü: Áîðêîâñêîå Îòäåëåíèå
Àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà

Ïðèîòêðûòîãî Òèïà
«Ïóøêèí ýíä Ñóêèí Ñûí»

Îäîáðåíî öåíçóðîþ

Â íàäåæäå ñëàâû è äîáðà
Ãëÿäèì âïåðåä ìû áåç îïàñêè:
Îí ïîêîðÿåò Ñåâåðà
È íå ñòåñíÿåòñÿ îãëàñêè.

È Àêàäåìèê, è Ãåðîé,
È Ãåîõèìèê, è Ïîëèòèê,
È â êîëîáàøêè îí ïîðîé…
È òàê óìååò ìíîãî ãèòèê.

Ñóìåë ïðèâëå÷ü ê ñåáå ñåðäöà
Ðàçíîîáðàçíîé ñèëîé äàðà,
È áûë îò áóéíîãî Ñòðåëüöà
Ïðåä íèì îòëè÷åí Â.Êîæàðà

Âîçâûøåííà ñóäüáà òâîÿ
Íàä îáùèì óðîâíåì ïåéçàæà!
Æèâè ñòî ëåò, î ÝÞß,
È, ¨-ÌÎ¨, ëåò äâåñòè äàæå!

8 Êàòÿ ×åâêèíà — ôèëîëîã, ñïåöèàëèçèðóþùàÿñÿ â ñêàíäèíàâñêèõ ÿçûêàõ, ðàáîòàëà â ñîîòâåòñòâóþùåì
Èçäàòåëüñòâå (íàâåðíîå è ñåé÷àñ òàì æå). ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåþ íà Ïóùèíñêîì ñèìïîçèóìå ïî êëàññèîëîãèè,
îðãàíèçîâàííîì â 1982 ã. Âëàäèìèðîì Ëåîíèäîâè÷åì Êîæàðîé, îòöîì-îñíîâàòåëåì Êëàññèôèêàöèîííîãî
Äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ, îáúåäèíèâøåãî âñåâîçìîæíûõ ôèçèêîâ è ëèðèêîâ (ãåîëîãîâ, ãåîãðàôîâ, áèîëîãîâ, ôèçè-
êîâ, ìàòåìàòèêîâ, ëèíãâèñòîâ, ôèëîñîôîâ, òåõíàðåé è ïðî÷.). Âïîñëåäñòâèè Êîæàðà, ïðèðîæäåííûé Ëèäåð è
Âîæäü, áàçèðóÿñü â Èí-òå áèîëîãèè âíóòðåííèõ âîä â Áîðêå ßðîñëàâñêîé îáëàñòè, ñîçäàë ìîùíîå ýêîëîãè-
÷åñêîå äâèæåíèå «Ãåîõîðà» è ðàçâåðíóë íåñêîëüêî ãðàíäèîçíûõ ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, ñíîâà ñïëîòèâ âîê-
ðóã ñåáÿ äåñÿòêè åäèíîìûøëåííèêîâ.

Â ãîäû ñòàíîâëåíèÿ Êëàññèôèêàöèîííîãî Äâèæåíèÿ Êàòÿ áûëà áëåñòÿùåé äåâóøêîé ëåò 25. Îíà ïèñàëà
çàìå÷àòåëüíûå ñòèõè, èç êîòîðûõ ó ìåíÿ èìåþòñÿ «Ñöåíû èç Ôàóñòà», ãäå åþ áûëè äàíû ÿðêèå ïîðòðåòû ó÷àñò-
íèêîâ Ïóùèíñêîãî ñèìïîçèóìà è ïðåäñòàâëåí ñàì Êîæàðà â ðîëè Ôàóñòà.

Íà ïîñëåäóþùåì îñåííåì ñáîðèùå êëàññèîëîãîâ íà òóðáàçå â Ìèàññå (êàæåòñÿ, 1986) âñåì ñòàëî ÿñíî,
÷òî ó íèõ ñ Êîæàðîé ðîìàí. Ê òîìó âðåìåíè Êîæàðå áûëî ëåò 50 èëè 55. Ïîòîì îíè ïîæåíèëèñü, ðîäèëè ñûíà
Âàñå÷êó (íûíå êîí÷àåò øêîëó èëè óæå êîí÷èë?), è Êàòÿ ïåðååõàëà èç Ìîñêâû â Áîðîê. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà
ïðîäîëæàåò ñî÷èíÿòü ñòèõè. (Ïðèìå÷àíèå-2002).
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ØÀÕÌÀÒÍÛÅ ÍÎÂÅËËÛ

Ëåíèíãðàäñêèé Ìåæçîíàëüíûé-73
Íåî÷åâèäíîå âåðîÿòíîå Àíàòîëèÿ Êàðïîâà

Ïîðàæåíèå
30-ÿ ïàðòèÿ (çàìåòêè îòïóñêíèêà)
Òå æå äâîå â çàëå èì. ×àéêîâñêîãî

Ìàò÷ â Ñåâèëüå
Áèòâà òèòàíîâ

Äâà âåëèêèõ «Ê»
Ñòàðûå ñ÷åòû

Êàçàíñêèå ðåïîðòàæè

Øàõìàòû ïðîøëè ñî ìíîþ ÷åðåç âñþ
æèçíü, õîòÿ Áîã, óâû, íå äàë òàëàíòà — ïî
ñèëå èãðû ÿ òàê è îñòàëñÿ íà óðîâíå 1-ãî ðàç-
ðÿäà, íèêîãäà äàæå íå ïðèáëèçèâøèñü ê
óðîâíþ êàíäèäàòà â ìàñòåðà (ÿ èìåþ â âèäó,
êîíå÷íî, «äîáðûõ ñòàðûõ êàíäèäàòîâ», à íå
íûíåøíèõ — ïðîäóêòîâ øàõìàòíîé èíôëÿ-
öèè). Êñòàòè ñêàçàòü, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 1-é
ðàçðÿä ìîæåò, ïðè æåëàíèè, ïîëó÷èòü ëþ-
áîé ÷åëîâåê, íå èìåþùèé òàëàíòà — çäåñü
äîñòàòî÷íî îäíîãî ëèøü óñåðäèÿ. À âîò ñòàòü
êàíäèäàòîì â ìàñòåðà (è òåì áîëåå ìàñòå-
ðîì) áåñòàëàííûé ÷åëîâåê óæå íå ìîæåò —
çäåñü íåîáõîäèìà íåêàÿ èñêðà Áîæüÿ…
Åñëè å¸ íåò — òî ëó÷øå è íå ïûòàòüñÿ, ÷òî-
áû èçáåæàòü òÿæåëûõ ðàçî÷àðîâàíèé.

È âñþ æèçíü ÿ áåçóñïåøíî áîðîëñÿ ñ øàõìàòíîé çàðàçîé â ñâîåì äîìå — ðàñïðîäàâàë øàõ-
ìàòíûå êíèãè…, à ïîòîì ñíîâà íà÷èíàë èõ ñîáèðàòü. Ê ñòàðîñòè ïîíÿë, ÷òî áîðüáà áåñïîëåçíà —
è ñìèðèëñÿ.

Ïðèìåðíî ñ 1970-õ ñòàë ïèñàòü â ãàçåòû íà øàõìàòíûå òåìû. Êîå-÷òî èç ýòîé ïðîäóêöèè
ïðèâåäåíî íèæå, â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

* * *

Ëåíèíãðàäñêèé Ìåæçîíàëüíûé-19731

Êòî èç ëþáèòåëåé øàõìàò íå ìå÷òàåò ñåé÷àñ õîòÿ áû ðàç îêàçàòüñÿ â çàëå ëåíèíãðàäñêîãî Äâîðöà
êóëüòóðû èì Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî, ãäå ïðîõîäèò íûí÷å Ìåæçîíàëüíûé òóðíèð? Àâòîðó ýòèõ ñòðîê ïîâåç-
ëî — íåäàâíÿÿ ïîåçäêà â Ëåíèíãðàä äàëà âîçìîæíîñòü ïîñåòèòü íåñêîëüêî òóðîâ ýòîãî çàõâàòûâàþùåãî
øàõìàòíîãî ñïåêòàêëÿ.

Ïåðâîå, ÷åì ïîðàæàåò òóðíèð — èñêëþ÷èòåëüíûì ðåçóëüòàòîì ëèäåðîâ. Òðóäíî ïðèïîì-
íèòü òàêîå ñîðåâíîâàíèå, â êîòîðîì ëèäåðû òàê áåñöåðåìîííî çàáèðàëè ñåáå â íà÷àëå òóðíèðà
ñòîëüêî î÷êîâ.

ßñíî, ÷òî ïðè÷èíà ñòîëü ñòðåìèòåëüíîãî òåìïà ëèäåðîâ — æåëàíèå îòîðâàòüñÿ îò îñíîâíîé
ãðóïïû ïðåñëåäîâàòåëåé, âûçâàííîå íåáûâàëîé êîíêóðåíöèåé: âåäü âûõîäÿùèõ â ìàò÷è ïðåòåí-

1 Ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â äâóõ íîìåðàõ ñûêòûâêàðñêîé ãàçåòû «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» (îò 15 è
17 èþíÿ 1973 ã. ) ïîä ïðèäóìàííûì ðåäàêöèåé äóðàöêèì çàãîëîâêîì «Ïðåòåíäåíòû «âûáèðàþò» ïðåòåíäåí-
òà». Çàìå÷àòåëüíî ýòî ïðèñòðàñòèå ïðîâèíöèàëüíîé æóðíàëèñòèêè ê êàâû÷êàì, êîèìè «îíè õî÷óò ñâîþ îáðà-
çîâàííîñòü ïîêàçàòü»…
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äåíòîâ «âàêàíòíûõ ìåñò» âñåãî òðè, à ó÷àñòíèêîâ — âîñåìíàäöàòü! Ïîýòîìó äàæå òàêîãî çàìå÷à-
òåëüíîãî øàõìàòèñòà, êàê Ëàðñåíà, ýòà êîíêóðåíöèÿ äî íà÷àëà òóðíèðà ÿâíî ñìóùàëà. Âûñòóïàÿ
ïî ëåíèíãðàäñêîìó òåëåâèäåíèþ, îáàÿòåëüíûé äàò÷àíèí ñêàçàë: «Âíà÷àëå ÿ áûë íåìíîãî íåðâî-
çåí… Íî òåïåðü ÿ ñòàë ñïîêîåí. ß ñòàë ñïîêîåí ïîòîìó, ÷òî èãðàþ õîðîøî».

È äåéñòâèòåëüíî, â ýòîì ìîìåíò ó íåãî áûëî òðè î÷êà ïîñëå òðåõ òóðîâ.
Ìíå çàïîìíèëàñü åãî âñòðå÷à ñ Ýñòåâåñîì.
Íàêàíóíå Ýñòåâåñ, èãðàÿ áåëûìè, â ñèöèëèàíñêîé çàùèòå ïîñòàâèë ìàò ñàìîìó Òàëþ. Âïðî-

÷åì, âàæåí íå ìàò, à òî, ÷òî åìó ïðåäøåñòâîâàëî. Áûëî ïîõîæå íà òî, ÷òî Òàëü â äåáþòå ÷åðíûìè
ìó÷èòåëüíî ïûòàåòñÿ è íå ìîæåò íàéòè õîðîøèé ïëàí áîðüáû.

È âîò ïðîòèâ Ýñòåâåñà ñàäèòñÿ Ëàðñåí. Ñíîâà ñèöèëèàíñêàÿ çàùèòà, ñíîâà Ýñòåâåñ áåëûìè ðà-
çûãðûâàåò ïàðòèþ ÷èñòî ïîçèöèîííî, êàê ñ Òàëåì. Íî Ëàðñåí íå èñïûòûâàåò íè ìàëåéøèõ êîëåáà-
íèé â âûáîðå ïëàíà. Åãî èãðà ëåãêà è èçÿùíà. Ñòîèëî Ýñòåâåñó ñäåëàòü îäèí íåòî÷íûé õîä, êàê Ëàð-
ñåí íåìåäëåííî âçîðâàë öåíòð, ïàðàëèçîâàë ôèãóðû ïðîòèâíèêà è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî õîäîâ çàñòà-
âèë åãî âûáðîñèòü áåëûé ôëàã. Ïðè ýòîì íà âñþ ïàðòèþ îí çàòðàòèë åäâà ëè áîëåå 40 ìèíóò. Êàæäàÿ
ïîáåäà Ëàðñåíà âñòðå÷àåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè ëåíèíãðàäöåâ, ñèìïàòèçèðóþùèõ ãðîññìåéñòåðó.

Êîð÷íîé — ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ëàðñåíó. Âçãëÿä èñïîäëîáüÿ, õìóðûé, äàæå ñóðîâûé. Áîåö —
ýòèì âñå ñêàçàíî. Åñëè îí ïðîãóëèâàëñÿ ïî ñöåíå è çàäåðæèâàëñÿ âîçëå êàêîé-òî äîñêè, òî âñ¸
ðàâíî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí íè÷åãî íå âèäèò è íå ñëûøèò, âåñü ïîãëîùåí ñâîåé ïàðòèåé, ñîñðåäî-
òî÷åí òîëüêî íà íåé.

ß âèäåë, êàê Êîð÷íîé âûèãðûâàë. Íî íåñðàâíåííî èíòåðåñíåå áûëî íàáëþäàòü, êàê îí ïðî-
èãðûâàë!

Â ïÿòîì òóðå Êîð÷íîé áåëûìè èãðàë ñ Êóçüìèíûì. Îïûòíîìó ãðîññìåéñòåðó óæå ïðèõîäè-
ëîñü ïèñàòü íà áëàíêå «ñäàëñÿ», âñòðå÷àÿñü ñ Êóçüìèíûì. Áûëî âèäíî — Êîð÷íîé íåðâíè÷àåò.

Â äåáþòå îí íå ïîëó÷èë ïðåèìóùåñòâà. À çàòåì çàòåÿë òÿãó÷óþ, ñëîæíóþ èãðó, â êîòîðîé
íàäåÿëñÿ äîáèòüñÿ ïåðåâåñà. Íî Êóçüìèí èãðàë ïðåâîñõîäíî. Îòîáðàë ó Êîð÷íîãî ïåøêó, ïàðà-
ëèçîâàë ôåðçåâûé ôëàíã. Âèäíî áûëî: åùå íåñêîëüêî õîäîâ, Êóçüìèí âûèãðàåò âòîðóþ ïåøêó, è
âñÿ ïîçèöèÿ Êîð÷íîãî ðóõíåò. Íî øàõìàòèñòû, õîðîøî çíàâøèå Êîð÷íîãî, íå óíûâàëè: «Âîò
ïîñìîòðèòå, — ãîâîðèëè îíè, — îí ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò…».

È Êîð÷íîé â êðèòè÷åñêîé ïîçèöèè äåëàåò äåðçêèé õîä ëàäüåé, ïðåäëàãàÿ Êóçüìèíó çàáðàòü
âòîðóþ ïåøêó. Êóçüìèí ïîãðóçèëñÿ â äëèòåëüíîå ðàçäóìüå… è âçÿë åå ôåðçåì. È òîãäà îáíàæèëñÿ
äüÿâîëüñêèé çàìûñåë Êîð÷íîãî — ôåðçü ïðîòèâíèêà îêàçàëñÿ â êàïêàíå. Ïðàâäà, Êóçüìèí ìîã
îòäàòü åãî, ïîëó÷èâ î÷åíü ïðèëè÷íûé ýêâèâàëåíò è ñîõðàíÿÿ âèäû íà ïîáåäó, íî êðàéíå ðàçäîñà-
äîâàííûé òåì, ÷òî ïîëüñòèëñÿ íà ïðèìàíêó, — ñ÷åë çà áëàãî ïîâòîðÿòü õîäû, ïðåäëàãàÿ òàêèì
îáðàçîì íè÷üþ. Òàê Êîð÷íîé ñïàñ áåçíàäåæíóþ ïîçèöèþ2. Çàìå÷àòåëüíà òà ïîêàçíàÿ íåâîçìóòè-
ìîñòü, ñ êîòîðîé îí èãðàë. Ïîñëå êàæäîãî õîäà âñòàâàë è ïðîãóëèâàëñÿ, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêà-
çûâàÿ, ÷òî ó íåãî, ìîë, âñå â ïîðÿäêå…

Íà÷àëî òóðíèðà ïðèíåñëî ãðóñòíóþ ñåíñàöèþ — ïðîèãðûø Òàëÿ äâóì ìàñòåðàì, êîòîðûå
ÿâíî íå ïðåòåíäóþò íà âûõîä â òðîéêó ïðèçåðîâ. ß âèäåë îáå ýòè ïàðòèè. Èãðà Òàëÿ ïðîèçâåëà íà
âñåõ òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå. Åãî íåâîçìîæíî áûëî óçíàòü. Â ïîçèöèÿõ, íàñûùåííûõ êîìáèíàöèÿ-
ìè, ãäå, êàçàëîñü áû, òîëüêî è ñâåðêàòü åãî òàëàíòó, îí èãðàë âÿëî, ñóõî, ñàì øåë íà óïðîùåíèÿ,
ïðîñìàòðèâàÿ î÷åâèäíûå óãðîçû ïðîòèâíèêà. Ìíå êàæåòñÿ, ïðè÷èíà ïðîâàëà Òàëÿ ëåæèò âíå
øàõìàò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âûãëÿäåë îí ÿâíî áîëüíûì. Áåç ðèñêà ìîæíî ïðåäñêàçàòü, ÷òî ðåçóëü-
òàò Òàëÿ áóäåò â ïåðâóþ î÷åðåäü çàâèñåòü òîëüêî îò åãî ñàìî÷óâñòâèÿ.

Ðîáåðò Áèðí — ôèãóðà î÷åíü êîëîðèòíàÿ. Åñëè ìîëîäåæü íîñèò ìîäíûå ðóáàõè, âîëîñû äî
ïëå÷ (Òîððå), áîðîäû (Êèíòåðîñ), øèðîêèå ïîÿñà è ðàñêëåøåííûå áðþêè, åñëè ãðîññìåéñòåðû
ïîñòàðøå, ñàäÿñü çà äîñêè, ñíèìàþò ïèäæàê è îñòàþòñÿ â ëåãêèõ òåííèñêàõ, òî Ðîáåðò Áèðí âñå-
ãäà áåçóïðå÷íî âûáðèò, ïîäòÿíóò è îáëà÷åí â ÷åðíóþ ïàðó — â äðóãîì îäåÿíèè îí äàæå è íå ìûñ-
ëèòñÿ. Ñàäÿñü çà äîñêó, îí ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäåëûâàåò öåëóþ ñåðèþ äâèæåíèé: çàñòåãèâàåò ïèä-

2 Êîììåíòèðóÿ ýòó ïàðòèþ äëÿ ïå÷àòè, Êóçüìèí ïðèçíàëñÿ, ÷òî â ôèíàëüíîé ïîçèöèè âèäåë ñâîé ïåðåâåñ,
íî â îäíîì èç âàðèàíòîâ «÷åðíûå íåêîòîðîå âðåìÿ äîëæíû èãðàòü áåç ôåðçÿ âñåãî çà îäíó ôèãóðó. Òàêàÿ
æåðòâà ïîêàçàëàñü ìíå ÷ðåçìåðíîé. Âäðóã ó áåëûõ ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ?». — Ïðèìå÷àíèå-2002.

3 «Òîæå» — êàê Ôèøåð. Êñòàòè, Áèðí â ýòîì òóðíèðå çàíÿë «âûõîäÿùåå» òðåòüå ìåñòî (ïåðâûå äâà ïîäåëè-
ëè Êàðïîâ è Êîð÷íîé), ÷åãî íèêòî íå ìîã ïðåäâèäåòü! Íî â ÷åòâåðòüôèíàëüíîì ìàò÷å ïðåòåíäåíòîâ áûë ðàç-
ãðîìëåí Áîðèñîì Ñïàññêèì. — Ïðèìå÷àíèå-2002.
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æàê, ñíèìàåò îäíè î÷êè, íàäåâàåò äðóãèå, âûíèìàåò ñèãàðåòó, çàêóðèâàåò, ñòðÿõèâàåò ïåïåë, ñíè-
ìàåò êîëïà÷îê ñ àâòîðó÷êè, çàïèñûâàåò õîä ïðîòèâíèêà, ñíîâà íàäåâàåò êîëïà÷îê, ñòðÿõèâàåò
ïåïåë, óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåå, äóìàåò íàä õîäîì, ñíèìàåò êîëïà÷îê ðó÷êè…

Åãî ñåäàÿ ãîëîâà, çàáàâíûé ïåäàíòèçì è íå ñëèøêîì ãðîìêîå øàõìàòíîå èìÿ, ïî-âèäèìî-
ìó, ïîñëóæèëè äëÿ åãî ïðîòèâíèêîâ ñèãíàëîì ê àòàêå. Âñå, áóäòî ñãîâîðèâøèñü, èãðàëè ñ íèì íà
óäèâëåíèå àçàðòíî! Íî Áèðí, õîòÿ è íå ÿâëÿåòñÿ ãðîññìåéñòåðîì ýêñòðàêëàññà — âñå æå íàñòîÿ-
ùèé øàõìàòíûé ìàñòåð. Âñå, ÷òî åìó æåðòâóþò, îí áåðåò… è âûèãðûâàåò. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí
øóòèë: «Íå çàáóäüòå — ÿ òîæå Ðîáåðò!»3.

Àíàòîëèé Êàðïîâ — êóìèð ëåíèíãðàäñêîé ïóáëèêè, íàøà ãëàâíàÿ øàõìàòíàÿ íàäåæäà. Ýòîò
ñêðîìíûé õóäîùàâûé þíîøà èãðàåò î÷åíü ëþáîïûòíî. Åãî ïàðòèè íàïîìèíàþò ïàðòèè Êàïàá-
ëàíêè, Ñìûñëîâà è Ôèøåðà — îíè íà âèä î÷åíü ïðîñòû, â íèõ ïî÷òè íåò âíåøíèõ ýôôåêòîâ. Íî
ýòà ïðîñòîòà — ïðèçíàê ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ ïîçèöèè. Åãî òàêòè÷åñêîå äàðîâàíèå òàê âåëèêî,
÷òî, ÷òî îí, ïî-âèäèìîìó, âåðèò, ÷òî âûïóòàåòñÿ èç ëþáîé òðóäíîé ñèòóàöèè. Òàê áûëî â åãî âñòðå÷å
ñ Òàéìàíîâûì. Êàðïîâ, èãðàÿ ÷åðíûìè, áûñòðî ñäåëàë íåñêîëüêî ïîâåðõíîñòíûõ õîäîâ è î÷ó-
òèëñÿ â ïîçèöèè áåñïåðñïåêòèâíîé. Òàéìàíîâ æå ïî-ãðîññìåéñòåðñêè, ñòàðàòåëüíî è óìåëî íà-
ðàùèâàë äàâëåíèå. Êàðïîâ íàäîëãî çàäóìûâàëñÿ. Áëèçèëñÿ êðèçèñ. È âîò — «ýâðèêà!». Òàéìàíîâ
ãäå-òî ñûãðàë íå î÷åíü ðåøèòåëüíî — è Êàðïîâ ìîìåíòàëüíî, ñåðèåé òî÷íûõ õîäîâ óðàâíÿë èãðó.

Õîòÿ Êàðïîâ îäèí èç ñàìûõ ìîëîäûõ ó÷àñòíèêîâ òóðíèðà, åãî êàê-òî íå ïðèíÿòî îòíîñèòü
ê ìîëîäåæè. Êëàññ åãî èãðû íàñòîëüêî âûñîê, à ïåðñïåêòèâà äàëüíåéøåãî ðîñòà íàñòîëüêî çíà÷è-
òåëüíà, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò, âíå ñîìíåíèÿ, ôèãóðó èñêëþ÷èòåëüíóþ. È êîãäà ãîâîðÿò î ìîëîäûõ,
òî ÷àùå ãîâîðÿò òàê: «Ìîëîäûå è Êàðïîâ».

Èòàê, íåìíîãî î ìîëîäûõ.
Íàèáîëåå èíòåðåñåí ôèëèïïèíåö Òîððå. Ýòî ñìóãëûé, êðàñèâûé ïàðåíåê ñ äëèííûìè ÷åð-

íûìè ëîêîíàìè äî ïëå÷. Òîððå, ìîæíî ñêàçàòü, — îòêðûòèå Ìåæçîíàëüíîãî òóðíèðà. Äî ýòîãî
îí áûë ìàëî èçâåñòåí, õîòÿ è óñïåë âûñòóïèòü íà Âñåìèðíîé øàõìàòíîé îëèìïèàäå ñ íåïëîõèì
ðåçóëüòàòîì. Òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó îí ñòàë ìåæäóíàðîäíûì ìàñòåðîì. Áåç áîëüøîãî ðèñêà ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî Òîððå âåñüìà îäàðåí. Êóçüìèí è Ëàðñåí íå ñóìåëè åãî ïîáåäèòü, Êèíòåðîñ ñïàññÿ
òîëüêî ÷óäîì, Áèðí ïåðåæèë íåñêîëüêî òðóäíûõ ìèíóò, êîãäà Òîððå íà÷àë î÷åíü îðèãèíàëüíóþ
è îïàñíóþ àòàêó, à Òàëü áûë ïåðâûì, êòî íà ãîðüêîì îïûòå óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ýòîò þíîøà îò-
íþäü íå ñîáèðàåòñÿ ñòàòü ëåãêîé äîáû÷åé äëÿ ãðîññìåéñòåðîâ.

Êîëîðèòåí àðãåíòèíåö Êèíòåðîñ, êîòîðîãî íåêîòîðûå çðèòåëè ïî ÷åðíîé áîðîäå è øèðî-
êîìó êîæàíîìó ïîÿñó ïðèíèìàëè ñíà÷àëà çà êóáèíöà Ýñòåâåñà, à óëûá÷èâîãî, ñêëîííîãî ê ïîë-
íîòå þíîøó-êóáèíöà — çà Êèíòåðîñà. Íî âñêîðå âûÿñíèëîñü, êòî åñòü êòî, è îäíîâðåìåííî îêà-
çàëîñü, ÷òî ïîêà Ýñòåâåñó âîâñþ äîñòàâàëîñü îò ãðîññîâ, — Êèíòåðîñó íåîáûêíîâåííî âåçëî! Òî
ïîäàðèë åìó î÷êî Ñìåéêàë â ÷èñòî âûèãðûøíîé ïîçèöèè (÷åõîñëîâàöêèé ãðîññìåéñòåð íå óñïåë
ñäåëàòü êîíòðîëüíîãî õîäà!), òî åãî «âûïóñòèë» Òîððå â ïîçèöèè, ãäå ÷åðíûì ôèãóðàì, êîòîðûìè
êîìàíäîâàë Êèíòåðîñ, áûëî ïî÷òè íåêóäà õîäèòü, òî åãî ïðèÿòåëü Ýñòåâåñ â öåéòíîòíîé ãîðÿ÷êå
ïîçâîëèë åìó â áåçíàäåæíîì ïîëîæåíèè îáúÿâèòü âå÷íûé øàõ! Íå çíàþ, ãäå çäåñü ïðè÷èíà è ãäå
ñëåäñòâèå: òî ëè Êèíòåðîñ âåñåë, ïîòîìó ÷òî åìó âåçåò, òî ëè åìó âåçåò, ïîòîìó ÷òî îí íå óíûâà-
åò, — íî îí âñåì ñâîèì âèäîì èçëó÷àåò æèçíåðàäîñòíîñòü è ìîëîäîé îïòèìèçì.

Íàøè Êóçüìèí è Òóêìàêîâ íå òàê óæ è ìîëîäû. Ó Òóêìàêîâà äåëà èäóò íåâàæíî. Îí ïðîèã-
ðàë ñâîèì òîâàðèùàì ïî ìîëîäåæíîé ñáîðíîé — Êàðïîâó è Êóçüìèíó è íå ñóìåë óäåðæàòü ïîçè-
öèþ âî âñòðå÷å ñ ãðîçíûì Êîð÷íûì. Âåðîÿòíî, â ýòîì òóðíèðå îí âðÿä ëè çàéìåò âûñîêîå ìåñòî.
Ïîëîæåíèå Êóçüìèíà èíîå, ýòî îäèí èç ñàìûõ ïåðñïåêòèâíûõ íàøèõ ìàñòåðîâ. Åãî èãðó âûñîêî
îöåíèâàë â ñâîå âðåìÿ ñàì Òàëü, ïðî÷èâøèé þíîìó ìàñòåðó áîëüøîå áóäóùåå. Äåéñòâèòåëüíî,
èãðîâîé ïî÷åðê Êóçüìèíà ñâîåîáðàçåí; êàê è ó Ëàðñåíà, åãî øàõìàòíàÿ ìûñëü âûáèðàåò ïðè÷óä-
ëèâûå, íåîæèäàííûå òðîïèíêè â äåáðÿõ âàðèàíòîâ è êîìáèíàöèé. Ïîýòîìó óãàäûâàòü õîäû Êóçü-
ìèíà — çàíÿòèå íåáëàãîäàðíîå. Ê òîìó æå îí îáëàäàåò íåïëîõîé òåõíèêîé èãðû â ýíäøïèëÿõ.
Êðîìå òîãî, Òóêìàêîâ ãðîññìåéñòåð, à Êóçüìèí ïîêà åùå ìàñòåð — ó íåãî åñòü õîðîøèé ñòèìóë ê
ðåçóëüòàòèâíîé èãðå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ñðåäå ó÷àñòíèêîâ, æóðíàëèñòîâ è çðèòåëåé ìàëî êòî
ñîìíåâàåòñÿ â ñïîñîáíîñòè Êóçüìèíà âûïîëíèòü íà ýòîì òóðíèðå ãðîññìåéñòåðñêóþ íîðìó4.

4 Êóçüìèí äåéñòâèòåëüíî ñòàë ãðîññìåéñòåðîì, ïîòîì ìíîãî ëåò óñïåøíî èãðàë, íî âñå æå äî øàõìàòíîé
ñóïåðýëèòû îí íå ïîäíÿëñÿ. — Ïðèìå÷àíèå-2002.
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Ïðèãëàøåííûé
ñóäüÿ ñîðåâíîâàíèÿ,
ïåäàãîã îò Áîãà,
âîñïèòàòåëü âñåõ
ñèëüíåéøèõ
øàõìàòèñòîâ
Ñûêòûâêàðà
Êàïèòîí Ìàëüöåâ

«Ìèñòåð Àêàäåìèàäà»
(êàê åãî íàçûâàëè

íà Àêàäåìèàäå
â Íîâîñèáèðñêå),

îáàÿòåëüíûé Èâàí
Êóîêêàíåí (êîìàíäà

Êàðåëüñêîãî ÔÀÍ) 

 Ìàðèíà Êåòðèñ,
íàøà æåíñêàÿ äîñêà

 Ðåâîëüò Ïèìåíîâ ïðîòèâ Âëàäèìèðà Ìàêàðèõèíà
(áûâøåãî âîðêóòèíñêîãî ãåîëîãà, óæå âåðíóâøåãîñÿ â Ïåòðîçàâîäñê).
Íàáëþäàåò Êàïèòîí Ìàëüöåâ

Ðåøàþùèé ýíäøïèëü
ïîñëåäíåãî òóðà: íàø

Âîëîäà Ïàðíà÷åâ (äàæå
âñòàë îò âîëíåíèÿ)

â ïîåäèíêå
ñ Êàðàáàíîâûì

(ÊîëÔÀÍ). Íàáëþäàþò
áèîëîã Âàëåðèé

Çàéíóëëèí (èãðîê
íàøåé êîìàíäû)

è ÿðûé áîëåëüùèê
(èãðîê â íàñòîëüíûé

òåííèñ è âîëåéáîë)
íàø ýíåðãåòèê Èãîðü

Ïå÷íèêîâ (ñçàäè) 

 Ïîñëåäíÿÿ ïàðòèÿ III Àêàäåìèàäû: îò íåå ìíîãîå çàâèñèò!

III Àêàäåìèàäà Ñåâåðíûõ ôèëèàëîâ, Ñûêòûâêàð, 2—6 ìàðòà 1978 ã.
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Îøèáàåòñÿ òîò, êòî äóìàåò, áóäòî èíòåðåñíûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò òîëüêî íà ñöåíå Äâîðöà
êóëüòóðû èì. Äçåðæèíñêîãî. Â çàëå òîæå åñòü íà ÷òî ïîñìîòðåòü! Âñåõ çðèòåëåé ìîæíî óñëîâíî
ðàçáèòü íà ñëåäóþùèå ïÿòü ãðóïï.

1) Ëþäè, ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàþùèå â øàõìàòàõ, íî ñòðàñòíî ïåðåæèâàþùèå ðå-
çóëüòàòû âñòðå÷ — ýòî áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè øàõìàòèñòîâ.

2) Ëþäè, ïîíèìàþùèå â øàõìàòàõ âñ¸, à â èíûå ìîìåíòû — è ïîáîëüøå, ÷åì ñèäÿùèå íà
ñöåíå. Ýòî ïðîôåññèîíàëüíûå øàõìàòèñòû: ãðîññìåéñòåðû è ìàñòåðà, ïðèñóòñòâóþùèå â êà÷å-
ñòâå òðåíåðîâ è êîððåñïîíäåíòîâ. Ìíîãèå èç íèõ âñåìèðíî èçâåñòíû, èõ óçíàþò è ïðåñëåäóþò
ãëóáîêîìûñëåííûìè âîïðîñàìè ïðåäñòàâèòåëè ãðóïïû «4».

3) Ëþáèòåëè, èãðàþùèå íà óðîâíå ïåðâîãî-âòîðîãî ðàçðÿäîâ. Ýòîò êîíòèíãåíò ñîñòàâëÿåò
ãëàâíóþ ìàññó çðèòåëåé. Îíè âåäóò ñåáÿ ñîëèäíî è ñïîêîéíî, â ïðîäîëæåíèå âñåõ ïÿòè ÷àñîâ
èãðîâîãî âðåìåíè íàñëàæäàþòñÿ çðåëèùåì øàõìàòíîé êîððèäû íà âñåõ 9 äåìîíñòðàöèîííûõ
äîñêàõ. Îíè çíàþò, ÷òî èãðà â øàõìàòû — çàíÿòèå òðóäíîå è íåðâíîå, è ïîýòîìó íå ñïåøàò ñ
âûâîäàìè, êîãäà çà øàõìàòíûìè ñòîëèêàìè ïðîèñõîäÿò âåùè, íà ïåðâûé âçãëÿä íåïîíÿòíûå.

4) «Ïèæîíû». Ýòî øèðîêî èçâåñòíûé êëàññ ëþáèòåëåé, èãðàþùèõ íà óðîâíå IV ðàçðÿäà, íî
çàòî â èçáûòêå êîìïåíñèðóþùèå ýìîöèÿìè íåäîñòàòîê ñâîåãî ïîíèìàíèÿ èãðû. Îíè ïðèõîäÿò â
àæèîòàæ ïðè êàæäîì øàõå, íà÷èíàþò âäðóã àïëîäèðîâàòü, åñëè ïðîòèâíèêè ñîãëàñèëèñü íà íè-
÷üþ; îáìåíèâàþòñÿ ìíåíèÿìè ãðîìêèì «øåïîòîì», íî ÷àùå âñåãî ñ ïåíîé ó ðòà äîêàçûâàþò äðóã
äðóãó, ÷òî åñëè áû Òàëü ñûãðàë êîíåì íàïðàâî, à Ëàðñåí ïîøåë ëàäüåé íàëåâî, òî ìîæíî áûëî áû
ñúåñòü êîðîëåâó èëè ïîñòàâèòü ìàò â äâà õîäà. Òîò ôàêò, ÷òî çíàìåíèòûå ãðîññìåéñòåðû íå çàìå-
÷àþò ñòîëü çàìàí÷èâûõ âîçìîæíîñòåé, íå ïåðåñòàåò èõ èçóìëÿòü è äàæå âîçìóùàòü.

Âñå ýòî â ñîâîêóïíîñòè ñîçäàåò ñîâåðøåííî íåæåëàòåëüíûé øóìîâîé ýôôåêò, òàê ÷òî ãëàâ-
íûé àðáèòð À. Êîòîâ âðåìÿ îò âðåìåíè âûõîäèò ê ðàìïå è æåñòàìè ïðèçûâàåò íàèáîëåå àêòèâíóþ
÷àñòü çðèòåëåé óòèõîìèðèòüñÿ…

5) Îñîáàÿ êàòåãîðèÿ ïóáëèêè — ýòî òå, êòî â çàëå íå ïðèñóòñòâóåò, íî çàòî ïðèõîäèò êî âõî-
äó çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà òóðà, ñòîèò òàì âñå ïÿòü ÷àñîâ è óõîäèò íå ðàíüøå, ÷åì ðàçúåäóòñÿ âñå
çíàìåíèòîñòè.

Ìåæçîíàëüíûé òóðíèð — áîëüøîé ïðàçäíèê äëÿ ëåíèíãðàäñêèõ ëþáèòåëåé øàõìàò, è ïî-
ýòîìó îí íàõîäèòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ïå÷àòè, ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ. Íà ìåíÿ îñîáåííîå âïå-
÷àòëåíèå ïðîèçâåëî òî íåîáûêíîâåííî ùåäðîå âðåìÿ, êîòîðîå óäåëÿåòñÿ øàõìàòàì íà ëåíèíã-
ðàäñêîì òåëåâèäåíèè. Ïåðåäà÷è åæåäíåâíûå è î÷åíü íàñûùåííûå. Ñîîáùàþò òîëüêî ÷òî ïî-
ëó÷åííûå ðåçóëüòàòû òóðà, äåìîíñòðèðóþò êèíîêàäðû, îòñíÿòûå âñåãî ÷àñ èëè äâà íàçàä, çàòåì
âûñòóïàåò ãðîññìåéñòåð èëè ìàñòåð ñ îáçîðîì òóðà è äåìîíñòðèðóåò íàèáîëåå èíòåðåñíóþ
ïàðòèþ.

Íà òóðíèðå íàëàæåí âûïóñê îïåðàòèâíîãî áþëëåòåíÿ, ãäå ïóáëèêóþòñÿ âñå ñûãðàííûå
ïàðòèè. Âïåðâûå â ïðàêòèêå íàøèõ ñîðåâíîâàíèé õîäû èç çàëà ïåðåäàþòñÿ â ïðåññ-öåíòð íåïîñ-
ðåäñòâåííî ïî òåëåôîíó, è ïîýòîìó áåç çàäåðæêè ïîïàäàþò ïîä àíàëèòè÷åñêèé ìèêðîñêîï ìíî-
ãî÷èñëåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ — ìàñòåðîâ è ãðîññìåéñòåðîâ.

* * *

Íåî÷åâèäíîå âåðîÿòíîå Àíàòîëèÿ Êàðïîâà5

Àíàòîëèé Êàðïîâ, ìåæäóíàðîäíûé ãðîññìåéñòåð, ÷åìïèîí ìèðà, 25-ëåòíèé ñòóäåíò Ëå-
íèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, âíîâü ïîðàçèë øàõìàòíûé ìèð ãðîìàäíîñòüþ ñâîèõ äîñòèæåíèé: îí
ñòàë ÷åìïèîíîì ÑÑÑÐ è óæå â ÷åòâåðòûé ðàç ïîäðÿä íàçâàí ëó÷øèì øàõìàòèñòîì ãîäà, ñòàâ îá-
ëàäàòåëåì ïî÷åòíîãî ïðèçà — øàõìàòíîãî «Îñêàðà».

Ïèñàòü î Êàðïîâå îäíîâðåìåííî ëåãêî è î÷åíü òðóäíî.
Ëåãêî, åñëè ñêîëüçèòü ïî ïîâåðõíîñòè ôàêòîâ, ïåðå÷èñëÿÿ åãî ïîáåäû íàä âñåìè ñèëüíåé-

øèìè ãðîññìåéñòåðàìè ìèðà. Î÷åíü òðóäíî, åñëè ïîïûòàòüñÿ êîïíóòü ãëóáæå è ïîíÿòü îñîáåí-
íîñòè åãî íåïîâòîðèìîãî òàëàíòà.

5 Îïóáëèêîâàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» çà 4 ôåâðàëÿ 1977 ã.
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Íà÷íåì ñ ëåãêîãî…

Ñòàâ ÷åìïèîíîì ìèðà ïîñëå ïîáåäû â èçíóðèòåëüíîì îòáîðî÷íîì ìàò÷å ïðîòèâ îïàñíîãî è
÷åñòîëþáèâîãî ïðîòèâíèêà, Êàðïîâ çàÿâèë, ÷òî íàìåðåí áûòü èãðàþùèì ÷åìïèîíîì.

«Ìíå êàæåòñÿ, — ñêàçàë îí íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â àïðåëå 1975 ãîäà, ñðàçó ïîñëå óâåí÷àíèÿ
åãî ëàâðîâûì âåíêîì, — ÷òî îäíà èç ãëàâíûõ îáÿçàííîñòåé ÷åìïèîíà ìèðà — áûòü èãðàþùèì øàõ-
ìàòèñòîì, ÷òîáû ëþäè ðàçíûõ ñòðàí âèäåëè ÷åìïèîíà çà øàõìàòíîé äîñêîé, à ãðîññìåéñòåðû è ìà-
ñòåðà ìîãëè áû ïîìåðèòüñÿ ñ íèì ñèëàìè, ïîó÷èòüñÿ ó íåãî è íàó÷èòü êîå-÷åìó åãî ñàìîãî. Ïîýòîìó ÿ
òâåðäî íàìåðåí ñèñòåìàòè÷åñêè âûñòóïàòü â îòå÷åñòâåííûõ è ìåæäóíàðîäíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ».

Áûëè ñêåïòèêè, êîòîðûå íå ñïåøèëè âåðèòü íîâîìó ÷åìïèîíó. Ðàçâå íå îáåùàë òîãî æå
äðóãîé ÷åìïèîí — Ñïàññêèé? Îáåùàë. Íî â áûòíîñòü ñâîþ íà øàõìàòíîì òðîíå íå òîëüêî íå
èãðàë â ÷åìïèîíàòàõ ñòðàíû, íî è âîîáùå íå âûèãðàë íè îäíîãî ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîãî òóð-
íèðà. È ýòî ïûòàëèñü îïðàâäàòü: äåñêàòü, ÷åìïèîí ìèðà çàíÿò, ãîòîâèòñÿ ê ìàò÷ó ñ Ôèøåðîì…
Êàê áóäòî ìîæíî ïîäãîòîâèòüñÿ ê èãðå — íå èãðàÿ. Âñå ïîìíÿò, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü — ðàçãðîìîì,
î êîòîðîì ó íàñ äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîæåò âñïîìèíàòü ñïîêîéíî.

Îäíàêî Êàðïîâ äîêàçàë, ÷òî îí ÷åëîâåê ñëîâà.
Ñíà÷àëà îí âûñòóïàåò íà êðóïíîì òóðíèðå â Þãîñëàâèè è âûèãðûâàåò åãî. Çàòåì îí ïîáåæ-

äàåò â ãðàíäèîçíîì Ìèëàíñêîì òóðíèðå, ãäå ñîáðàëèñü ñèëüíåéøèå øàõìàòèñòû ìèðà. Îáà ðàçà
îí ÿñíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë, ÷òî íà ãîëîâó ïðåâîñõîäèò òàëàíòëèâóþ ìîëîäåæü (Ëþáîåâè÷à è
äðóãèõ), è íà ïîëãîëîâû — ñòàæèðîâàííûõ ýêñ-÷åìïèîíîâ ìèðà (Ïåòðîñÿíà è Òàëÿ).

Íî øàõìàòíûå ñêåïòèêè íå óíèìàëèñü! Øàõìàòíûé áîëåëüùèê íåíàñûòåí, åìó ïîäàâàé
âñå íîâûå ïîáåäû. Âîò ÷òî ïèñàë îñòðûé íà ÿçûê æóðíàëèñò Èãîðü Àêèìîâ â äíè íåäàâíåãî ÷åì-
ïèîíàòà ÑÑÑÐ: «Ýòî äëÿ çàðóáåæíûõ îí ïðåæäå âñåãî ÷åìïèîí, ïåðâûé ãðîññìåéñòåð è ïðî÷àÿ, äëÿ
íàøèõ æå — òåì áîëåå â äîìàøíåì ÷åìïèîíàòå — îí ïîêà ÷òî âñå òîò æå Òîëÿ Êàðïîâ. Ëó÷øå ëè
îí âñåõ — ýòî åùå íàäî ïîñìîòðåòü. È äîêàçàòü».

Íó, ÷òî æå? Ïîñìîòðåëè. Äîêàçàë. Âûèãðàòü òàêîé òóðíèð (8 ïîáåä, 8 íè÷üèõ, îäíî ïîðàæåíèå),
âñòàâ íà öåëîå î÷êî âûøå áëåñòÿùå âûñòóïèâøåãî Áàëàøîâà — ýòî ëè íå ðåçóëüòàò ÷åìïèîíà ìèðà?!

Ïðè ýòîì çàìå÷àòåëåí íå òîëüêî èòîã, íî è òî, êàê îí ê íåìó ïðèøåë, êàê äîáûë ñâîè 12
î÷êîâ èç 17 âîçìîæíûõ. Ïîíà÷àëó èãðà ó íåãî ÿâíî íå êëåèëàñü: 50 % â ïåðâûõ ïÿòè ïàðòèÿõ. Íå
âåðèëîñü, ÷òî îí ñóìååò îáîéòè ñòðåìèòåëüíî íåñóùèõñÿ âïåðåä Äîðôìàíà è Áàëàøîâà. Íî Êàð-
ïîâ âåðíóë ñåáå ñèëó è òî÷íîñòü óäàðà è ïîíåññÿ ê ôèíèøó ñ óñêîðåíèåì, âñå ÷àùå ïîâåðãàÿ ñî-
ïåðíèêîâ. Âûèãðàâ ïîäðÿä äâå ïîñëåäíèå ïàðòèè, îí îáîøåë Áàëàøîâà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÷åìïèîíàòà ãðîññìåéñòåð Ìàðê Òàéìàíîâ ïèñàë â «Ñîâåòñêîì ñïîðòå»:
«Ñëåäÿ çà èãðîé Êàðïîâà íà ÷åìïèîíàòå è çà åãî íàðàñòàþùåé ê êîíöó òóðíèðà ñèëîé, ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî õîòÿ ïîáåäà ñòîèëà åìó áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ, ðåçåðâû ÷åìïèîíà áûëè íå òîëüêî íå èñ-
÷åðïàíû, íî, íàïðîòèâ, ñëîâíî ïîïîëíÿëèñü îò âñòðå÷ ñ äîñòîéíûìè ñîïåðíèêàìè. Ýòî çàêîíîìåð-
íî: Êàðïîâ ìîëîä, è äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ó íåãî åùå ìíîãî âîçìîæíîñòåé».

Âçðûâîì âîñõèùåíèÿ îòâåòèëà ìèðîâàÿ ïðåññà íà íîâóþ ïîáåäó ÷åìïèîíà. Ãðîññìåéñòåð
Ðîáåðò Áèðí, ãåðîé Ëåíèíãðàäñêîãî ìåæçîíàëüíîãî òóðíèðà 1973 ãîäà, ÷óòü áûëî íå ïîâòîðèâ-
øèé ñâîé óñïåõ â Áèëå (1976), î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíî, êàê òîëüêî è ìîãóò ãîâîðèòü êîëëåãè äðóã
î äðóãå, ñêàçàë ïðî Êàðïîâà: «Êàðïîâ íè â ÷åì íå óñòóïàåò ñâîèì îñíîâíûì ñîïåðíèêàì è ïðåâîñõî-
äèò èõ â ñïîñîáíîñòè ê ìàêñèìàëüíîé ìîáèëèçàöèè âñåõ ñèë â ñàìóþ òðóäíóþ ìèíóòó»6.

Íî âñå-òàêè ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê äóìàåò Áèðí. Âûõîäèò, ÷òî Êàðïîâ — ïðîñòî ñèëüíåå,
êàê ñïîðòñìåí, äà è òîëüêî. À êàê æå òàëàíò — íåóæåëè îí ïðîñòî «íè â ÷åì íå óñòóïàåò»? Âåäü íå
óñòóïàòü åùå íå çíà÷èò — ïðåâîñõîäèòü…

Ìîæåò áûòü, ïîçèöèîííîå ÷óòüå? Íî âåäü åñòü æå Ñìûñëîâ, Ïåòðîñÿí, Ïîðòèø, íàêîíåö,
áëåñòÿùèé Ðîìàíèøèí — îíè âñå âåëèêèå ìàñòåðà ïîçèöèîííîé èãðû.

Òîãäà, ìîæåò áûòü, êîìáèíàöèîííûé äàð? Íî âåäü åñòü Òàëü, ñâåðõîäàðåííûé Ëþáîåâè÷, âîñ-
õîäÿùàÿ çâåçäà — Äîðôìàí, äà ìàëî ëè èõ — «êîìáèíàòîðîâ»? Îäèí ìàñòåð Êóïðåé÷èê ÷åãî ñòîèò!

Â òàêîì ñëó÷àå, íè òî, íè äðóãîå â îòäåëüíîñòè, íî çàòî èõ ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå, êàê ó
ïîêîéíîãî Ïàóëÿ Êåðåñà, íàïðèìåð? Íî âåäü íûíå çäðàâñòâóþò Ñïàññêèé — îáùåïðèçíàííûé
àñ ýòîãî æàíðà, çàòåì Áàëàøîâ, è êîíå÷íî æå, Ëàðñåí è Ìåêèíã — ìàñòåðà õîòü êóäà.

6 Óâû, êàê ïîêàçàëè ïîñëåäóþùèå ìàò÷è Êàðïîâà ñ Êàñïàðîâûì — èìåííî â ýòîì Áèðí îøèáñÿ… — Ïðèìå-
÷àíèå-2002.
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Ìîæåò áûòü, îñîáûå ñ÷åòíûå ñïîñîáíîñòè? Íî îïÿòü æå, åñòü Ïîëóãàåâñêèé, Êîð÷íîé, òå
æå Òàëü, Ëþáîåâè÷, Öåøêîâñêèé — âñå îíè íàñòîÿùèå «ñ÷åòíûå ìàøèíû», è ÿ áû íå ñêàçàë, ÷òî
Êàðïîâ èõ â ýòîì ïðåâîñõîäèò.

Íàêîíåö, ìîæåò áûòü, íè òî, íè äðóãîå, íè òðåòüå — à âåùü ïðîçàè÷åñêàÿ — âûñîêàÿ òåõíè-
êà? Êîíå÷íî, áåç âûñîêîé òåõíèêè ÷åìïèîíîì ìèðà íå ñòàíåøü, íî âåäü åñòü âñå òå æå Ïåòðîñÿí,
Ïîðòèø, Ïîëóãàåâñêèé, Ñìûñëîâ, Ñïàññêèé… Ó íèõ ðàçâå õóæå òåõíèêà? Íèêòî ýòîãî, ÿ äóìàþ,
íå ñêàæåò.

Èòàê, õîòÿ ñåêðåò ýòîãî ôåíîìåíà «Êàðïîâ» òîëêîì íå ïîíÿòåí, îäíî ìîæíî ñêàçàòü òâåð-
äî: òàëàíò åãî ãëóáîêî ñâîåîáðàçåí è êàê ðàç ïî ýòîé ïðè÷èíå íå óêëàäûâàåòñÿ â îáùåïðèíÿòûå
ãðàäàöèè. Ïîæàëóé, èç íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ òàêîå ìîæíî áûëî ñêàçàòü òîëüêî î Ïåòðîñÿíå.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïûòàÿñü ïåðåäàòü ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò èãðû Êàðïîâà, âñå íàáëþäàòåëè óïîò-
ðåáëÿþò ñòðàííûå, íî â ñóùíîñòè âåñüìà ïîõîæèå âûðàæåíèÿ: «ïëåòåò êðóæåâî õîäîâ», «íàáðà-
ñûâàåò ñåòü íà ïîçèöèþ ïðîòèâíèêà», «ñêëàäûâàåò è ñêëåèâàåò ñâîè êóáèêè», «îâëàäåâàåò äîñ-
êîé», «äîìèíèðóåò» è ïðî÷åå â òàêîì æå ðîäå. Ñàìè ýòè ñëîâà âðîäå áû ïîíÿòíûå, à âîò êàê îí âñ¸
ýòî äåëàåò — íå î÷åíü ïîíÿòíî…

Ëè÷íî ìíå, øàõìàòèñòó ñëàáîìó, ïàðòèè Êàðïîâà ÷èñòî âíåøíå íàïîìèíàþò èãðó â «Âîë-
êè è Îâöû»… Íà÷èíàåò èãðà: â îäíîì óãëó äîñêè Âîëêè, â äðóãîì — Îâöû. Êîí÷àåòñÿ — íà äîñêå
îäíè Âîëêè, à Îâöû ñêóøàíû. Íå åäèíîæäû ÿ ïîêàçûâàë ðàäè èíòåðåñà ïàðòèè Êàðïîâà ñâîèì
äðóçüÿì, äàæå äàëåêèì îò øàõìàò, òàêèì îáðàçîì: ïîçèöèþ èç äåáþòà, èç ñåðåäèíû èãðû è ôè-
íàëüíóþ. È ó âñåõ âïå÷àòëåíèå áûëî â òî÷íîñòè òàêîå æå: íà äîñêå ñâèðåïñòâóþò Âîëêè, òî áèøü
ôèãóðû Êàðïîâà! ß äàæå ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åñëè áû Êàðïîâ ñòàë èãðàòü â øàøêè, òî îí è
òàì ñòàë áû ÷åìïèîíîì ìèðà: ÷åì-òî åãî òàëàíò ñðîäíè øàøå÷íîìó, êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ íà
ïåðâûé âçãëÿä ñòðàííûì.

…×èòàòåëü âïðàâå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, íàêîíåö, ñìûñëîì çàãîëîâêà ýòèõ ñóáúåêòèâíûõ çà-
ìåòîê.

Îòâå÷àþ: «âåðîÿòíîå» — ýòî èñõîä ãðÿäóùåãî ìàò÷à íà ïåðâåíñòâî ìèðà7. Äóìàåòñÿ, ÷òî ó
íûíåøíèõ ïðåòåíäåíòîâ ìàëî øàíñîâ ïîáåäèòü Êàðïîâà. À âîò «íåî÷åâèäíîå» — ýòî êàê ðàç òî
ñàìîå — íåðàçãàäàííûé ñåêðåò åãî ôåíîìåíàëüíîãî òàëàíòà.

* * *

Ïîðàæåíèå
(ê èòîãó ìàò÷à Êàðïîâ–Ñïàññêèé)8

Áîðèñ Ñïàññêèé, ýêñ-÷åìïèîí ìèðà, 38-ëåòíèé ãðîññìåéñòåð â ðàñöâåòå ôèçè÷åñêèõ è äó-
õîâíûõ ñèë, ñóìåâøèé â ñâîå âðåìÿ äâàæäû ïîáåäèòü âåñü øàõìàòíûé ìèð, íàêîíåö, — ÷åëîâåê,
ñóìåâøèé ïîáåäèòü è ñàìîãî ñåáÿ, — ýòîò ÷åëîâåê ïîâåðæåí.

Îí ïðîèãðàë ìàò÷ ïî÷òè þíîøå, íîâîé îñëåïèòåëüíîé çâåçäå øàõìàòíîãî íåáîñêëîíà —
Òîëå Êàðïîâó. È íå ïðîñòî ïðîèãðàë — îí áûë ðàçãðîìëåí. Âåäü ñ÷åò 4:1 (ïî ðåçóëüòàòèâíûì
âñòðå÷àì) íå íóæäàåòñÿ â êîììåíòàðèÿõ.

Êàðïîâ ïîáåäèë ÷èñòî, êðàñèâî è óáåäèòåëüíî. Ïîáåäèòåëü ïîðàçèòåëüíî ìîëîä: åìó
âñåãî 23 ãîäà! Åãî âîçìîæíîñòè îãðîìíû, èáî ó íåãî â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà âñå âïåðåäè. ×òî-
áû ïîíÿòü ýòî, äîïóñòèì, ÷òî îí (à íå Ñïàññêèé) ïðîèãðàë ýòîò ïîëóôèíàëüíûé ìàò÷. Â ýòîì
ñëó÷àå Êàðïîâ îñòàâàëñÿ áû ÷åòâåðòûì øàõìàòèñòîì ìèðà — â òàêîì âîçðàñòå ýòî ðàñöåíè-
âàþò êàê êîëîññàëüíîå äîñòèæåíèå. Îí, îäíàêî, âûèãðàë è óæå ñåé÷àñ ñòàë íîìåðîì òðåòüèì,
à õî÷åò åùå áîëüøåãî. Îí õî÷åò áûòü ïåðâûì. Òîëüêî ïåðâûì. Òàê îí ñêàçàë â ñâîåé ñòàòüå â
«Þíîñòè», îïóáëèêîâàííîé â ïðîøëîì ãîäó: «ß âñåãäà õî÷ó áûòü ïåðâûì… Èíà÷å ãëóïî èã-
ðàòü ñåðü¸çíî».

7 Íàïîìíèì, ÷òî ñêàíäàëüíåéøèé ìàò÷ Êàðïîâ-Êîð÷íîé (äî 6 ïîáåä) ñîñòîÿëñÿ â Áàãèî íà Ôèëèïïèíàõ â
1978 ã. è áûë ñ òðóäîì âûèãðàí Êàðïîâûì ñî ñ÷åòîì 6:5 (èëè 16.5:15.5). Îäíàêî â òîò ìîìåíò, êîãäà ïèñàëàñü
ýòà ñòàòüÿ, ñîïåðíèê Êàðïîâà áûë åùå íåèçâåñòåí. — Ïðèìå÷àíèå-2002.

8 Îïóáëèêîâàíî â äâóõ íîìåðàõ Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû «Ìîëîäåæü Ñåâåðà» çà 15 è 17 ìàÿ
1974 ã. ïîä ïðèäóìàííûì ðåäàêöèåé çàãîëîâêîì «Êîãäà õî÷åøü áûòü ïåðâûì».
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ß õî÷ó, ÷òîáû ÷èòàòåëü, äàëåêèé îò øàõìàò, ñóìåë îñîçíàòü âñþ ãëóáèíó òðàãåäèè, êîòîðàÿ
ðàçûãðàëàñü òîëüêî ÷òî íà ñöåíå îäíîãî èç óþòíûõ ëåíèíãðàäñêèõ êëóáîâ.

Ñâîé øàõìàòíûé «êàïèòàë» — âûñîêèå ðåçóëüòàòû è ñëàâó — Ñïàññêèé ïðèîáðåë òÿæåëûì
òðóäîì. Åìó íè÷åãî íå äàâàëîñü ëåãêî, îí íå áûë áàëîâíåì ñóäüáû, êàê Õîñå Êàïàáëàíêà, Ïîë
Ìîðôè èëè Ìèõàèë Òàëü. Èáî ïðèðîäà, íàãðàäèâøàÿ åãî ôåíîìåíàëüíûì øàõìàòíûì òàëàí-
òîì, äàëà ýòîò äàð, óâû, áåç «ïðèëîæåíèé». Âåäü ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ âûøå, øàõìàòèñò äîëæåí âíà-
÷àëå ñòàòü áîðöîì.

…Îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ ïðîèãðûâàòü. Òàê, ÷òîáû ïîñëå ïðîèãðûøà íå ðàñêëåèâàòüñÿ, à èã-
ðàòü âäâîå çëåå — êàê Àëåõèí.

…Îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ âëàäåòü ñâîèìè íåðâàìè: «ïîòåðÿòü ïàðòèþ, íî íå ãîëîâó» — êàê
Ëàñêåð.

…Îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ëþáîé öåíîé, ñìåòàÿ âñå ïðåãðàäû, âûèãðû-
âàòü ðåøàþùèå ïàðòèè, òî åñòü â íóæíûé ìîìåíò óìåòü îòäàòü âñå áåç îñòàòêà — êàê Áîòâèííèê.

… Îí äîëæåí, êðîìå òîãî, âîñïèòàòü â ñåáå îñîáîå îòíîøåíèå ê ïðîòèâíèêó ëþáîé ñèëû: è
íå áîÿòüñÿ ïðîòèâíèêà, è îñòåðåãàòüñÿ åãî. Áîÿòüñÿ íåëüçÿ — ïðîèãðàåøü, íî è ñîâñåì íå áîÿòüñÿ
íåëüçÿ — íåäîîöåíèøü è îïÿòü æå ïðîèãðàåøü.

…Îí äîëæåí… Î, êàê ìíîãî äîëæåí óìåòü ÷åëîâåê, ÷òîáû èìåòü ïðàâî âîéòè â äâåðü ñ íàä-
ïèñüþ «äëÿ íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí». È ñóäüáà íåñêîëüêî ðàç ïðèâîäèëà Ñïàññêîãî ê ýòîé äâåðè, ïîñ-
ëå ÷åãî îíà íåîæèäàííî çàõëîïûâàëàñü ïåðåä ñàìûì åãî íîñîì.

Âíà÷àëå, êàê è ïîëîæåíî òàëàíòó, Ñïàññêèé íåïðèíóæäåííî âçáåæàë ïî ëåñòíèöå è âñòàë
î÷åíü âûñîêî: â 18 ëåò — óæå ãðîññìåéñòåð, à â 20 ëåò — ó÷àñòíèê òóðíèðà ïðåòåíäåíòîâ (Àìñòåð-
äàì, 1956)! Íî òî áûëà «ýïîõà Ñìûñëîâà»: íà Çåìëå â òå ãîäû íå áûëî øàõìàòèñòà, êîòîðûé ïîìå-
øàë áû Ñìûñëîâó âòîðè÷íî áðîñèòü âûçîâ Áîòâèííèêó. Ýòî Ñìûñëîâ â 1953 è 1956 ãîäàõ äâàæäû
ïîâåðã âñåõ ïðîòèâíèêîâ è ïðîáèëñÿ ê òðîíó Áîòâèííèêà.

Ñìûñëîâ ñòàë ÷åìïèîíîì ìèðà ñî âòîðîé ïîïûòêè (1957 ã.). Ñïàññêèé ïîâòîðèë ãåðàêëîâ
ïîäâèã Ñìûñëîâà: â 1969 ã., â òÿæåëåéøåì èçíóðèòåëüíîì ìàò÷å îí, íàêîíåö, îòíÿë øàõìàòíóþ
êîðîíó ó Ïåòðîñÿíà. Òàê áûëà äîñòèãíóòà öåëü âñåé æèçíè: Áîðèñ Ñïàññêèé ñòàë ÷åìïèîíîì ìèðà.

Â ðîëè ÷åìïèîíà Ñïàññêèé âûñòóïàë êðàéíå ìàëî, äà è òî âî âòîðîðàçðÿäíûõ òóðíèðàõ ñî
ñðåäíèì ñîñòàâîì.

… Ïðàâäà, áûëà ó íåãî ñûãðàíà îäíà Ïàðòèÿ, Ïàðòèÿ ñ áîëüøîé áóêâû, âîèñòèíó èñòîðè-
÷åñêàÿ âñòðå÷à. Ýòî áûëî íà Îëèìïèàäå â Çèãåíå, êîãäà íîâûé ÷åìïèîí ìèðà âñòðåòèëñÿ â ìàò÷å
íàøåé êîìàíäû ñ àìåðèêàíöàìè — ñ Ðîáåðòîì Ôèøåðîì. Ýòà âåëèêàÿ ïàðòèÿ ïîêàçàëà äâóõ çà-
ìå÷àòåëüíûõ øàõìàòèñòîâ ÕÕ âåêà â ïîëíîì áëåñêå èõ òàëàíòîâ. Îíà î÷åíü ÿñíî ðàñêðûëà, êòî
åñòü êòî.

Ôèøåð áûë âûøå â äåáþòå, â òåõíèêå è äàëüíîñòè ðàñ÷åòà âàðèàíòîâ, à Ñïàññêèé ïðåâîñõî-
äèë Ôèøåðà â èíòóèöèè, â òîì òàèíñòâåííîì, íåïîçíàâàåìîì, èððàöèîíàëüíîì, ÷òî ñîäåðæàò â
ñåáå øàõìàòû. Ïîñêîëüêó òàêîå òâîð÷åñòâî â ïðèíöèïå âûøå, Ñïàññêèé áëåñòÿùå âûèãðàë. Ìîæíî
áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî â òàêîì æå êëþ÷å áóäåò ïðîõîäèòü è åãî âîçìîæíûé ìàò÷ ñ Ôèøåðîì, è ÷òî
Ôèøåðó íå óäàñòñÿ ïîáåäèòü ÷åìïèîíà ìèðà.

… Íåëüçÿ áåç ãîðå÷è âñïîìíèòü âñåãî, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ìàò÷åì íà ïåðâåíñòâî ìèðà Ñïàñ-
ñêèé–Ôèøåð â 1972 ã. â Ðåéêüÿâèêå. Íè òîé áåñïðåöåäåíòíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé àòàêè, êîòîðóþ
Ôèøåð îáðóøèë íà Ñïàññêîãî ïåðåä ìàò÷åì (è íà êîòîðóþ îí, â ñóùíîñòè, íå ïîëó÷èë íèêàêîãî
îòïîðà), íè íåñïîðòèâíîãî ïîâåäåíèÿ ïðåòåíäåíòà, íè ñàìîãî øàõìàòíîãî ñîäåðæàíèÿ ïåðâîé
ïîëîâèíû ìàò÷à. Ìàò÷ îòêðûë áîëåëüùèêàì Ñïàññêîãî êðàéíå íåïðèÿòíóþ èñòèíó: îêàçàëîñü,
÷òî ÷åìïèîí ìèðà âñòóïèë â áîðüáó íåïîäãîòîâëåííûì. Êàê ñêàçàë âïîñëåäñòâèè Âèêòîð Êîð÷-
íîé, âñå ðàçãîâîðû î äåáþòíûõ çàãîòîâêàõ, ÿêîáû ïðèïàñåííûõ Ñïàññêèì ê ìàò÷ó, îêàçàëèñü áëå-
ôîì — Ñïàññêèé ïðèåõàë â Ðåéêüÿâèê ñ «ïóñòûì ÷åìîäàíîì». Âäîáàâîê îí, íå ïîçàáîòèâøèñü î
õîðîøåé òðåíèðîâêå ïåðåä ìàò÷åì, ìó÷èòåëüíî äîëãî âõîäèë â ôîðìó, à Ôèøåð íå æäàë, êîãäà
ïðîòèâíèê ðàçâåðíåòñÿ, è íàáèðàë îäíî î÷êî çà äðóãèì. Ëèøü ïîñëåäíèå 10 ïàðòèé ìàò÷à Ñïàñ-
ñêèé, íàêîíåö, çàèãðàë â ñâîþ ïîëíóþ ìîùü. Íî áûëî ïîçäíî — óòðà÷åííîãî íà ñòàðòå âåðíóòü
óæå áûëî íåëüçÿ…

Òàê íà äîëþ Ñïàññêîìó âûïàëî — ïåðâîìó èç ñîâåòñêèõ ÷åìïèîíîâ — óñòóïèòü øàõìàòíóþ
êîðîíó çàðóáåæíîìó øàõìàòèñòó. Òó êîðîíó, êîòîðóþ äîáûë äëÿ íàøåé ñòðàíû Ìèõàèë Áîòâèí-
íèê â 1948 ãîäó è êîòîðàÿ áûëà íàøåé 26 ëåò.
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È âîò ñíîâà íà÷èíàåòñÿ îòáîðî÷íàÿ ñòðàäà ê ïåðâåíñòâó ìèðà. Ñïàññêèé èìååò ïåðñîíàëü-
íîå ïðàâî íà÷àòü ñðàçó ñ ÷åòâåðòüôèíàëüíîãî ìàò÷à. Æðåáèé ñâîäèò åãî ñ ãåðîåì ëåíèíãðàäñêîãî
ìåæçîíàëüíîãî òóðíèðà ãðîññìåéñòåðîì Ðîáåðòîì Áèðíîì. Íèêòî ïåðåä ýòèì ìàò÷åì íå æäàë
äëÿ Áèðíà íè÷åãî õîðîøåãî. Ñïàññêèé îïðàâäàë âñå ïðîãíîçû, ðàçãðîìèâ Áèðíà, íå ïðîèãðàâ íè
îäíîé ïàðòèè. Îí ïîäàâèë Áèðíà òåîðåòè÷åñêè (â äåáþòå), ñòðàòåãè÷åñêè (ïëàíèðîâàíèåì ñåðå-
äèíû èãðû) è òàêòè÷åñêè — ïðîâåäÿ ðÿä çàìå÷àòåëüíûõ êîìáèíàöèé. Òðèóìô áûë ïîëíûì è áå-
çîãîâîðî÷íûì. Âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî Ñïàññêèé âíîâü îáðåë áûëóþ ôîðìó.

… Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ áûë óáåæäåí, ÷òî Ñïàññêèé ñóìååò îáûãðàòü Êàðïîâà. Ïî÷åìó? Äà ïî
òîé æå ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé îí, êàçàëîñü áû, äîëæåí áûë ïîáåäèòü è Ôèøåðà. Äåëî â òîì, ÷òî
òâîð÷åñòâî Êàðïîâà êàê äâå êàïëè âîäû ñõîæå ñ òâîð÷åñòâîì Ôèøåðà. Ýòî òîò æå ñàìûé ñòèëü:
ïðîñòîé, ýêîíîìíûé, ÿñíûé, ëîãè÷íûé è ïðåäåëüíî ðàöèîíàëüíûé. Ïîñêîëüêó øàõìàòû ïî ñâî-
åé ïðèðîäå âñå æå íå ñâîäÿòñÿ ïîëíîñòüþ ê ëîãèêå, òî êàæåòñÿ, ÷òî ñòèëü Ñïàññêîãî â ïðèíöèïå
äîëæåí áûòü âûøå ñòèëÿ Ôèøåðà è Êàðïîâà.

È ïåðâàÿ ïàðòèÿ Ñïàññêèé-Êàðïîâ êàê áóäòî ýòî âñå è ïîêàçàëà. Äåéñòâèòåëüíî, Êàðïîâ
èãðàë î÷åíü «ïðàâèëüíî» è ÷åòêî; Ñïàññêèé æå èãðàë íå î÷åíü «ïðàâèëüíî», íî çàòî øèðîêî è
âäîõíîâåííî; è ïîõîæå íà òî, ÷òî â ýòîé ïàðòèè ïàðòíåðû ñîçäàëè íàñòîÿùèé øåäåâð.

È ïîñëå ýòîãî äîñòèæåíèÿ Ñïàññêèé ïðîèãðàë åùå ÷åòûðå ïàðòèè è ìàò÷!
Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü?
Îòâåò òàê æå ïðîñò, êàê è íåïîíÿòåí: àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî Ñïàññêèé, ïî ñóòè äåëà íå èìåë

íàäåæíûõ ñõåì çàùèòû çà ÷åðíûõ. ß íå çíàþ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ òàêîå. Ðàçáèðàòüñÿ â ýòîì — äåëî
ñïåöèàëèñòîâ, à íå ïðîñòûõ ëþáèòåëåé. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî íå íàäî áûòü ñïåöèàëèñòîì, ÷òîáû óâè-
äåòü, êàê âî âñåõ ñâîèõ «÷åðíûõ» ïàðòèÿõ (êðîìå ïåðâîé) Ñïàññêèé íè ðàçó íå èìåë ñêîëüêî-íèáóäü
ïðèëè÷íîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ ðàçðåøàëà áû íàìåòèòü è îñóùåñòâèòü ïîëíîöåííûé ïëàí èãðû. Íó,
à â ïëîõîé ïîçèöèè íå÷åãî è ìå÷òàòü ïîáåäèòü òàêîãî èãðîêà, êàê Êàðïîâ.

Ïðàâäà, îäèí ðàç (â ñåäüìîé ïàðòèè) Ñïàññêîìó óäàëîñü ñïàñòè ïîë-î÷êà íà ãðàíè íåâîç-
ìîæíîãî, íî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ Êàðïîâ áûë âíèìàòåëüíåå è ñâîèõ øàíñîâ íå óïóñêàë. Åñòåñòâåííî,
ïðîèãðûâàÿ âñå «÷åðíûå» ïàðòèè, Ñïàññêèé è áåëûìè íå ìîã âåñòè áîðüáó äîñòàòî÷íî îñìîòðè-
òåëüíî: íà íåãî äàâèëà íåîáõîäèìîñòü îòûãðûâàòüñÿ. Íàïðîòèâ, Êàðïîâ, âåñüìà óäà÷íî ðåøèë
ïðîáëåìó ÷åðíîãî öâåòà9 è, ñòðîãî ãîâîðÿ, íè ðàçó âñåðüåç íå ñòîÿë íà ïðîèãðûø.

… ß îïëàêèâàþ ïîðàæåíèå Áîðèñà Ñïàññêîãî. Êîíå÷íî, îí íå áðîñèò øàõìàòû: áóäåò èã-
ðàòü è áóäåò åùå áðàòü ïåðâûå ïðèçû â êðóïíûõ òóðíèðàõ. Íî ÷åìïèîíîì ìèðà åìó óæå ñòàòü, êàê
ìíå êàæåòñÿ, åäâà ëè âîçìîæíî10.

* * *

30-ÿ ïàðòèÿ (çàìåòêè îòïóñêíèêà)11

… Íàêîíåö, ÿ â Ìîñêâå.
Ïåðâûì äåëîì ñïóñêàþñü â ìåòðî è åäó íà Ïðîñïåêò Ìàðêñà12.
Ïîäõîæó ê Êîëîííîìó çàëó çà 3 ÷àñà äî íà÷àëà ïàðòèè.
Áèëåòîâ íåò. Áîëåå òîãî — èõ íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò. À íà çàïåðòîé ïàðàäíîé äâåðè

êðèâî ïðèêíîïëåíà áóìàæîíêà, íà êîòîðîé íàêàðÿáàíî: «Áèëåòû â Ëóæíèêàõ».
Õîðîøî, ÷òî ÿ âñå-òàêè ïðèðîäíûé ìîñêâè÷, è ìíå íå íàäî ñïðàøèâàòü ó ìèëèöèîíåðà, ãäå

ýòî — Ëóæíèêè.
Ñïóñêàþñü â ìåòðî, ïðèåçæàþ â Ëóæíèêè. Âñåãî çäåñü êàññ — øòóê 30. Ìîæåò áûòü, íà ôóò-

9 Äåëî â òîì, ÷òî ó Êàðïîâà áûë âåëèêèé òðåíåð, â òå ãîäû áåçóñëîâíî ëó÷øèé èç ñîâåòñêèõ øàõìàòíûõ
òåîðåòèêîâ — ãðîññìåéñòåð Ñåìåí Ôóðìàí. À ó Ñïàññêîãî ýêâèâàëåíòíîãî Ôóðìàíó òðåíåðà íå áûëî. — Ïðè-
ìå÷àíèå-2002.

10 Îñòîðîæíåíüêèé ïðîãíîç… À âåäü, ïîìíèòñÿ, õîòåëîñü íàïèñàòü ïðîñòî: «Íî ÷åìïèîíîì ìèðà åìó óæå
íå ñòàòü íèêîãäà». — Ïðèìå÷àíèå-2002.

11 Îïóáëèêîâàíî â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ» ñ êóïþðàìè. ßíâàðü 1985. Âñå ïîñëå-
äóþùèå ïðèìå÷àíèÿ — 2002 ãîä.

12 Êîòîðûé áûë äî òîãî «Îõîòíûì ðÿäîì» è ñòàë ïîñëå òîãî îïÿòü æå «Îõîòíûì ðÿäîì».
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áîëå îíè âñå ðàáîòàþò. Íî áèëåòû íà øàõìàòû ïðîäàþò òîëüêî â îäíîé êàññå. Òåîðåòè÷åñêè. Ïî-
òîìó ÷òî ïðàêòè÷åñêè — êàññà çàêðûòà, à íàä îêîøêîì êðóïíî è äîõîä÷èâî íàïèñàíî: áèëåòû íà
ìàò÷ ïðîäàþòñÿ ïî ñóááîòàì ñ 10 äî 12 ÷àñîâ.

Î÷åíü õîðîøî. Íî âåäü ñåãîäíÿ — ñðåäà. Ñòàëî áûòü, òà ñóááîòà, êîòîðàÿ ìíå íóæíà, óæå
ìèíîâàëà…

Äåëàòü íå÷åãî. Âîçâðàùàþñü îáðàòíî. Íî çäåñü óæå ñ òðåõ êîíöîâ íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê
Êîëîííîìó çàëó ñòîèò îãðàæäåíèå, è âîçëå óçêèõ ïðîõîäîâ — ïèêåòû ìèëèöèè. Ïðîïóñêàþò òîëüêî
ñ÷àñòëèâ÷èêîâ ñ áèëåòàìè.

Âñ¸ æå ÿ íå óõîæó. Îïûò ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî íà ëîâöà è çâåðü áåæèò.
Òî÷íî! Ïðåëüñòèâøèñü ÿâíî ïðîâèíöèàëüíûì âèäîì ìîåé ñèíòåòè÷åñêîé øóáû, èçãîòîâ-

ëåííîé íà øâåéíîé ôàáðèêå ã. Âîðêóòû, êî ìíå ïðèáëèæàåòñÿ íåêèé ñóáúåêò è çàäóøåâíî îñâå-
äîìëÿåòñÿ, èçäàëåêà ëè ÿ ïðèåõàë.

Âñ¸ ÿñíî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé óäàëÿåìñÿ ñ ñóáúåêòîì êâàðòàëà íà äâà îò ìèëèöèîíåðîâ è òàì
ïðîèçâîäèì êëàññè÷åñêóþ îáìåííóþ îïåðàöèþ ïî ñõåìå: òîâàð — äåíüãè — òîâàð.

Òî åñòü ñóáúåêò âðó÷àåò ìíå áèëåò ñ íîìèíàëîì 1 ðóá 30 êîïååê è ïëþñ ê òîìó øàõìàòíóþ
êíèæå÷êó ñ íîìèíàëîì 0 ðóáëåé 75 êîïååê (èòîãî 2 ðóáëÿ 05 êîïååê) — à ÿ äàþ ñóáúåêòó 10 ðóáëåé.

Ñòîðîíû ïîçäðàâëÿþò äðóã äðóãà ñ óäà÷íîé ñäåëêîé, ïîäîáíî òîìó, êàê ïîìåùèêè ïîçäðàâ-
ëÿëè ×è÷èêîâà ñ ïðèîáðåòåíüèöåì («âîò âû è ïðèîáðåëè-ñ, Ïàâåë Èâàíû÷…»).

…Ìåñòî ó ìåíÿ õîòÿ è â ïàðòåðå, íî äàëåêîâàòî. Ïîæàëóé, äîìà â Ñûêòûâêàðå ïî òåëåâèçî-
ðó âèäíî ëó÷øå.

Êàðïîâ — â ñåðîì êîñòþìå; Êàñïàðîâ — â òåìíûõ áðþêàõ è ñâåòëîì ïèäæàêå.
Êàðïîâ èëè ñèäèò çà ñòîëèêîì, èëè íå ñèäèò. Åñëè ñèäèò, òî èëè äóìàåò íàä õîäîì, èëè

ñìîòðèò â çàë. À åñëè íå ñèäèò, òî òîò÷àñ èñ÷åçàåò çà ñöåíîé â ñâîåì áîêñå.
Êàñïàðîâ èëè ñèäèò çà ñòîëèêîì, èëè ïðîãóëèâàåòñÿ ïî ñöåíå. Ñèäèò — ñãîðáèâøèñü, îá-

õâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè — îáäóìûâàåò õîä. Â çàë îí íå ñìîòðèò.
Êîãäà æå Êàñïàðîâ ïðîãóëèâàåòñÿ, òî ïî íåìó íèêàê íå ñêàæåøü, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà ñà-

ìîì êðàþ ïðîïàñòè — ïðîèãðàâ óæå ïÿòü ïàðòèé è íå âûèãðàâ íè îäíîé13.
Äóìàþ, âïðî÷åì, ÷òî åìó, êàê è âñåì îñòàëüíûì, äàâíî óæå ÿñíî, ÷òî ñóäüáà ìàò÷à ðåøåíà.

Íàâåðíîå, ýòî áûëî åìó ÿñíî óæå ïðè ñ÷åòå 0:4. Äàëüíåéøàÿ èãðà Êàñïàðîâà, ñêîðåå âñåãî, ëèøü
èñïîëíåíèå ñâîåãî ñïîðòèâíîãî äîëãà. Êîãäà-òî, â 1921 ãîäó, ïðîèãðàâ Êàïàáëàíêå ðÿä ïàðòèé è
íå âûèãðàâ íè îäíîé — Ëàñêåð ñäàë ìàò÷. Âèäèìî, Êàñïàðîâ íàõîäèò òàêîé øàã íåýòè÷íûì ïî
îòíîøåíèþ ê ñâîèì áîëåëüùèêàì. À ìîæåò áûòü, îí äóìàåò óæå î áóäóùåì ìàò÷å è õî÷åò ïîëó÷-
øå ðàçâåäàòü ïîäõîäû ê ïîêà åùå íåïðèñòóïíîé êðåïîñòè «Êàðïîâ». Ýòî íèêîìó íå èçâåñòíî14.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå — âñå ýòî áëàãî äëÿ íàñ, ëþáèòåëåé. Âåäü óæå 30-ÿ ïàðòèÿ, à ìàò÷ ïðîäîë-
æàåòñÿ: «äîëãîèãðàþùèé ïðîèãðûâàòåëü» åùå äåðæèòñÿ15.

È ïàðòèÿ êàê áóäòî èíòåðåñíàÿ. Ñíîâà Êàñïàðîâ ñûãðàë ïåðâûì õîäîì å4 è ñíîâà, ðàçóìå-
åòñÿ, Êàðïîâ îòâåòèë Ðóññêîé ïàðòèåé. «Ðàçóìååòñÿ» — ïîòîìó, ÷òî Êàðïîâó íå íà ÷òî áûëî æà-
ëîâàòüñÿ â ïðåäûäóùåé Ðóññêîé ïàðòèè, ãäå îí óðàâíÿë øàíñû áåçî âñÿêîãî òðóäà16.

…Êàñïàðîâ ñíîâà æåðòâóåò ïåøêó.

13 Ýòîò ìàò÷ áûë «áåçëèìèòíûì» — èãðàëñÿ äî øåñòè ïîáåä áåç îãðàíè÷åíèÿ ÷èñëà ïàðòèé. Ïî òàêîé æå
ôîðìóëå èãðàëñÿ âåëèêèé ìàò÷ Êàïàáëàíêà — Àëåõèí â 1927 ãîäó.

14 Âñå ìû îøèáàëèñü. Êàñïàðîâ, ïåðåâàëèâ óæå â 1985-é ãîä, ïðîäåðæàëñÿ äî 48-îé ïàðòèè, äîñòèãíóâ
ñ÷åòà 3:5 è ÿâíî íå ñîáèðàÿñü íà ýòîì îñòàíîâèòüñÿ! Íàñìåðòü ïåðåïóãàííûå ñîâåòñêèå ñïîðòèâíûå ÷èíîâíè-
êè (äîõîä÷èâî îáúÿñíÿâøèå Êàñïàðîâó: «Ó íàñ óæå åñòü ÷åìïèîí ìèðà è äðóãîé íàì íå íóæåí») ñðî÷íî âûçâà-
ëè â Ìîñêâó óïðàâëÿåìîãî ïðåçèäåíòà ÔÈÄÅ Êàìïîìàíåñà. Îí âïåðâûå â èñòîðèè øàõìàò îñòàíîâèë ìàò÷,
îáúÿâèâ, ÷òî â íåì íåò ïîáåäèòåëÿ; ïðè ýòîì Êàðïîâ îñòàåòñÿ ÷åìïèîíîì, íî ñîïåðíèêè ñûãðàþò íîâûé ìàò÷ â
òîì æå 1985 ãîäó. Ýòà àêöèÿ, ïðèçâàííàÿ ñïàñòè âêîíåö èñòîùåííîãî Êàðïîâà îò êàçàâøåãîñÿ íåîòâðàòèìûì
ïîðàæåíèÿ (ïîñêîëüêó íà ôèíèøå ýòîãî áåñïðåöåäåíòíîãî ìàðàôîíà âûèãðûâàë óæå òîëüêî Êàñïàðîâ), â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè îêàçàëàñü ê âûãîäå Êàñïàðîâà. Êàðïîâ æå, óñòóïèâ ìèíóòíîé ñëàáîñòè è ñîãëàñèâøèñü íà óñ-
ëîâèÿ Êàìïî — îêàçàëñÿ íåèçëå÷èìî òðàâìèðîâàí íà âñþ æèçíü. Âåäü îí óæå íèêîãäà íå ñìîã çàáûòü, ÷òî
äîáðîâîëüíî îòäàë ìàò÷ — íàõîäÿñü âñåãî â îäíîì øàãå îò ïîáåäû!

15 Òàê áëåñòÿùå îêðåñòèëè òîãäà Êàñïàðîâà ìîñêîâñêèå îñòðîóìöû!
16 Äåëî â òîì, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè Êàðïîâ óæå íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ÷åðíûìè ñëîæíûõ, íî îáîþäîîñòðûõ

íà÷àë âðîäå Ñèöèëèàíñêîé çàùèòû èëè Èñïàíñêîé ïàðòèè. Îí èçáåãàë ìàëåéøåãî ðèñêà, èáî ïîñòàâèë ñåáå
çàäà÷ó íå ïðîñòî âûèãðàòü ìàò÷, à ñäåëàòü ýòî âñóõóþ, ñî ñ÷åòîì 6:0, ÷òîáû Êàñïàðîâó óæå íèêîãäà âïðåäü
áûëî íåïîâàäíî îñïàðèâàòü ó íåãî êîðîíó. Ïîýòîìó ÷åðíûìè îí èãðàë òîëüêî íà íè÷üþ — äëÿ ÷åãî õîðîøî
ïîäõîäèò ñèììåòðè÷íàÿ Ðóññêàÿ ïàðòèÿ.
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Êàðïîâ îòâå÷àåò ìîëíèåíîñíî: ïî âñåìó âèäíî, ÷òî îí ñóìåë ïðåäóãàäàòü ðàçâèòèå ñîáûòèé.
Â îäèí ìîìåíò òÿæåëûå ôèãóðû ïðåòåíäåíòà (ôåðçü è ëàäüÿ) âðûâàþòñÿ íà 7-é ðÿä è óãðî-

æàþò ñìåñòè òàì âñå ïåøêè. Çàë íà÷èíàåò ãóäåòü: ïîëîæåíèå ÷åìïèîíà êàæåòñÿ îïàñíûì. Ñâåòî-
çàð Ãëèãîðè÷, ãëàâíûé àðáèòð ìàò÷à, íà÷èíàåò ìèãàòü ñâåòîâûì òàáëî «Ñîáëþäàéòå òèøèíó», íî
áåç îñîáîãî óñïåõà.

Îäíàêî, êàê Êàðïîâ ñîáèðàåòñÿ îòðàæàòü óãðîçû? Ó íåãî âåäü â èãðå ïîêà îäèí ôåðçü.
Íî âîò, ïðîäóìàâ ìèíóò 15, ÷åìïèîí äåëàåò ïðîñòîé õîä ïåøêîé, êîòîðûé íèêîìó èç íàñ íå

ïðèõîäèë â ãîëîâó. Îí óâîäèò ïåøêó ñ ñåäüìîãî ðÿäà, è íåîæèäàííî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî àêòèâíûé
ôåðçü Êàñïàðîâà ìîæåò ñòàòü äîáû÷åé ÷åðíûõ ëàäåé — åìó ïåðåêðûëè äèàãîíàëü äëÿ îòñòóïëåíèÿ.

Òåïåðü óæå Êàñïàðîâ ïîãðóæàåòñÿ â òÿãîñòíîå ðàçäóìüå. ßñíî, ÷òî ýòîò õîä îí ïðîìîðãàë.
Êàðïîâ, ðàññëàáèâøèñü, ñìîòðèò â çàë, ÿâíî íå âèäÿ íèêîãî è íè÷åãî. Åãî ìîçã ïðîäîëæàåò

ñâîþ ÷óäîâèùíóþ ðàáîòó — äëÿ ýòîãî ãðîññìåéñòåðó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ñìîòðåòü íà äîñêó.
…Íàêîíåö, Êàñïàðîâ äåëàåò õîä. Ïî çàëó ïðîêàòûâàåòñÿ âçäîõ óäèâëåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ —

ó îäíèõ, óäîâîëüñòâèÿ ñ äîëåé åõèäñòâà — ó äðóãèõ: îêàçûâàåòñÿ, Êàñïàðîâ óâîäèò ôåðçÿ ñ ñåäü-
ìîãî ðÿäà è ñòàâèò åãî íà ðàçìåí.

Âñ¸ ÿñíî — ìîæíî õîòü ñåé÷àñ èäòè â ãàðäåðîá îäåâàòüñÿ, ïîñêîëüêó ïîñëå ðàçìåíà ïîëó-
÷èòñÿ ìåðòâî-íè÷åéíûé ëàäåéíûé ýíäøïèëü. Âïðî÷åì, ïîäîæäó íåìíîãî: ïîñìîòðþ, êàê ýòî ó
íèõ äåëàåòñÿ.

À äåëàåòñÿ î÷åíü äàæå ïðîñòî: ðàçìåíÿëè ôåðçåé — ðàç, ðàçìåíÿëè ïî îäíîé ëàäüå — äâà,
ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè — òðè.

Êàñïàðîâ íà÷èíàåò áûñòðî äâèãàòü ôèãóðû ïî äîñêå, ÷òî-òî òàì òàêîå ïîêàçûâàÿ Êàðïîâó.
Êàðïîâ îòðåøåííî ñìîòðèò è ðàññåÿííî êèâàåò: òàê, òàê, ìîë, âñ¸ ïðàâèëüíî.

Ïîæàëóé, òðóäíî è ïðèïîìíèòü, êîãäà ïðîòèâíèêè â ìàò÷å íà ïåðâåíñòâî ìèðà çàíèìàëèñü
áû ñîâìåñòíûì àíàëèçîì ïîñëå ïàðòèè. Îñîáåííî ýòî âïå÷àòëÿåò, åñëè âñïîìíèòü ñ÷åò â ýòîì
ìàò÷å … Âîò óæ âîèñòèíó — ìîëîäöû. Îáðàçåö èñòèííî ñïîðòèâíîãî äæåíòëüìåíñêîãî ïîâåäå-
íèÿ ïîêàçûâàþò âñåìó ìèðó ýòè äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà17.

Èòàê, êàê çàâòðà íàïèøóò âñå ãàçåòû — «î÷åðåäíàÿ íè÷üÿ».
Íó òàê ÷òî æå, ÷òî íè÷üÿ? ß äîâîëåí! Êîãäà ó ìåíÿ áóäóò âíóêè, ÿ ñìîãó èì ðàññêàçûâàòü,

÷òî âîò, íåêîãäà è ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà ìàò÷å ìåæäó Âåëèêèì ×åìïèîíîì è Ñâåðõòàëàíò-
ëèâûì Ïðåòåíäåíòîì, êîãäà îáà îíè áûëè â ñâîåé ëó÷øåé ïîðå — â ðàñöâåòå ñèë.

À âíóêè ìîè áóäóò âíèìàòü è çàâèäîâàòü.
Ìîñêâà, 6 äåêàáðÿ 1984 ã.

* * *

Òå æå äâîå â çàëå èì. ×àéêîâñêîãî18

Íè íà ÷òî íå íàäåÿñü, 3 ñåíòÿáðÿ 1985 ã. ÿ ïîäîøåë ê òåàòðàëüíîé êàññå íà ñòàíöèè ìåòðî «Ìàÿêîâ-
ñêàÿ». Ó ñòåíêè ðàñïîëîæèëîñü ÷åëîâåê 20. Íà èõ ëèöàõ áûëà íàïèñàíà æåëåçíàÿ ðåøèìîñòü — íå ïîêè-
äàòü ïîçèöèþ äàæå â ñëó÷àå çåìëåòðÿñåíèÿ. Îíè ìíå ïîâåäàëè: ïî íåïðîâåðåííûì ñëóõàì, áèëåòû â êî-
ëè÷åñòâå 15—20 øòóê áóäóò ïðîäàâàòü ïîñëå 15 ÷àñîâ.

Áûëî 13—30. Äî íà÷àëà ïåðâîé ïàðòèè ìàò÷à îñòàâàëîñü 3.5 ÷àñà. Òàêîé øàíñ âûïàäàåò ðàç â æèçíè.
Ñîìíåíèé íå áûëî.

ß ñïðîñèë: «Êòî ïîñëåäíèé?»

ß ñèæó â àìôèòåàòðå. Âíèçó òà æå, õîðîøî ìíå çíàêîìàÿ ñöåíà. Øàõìàòèñòû îáæèëè åå
åùå â 1951 ã., âî âðåìÿ ìàò÷à Áîòâèííèê—Áðîíøòåéí. Òîãäà ÷åìïèîí ìèðà Áîòâèííèê, îòäàâ-

17 Îäíàêî âïîñëåäñòâèè òðåíåð Íèêèòèí êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë Êàñïàðîâó òàêîé ñîâìåñòíûé àíàëèç. Îí
çàìåòèë, ÷òî Êàðïîâ áîëüøå ñëóøàåò, íåæåëè ãîâîðèò ñàì, ÿâíî ìîòàÿ íà óñ âàæíûå äëÿ áîðüáû òîíêèå íþàí-
ñû õîäà ìûñëåé ïðîòèâíèêà, î êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû òîëüêî ãàäàòü — è êîòîðûå íàèâíûé ïðîòèâíèê ñàì åìó
âûêëàäûâàåò…

18 Íàïå÷àòàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Êðàñíîå çíàìÿ». Ñåíòÿáðü 1985. Âñå ïîñëåäóþùèå
ïðèìå÷àíèÿ — 2002 ã.



315

øèé òðè ãîäà ðàáîòå íàä äîêòîðñêîé äèññåðòàöèåé, ÷óòü áûëî íå ïîïëàòèëñÿ êîðîíîé çà ïîïûòêó
áûòü ñëóãîé äâóõ ãîñïîä: øàõìàò è íàóêè. Ìîëîäîé è òàëàíòëèâûé Áðîíøòåéí ëèäèðîâàë àæ äî
23 ïàðòèè; è ëèøü æåëåçíàÿ âîëÿ ÷åìïèîíà (è ëó÷øåå ïîíèìàíèå ýíäøïèëÿ!) ïîìîãëè Áîòâèí-
íèêó óäåðæàòüñÿ íà òðîíå.

Â íàøå âðåìÿ óæå íèêòî íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ïîäîáíîå: ëèáî øàõìàòû, ëèáî ÷òî-òî
èíîå. «Ñîâìåñòèòåëè», äàæå ñàìûå òàëàíòëèâûå, åùå ìîãóò ñòàòü ãðîññìåéñòåðàìè, íî ÷åìïèîíà-
ìè ìèðà — íèêîãäà. Ñåãîäíÿøíèå øàõìàòû ïîæèðàþò ÷åëîâåêà öåëèêîì.

Â ìàðòå 1954 ã. ÿ î÷åíü «ñâîåâðåìåííî» ïðîñòóäèëñÿ è ïîýòîìó ìîã ïðîãóëèâàòü øêîëüíûå
óðîêè, íå îïàñàÿñü âîçìåçäèÿ. À ïðîãóëèâàòü áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî: íà ýòîé æå ñöåíå â áîðüáó
ñ Áîòâèííèêîì âñòóïèë Ñìûñëîâ, ïåðåä ýòèì ïîâåðãíóâøèé âñåõ øàõìàòíûõ áîãàòûðåé ìèðà. È
öåëûõ òðè ðàçà ÿ ïðèõîäèë ñþäà ïî âå÷åðàì è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèë çà åäèíîáîðñòâîì íà-
øèõ êîðèôååâ.

È òåïåðü íåâîëüíî ñðàâíèâàåøü: èãðàëè ëè Áîòâèííèê è Ñìûñëîâ ëó÷øå èëè õóæå, ÷åì
Êàðïîâ è Êàñïàðîâ. Îòâåòèòü íåëåãêî. Ïîæàëóé, âñå-òàêè íå õóæå — íî, áåçóñëîâíî, êàê-òî ïî-
èíîìó. Òå äåëàëè áîëüøå îøèáîê, ÷àøà âåñîâ â èõ ïàðòèÿõ êîëåáàëàñü ÷àùå. Íî âñå æå, äóìàåòñÿ,
â äåáþòå Áîòâèííèê áûë íå ìåíåå ìîãó÷, ÷åì Êàñïàðîâ, à â èñêóññòâå ýíäøïèëÿ Ñìûñëîâ íå
óñòóïèë áû Êàðïîâó.

Çíàòîêè è ñòàðîæèëû øàõìàòíûõ ìàò÷åé çàìåòèëè åùå îäíî «êîðåííîå îòëè÷èå» íûíåø-
íåãî ìàò÷à: 30 ëåò íàçàä øàõìàòèñòû ñèäåëè â öåíòðå ñöåíû, à íûí÷å — â ãëóáèíå, ó ñàìîãî çàä-
íèêà. Êòî-òî çà ìîåé ñïèíîé ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ñêàçàë: «Ýòî ÷òîá îò ãèïíîçà ïîäàëüøå!». Âñå
ñðàçó âñïîìíèëè ñêàíäàëüíûé ìàò÷ Êàðïîâ-Êîð÷íîé â Áàãèî: èñòîðèè î òîì, êàê ïî óòâåðæäå-
íèþ Êîð÷íîãî, åãî ãèïíîòèçèðîâàëè «ëþäè Êàðïîâà», è çàñìåÿëèñü. Â òîé ìåðå, â êàêîé ìîæíî
çàñìåÿòüñÿ øåïîòîì — çäåñü íåëüçÿ íàðóøàòü òèøèíó.

È åùå îäíà çàáàâíàÿ äåòàëü: â îòëè÷èå îò ïðîøëîãî ìàò÷à â Êîëîííîì çàëå, îáà èãðîêà
íàðÿäèëèñü êàê áû â óíèôîðìó: ñîâåðøåííî îäèíàêîâûå ñåðûå êîñòþìû ñ ïåðëàìóòðîâûì îòëè-
âîì. Ýòî áûëî òîò÷àñ çàìå÷åíî, è áûëî íåìàëî ïåðåñóäîâ ñðåäè áîëåëüùèêîâ: êàêîé òàêîé òîí-
êèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ðàñ÷åò çà ýòèì ñêðûâàåòñÿ! Ñóäèëè-ðÿäèëè, íî âñå æå ðåøèëè, ÷òî ýòî ñëó-
÷àéíîå ñîâïàäåíèå.

Ïåðâûé õîä Êàñïàðîâà óãàäàòü áûëî íåòðóäíî: ôåðçåâîé ïåøêîé. Íà òðåòüåì õîäó îí ïî-
çâîëèë Êàðïîâó ïðèìåíèòü çàùèòó Íèìöîâè÷à, ãäå ÷åðíûå íå áîðþòñÿ ïàññèâíî çà óðàâíåíèå, à
ñðàçó æå çàòåâàþò àêòèâíóþ áîðüáó çà èíèöèàòèâó. Íî óæå ïîñëå 5-ãî õîäà Êàñïàðîâà ÷åìïèîí
ìèðà ïîãðóçèëñÿ â ïîëó÷àñîâîå ðàçäóìüå. Ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî ïðèìåíåííûé Êàñïàðîâûì âà-
ðèàíò îêàçàëñÿ äëÿ ÷åìïèîíà ìèðà íåîæèäàííûì. Ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷åðíûå ïîïàëè ïîä
æåñòêèé ïîçèöèîííûé ïðåññèíã è äîëæíû èñêàòü êàêèå-òî ïóòè ê óðàâíåíèþ øàíñîâ. Íî ïîèñ-
êè ýòè áûëè òðóäíûìè, òàê ÷òî ê 20-ìó õîäó ÷åìïèîí ìèðà èçðàñõîäîâàë íà öåëûé ÷àñ áîëüøå
âðåìåíè, ÷åì ïðåòåíäåíò.

Ïîêà íà ñöåíå ãðîññìåéñòåðû íàïðÿæåííî ðåøàþò ñâîè ïðîáëåìû, ó áîëåëüùèêà â çàëå
åñòü âðåìÿ îòîðâàòüñÿ îò äåìîíñòðàöèîííîé äîñêè è îãëÿäåòüñÿ ïî ñòîðîíàì.

Âîò ââåðõó, ñïðàâà îò ìåíÿ, â ëîæå îæèâëåííî áåñåäóþò äâà ÷åëîâåêà. Îäíîãî èç íèõ
çíàåò âñÿ ñòðàíà — ýòî ëåò÷èê-êîñìîíàâò Âèòàëèé Ñåâàñòüÿíîâ, Ïðåäñåäàòåëü øàõìàòíîé ôå-
äåðàöèè ÑÑÑÐ19. À åãî ñîáåñåäíèê, íåâûñîêèé ñìóãëûé ÷åëîâåê ñ ñåäèíîé â âîëîñàõ — Ïðå-
çèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé øàõìàòíîé ôåäåðàöèè (ÔÈÄÅ) Ôëîðåíñèî Êàìïîìàíåñ, ôèëèïïèí-
ñêèé øàõìàòíûé ìàñòåð20. Òàê êàê íèêîãî â ëîæå áîëüøå íåò, òî îòñþäà ìîæíî çàêëþ÷èòü,
÷òî ëèáî Ñåâàñòüÿíîâ ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè, ëèáî Êàìïîìàíåñ — ïî-ðóññêè. Îáà âàðèàíòà
ðàâíî âåðîÿòíû.

À ïîäî ìíîþ — îãîðîæåííûé øíóðêîì ñåêòîð â ïàðòåðå, ïðÿìî ïåðåä ñöåíîé. Ýòî ìåñòîïðå-
áûâàíèå èçáðàííèêîâ áîãèíè Êàèññû — ãðîññìåéñòåðîâ è æóðíàëèñòîâ. Òàì òî è äåëî ïîÿâëÿþò-
ñÿ è èñ÷åçàþò ëþäè, êîòîðûõ õîòÿ è âïåðâûå âèäèøü òàê áëèçêî — äàâíî çíàåøü ïî ïîðòðåòàì.
Âîí ñèäèò «ñàì» Áðîíøòåéí, èíîãäà ÷òî-òî ïîìå÷àåò â áëîêíîòå. Íàâåðíîå, ãîòîâèò êîððåñïîí-

19 Ñóäÿ ïî åãî ïîñëåäóþùåé ïîëèòè÷åñêîé îðèåíòàöèè — äîâîëüíî êðóïíûé ìåðçàâåö.
20Íó, à óæ ýòîò-òî — ìåðçàâåö âûñîêîãî ðàíãà, íàñòîÿùèé ìàôèîçî. Â ñîâîêóïíîñòè ýòà ïàðî÷êà — ïðÿìî

Ãîãà è Ìàãîãà.
21 Íûíå äàâíî æèâóùèé â Èçðàèëå.
22 Íûíå äàâíî æèâóùèì â Ãåðìàíèè.
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äåíöèþ äëÿ «Èçâåñòèé». À âîò ïîÿâëÿåòñÿ ñèìïàòè÷íàÿ ìîëîäåæíàÿ êîìïàíèÿ: îáàÿòåëüíûé, óëûá-
÷èâûé, áîðîäàòûé ãðîññìåéñòåð Ëåâ Ïñàõèñ21, äâóêðàòíûé ÷åìïèîí ÑÑÑÐ, âìåñòå ñ áëåñòÿùèì
òðèóìôàòîðîì ïîñëåäíåãî ìåæçîíàëüíîãî — ãðîññìåéñòåðîì Àðòóðîì Þñóïîâûì22 (ñâåòëûå âî-
ëîñû äî ïëå÷, ãîëóáûå ãëàçà, êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ — ñëîâíî áû äðóæèííèê êàêîãî-íèáóäü äðåâ-
íåðóññêîãî êíÿçÿ) è ñìóãëûì, ïîäâèæíûì, ÷åðíÿâûì íîâîñèáèðñêèì ìàñòåðîì Âàéñåðîì23.

Âîò çàãëÿíóë, ïîçäîðîâàëñÿ ñ øàõìàòèñòàìè è èñ÷åç íàø ëó÷øèé øàõìàòíûé æóðíàëèñò —
ìàñòåð Àëåêñàíäð Ðîøàëü. Âèäèìî, òîðîïèòñÿ â ïðåññ-öåíòð, ãäå ìîæíî ãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü è
ðàçáèðàòü âàðèàíòû íà äîñêå.

À âîò ÿâèëñÿ è âàëüÿæíî óñòðîèëñÿ â ñâîåì êðåñëå áëàãîäóøíûé, ñèëüíî ïîãðóçíåâøèé, íî
ïî-ïðåæíåìó ãîòîâûé ê ñîëåíîé îäåññêîé øóòêå, æèçíåëþáèâûé è îñòðîóìíûé âåòåðàí — ãðîñ-
ñìåéñòåð Åôèì Ãåëëåð24. Îí ÷òî-òî îáñóæäàåò ñ ìîñêîâñêèì ãðîññìåéñòåðîì Àíòîøèíûì25.

…À òó÷è íàä ïîçèöèåé ÷åðíûõ ìåæäó òåì ñãóùàþòñÿ. Êàðïîâ íàõîäèò åäèíñòâåííûå õîäû,
íî, ïî-âèäèìîìó, ïîòåðè ïåøêè íå èçáåæàòü.

Ìèíóòû, ÷àñû ëåòÿò íåçàìåòíî. Ñïðàâà è ñëåâà îò ìåíÿ ñ÷àñòëèâ÷èêè ïåðåëèñòûâàþò ñâîå
ïðèîáðåòåíèå — íîâóþ êíèãó Êàñïàðîâà. Õîòÿ â ôîéå ïðîäàâàëè ñîòíè ýêçåìïëÿðîâ — âñ¸ ðàâíî
íà âñåõ æåëàþùèõ òèðàæà íå õâàòèëî.

Âîëíóþòñÿ, ïåðåæèâàþò, øåïîòîì îáìåíèâàþòñÿ âàðèàíòàìè ñîòíè ïðåäàííûõ áîëåëüùè-
êîâ øàõìàò â îãðîìíîì çàëå.

À íà ñöåíå íàïðÿæåííî ðàáîòàþò, èùóò, áîðþòñÿ, òâîðÿò äâîå ëó÷øèõ øàõìàòèñòîâ ìèðà,
ãîðäîñòü íàøåé êóëüòóðû.

Ìàò÷ íà÷àëñÿ. Ìàò÷ ïðîäîëæàåòñÿ26.

* * *

Ìàò÷ â Ñåâèëüå
(Ïèñüìî â æóðíàë «64 — Øàõìàòíîå îáîçðåíèå», êîòîðîå íå áûëî íàïå÷àòàíî. Íàïèñàíî 21 ÿíâàðÿ

1987 ã. — òîò÷àñ ïî îêîí÷àíèè ìàò÷à íà ïåðâåíñòâî ìèðà â Ñåâèëüå Êàñïàðîâ-Êàðïîâ).

Êàê è ìèëëèîíû ëþáèòåëåé-øàõìàòèñòîâ âî âñåì ìèðå, ÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèë çà åäè-
íîáîðñòâîì íàøèõ êîðèôååâ â Ñåâèëüå. Èç-çà î÷åíü ïîçäíèõ ðåïîðòàæåé ïðèõîäèëîñü íåðåäêî óðû-
âàòü âðåìÿ è îò ñíà: íå îäèí íî÷íîé ÷àñ ïðîâîäèëè ìû äîìà çà àíàëèçîì îòëîæåííûõ ïàðòèé27.

Äóìàþ, ÷òî õîòÿ áû îäíî ýòî äàåò ìíå ïðàâî èìåòü ñâîå ñóæäåíèå î ìàò÷å. Âïðî÷åì, òàêîå
ïðàâî åñòü ó âñÿêîãî áåñêîðûñòíîãî ëþáèòåëÿ, òàê æå, êàê è ïðàâî âñÿêîãî çðèòåëÿ èç ïóáëèêè —
ñóäèòü îá èãðå ñâîèõ êóìèðîâ-àðòèñòîâ.

23 Íûíå äàâíî æèâóùèì âî Ôðàíöèè.
24 Íûíå ïîêîéíûé.
25 ß åãî çàïîìíèë ïî 22-ìó ÷åìïèîíàòó ÑÑÑÐ (1955 ã.), ãäå îí áåëûìè ãðîìèë ñàìîãî Áîòâèííèêà. Áåäíûé

÷åìïèîí ìèðà íå âñòàâàë îò äîñêè è âðåìÿ îò âðåìåíè íåðâíî ïîïðàâëÿë ãàëñòóê, ñëîâíî áû îí åãî äóøèë
(áîëåëüùèêè çíàëè, ÷òî ýòî ó Áîòâèííèêà — âåðíûé ïðèçíàê ïëîõîé ïîçèöèè). Óâû, íè÷åãî íå ïîìîãàëî — Àí-
òîøèí âûíóäèë åãî îòäàòü êà÷åñòâî è äîëæåí áûë âûèãðàòü «êàê óãîäíî». Íî íà òî è ùóêà â ìîðå, ÷òîá êàðàñü
íå äðåìàë… Ñòîèëî Àíòîøèíó ëèøü íà ìãíîâåíèå ðàññëàáèòüñÿ â ïðåäâêóøåíèè áëèçêîé ïîáåäû, êàê îøå-
ëîìëÿþùåé æåðòâîé êîíÿ çà ïåøêó (ñ ïîñëåäóþùåé ïîèìêîé áåëîé ëàäüè!) Áîòâèííèê çàñòàâèë åãî âåðíóòü
êà÷åñòâî, à äàëüøå ïîòðÿñåííûé Àíòîøèí äàæå íå ñìîã óáåæàòü íà íè÷üþ (õîòÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü ó íåãî
áûëà). Ïðè äîèãðûâàíèè, ïîñëå ñâîåãî ôèðìåííîãî äîìàøíåãî àíàëèçà — Áîòâèííèê, óæå â ãëóáîêîì ôåðçå-
âîì ýíäøïèëå, æåëåçíîé ðóêîé äîâåë ïàðòèþ äî ïîáåäû.

26 Ýòó ïåðâóþ ïàðòèþ Êàðïîâ ïðîèãðàë. Êàê ýòî îáû÷íî áûâàëî â øàõìàòíîé èñòîðèè — òîò, êòî ïðîèãðûâà-
åò ïåðâóþ ïàðòèþ, ïðîèãðûâàåò è ìàò÷. 9 íîÿáðÿ 1985 ãîäà, âûèãðàâ ïîñëåäíþþ ïàðòèþ, ÷åìïèîíîì ìèðà
ñòàë Êàñïàðîâ; îí îñòàâàëñÿ â ýòîì êà÷åñòâå 15 ëåò — äî 2000 ãîäà (êîãäà ïðîèãðàë Âîëîäå Êðàìíèêó ìàò÷ â
Ëîíäîíå). Âïðî÷åì, è ïîñëå ýòîãî (ñëó÷àéíîãî) ïðîèãðûøà ðåçóëüòàòû Êàñïàðîâà áûëè íåñðàâíèìî âûøå ðå-
çóëüòàòîâ ñóïåðòàëàíòëèâîãî, íî ìàëî ÷åñòîëþáèâîãî è íå ëþáÿùåãî ñåáÿ îñîáåííî óòðóæäàòü Âîëîäè Êðàì-
íèêà. Íî óâû, âñå ÿðîñòíûå ïóáëè÷íûå âçûâàíèÿ Êàñïàðîâà — ÷òî Êðàìíèê, äåñêàòü, «ìîðàëüíî îáÿçàí» (èáî
þðèäè÷åñêîé îáÿçàííîñòè ó ÷åìïèîíà äàâíî íå áûëî) âûçâàòü åãî íà ìàò÷-ðåâàíø — íèêàêîãî ïîíèìàíèÿ ó
Êðàìíèêà íå íàõîäèëè (îí âåäü ñåáå íå âðàã…).

27 Ýòî óæå äîñòîÿíèå èñòîðèè — òåïåðü, êîãäà ïðè àíàëèçå ïîçèöèè øàõìàòèñòó ìîæåò ïîìî÷ü êîìïüþ-
òåð — ïàðòèè áîëüøå íå îòêëàäûâàþòñÿ.
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ß äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñîâåðøåííî íå ñîãëàñåí ñ îöåíêàìè ìàò÷à ðÿäîì àâòîðèòåòîâ, ñäå-
ëàííûìè òîò÷àñ ïî åãî îêîí÷àíèè. Íàïðèìåð, óòâåðæäàëè, áóäòî áû ìàò÷ áûë èñêëþ÷èòåëüíûì
äîñòèæåíèåì øàõìàòíîé ìûñëè, è ÷òî-äå ïàðòíåðû ñâîåé èãðîé â î÷åðåäíîé ðàç äîêàçàëè, ÷òî
èì â ìèðå íåò ðàâíûõ.

Âî-ïåðâûõ, èãðàÿ äðóã ñ äðóãîì, äîêàçàòü ýòî íèêàê íåâîçìîæíî. Åñëè îíè ÷òî è äîêàçàëè,
òàê ýòî òî, ÷òî è îíè, îêàçûâàåòñÿ, ñïîñîáíû äîïóñêàòü â ñâîèõ ïàðòèÿõ ìíîæåñòâî îøèáîê, êàê è
ãðîññìåéñòåðû ðàíãîì íèæå. À ìû-òî óæå ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî Êàðïîâ è Êàñïàðîâ îòëè÷àþòñÿ
îò «îñòàëüíîãî ìèðà» êàê ðàç ïðàêòè÷åñêîé áåçîøèáî÷íîñòüþ ñâîåé èãðû. Ñåâèëüñêèé ìàò÷ ïî-
êàçàë, ÷òî ýòî íå òàê.

Âî-âòîðûõ, åñëè ïàðòèè, íàïîëíåííûå ãðóáûìè îøèáêàìè (âïëîòü äî ïðîñòûõ çåâêîâ), ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê äîñòèæåíèå, òî ÷òî æå òîãäà — ïðîâàë?

Ðàññìîòðèì èãðó ïàðòíåðîâ è íà÷íåì ñ ÷åìïèîíà ìèðà.
Êàê-òî Êàñïàðîâ æàëîâàëñÿ, ÷òî-äå òåëåâèçèîííûå êîììåíòàòîðû ÷åðåñ÷óð ñòåðèëèçîâàëè

ñâîè îöåíêè, îïàñàÿñü îáèäåòü øàõìàòèñòîâ. Âðîäå áû ÷åìïèîí ìèðà ïðèçûâàë æóðíàëèñòñêóþ
áðàòèþ ê áîëüøåé îòêðîâåííîñòè.

Íó ÷òî æå — ãëàñíîñòü òàê ãëàñíîñòü.
ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåâèëüñêèì ìàò÷åì ÷åìïèîí ìèðà ñèëüíî ïîäîðâàë ñâîé ïðåñòèæ. È äåëî îò-

íþäü íå â íè÷åéíîì ñ÷åòå ìàò÷à, ïîòîìó ÷òî (ïî êðàéíåé ìåðå ñåé÷àñ) Êàñïàðîâ íå áûë ñèëüíåå
Êàðïîâà. Äåëî â òîì, êàê îí ïðîèãðûâàë. Âî âñåõ ñâîèõ ïðîèãðàííûõ ïàðòèÿõ (è â îñîáåííîñòè —
â ïåðâûõ) Êàñïàðîâ îáúåêòèâíî äåìîíñòðèðîâàë ñâî¸, òàê ñêàçàòü, «øàõìàòíîå íåóâàæåíèå» ê
ïðîòèâíèêó. Ìû âèäåëè (âåñü ìèð âèäåë!) ëèõèå èìïóëüñèâíûå íàñêîêè, øàïêîçàêèäàòåëüñòâî,
óïîðíîå íåæåëàíèå (à ìîæåò áûòü ïðîñòî íåóìåíèå?) ïàññèâíî (íî êðåïêî) çàùèùàòüñÿ, èãðó ïî
ïðèíöèïó «ïàí èëè ïðîïàë».

Âñÿêèé ÷åìïèîí ìèðà — ýòî çàêîíîäàòåëü ìîä â øàõìàòíîì ìèðå. Ïîçâîëèòåëüíî ñïðî-
ñèòü: êàêóþ æå ìîäó ïðåäëàãàåò ñâîèì ïîêëîííèêàì ÷åìïèîí ìèðà? Íåêîððåêòíûå àòàêè â ñòèëå
Ô. Ìàðøàëëà èëè À. Òîëóøà?

Ðàçáèðàÿ ïàðòèè, ÿ îòêàçûâàëñÿ âåðèòü ñâîèì ãëàçàì: êàçàëîñü áû, íà äâîðå ñíîâà ñòîèò ãîä
1984-é, à íå 1987-îé…

Êàê? Íåóæòî ãðîññìåéñòåð, êîòîðûé â ðåçóëüòàòå òî÷íî òàêîé æå íåêîððåêòíîé èãðû â ïåð-
âîì ìàò÷å 1984—1985 ãã. èìåë ñ Êàðïîâûì 0:5 — òàê íè÷åìó è íå íàó÷èëñÿ? Íåóæòî çà òðè (!)
ìàò÷à îí íå îñîçíàë, ÷òî Àíàòîëèé Êàðïîâ — ýòî íå òîò øàõìàòèñò, ñ êîòîðûì ìîæíî èãðàòü
òàêèì îáðàçîì?

Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Êàñïàðîâó áûëî ìàëî ïðîñòî îáûãðàòü Êàðïîâà: îí íåïðåìåííî
æåëàë ïðîèçâåñòè ñèå ýôôåêòíî, â êîìáèíàöèîííîì ñòèëå, çàïóòàòü Êàðïîâà â îñëîæíåíèÿõ. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî èñòîêè òàêîãî ïîäõîäà ê èãðå — â òîé çíàìåíèòîé 16-îé ïàðòèè èç ëåíèíãðàäñêîé ÷àñòè
ìàò÷à-ðåâàíøà-1986, ãäå Êàñïàðîâ óõèòðèëñÿ âûèãðàòü, îòäàâ íà ñúåäåíèå âåñü ñâîé ôåðçåâûé ôëàíã.
Âðîäå áû ñïåöèàëèñòû äîêàçàëè, ÷òî èãðà Êàñïàðîâà áûëà íå âïîëíå êîððåêòíîé. Îäíàêî, âåðîÿòíî,
ñ òåõ èìåííî ïîð Êàñïàðîâ óâåðîâàë â òî, ÷òî ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå òàê èãðàòü ñ Êàðïîâûì…

Ìîæåò áûòü, íàñòàëî âðåìÿ ïðèçíàòüñÿ ÷èòàòåëÿì, ÷òî ÿ áîëåë çà Êàñïàðîâà. È ÿ îãîð÷åí
òåì, ÷òî Êàðïîâ íå ñóìåë åãî íàêàçàòü òàê, êàê îí òîãî ïî ñïðàâåäëèâîñòè çàñëóæèâàë — òîëüêî
ýòî ìîãëî áû ïðèâåñòè ÷åìïèîíà ìèðà â ÷óâñòâî.

ß ñ÷èòàþ Êàðïîâà ìîðàëüíûì ïîáåäèòåëåì ýòîãî ìàò÷à. Õîòÿ áû îòòîãî, ÷òî îí ëèäèðîâàë,
à Êàñïàðîâ òîëüêî îòûãðûâàëñÿ.

Îäíàêî â øàõìàòíîì îòíîøåíèè èãðà Êàðïîâà îòíþäü íå áûëà ñòîëü óæ ïðåêðàñíîé, êàê
íàñ óâåðÿëè íåêîòîðûå êîììåíòàòîðû. Íè÷óòü íå óñòóïèâ Êàñïàðîâó â òàêòèêå — îí â öåëîì ðÿäå
ïàðòèé ïðîäåìîíñòðèðîâàë äîâîëüíî ïîäîçðèòåëüíûå ñòðàòåãè÷åñêèå ðåøåíèÿ. Ìíîãîå ñëåäóåò
«ñïèñàòü» íà ñïîðòèâíûé ôàêòîð — îí îòêðîâåííî âûçûâàë îãîíü íà ñåáÿ. Ìíîãîå, íî íå âñ¸. Ìû
èçáàëîâàíû ñàìèì æå Êàðïîâûì, è îòêðîâåííî ãîâîðÿ, åùå íå ïðèâûêëè âñòðå÷àòü â åãî ïàðòèÿõ
ïðîñòî ñëàáûå õîäû: ó ïðåæíåãî Êàðïîâà òàêèõ õîäîâ íå áûëî.

Èòàê, ñîìíèòåëüíàÿ, à èíîãäà è ãðóáî-îøèáî÷íàÿ ñòðàòåãèÿ — ýòî ïåðâîå. Âòîðîå — ýòî
òàêòèêà èãðû «íà çàäíåé ëèíèè». Ñî ñïîðòèâíîé ñòîðîíû îíà îïðàâäàëàñü áëåñòÿùå: ðàççàäîðåí-
íûé Êàñïàðîâ òî è äåëî «âûõîäèë ê ñåòêå» è ïðîïóñêàë î÷åðåäíîé ìÿ÷. Áðàâî, Êàðïîâ, íî…

Íî åñëè Êàðïîâ æåëàë äîêàçàòü øàõìàòíîìó ìèðó, ÷òî îí ñèëüíåå (à íå ïðîñòî «íå ñëàáåå»),
òî îí äîëæåí âåäü è ÷òî-òî óòâåðæäàòü, îòñòàèâàòü êàêèå-òî êîíöåïöèè. Íåóæåëè òàêîé êîí-
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öåïöèåé ìîæíî ñ÷åñòü ðàçûãðûâàíèå ðàç çà ðàçîì òðà÷åííîãî ìîëüþ áåçîáèäíîãî âàðèàíòà çà-
ùèòû Ãðþíôåëüäà, íå äàâàâøåãî áåëûì íèêàêîãî ïðåèìóùåñòâà? Äà, Êàðïîâ ñóðîâî îïïîíèðî-
âàë Êàñïàðîâó. Íî âñå æå îäíîãî ýòîãî ìàëî — íàäî è ñîçäàâàòü ÷òî-òî ñàìîìó.

Íàêîíåö, òðåòüå. Êàê áû íè ðàñõâàëèâàëè Êàðïîâà çà ñïîðòèâíûå êà÷åñòâà (à ýòèì â íàøåé
ïðåññå óâëåêàëèñü ìíîãèå), ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: Êàðïîâà ïîäâåëè èìåííî ñïîðòèâíûå êà÷åñòâà.

Âñïîìíèì. Â ïåðâîì ìàò÷å (1984—1985) ïðè ñ÷åòå 5:0 îí íå ìîæåò âûèãðàòü îäíó-åäèí-
ñòâåííóþ, ðåøàþùóþ ïàðòèþ. Âî âòîðîì ìàò÷å (1985) îí íå ìîæåò áåëûìè âûèãðàòü áåëûìè
ïîñëåäíþþ ðåøàþùóþ ïàðòèþ, ÷òîáû ñâåñòè ìàò÷ âíè÷üþ è îñòàòüñÿ ÷åìïèîíîì ìèðà. Â ìàò÷å-
ðåâàíøå (1986), ïîñëå ñâîåãî áåñïðåöåäåíòíîãî «õåò-òðèêà» (3:0!), èìåÿ îãðîìíîå ïñèõîëîãè÷åñ-
êîå ïðåèìóùåñòâî, îí íå ìîæåò èñïîëüçîâàòü áåëûé öâåò â 21-îé è 23-é ïàðòèÿõ. È íàêîíåö, â
Ñåâèëüå — èìåÿ ëèøíåå î÷êî (êàê Êàñïàðîâ â 1985) — îí íå ñóìåë óñòîÿòü â ïîñëåäíåé, ðåøàþ-
ùåé ïàðòèè…

ßñíî, ÷òî ýòî óæå íå ñëó÷àéíîñòü — ýòî çàêîíîìåðíîñòü. Îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî áóäó÷è âî-
îáùå-òî ïðåêðàñíûì áîðöîì, Êàðïîâ äàåò ñëàáèíó â ìîìåíò ñàìîãî âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ. Òîãäà
êàê Êàñïàðîâ, ñî ñâîåé ïðåñëîâóòîé èìïóëüñèâíîñòüþ, êàê ïðàâèëî, óñòóïàþùèé Êàðïîâó â âû-
äåðæêå è õèòðîñòè, — íàîáîðîò, èìåííî â ðåøàþùèå, ñóäüáîíîñíûå ìîìåíòû — ïðîÿâëÿåò ïî-
ðàçèòåëüíóþ ñàìîäèñöèïëèíó, ðåøèìîñòü è ìîùíûé íàïîð.

Ïîäâåäåì èòîãè.
Âåðíî, ÷òî ñåâèëüñêèé ìàò÷ áûë èñêëþ÷èòåëüíî çðåëèùíûì. Íî íå íàäî âïàäàòü â ýéôî-

ðèþ è óòâåðæäàòü, ÷òî-äå îí áûë «ñàìûì-ñàìûì». Íè÷óòü íå ìåíåå çðåëèùíîé áûëà êîíöîâêà
ìàò÷à Áîòâèííèê — Áðîíøòåéí â 1951 ãîäó èëè ôèíàë ïðîøëîãîäíåãî ìàò÷à-ðåâàíøà. Âåðíî,
÷òî îáà âåëèêèõ øàõìàòèñòà â ÿðîñòíûõ ñõâàòêàõ ïðîÿâèëè âñå ãðàíè ñâîåãî òàëàíòà, âñå ðåñóðñû
ñâîåãî äóõà — íî øåäåâðîâ, óâû, îíè íàì íå ñîçäàëè; â ìàò÷å áûëî ñëèøêîì ìíîãî îøèáîê.

ß äóìàþ, ÷òî àíàëèç ýòèõ îøèáîê — òàêòè÷åñêèõ, ñòðàòåãè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ — áó-
äåò äëÿ øàõìàòíîãî ìèðà ìíîãî ïîëåçíåå, íåæåëè îãóëüíîå çàõâàëèâàíèå Êàñïàðîâà èëè Êàðïî-
âà. Îíè, ïðàâî æå, â ýòîì íå íóæäàþòñÿ.

* * *

Áèòâà òèòàíîâ28

(Ðàçìûøëåíèÿ î ìàò÷å Êàñïàðîâ — Êàðïîâ)

Ïî ðåãëàìåíòó ïåðâûå 12 ïàðòèé ìàò÷à ïðîâîäÿòñÿ â Íüþ-Éîðêå, âòîðûå — â Ëèîíå. Ìàëî
êòî çíàåò, ÷òî â ðåãëàìåíòå åñòü ëþáîïûòíûé ïóíêò: âñå 12 ïàðòèé èãðàþòñÿ â Íüþ-Éîðêå ëèøü â
òîì ñëó÷àå, åñëè íè îäèí èç ïàðòíåðîâ íå äîáèëñÿ ðàíåå ïåðåâåñà â 2 î÷êà. Íàïðèìåð, ïîñëå 10
ïàðòèé, íî ïðè ñ÷åòå 6:4 â ïîëüçó Êàðïîâà, ó÷àñòíèêè äîëæíû áûëè áû óæå îòïðàâèòüñÿ â Ëèîí.
Âåðîÿòíî, ýòîò ñòðàííûé ïóíêò áûë âíåñåí îðãàíèçàòîðàìè èç îïàñåíèÿ, ÷òî ðåøàþùåå ïðåâîñ-
õîäñòâî Êàñïàðîâà â ïåðâîé ïîëîâèíå ìàò÷à (à ýòî ïðåäñêàçûâàëè âñå ÝÂÌ…) ìîæåò ñáèòü àæèî-
òàæíûé èíòåðåñ ê åãî âòîðîé ïîëîâèíå. È, òàêèì îáðàçîì, ôðàíöóçû îêàçàëèñü áû îáäåëåííûìè
ïî ñðàâíåíèþ ñ àìåðèêàíöàìè.

Ñåé÷àñ ýòà ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü îðãàíèçàòîðîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîñòî ñìåõîòâîðíîé.

Ïåðåä ìàò÷åì

Ïðåäìàò÷åâûå âûñòóïëåíèÿ ñîïåðíèêîâ ïîëíîñòüþ âïèñûâàëèñü â èõ èìèäæ, êîòîðûé îíè
ñîçäàëè ñåáå â ïóáëèêå íà ïðîòÿæåíèè øåñòè ïðåäûäóùèõ ëåò ñâîåãî íåáûâàëîãî ñîïåðíè÷åñòâà.

Êàñïàðîâ âûñòóïàë â ñòèëå àìåðèêàíñêèõ áîðöîâ-êýò÷èñòîâ, êîòîðûå, âûõîäÿ íà ðèíã, âíà-
÷àëå îñûïàþò ñâîåãî ñîïåðíèêà âñåâîçìîæíûìè ðóãàòåëüñòâàìè. Àìåðèêàíöû ê òàêîãî ðîäà øòó-
êàì îòíîñÿòñÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíî — íå òàê, êàê åâðîïåéöû. Áóäó÷è â ñâîå âðåìÿ ïðîòåæå Ãåé-
äàðà Àëèåâà, ýòîò íîâîèñïå÷åííûé ðîññèéñêèé äåìîêðàò ñ çàìàøêàìè òèïè÷íîãî áîëüøåâèêà,
íå óñòàåò ïîâòîðÿòü, ÷òî Êàðïîâ äëÿ íåãî îëèöåòâîðÿåò íå øàõìàòíîãî, à ïîëèòè÷åñêîãî ïðîòèâ-

28 Îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå «Êðàñíîå Çíàìÿ» çà 11 íîÿáðÿ 1990 ã. Âòîðàÿ ÷àñòü ýòîãî î÷åðêà (ñ îïè-
ñàíèåì ïîñëåäóþùèõ 12 ïàðòèé ëèîíñêîé ïîëîâèíû ìàò÷à) îïóáëèêîâàíà â ¹¹ 4 è 5 ñûêòûâêàðñêîé
ãàçåòû «7 äíåé» çà ÿíâàðü 1991 ã. ïîä çàãîëîâêîì «Äâà âåëèêèõ «Ê».



319

íèêà. Òåì ñàìûì Êàñïàðîâ óáèâàåò îäíèì âûñòðåëîì äâóõ çàéöåâ: (à) îí ïðèóìíîæàåò ñâîé ïî-
ëèòè÷åñêèé êàïèòàë, (á) îí ïðèíèæàåò çíà÷åíèå Êàðïîâà êàê øàõìàòíîãî ìàñòåðà.

Âòîðîå î÷åíü ñóùåñòâåííî. Äåëî â òîì, ÷òî Êàðïîâ-øàõìàòèñò — ýòî ïîñòîÿííî äåéñòâóþ-
ùèé èñòî÷íèê ãîëîâíîé áîëè Êàñïàðîâà. Ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå Êàðïîâà, òàê ñêàçàòü, ïðîòè-
âîðå÷èò çàêîíàì ïðèðîäû. Äåéñòâèòåëüíî, ïî ñâîåìó ðåéòèíãó, èìåþùåìó íûíå ïðîñòî ôàíòàñ-
òè÷åñêóþ âåëè÷èíó (áîëüøå, ÷åì â ñâîå âðåìÿ ó Ôèøåðà) — Êàñïàðîâ äîëæåí «òåîðåòè÷åñêè»
áûòü íà öåëóþ ãîëîâó ñèëüíåå Êàðïîâà (ðåéòèíã êîòîðîãî íàìíîãî ñêðîìíåå). Îäíàêî ïðåâðà-
òèòü ýòîò «òåîðåòè÷åñêèé» ïåðåâåñ â î÷êè åìó íèêàê íå óäàåòñÿ. Íàïðèìåð, òåîðåòè÷åñêè (ïî ðåé-
òèíãàì) ñîîòíîøåíèå øàíñîâ Êàñïàðîâà è Êàðïîâà äîëæíî áûòü 60:40, à âîò ïðàêòè÷åñêè îíî
óæå äîëãèå ãîäû óñòîé÷èâî äåðæèòñÿ ãäå-òî íà îòìåòêå 51:49. Òî åñòü Êàñïàðîâ ïîñèëüíåå, íî
ñîâñåì íåìíîãî, ÷óòü-÷óòü. È ïðèòîì íå âñåãäà è íå âåçäå…

Âîò ïîýòîìó Êàñïàðîâ çàÿâèë ïåðåä ìàò÷åì, ÷òî îí âñåãî äîñòèã â øàõìàòàõ, êðîìå îäíîãî:
îí åùå íå ðàçãðîìèë Êàðïîâà. È âîò ýòó çàäà÷ó (ðàçãðîìèòü!) îí è ñòàâèò ïåðåä ñîáîþ â ìàò÷å.

À ÷òî æå Êàðïîâ? À Êàðïîâ, êàê è â ïðåäûäóùèå ãîäû, âåë ñåáÿ ïåðåä ìàò÷åì íåñðàâíåííî
óìíåå, ïàìÿòóÿ ðóññêóþ ïîñëîâèöó: íå õâàëèñü, èäó÷è íà ðàòü, à õâàëèñü, èäó÷è ñ ðàòè. Âî-ïåð-
âûõ, îí íå óòâåðæäàë, ÷òî îí îáûãðàåò, èëè òåì áîëåå — ðàçãðîìèò Êàñïàðîâà. Îäíàêî îí âûñêà-
çàë ñâîå òâåðäîå óáåæäåíèå â òîì, ÷òî îí — íå ñëàáåå ÷åìïèîíà ìèðà. Ïîáåäà æå, ïî ìíåíèþ
Êàðïîâà, îïðåäåëèòñÿ íå øàõìàòíîé ñèëîé, à ñïîðòèâíîé ôîðìîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòîé÷è-
âîñòüþ ïðîòèâíèêîâ. Âî-âòîðûõ, îí îòíþäü íå îòðèöàë ñâîåãî ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ â áðåæíåâñêîé
ïîëèòè÷åñêîé ìèôîëîãèè. Îäíàêî îí åõèäíî óêàçûâàë, ÷òî è ó «äåìîêðàòà» Êàñïàðîâà ðûëüöå
ÿâíî â ïóøêó, òàê êàê â ãîäû ñâîåãî âîñõîæäåíèÿ îí âûíóæäåí áûë îïèðàòüñÿ íà ïàðòèéíî-ìà-
ôèîçíûå êðóãè Àçåðáàéäæàíà, äà ê òîìó æå èç êàðüåðíûõ ñîîáðàæåíèé áûë â ñîñòàâå ÖÊ êîìñî-
ìîëà ýòîé ðåñïóáëèêè…

Â îáùåì, íà ìîé âçãëÿä, ïîëå ïðåäìàò÷åâîãî ñðàæåíèÿ îñòàëîñü çà Êàðïîâûì: åãî ñäåðæàí-
íîñòü, ëþáèìàÿ ñîâåòñêèì íàðîäîì «ñêðîìíîñòü» è âìåñòå ñ òåì (ïî Äæ. Îðóýëëó), «âûðàæåíèå
ñïîêîéíîé ñèëû» — èìïîíèðóþò ìíîãèì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÿðîñòíî-ïåòóøèíûå íàñêîêè Êàñ-
ïàðîâà, çà êîòîðûìè, ïðè æåëàíèè, ìîæíî óñìîòðåòü íåóâåðåííîñòü â óñïåõå.

Òå÷åíèå ìàò÷à

Óæå ñ ïåðâûõ õîäîâ ìàò÷à ñòàëî ÿñíî, ÷òî Êàñïàðîâ âêëþ÷èë â ñâîé äåáþòíûé ðåïåðòóàð
ñòàðîèíäèéñêóþ çàùèòó. Èãðàòü ýòó çàùèòó î÷åíü ðèñêîâàííî: ýòî äåáþò áåç çàïàñà ïðî÷íîñòè.
Ïðàâäà, ìîæíî ïîáåäèòü ÷åðíûìè, íî ãîðàçäî «ïðîùå» ïðîèãðàòü, à âîò íè÷üþ ñäåëàòü ñëîæíåå
âñåãî. È â ïðåäûäóùèõ ìàò÷àõ «ñòàðóõà» (êàê åå ôàìèëüÿðíî èìåíóþò øàõìàòèñòû-ïðîôåññèî-
íàëû) ïîÿâëÿëàñü íà ñöåíå òîëüêî ýïèçîäè÷åñêè.

Ïåðâàÿ ïàðòèÿ

Ñòîëêíóâøèñü ñî «ñòàðóõîé», Êàðïîâ (áåëûå) èçáåãàåò îñëîæíåíèé, èãðàåò êðàéíå îñòî-
ðîæíî. Êàñïàðîâ ëåãêî óðàâíèâàåò ïîçèöèþ è äåëàåò íè÷üþ. Íåáîëüøàÿ ìîðàëüíàÿ ïîáåäà ÷åð-
íûõ.

Âòîðàÿ ïàðòèÿ

Ñîïåðíèêè ðàçûãðàëè èñïàíñêóþ ïàðòèþ. Òîò, êòî íå óìååò èãðàòü èñïàíñêóþ è áåëûìè è
÷åðíûìè, òîìó íå÷åãî äåëàòü íà øàõìàòíîì òðîíå: ýòî âîèñòèíó êîðîëåâñêèé äåáþò. Ðàíåå â ýòîì
íà÷àëå ñîïåðíèêè îáìåíèâàëèñü òÿæåëûìè óäàðàìè.

Êàñïàðîâ ïðèìåíÿåò ýôôåêòèâíóþ íîâèíêó, çà íåé ñëåäóåò ñîâåðøåííî íå î÷åâèäíàÿ êîì-
áèíàöèÿ. Â èòîãå ïîçèöèÿ ÷åðíûõ ïðîñòî ðàçâàëèâàåòñÿ, Êàñïàðîâ íåñêîëüêèìè õîäàìè ñúåäàåò
ïîëîâèíó ïåøåê ñîïåðíèêà. Ïîòðÿñåííûé ðàçãðîìîì, Êàðïîâ, ïî-âèäèìîìó, ïðîñòî íå óñïåâàåò
âîâðåìÿ ñäàòüñÿ — è äåëàåò ýòî ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. Êàñïàðîâ âûõîäèò âïåðåä: 1.5:0.5.

Òðåòüÿ ïàðòèÿ

Íàñòîÿùàÿ æåì÷óæèíà ìàò÷à! Îïÿòü ñòàðîèíäèéñêàÿ, íî òåïåðü Êàñïàðîâ ïîêàçûâàåò âñ¸,
íà ÷òî ñïîñîáåí. Îí áóêâàëüíî òâîðèò ÷óäåñà íà äîñêå: åãî äâå ëåãêèå ôèãóðû îêàçûâàþòñÿ ñèëü-
íåå ôåðçÿ Êàðïîâà. Êàðïîâ ïîíèìàåò, ÷òî ïðîèãðàòü òàêóþ ïàðòèþ — ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì
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ïðîñòî ïîòåðÿòü î÷êî. Ïîýòîìó îí ÿðîñòíî îáîðîíÿåòñÿ, ñ ãîòîâíîñòüþ âîçâðàùàåò ïîæåðòâîâàí-
íîãî åìó ôåðçÿ è ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü íè÷üþ. Ñóäüáà âîçíàãðàæäàåò åãî óïîðñòâî: íåçàäîëãî äî êîí-
òðîëÿ Êàñïàðîâ äåëàåò ïîìàðêó è òåðÿåò ïåøêó; èç âûèãðàííîé åãî ïîçèöèÿ ñòàíîâèòñÿ ñîìíè-
òåëüíîé, à ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ çíàòîêîâ, äàæå õóäøåé. Ïðè äîèãðûâàíèè ïàðòèÿ êîí÷àåòñÿ
âíè÷üþ. Ýòî çàêîíîìåðíî, ïîñêîëüêó îòëîæåííàÿ ïîçèöèÿ, êàê ïîêàçàë àíàëèç, áûëà ðàâíîé.

Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ ýòà ãðàíäèîçíàÿ ïàðòèÿ, êîòîðàÿ â ÿñíîé, î÷èùåííîé ôîðìå îáíàæàåò
ñóòü åäèíîáîðñòâà Êàñïàðîâ — Êàðïîâ.

Êàñïàðîâ — íåñîìíåííûé ãåíèé. Åãî òâîð÷åñêàÿ ìîùü ïîðàæàåò è áîëåå âñåãî ïîäîáíà âóë-
êàíó. Íèêòî â ìèðå íå ìîæåò âûíåñòè çà äîñêîé ýòîãî èçâåðæåíèÿ. Íèêòî — êðîìå Êàðïîâà! Îí,
ñîõðàíÿÿ ÿñíóþ ãîëîâó, ïîäâåðãàåò ïðèäèð÷èâîìó êðèòè÷åñêîìó àíàëèçó âñå òî, ÷òî âûáðîñèë
áóðëÿùèé êàñïàðîâñêèé âóëêàí. È áåñïîùàäíî áðàêóåò âñå âòîðîñîðòíîå â òâîð÷åñòâå Êàñïàðî-
âà. Áóäó÷è ñàì ãåíèåì, îí êàê áû âûïëàâëÿåò èç íåîáîãàùåííîé êàñïàðîâñêîé ðóäû êðóïèöû
÷èñòîãî çîëîòà — òî, ÷òî îñòàíåòñÿ â øàõìàòàõ íàâåêè. Èáî øàõìàòíîå òâîð÷åñòâî — ýòî òâîð÷å-
ñòâî äâîèõ, à íå îäíîãî. Áåç Êàðïîâà — íåò Êàñïàðîâà! Íî è Êàðïîâ áåç Êàñïàðîâà êàê-òî òóñêíå-
åò, ñòàíîâèòñÿ ìåíåå èíòåðåñåí.

×åòâåðòàÿ ïàðòèÿ

Ñíîâà èñïàíñêàÿ. Êàñïàðîâ íå ïðî÷ü ïîâòîðèòü ñâîé òðèóìô âî âòîðîé ïàðòèè è âíîâü ïðåä-
ëàãàåò Êàðïîâó ñåðèþ æåðòâ. Êàðïîâ äóìàåò… è çàáèðàåò ïî÷òè âñå ïðåäëîæåííîå. Â èòîãå áåëûå
(Êàñïàðîâ) îñòàþòñÿ, òàê ñêàçàòü, ó «ïîëóðàçáèòîãî» êîðûòà è âûíóæäåíû ôîðñèðîâàòü íè÷üþ
âå÷íûì øàõîì.

Ïÿòàÿ ïàðòèÿ

Îïÿòü ñòàðîèíäèéñêàÿ. Î íåé î÷åíü âûðàçèòåëüíî ñêàçàë ãðîññìåéñòâåð Ðàòìèð Õîëìîâ â
«Ñîâåòñêîì ñïîðòå»: «Èñêëþ÷èòåëüíî áåñöâåòíàÿ è ïðåñíàÿ ïàðòèÿ!». Ýòî òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ãðîñ-
ñìåéñòåðñêîé íè÷üåé. Òàêèì ïóòåì ïàðòíåðû, íå áåðÿ òàéì-àóò, ïûòàþòñÿ îòäîõíóòü.

Øåñòàÿ ïàðòèÿ

Ïîõîæå, ÷òî Êàñïàðîâó îòäîõíóòü óäàëîñü. Îí ñíîâà áåëûìè áðîñàåòñÿ â áîé. Îïÿòü èñïàí-
ñêàÿ, Êàñïàðîâ êðàñèâî æåðòâóåò ïåøêó è ðàçâèâàåò ìîùíîå äàâëåíèå. Êàðïîâó íå ïðèâûêàòü
çàùèùàòüñÿ, íî âñå æå â ýòîò ðàç êàæåòñÿ, ÷òî âîò-âîò åãî áàñòèîíû ïàäóò. Ïåðåä ñàìûì êîíòðî-
ëåì Êàñïàðîâ äåëàåò îäèí (òîëüêî îäèí!) íåòî÷íûé õîä — è Êàðïîâ, ñëîâíî ñêîëüçêèé óæ, âû-
ñêàëüçûâàåò èç òèñêîâ. Â îòëîæåííîì ïîëîæåíèè ïîçèöèÿ Êàñïàðîâà ñìîòðèòñÿ áîëåå êðàñèâî,
íî è òîëüêî. Íè÷üÿ, íî — ìîðàëüíàÿ ïîáåäà Êàðïîâà!

Øåñòàÿ ïàðòèÿ îáîçíà÷èëà êîíåö ïåðâîãî ýòàïà ìàò÷à. Îí ïðîõîäèë ïîä çíàêîì ÿðîñòíîãî
íàòèñêà ÷åìïèîíà ìèðà: Êàñïàðîâ íåïðåðûâíî ÷òî-òî æåðòâîâàë è áåëûìè, è ÷åðíûìè. Ñïåöèà-
ëèñòû çàõëåáûâàëèñü âîñòîðæåííûìè îòêëèêàìè íà òâîð÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïàðòèé, ïðè÷åì èìÿ
÷åìïèîíà áûëî ó âñåõ íà ñëóõó, ñëîâíî áû îí èãðàë ñàì ñ ñîáîé. Ïðî Êàðïîâà êàê-òî ïîçàáûëè …
Îäíàêî ñ÷åò ãîâîðèë ñàì çà ñåáÿ: åñëè ïðè òàêîì ìîùíîì íàïîðå ÷åìïèîí ìèðà íå ñóìåë äîáûòü
â øåñòè âñòðå÷àõ áîëüøå îäíîãî î÷êà ïåðåâåñà — òî ÷òî æå áóäåò, êîãäà âåêòîð íàïîðà èçìåíèòñÿ?
×òî áóäåò, êîãäà çàùèùàòüñÿ ïðèäåòñÿ óæå Êàñïàðîâó?

Ñåäüìàÿ ïàðòèÿ

Ïðîèçîøëî òî, ÷òî îïûòíûå ñïåöèàëèñòû, õîðîøî èçó÷èâøèå îáîèõ ïðîòèâíèêîâ, ìîãëè
ïðåäâèäåòü. Â øàõìàòàõ, êàê è â ôóòáîëå: íå çàáèâàåøü òû — çàáèâàþò òåáå. Êàñïàðîâ íå èñïîëü-
çîâàë â ïðåäûäóùèõ ïàðòèÿõ íåñêîëüêî ÿâíûõ ãîëåâûõ ìîìåíòîâ — çíà÷èò, îí ìîã æäàòü ðàñïëà-
òû. Ñåäüìóþ ïàðòèþ ãðîññìåéñòåð Êàðïîâ èãðàë áåëûìè â ñâîåé ìàíåðå — óâåðåííî è ñïîêîéíî.
Ìåæäó òåì, èãðà Êàñïàðîâà áûëà ïîõîæà íà èãðó øêîëüíèêà â ñåàíñå îäíîâðåìåííîé èãðû ñ ãðîñ-
ñìåéñòåðîì … Ñîâñåì íè÷åãî íå ïîëó÷èâ â ñâîåé «ñòàðóõå», Êàñïàðîâ çàäåðãàëñÿ, íå ïîæåëàë âå-
ñòè êðîïîòëèâîé íóäíîé çàùèòû áåçî âñÿêèõ øàíñîâ íà âûèãðûø (ñ ìå÷òîé òîëüêî î íè÷üåé) — è
ïðîñòî ãðóáî çåâíóë íåñëîæíûé òàêòè÷åñêèé óäàð Êàðïîâà. ×åìïèîí ìèðà îñòàåòñÿ áåç ïåøêè —
è âåñüìà ïîçîðíî ïðîèãðûâàåò. Ýòèì îí íå òîëüêî ïîòåðÿë ñ òàêèì òðóäîì çàðàáîòàííîå ëèøíåå
î÷êî. Îí ïîòåðÿë îðåîë ïðåâîñõîäñòâà, êîòîðûé îêðóæàë åãî â ïåðâûõ øåñòè ïàðòèÿõ. Ñòàëî ÿñíî:
à ïðåâîñõîäñòâà-òî íåò, Êàñïàðîâ íåðâíè÷àåò è ìîæåò, îêàçûâàåòñÿ, ãðóáî îøèáàòüñÿ.
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Òàê, ïðè ñ÷åòå 3.5:3.5 ïî ñóùåñòâó íà÷àëñÿ êàê áû íîâûé ìàò÷. Îäíàêî îí íà÷àëñÿ óæå â
çàìåòíî ëó÷øåì ïîëîæåíèè äëÿ Êàðïîâà. Äåëî â òîì, ÷òî Êàñïàðîâ óæå «ïðîìîòàë» ñâîè èñïàí-
ñêèå è ñòàðîèíäèéñêèå äîìàøíèå ðàçðàáîòêè — à íîâûõ â óñëîâèÿõ ìàò÷à áûñòðî ïîëó÷èòü íåëüçÿ.
Ñëåäîâàòåëüíî, ðîëü äîìàøíåé ëàáîðàòîðèè ðåçêî ñíèæàåòñÿ, è òåïåðü èñõîä åäèíîáîðñòâà áóäåò
îïðåäåëÿòüñÿ â îñíîâíîì çà äîñêîé. Ïîáåäèò âîâñå íå òîò, êòî ñäåëàåò áîëüøå õîðîøèõ õîäîâ;
ïîáåäèò òîò, êòî ïðîñòî ñäåëàåò ìåíüøå îøèáîê…

Âîñüìàÿ ïàðòèÿ

Â ìàò÷å ÿâíî ïðîèçîøåë ïåðåëîì, õîòÿ âíåøíå âñå âûãëÿäåëî çíàêîìî: èñïàíñêàÿ ïàðòèÿ,
Êàñïàðîâ ÿðîñòíî àòàêóåò, Êàðïîâ ïðåáûâàåò â ãëóõîé çàùèòå, äåëàÿ íàðî÷èòî «ïðîâîêàöèîí-
íûå» õîäû — êàçàëîñü áû, ñàìûå îïàñíûå èç âñåõ âîçìîæíûõ. Íî ýòî — èãðà íà íåðâàõ ïðîòèâíè-
êà. È ê 30-ìó õîäó íàñòóïàåò êðèçèñ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî òî÷íûõ è àêêóðàòíûõ
õîäîâ, ëèøàþùèõ Êàðïîâà ïîñëåäíèõ øàíñîâ, — Êàñïàðîâ âíåçàïíî áðîñàåòñÿ â ðóêîïàøíóþ,
íå îáåñïå÷èâ òûëû. Ñëåäóåò ìîìåíòàëüíîå âîçìåçäèå, è Êàñïàðîâ îòêëàäûâàåò ïàðòèþ áåç ïåøêè
è â ñàìîì ïëà÷åâíîì ïîëîæåíèè. Âûèãðàé Êàðïîâ ýòó ïàðòèþ — è ìîæåò áûòü, ïðîòèâíèêàìè
ïðèøëîñü áû äî ñðîêà óêëàäûâàòü ÷åìîäàíû è åõàòü â Ëèîí äàëåêî íå â ðàâíîì íàñòðîåíèè. Íî
ïîçèöèÿ áûëà òàê ñëîæíà (à Êàñïàðîâ èñêóñíî ïîääåðæèâàë åå ñëîæíîñòü), ÷òî Êàðïîâ åäâà óñïå-
âàë ñäåëàòü õîäû, ïî-âèäèìîìó, íåñêîëüêî ðàç óïóñòèâ âûèãðûø. Èòàê, îêàçàâøèñü â ñâîé ÷åðåä
«â ïàðòåðå», Êàñïàðîâ óñòîÿë: 4:4.

Äåâÿòàÿ ïàðòèÿ

Îíà ïîêàçàëà, ÷òî ÷óäîâèùíûå ïåðåãðóçêè â ïðåäûäóùåé ïàðòèè íå ïðîøëè äàðîì. Â ïåð-
ñïåêòèâíîé äëÿ áåëûõ ïîçèöèè (ãäå Êàñïàðîâ ìîã ëèøü ìå÷òàòü î íè÷üåé) Êàðïîâ äîïóñêàåò ìå-
õàíè÷åñêóþ ïåðåñòàíîâêó õîäîâ, ïðîñòî-íàïðîñòî «çåâàÿ» öåíòðàëüíóþ ïåøêó — êðàñó è ãîðäîñòü
ïîçèöèè. Ê ñ÷àñòüþ, íàøëàñü ôîðñèðîâàííàÿ íè÷üÿ, à òî äåëî ìîãëî îáåðíóòüñÿ íóëåì. Øàõìàò-
íûé ìèð áûë îøàðàøåí. Îáû÷íî â ìàò÷àõ íà ïåðâåíñòâî ìèðà ãðîññìåéñòåðû íà÷èíàëè çàìåòíî
óñòàâàòü ãäå-òî â ðàéîíå 16—18 ïàðòèé, à çäåñü — ñûãðàíî âñåãî 9… Ñ÷åò ðàâíûé — 4.5:4.5.

Äåñÿòàÿ ïàðòèÿ

Â îòâåò íà õîä êîðîëåâñêîé ïåøêîé Êàðïîâ îáðàòèëñÿ ê ðóññêîé ïàðòèè. Î÷åâèäíî, èñïàí-
ñêàÿ ïîñòàâëåíà íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò. Òàê îí ïîñòóïàë è ðàíüøå, êîãäà «èñïàíñêèå ïûòêè»
ñòàíîâèëèñü äëÿ ÷åðíûõ íåâûíîñèìûìè. Ñ÷èòàþò, ÷òî â ðóññêîé ïàðòèè ÷åðíûå ìîãóò áåç îñî-
áûõ õëîïîò ñäåëàòü íè÷üþ (õîòÿ è íå ìîãóò ïîìûøëÿòü î âûèãðûøå). Êàñïàðîâ, êîíå÷íî, áûë
ãîòîâ ê ïåðåìåíå äåáþòà è âûòàùèë èç àðõèâà âàðèàíò, êîòîðûé îíè ðàíüøå ñ Êàðïîâûì íå èãðà-
ëè. Íî Êàðïîâ ýòî ÿâíî «âû÷èñëèë» è îãîðîøèë ïðîòèâíèêà ïðåâîñõîäíîé íîâèíêîé íà âîñüìîì
õîäó. Íàøëà êîñà íà êàìåíü, è ïîòîìó — íè÷üÿ íà 18-îì õîäó — ìàëåíüêàÿ ìîðàëüíàÿ ïîáåäà
Êàðïîâà.

Îäèííàäöàòàÿ ïàðòèÿ

Ñíîâà Êàñïàðîâ ñîçäàë íà äîñêå íåîáûêíîâåííóþ ñèòóàöèþ. Ñïåðâà îí â ñâîåé èçëþáëåííîé
«ñòàðóõå» îòäàåò êà÷åñòâî (ëàäüþ çà ñëîíà) — ñîáûòèå äîâîëüíî îðäèíàðíîå. Óäèâèòåëüíî äðóãîå —
êàê îí èãðàë ñ ìàòåðèàëüíîé íåäîñòà÷åé. Îí âîâñå íå ñòðåìèëñÿ íåìåäëåííî îòûãðàòü ìàòåðèàë, à
ñïîêîéíî óëó÷øàë ïîçèöèè ñâîèõ ôèãóð. Óæå â êîòîðûé ðàç êàñïàðîâñêàÿ èãðà íàõîäèòñÿ çà ïðåäå-
ëàìè ïîíèìàíèÿ íå òîëüêî íàñ (ïðîñòûõ ëþáèòåëåé), íî è ìàñòèòûõ ãðîññìåéñòåðîâ. Îäíàêî ñâîèì
æåñòêèì 22-ûì õîäîì Êàðïîâ ïðèíóäèë ïðîòèâíèêà îïðåäåëèòüñÿ: ëèáî îòûãðàòü ìàòåðèàë è ïîëó-
÷èòü õóäøóþ ïîçèöèþ, ëèáî — ïîæåðòâîâàòü åùå ïîëîâèíó ñâîåãî âîéñêà è ñäåëàòü âå÷íûé øàõ.
Î÷åâèäíî, ÷òî âûáîðà ó Êàñïàðîâà íå îñòàâàëîñü: íè÷üÿ! Êàê âèäèì, Êàðïîâ «çà êðàñîòó» î÷êîâ íå
âûäàåò — òîëüêî çà ïîáåäó. Çà ÿðîñòíîå, èçíóðèòåëüíîå ñàìîñîææåíèå â îãíå àòàêè, ðàçâÿçàííîé
óæå â äåáþòå, Êàñïàðîâ ïîëó÷àåò âñåãî ïîë-î÷êà. Êîíå÷íî, íè÷üÿ ÷åðíûìè — ýòî, âîîáùå ãîâîðÿ,
áëàãî, íî íàäîëãî ëè õâàòèò ÷åìïèîíà ìèðà ïðè òàêîé áåñïîùàäíîé èãðå?

Äâåíàäöàòàÿ ïàðòèÿ

Ïîñëåäíèé «áåëûé» øàíñ Êàñïàðîâà. Ñíîâà èñïàíñêàÿ. Êàñïàðîâ ïåðâûé ñâîðà÷èâàåò ñ íàêà-
òàííîé äîðîãè, íî íèêàêèõ äèâèäåíäîâ íå ïîëó÷àåò. Áîëåå òîãî, ïîñòåïåííî ÷åìïèîí ìèðà, óòåðÿâ-
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øèé íèòü èãðû, îêàçûâàåòñÿ ïîçèöèîííî ïåðåèãðàí. Â ìîìåíò, êîãäà íàä ïîçèöèåé áåëûõ óæå íà÷àëè
ñãóùàòüñÿ òó÷è, Êàñïàðîâ îñóùåñòâëÿåò òîòàëüíûå ðàçìåíû, îò êîòîðûõ è Êàðïîâó, ïîõîæå, òðóäíî
óêëîíèòüñÿ áåç ðèñêà. Ê òîìó æå ñèëüíî èçìîòàííûå ìàòàäîðû íàõîäèëèñü â öåéòíîòå. Íè÷üÿ!

Èòàê, ñêîðî â Ëèîíå ïðè ñ÷åòå 6:6 êàê áû íà÷íåòñÿ íîâûé ìàò÷ èç 12 ïàðòèé. Î÷êè â íåì
áóäóò óæå ãîðàçäî âåñîìåå: ðàçðûâ â äâà î÷êà èëè äàæå â îäíî — ìîæåò îêàçàòüñÿ íåïîïðàâèìûì.
Íàïîìíþ ÷èòàòåëÿì, ÷òî â ïðåäûäóùèõ ÷åòûðåõ ìàò÷àõ ìåæäó Êàðïîâûì è Êàñïàðîâûì ñ÷åò
ïîñëå 12 ïàðòèé áûë òàêèì:

Ïåðâûé ìàò÷ 1984/85 ãã. (áåçëèìèòíûé) â Ìîñêâå: 8:4 â ïîëüçó Êàðïîâà.
Âòîðîé ìàò÷ 1985 ã. â Ìîñêâå (24 ïàðòèè): 6:6.
Òðåòèé ìàò÷ 1986 ã. (ìàò÷-ðåâàíø íà òåõ æå óñëîâèÿõ), ïîëîâèíà êîòîðîãî ïðîõîäèëà â

Ëîíäîíå. Çäåñü âïåðåäè áûë Êàñïàðîâ: 6.5:5.5.
×åòâåðòûé ìàò÷ 1987 ã. â Ñåâèëüå, òîò æå ñ÷åò 6.5:5.5 â ïîëüçó Êàñïàðîâà
Èç ýòèõ «èñòîðè÷åñêèõ» ñâåäåíèé ñëåäóåò î÷åíü ñòðàííûé âûâîä: êàê áû îíè íè èãðàëè

ïåðâûå 12 ïàðòèé, ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçûâàåòñÿ íåâàæíûì, èáî ñóäüáà âñåõ ìàò÷åé ðåøàëàñü
òîëüêî íà ôèíèøå!

À ýòî çíà÷èò, ÷òî íàñ îæèäàþò íîâûå, çàõâàòûâàþùèå ïåðåæèâàíèÿ.

Àíòðàêò

24-ãî íîÿáðÿ, «îòðàáîòàâ» ñâîè çàêëþ÷èòåëüíûå òåëåøîó â Íüþ-Éîðêå, è, ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, õîðîøî îòäîõíóâ, îáà âåëèêèõ «Ê» âíîâü ñåëè çà äîñêó óæå â Åâðîïå — â Ëèîíå. Îäíàêî çäåñü
èõ æäàë íàñòîÿùèé ñþðïðèç, åñëè ýòî ñëîâî ïîíèìàòü áóêâàëüíî, êàê «ñâåðõ-ïðèç»! Èçâåñòíàÿ
þâåëèðíàÿ ôèðìà «Êîðëîôô» èçãîòîâèëà äâå ñöåïëåííûå ñïèíêàìè áóêâû «Ê» èç äðàãîöåííûõ
ìåòàëëîâ, îáñûïàëà ýòî ïÿòèêèëîãðàììîâîå ïðîèçâåäåíèå áðèëëèàíòàìè è ïîñóëèëà ñèå (ñòî-
èìîñòüþ 1 ìëí. äîëëàðîâ) — ïîáåäèòåëþ. Òàê ÷òî ñòîèò íàó÷èòüñÿ èãðàòü â øàõìàòû òåì, êòî
ýòîãî åùå íå ñäåëàë: äåëî âïîëíå äåíåæíîå…

Â àíòðàêòå ìåæäó íüþ-éîðêñêèì è ëèîíñêèì ðàóíäàìè òîíàëüíîñòü âûñêàçûâàíèé Êàñïà-
ðîâà çàìåòíî èçìåíèëàñü. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî íè÷åéíûé ñ÷åò â ïåðâûõ 12 ïàðòèÿõ òðàâìèðîâàë
÷åìïèîíà ìèðà. Ãäå óæ òàì «ðàçãðîìèòü» Êàðïîâà (÷òî îáåùàë Êàñïàðîâ ïåðåä ìàò÷åì) — òóò
îäíî-åäèíñòâåííîå ëèøíåå î÷êî ÷åìïèîí ñ÷åë áû çà áëàãî. Ïîýòîìó, õîòÿ Êàñïàðîâ è æàëîâàëñÿ
íà óïóùåííûå âîçìîæíîñòè, âñå æå äåëàë îí ýòî â ôîðìå, íå îáèäíîé äëÿ ýêñ-÷åìïèîíà. Åìó îí,
íàêîíåö, îòäàë äîëæíîå.

Êàðïîâó æå íè÷åãî â ñâîèõ âûñêàçûâàíèÿõ èçìåíÿòü íå ïðèøëîñü. Îí ïðèäåðæèâàëñÿ óäà÷íî
íàéäåííîãî þìîðèñòè÷åñêè-îïòèìèñòè÷åñêîãî ñòèëÿ. Îí íå îòðèöàë òîãî ôàêòà, ÷òî ÷åìïèîí
ìèðà òîæå èíîãäà ìîæåò íåïëîõî èãðàòü â øàõìàòû … Íî íåäâóñìûñëåííî äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ýòî-
ãî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî äëÿ êàêîé-ëèáî àìáèöèîçíîñòè. Âåäü ñ÷åò 6:6 íè â êàêèõ êîììåíòà-
ðèÿõ íå íóæäàëñÿ.

Èòàê, åñëè ïðåäìàò÷åâûé ñëîâåñíûé ïîåäèíîê âûèãðàë Êàðïîâ, òî íåáîëüøàÿ ïèêèðîâêà â
àíòðàêòå, êàê ìíå êàæåòñÿ, çàêîí÷èëàñü âíè÷üþ: îáà ïðîÿâèëè ðàçóìíóþ ñäåðæàííîñòü â ñâîèõ
âûñêàçûâàíèÿõ.

Õîä ìàò÷à

13 ïàðòèÿ

Ó Êàðïîâà áåëûå, ñíîâà åãî ïåðâûé õîä — ôåðçåâîé ïåøêîé. Âìåñòî ïîäîçðèòåëüíîé ñòà-
ðîèíäèéñêîé çàùèòû Êàñïàðîâ âîçâðàùàåòñÿ ê çàùèòå Ãðþíôåëüäà, ãäå îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïî-
äîìàøíåìó. Îäíàêî íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî èìåííî â ýòîì äåáþòå Êàðïîâ íå åäèíîæäû ïîñûëàë
ñîïåðíèêà â íîêàóò, èáî Êàñïàðîâ ïîñòîÿííî ïåðåîöåíèâàë ñâîè øàíñû. Ê 15-ìó õîäó íà äîñêå
âîçíèêëî ðàâíîâåñèå, ìîæåò áûòü, äàæå ÷óòü áîëåå ïðèÿòíîå äëÿ Êàñïàðîâà. Âèäèìî, òàê äóìàë è
îí ñàì. Îäíàêî, åäâà ïàðòèÿ ïåðåøëà â ýíäøïèëü, Êàðïîâ êðàñèâî ïîæåðòâîâàë êà÷åñòâî, óãðî-
æàÿ ïðèõâàòèòü åùå è ïåøêó — è ïîëó÷èòü ëó÷øóþ ïîçèöèþ. Íîêäàóí! Âñå æå Êàñïàðîâ óñòîÿë:
óñïåë âîâðåìÿ âåðíóòü êà÷åñòâî, çàòåì âïîëíå îïðàâèëñÿ îò óäàðà è óâåðåííî ñäåëàë íè÷üþ.
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14 ïàðòèÿ

Â ìàò÷å ïðîèçîøëà ìèêðî-ñåíñàöèÿ. Êàñïàðîâ âíîâü ñûãðàë êîðîëåâñêîé ïåøêîé, íî íà
ïðèãëàøåíèå ê èñïàíñêîé — âíåçàïíî îòâåòèë ðîìàíòè÷åñêîé øîòëàíäñêîé ïàðòèåé! Ñîâðåìåí-
íûå ãðîññìåéñòåðû äàâíî óæå íå èãðàþò òàêèå äåáþòû — î÷åíü óæ îíè «èñõîæåíû» ïðåäøåñòâó-
þùèìè ïîêîëåíèÿìè ìàñòåðîâ. Îäíàêî äëÿ øàõìàòíûõ êîðîëåé çàêîíû íå ïèñàíû — íà òî îíè è
êîðîëè.

Íà äîñêå çàâÿçàëàñü ÿðîñòíàÿ ñõâàòêà. Íà ñòðåìèòåëüíîå è îïàñíîå íàïàäåíèå Êàñïàðî-
âà — Êàðïîâ îòâåòèë ìîùíîé êîíòðàòàêîé. Ñ÷àñòëèâûå çðèòåëè çàòàèëè äûõàíèå. Èõ âîñõèùå-
íèå ïîäîãðåâàëîñü åùå è òåì, ÷òî Êàðïîâ íàõîäèë áëåñòÿùèå õîäû â óñëîâèÿõ æåñòîêîãî öåéòíî-
òà. Áîëåå òîãî — íà «âèñÿùåì ôëàæêå» îí îòêàçàëñÿ îò ïîâòîðåíèÿ õîäîâ (÷òîáû ôîðñèðîâàòü
íè÷üþ) è óñïåë îòëîæèòü ïàðòèþ: à âäðóã åùå ìîæíî âûèãðàòü? Íî êîãäà äûì ñðàæåíèÿ ðàññåÿë-
ñÿ, îêàçàëîñü, ÷òî — íåò, íåëüçÿ.

Èòàê, íè÷üÿ, íî êàêàÿ! Ñëîâíî áû èãðàëè íå Êàñïàðîâ ñ Êàðïîâûì â 1990-ì ãîäó, à âåëèêèé
Ìîðôè ñ âåëèêèì Àíäåðñåíîì â 1858-ì…

15 ïàðòèÿ

Ñíîâà çàùèòà Ãðþíôåëüäà. Âèäèìî, îíà âïîëíå óñòðàèâàåò îáîèõ. Ìîæíî äóìàòü, ÷òî Êàñ-
ïàðîâà ïðèâëåêàåò âîçìîæíîñòü èìåòü àêòèâíóþ êîíòðèãðó, à Êàðïîâà — ñðàçó äâå âåùè. Âî-
ïåðâûõ — íàäåæíàÿ ïîçèöèÿ ó áåëûõ; âî-âòîðûõ, êàê ïîêàçàë îïûò, Êàñïàðîâ ÷àñòî íåîñòîðîæíî
îòêðûâàåòñÿ äëÿ óäàðà, óñïîêîåííûé óäà÷íî ïðîâåäåííûì äåáþòîì. Òàê îíî âñå è áûëî. Â ðå-
çóëüòàòå ôóíäàìåíòàëüíîé èãðû, Êàðïîâ ê 15-ìó õîäó äîñòèã ïîçèöèè, ãäå ó íåãî áûë ôîðñèðî-
âàííûé âûèãðûø. Íî îí ýòîãî íå çàìåòèë, è ìîìåíò áûë óïóùåí… Èçáåæàâ îïàñíîñòè, Êàñïàðîâ
ëîâêî è óâåðåííî ñäåëàë íè÷üþ.

16 ïàðòèÿ

Ñíîâà — øîòëàíäñêàÿ?! Çíà÷èò, êàñïàðîâñêèé «âóëêàí èäåé» åùå íå èññÿê. Òðóäíî ñêà-
çàòü, íàñêîëüêî äîáðîêà÷åñòâåííû áûëè ýòè èäåè, íî Êàðïîâ â ýòîò ðàç èãðàë ñëàáåå, ÷åì â 14-é
ïàðòèè è ïîïàë â ïðîèãðûøíîå ïîëîæåíèå. Îäíàêî ïîëó÷èòü ïðîòèâ Êàðïîâà âûèãðûøíóþ ïî-
çèöèþ è âûèãðàòü — ýòî íå îäíî è òî æå. Ïåðâîå Êàñïàðîâó óäàåòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî, à âîò âòîðîå…
Â òðóäíûõ ïîëîæåíèÿõ, ïðè íåõâàòêå âðåìåíè, â Êàðïîâå ïðîñûïàåòñÿ «ëåâ ðûêàþùèé», è ñèëà
åãî èãðû óäâàèâàåòñÿ: îí íàõîäèò ôàíòàñòè÷åñêèå õîäû. È íàîáîðîò — Êàñïàðîâ, èìåÿ ïåðåâåñ,
÷àñòåíüêî íà÷èíàåò èãðàòü ïîâåðõíîñòíî è òîðîïëèâî.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ê ìîìåíòó îòêëàäûâàíèÿ (ïîñëå 40 õîäîâ) ó áåëûõ áûëî êà÷åñòâî çà ïåøêó,
íî õóäøåå äëÿ Êàðïîâà óæå áûëî ïîçàäè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêòî íå áðàëñÿ óêàçàòü ÿñíîãî ïëàíà
âûèãðûøà äëÿ Êàñïàðîâà.

Ïðè ãðàíäèîçíîì äâóêðàòíîì äîèãðûâàíèè ýòîé ïàðòèè ïðîèçîøëî êàê áû èñ÷åçíîâåíèå
Êàñïàðîâà: êàçàëîñü, ÷òî ïî îáå ñòîðîíû äîñêè íàõîäèòñÿ ïî Êàðïîâó. Èáî Êàñïàðîâ èãðàë òåð-
ïåëèâî, ìàëåíüêèìè øàæêàìè, ïî êðóïèöàì óëó÷øàë ïîçèöèþ è íàêîíåö âûèãðàë ïåøêó. Òå-
ïåðü ó íåãî óæå áûëî ÷èñòîå êà÷åñòâî (ëàäüÿ è ñëîí ïðîòèâ êîíÿ è ñëîíà). Òåì íå ìåíåå, â îòâåò íà
ýòî «íàñòîÿùèé» Êàðïîâ ñîîðóäèë íè÷åéíóþ êðåïîñòü, â êîòîðóþ åãî ïðîòèâíèê òùåòíî ïûòàë-
ñÿ ïðîíèêíóòü. ×òî æå — íè÷üÿ?

Â ýòîì ìàðàôîíñêîì ïîåäèíêå áûëà îäíà òåõíè÷åñêàÿ äåòàëü, íåèçâåñòíàÿ íåèñêóøåííûì
áîëåëüùèêàì: òàê íàçûâàåìîå «ïðàâèëî 50 õîäîâ». Åñëè â òå÷åíèå 50 õîäîâ íà äîñêå íå èçìåíèòñÿ
ðàñïîëîæåíèå ïåøåê, òî ñëàáåéøàÿ ñòîðîíà âïðàâå òðåáîâàòü ïðèçíàíèÿ ïàðòèè íè÷üåé. Òàê âîò:
äâå îñòàâøèåñÿ íà äîñêå ïåøêè óòêíóëèñü äðóã â äðóãà íà 64-ì õîäó. Ïîýòîìó, êîãäà ïàðòèÿ áûëà
âòîðè÷íî îòëîæåíà íà 89-ì õîäó (!) — Êàðïîâó äîñòàòî÷íî áûëî ïðîäåðæàòüñÿ 25 õîäîâ è òðåáî-
âàòü ó ñóäüè ïðèçíàíèÿ íè÷üåé.

Îäíàêî Êàñïàðîâó ïîíàäîáèëîñü äëÿ ïîáåäû òîëüêî 13 õîäîâ. Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî ïåðåä âòî-
ðûì äîèãðûâàíèåì îí äàæå áðàë òàéì-àóò, ÷òîáû îòøëèôîâàòü òðóäíûé àíàëèç29.

Èòàê, âïåðâûå â Ëèîíå Êàñïàðîâ âûøåë âïåðåä: 8.5:7.5.

29 Âîò ïî÷åìó, ñ ïîÿâëåíèåì ñèëüíûõ øàõìàòíûõ êîìïüþòåðîâ, âñå îòêëàäûâàíèÿ ïàðòèé áûëè çàïðåùå-
íû — è ñîîòâåòñòâåííî íî÷íûå äîìàøíèå àíàëèçû óøëè â èñòîðèþ…
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17 ïàðòèÿ

Îäíà çà äðóãîé äâå ñåíñàöèè. Âî-ïåðâûõ, Êàðïîâ íå âçÿë òàéì-àóò, ïðåäïî÷èòàÿ çàëå÷èâàòü
ñâîè ðàíû â áîþ. Âî-âòîðûõ, Êàðïîâ íàíåñ ñîêðóøèòåëüíûé óäàð è òîò÷àñ ñðàâíÿë ñ÷åò!

Âñå áûëî êàê ïî ïèñàíîìó. Ñíîâà çàùèòà Ãðþíôåëüäà, ñíîâà ó Êàñïàðîâà ïîñëå äåáþòà
ïðåêðàñíàÿ ïîçèöèÿ, è ñíîâà îí ïîëàãàåò, ÷òî ìîæåò ëåãêî è áåç õëîïîò ñäåëàòü íè÷üþ. Ñ ýòîé
öåëüþ îí áëàãîäóøíî ñòàâèò íà îòêðûòóþ ëèíèþ ëàäüþ — äëÿ ðàçìåíà. Åñëè Êàðïîâ ìåíÿåòñÿ,
òî ìèðíîå ñîãëàøåíèå íå çà ãîðàìè. Íî Êàðïîâ íå ìåíÿåòñÿ — âíåçàïíî îí âíåäðÿåòñÿ ñâîåé
ëàäüåé â ñàìóþ ãóùó áîåâûõ ïîðÿäêîâ ÷åðíûõ! Îêàçûâàåòñÿ, ðàçìå÷òàâøèñü î íè÷üåé, Êàñïàðîâ
ïðîìîðãàë äâóõõîäîâóþ ìàòîâóþ óãðîçó. Òàê, îäíèì ìîùíûì ìàíåâðîì ëàäüè, Êàðïîâ ñðàçó ïî-
ëó÷àåò ëó÷øóþ ïîçèöèþ. Îäíàêî Êàðïîâ ñ ïðåèìóùåñòâîì — ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî Êàñïàðîâ ñ
ïðåèìóùåñòâîì. Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ Êàðïîâ òîò÷àñ ïðåâðàùàåòñÿ â êðîâîæàäíîãî òèãðà: çà 15 õî-
äîâ îí áóêâàëüíî ðàñòåðçàë ïîçèöèþ ÷åìïèîíà.

Ñ÷åò ñíîâà ñðàâíÿëñÿ (8.5:8.5), íî ïðè ìîðàëüíîì òîðæåñòâå Êàðïîâà. Âåäü îäíî äåëî —
«âûìó÷èòü» î÷êî â íóäíîé 102-õîäîâîé ïàðòèè, è ñîâñåì äðóãîå — ïîáåäèòü ñòîëü ýôôåêòíî è
áûñòðî.

18 ïàðòèÿ

Ïðîñòî íå õâàòàåò ñëîâ äëÿ îïèñàíèÿ ýòîãî åäèíîáîðñòâà. Êàçàëîñü áû, èçìîæäåííûé íî÷-
íûìè àíàëèçàìè, äîèãðûâàíèÿìè è âäîáàâîê íîêàóòèðîâàííûé â ïðåäûäóùåé âñòðå÷å — Êàñïà-
ðîâ åäâà ëè âîîáùå ñìîæåò èãðàòü. Íî Êàñïàðîâ ÿâëÿåòñÿ íà èãðó è ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ïî-
ñëåäíåé èñïàíñêîé ïàðòèè â Íüþ-Éîðêå ïîäíèìàåò áðîøåííóþ Êàðïîâûì ïåð÷àòêó — ïðèíè-
ìàåò âûçîâ íà íîâûé èñïàíñêèé ïîåäèíîê.

Åäâà ëèøü íà÷àëàñü ýòà ïàðòèÿ, êàê ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñìåëîñòü ÷åìïèîíà áûëà áåçðàññóäíîé.
Èáî Êàðïîâ ñî ñâîèì øòàáîì ïîäãîòîâèëè íîâóþ ñèñòåìó, î÷åíü ÿäîâèòóþ. Ñóòü åå â òîì, ÷òî
÷åðíûå æåðòâóþò ïåøêó, íî çàòî îñòàþòñÿ ñ äâóìÿ ñëîíàìè ïðîòèâ äâóõ êîíåé. Îäíî ëèøü ýòî
ñóëèò èì ðàâåíñòâî. Íî åñëè, èñïîëüçóÿ äàëüíîáîéíûõ ñëîíîâ, óäàñòñÿ åùå è îòîáðàòü ïåøêó
íàçàä — òî ÷åðíûå ïîëó÷àò ïðåèìóùåñòâî.

Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ ÷åìïèîí êàæäûé ñâîé õîä îáäóìûâàåò ìó÷èòåëüíî äîëãî, à Êàðïîâ,
íàîáîðîò, èãðàåò ïîä÷åðêíóòî óâåðåííî è ìîëíèåíîñíî (èçâåñòíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðèåì: ìîë,
äóìàé íå äóìàé, à äåëà òâîè, ïàðåíü, ïëîõè — ó íàñ âñå íàïåðåä ïðîàíàëèçèðîâàíî…). Â âîçäóõå
ñòàëè ÷óäèòüñÿ ïðèçíàêè âòîðîãî ïîäðÿä ïîðàæåíèÿ ÷åìïèîíà ìèðà.

Êðèçèñ ðàçðàçèëñÿ íà 21-îì õîäó, êîãäà Êàðïîâ âðîäå áû îñóùåñòâèë ñâîé ïëàí — è ïðèãîòî-
âèëñÿ âñêðûòü èãðó äëÿ ñâîèõ ñòðàøíûõ ñëîíîâ. Â ýòîò ðåøàþùèé ìîìåíò Êàñïàðîâ íàõîäèò ãåíè-
àëüíûé õîä ôåðçåì, íå ïîçâîëÿþùèé ïðîòèâíèêó íè âñêðûòü èãðó, íè îòîáðàòü ïåøêó. Òàêèì îá-
ðàçîì, êàê âûðàæàþòñÿ íà øàõìàòíîì æàðãîíå, îí «íàøåë äûðó» â äîìàøíåì àíàëèçå Êàðïîâà.

Òåïåðü ðîëè ïåðåìåíèëèñü, è íàñòàë òðóäíûé ÷àñ Àíàòîëèÿ Êàðïîâà, ïðè÷åì â áóêâàëüíîì
ñìûñëå: íàä îòâåòíûì õîäîì îí ïðîäóìàë 64 ìèíóòû! Â ïîèñêàõ ñïàñåíèÿ îí, êàê è îáû÷íî, ïî-
ïûòàëñÿ çàòÿíóòü Êàñïàðîâà â âîäîâîðîò îñëîæíåíèé. Íî â ýòîò ðàç ÷åìïèîí íå ïîòåðÿë áëàãîðà-
çóìèÿ; îí óäåðæàë ïåðåâåñ äî îòêëàäûâàíèÿ ïàðòèè è ïðè äîèãðûâàíèè ÷åòêî ðåàëèçîâàë åãî.
Ñ÷åò ñòàë 9.5:8.5.

Äèâó äàåøüñÿ, ÷òî ó íèõ çà èãðà: òî 9 íè÷üèõ ïîäðÿä (ñ 8-é ïî 16-þ ïàðòèþ) òî ïîäðÿä òðè
ðåçóëüòàòèâíûå ïàðòèè!

Òåïåðü ñïåöèàëèñòû êà÷àþò ãîëîâîé è ãîâîðÿò ñî çíà÷åíèåì, ÷òî øàíñû Êàðïîâà ìàëû, èáî
â îñòàâøèõñÿ øåñòè âñòðå÷àõ åìó íàäî íàáðàòü 4 î÷êà, à Êàñïàðîâó äîñòàòî÷íî òîëüêî 2.5. Íî ìû-
òî çíàåì öåíó ýòîé àðèôìåòèêå: íà ñàìîì äåëå, íàäî ñ÷èòàòü íå î÷êè, à ïîáåäû. Êàðïîâó íóæíà
âñåãî îäíà ïîáåäà, ÷òîáû ñðàâíÿòü ñ÷åò. À ïîòîì… ïîòîì êàê-íèáóäü… åùå îäíà. Ïîýòîìó ÿ äó-
ìàþ, ÷òî ýêñ-÷åìïèîí íå óíûâàåò — åùå íè÷åãî íå ïîòåðÿíî.

19 ïàðòèÿ

Îäíà èç òåõ çàãàäîê, êîòîðûå ïðîÿñíÿþòñÿ ïîñëå ïàðòèè, à áûâàåò, ÷òî è ÷åðåç ìíîãî ëåò.
×óæàÿ äóøà — ïîòåìêè; íèêòî íå çíàåò, î ÷åì äóìàåò ãðîññìåéñòåð, ïðèíèìàÿ îòâåòñòâåííîå
ðåøåíèå. Íàïðèìåð, â 1960 ã., â ìàò÷å ñ Áîòâèííèêîì îäèí ñâîé ñòðàííûé õîä Ìèõàèë Òàëü îáúÿñ-
íèë òåì, ÷òî… ñîáèðàëñÿ âå÷åðîì ïîéòè ñ æåíîé â òåàòð.
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Äåâÿòíàäöàòàÿ ïàðòèÿ çàêîí÷èëàñü î÷åíü ñòðàííî è íåîæèäàííî: ïðè ïîëíîé äîñêå ôèãóð,
â ñëîæíåéøåé, íî ïåðñïåêòèâíîé ïîçèöèè, ÿâíî â åãî âêóñå — Êàñïàðîâ ïðåäëîæèë íè÷üþ! À
ïîñëå ïàðòèè îáúÿñíèë, ÷òî-äå çàðàíåå íàñòðîèëñÿ íà íè÷üþ ÷åðíûìè è ïîýòîìó íå èìåë äîñòà-
òî÷íî êóðàæà äëÿ çàòÿæíîé áîðüáû. Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü… Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Êàðïîâ íå ñòàë
ëîìàòüñÿ è îòêàçûâàòüñÿ îò ñòîëü íåîæèäàííîãî ïîäàðêà. Âèäèìî, îíè îáà áûëè íå ïðî÷ü äîáà-
âèòü ñåáå ïåðåä ôèíèøåì åùå îäèí äåíü îòäûõà (÷åòâåðã, 13 äåêàáðÿ) ê çàêîííîìó âûõîäíîìó â
ïÿòíèöó.

×òî æå áûëî â ïàðòèè? Ãðîññìåéñòåðû âïåðâûå â Ëèîíå ðàçûãðàëè ñòàðîèíäèéñêóþ çàùè-
òó. Î÷åâèäíî, ÷òî «Ãðþíôåëüä» íà êàêîå-òî âðåìÿ ðàçîíðàâèëñÿ Êàñïàðîâó. Êàðïîâ çàõâàòèë
ïðîñòðàíñòâî â öåíòðå, îòêàçàëñÿ îò ðîêèðîâêè è çàòåÿë çàìûñëîâàòûå ìàíåâðû â ñâîåì ëàãåðå,
ïðèãëàøàÿ Êàñïàðîâà ëåçòü íà ðîæîí. ×åìïèîí íå çàñòàâèë ñåáÿ óïðàøèâàòü: îí òîò÷àñ ðâàíóëñÿ
âïåðåä, ïîæåðòâîâàë ïåøêó çà èíèöèàòèâó, íàïàë ëàäüåé íà ôåðçÿ… à ôèíàë ÷èòàòåëü óæå çíàåò.

Èòàê, Êàñïàðîâ äåëàåò ñòàâêó íà ñâîé áåëûé öâåò â ñóááîòó 15 äåêàáðÿ.

20 ïàðòèÿ

Àíàòîëèé Êàðïîâ ïîñåÿë âåòåð, íî ïîæàë áóðþ. Âòîðîé ðàç â ýòîì ìàò÷å îí ïîäâåðãñÿ æåñ-
òî÷àéøåìó ðàçãðîìó. ×àñòî ëè óâèäèøü, êàê âåëèêîìó Êàðïîâó â îäíîé ïàðòèè æåðòâóþò ïåøêó,
çàòåì êîíÿ, ñëîíà è íàêîíåö ôåðçÿ… Íà ïàäàþùåì ôëàæêå îí íà 38-ì õîäó äàæå íå óñïåë ñäàòüñÿ
è ñäåëàë åùå òðè «ëèøíèõ» õîäà.

Ýòà ãðàíäèîçíàÿ èñïàíñêàÿ ïî ðèñóíêó èãðû ïîâòîðÿëà 4-þ è 2-þ ïàðòèè. ×åòâåðòóþ — ïî
èçáðàííîìó Êàðïîâûì îñòðåéøåìó äåáþòíîìó âàðèàíòó, à âòîðóþ — ïî ïàòåíòîâàííîé êàñïà-
ðîâñêîé æåðòâå ôèãóðû íà ïîëå h6. Êàðïîâ áðîñèëñÿ â ñõâàòêó, ìóæåñòâåííî ïðèíÿâ æåðòâó ïåø-
êè. Ðàçóìååòñÿ, îí çíàë, ÷òî çà ýòî ïîäâåðãíåòñÿ ìîùíîé àòàêå. Íî îí ðåøèë ïîòåðïåòü — â íà-
äåæäå, ÷òî Êàñïàðîâ, êàê íå ðàç áûâàëî, ãäå-íèáóäü ñûãðàåò ÷åðåñ÷óð ëèõî. Íî óâû — íà ýòîò ðàç
Êàðïîâ íè÷åãî íå ñìîã ïðîòèâîïîñòàâèòü óäàðíîìó êóëàêó áåëûõ ôèãóð íà ñâîåì êîðîëåâñêîì
ôëàíãå. Àòàêà áåëûõ íàêàòèëàñü ñòîëü ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ÷åðíûå ôèãóðû íå ïîñïåëè íà âûðó÷êó
ñâîåãî êîðîëÿ.

Èòàê, îäåðæàâ «÷èñòóþ» ïîáåäó â ýôôåêòíîì êîìáèíàöèîííîì ñòèëå, Êàñïàðîâ ïðàêòè-
÷åñêè îáåñïå÷èë ñåáå ïîáåäó â ìàò÷å. ×òîáû âåðíóòü êîðîíó, Êàðïîâó ïðè ñ÷åòå 9:11 íóæíî â
îñòàâøèõñÿ ÷åòûðåõ ïàðòèÿõ íàáðàòü 3.5 î÷êà. Äàæå åãî ñàìûå ïðåäàííûå áîëåëüùèêè îñîçíàþò,
÷òî ýòî íåðåàëüíî. Äà è Êàñïàðîâ íå â øóòêó «ðàçúÿðèëñÿ» íà ôèíèøå: âåäü îí ïîäðÿä âûèãðàë
âñå òðè ñâîèõ «áåëûõ» ïàðòèè!

Îäíàêî, îñòàëñÿ ëè ó Êàðïîâà ñòèìóë ê ïðîäîëæåíèþ áîðüáû? Áåçóñëîâíî! Äàæå åñëè îí
îòûãðàåò îäíî î÷êî, îí ñïàñåò ÷åñòü: âñå-òàêè ñ÷åò 11.5:12.5 óêàçûâàåò íà ïðèìåðíîå ðàâåíñòâî
ñèë. Åñëè æå îí âûèãðàåò äâàæäû (à â Ëåíèíãðàäå â 1986 ã. îí ñóìåë ïîáåäèòü òðèæäû ïîäðÿä!), òî
ïðè ñ÷åòå 12:12 Êàðïîâ ïîëó÷èò åùå è ðîâíî ïîëîâèíó ïðèçà…

Âñå ýòî çíà÷èò, ÷òî îñòðûå îùóùåíèÿ íàì ãàðàíòèðîâàíû äî êîíöà ìàò÷à.

21 ïàðòèÿ

Óãàäàòü äåáþò áûëî íå òàê óæ ñëîæíî. Ïîñêîëüêó ñòàðîèíäèéñêàÿ ñíîâà ñòàëà ïîëó÷àòüñÿ ó
Êàñïàðîâà î÷åíü çäîðîâî, òî ìîæíî áûëî îæèäàòü åå ïîâòîðåíèÿ. Â îòëè÷èå îò áåñöâåòíîé âûæè-
äàòåëüíîé èãðû â 19-é ïàðòèè, íà ýòîò ðàç Êàðïîâ äåéñòâîâàë áîëåå àãðåññèâíî. Òåì íå ìåíåå,
êîãäà îáùèìè óñèëèÿìè íà äîñêå áûëà ïîñòðîåíà î÷åíü ñëîæíàÿ (è î÷åíü òèïîâàÿ) ïîçèöèÿ, âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî ïðåèìóùåñòâà ó áåëûõ íåò. Íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû äàæå îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå
÷åðíûì. Îäíàêî Êàðïîâ îáîæàåò èìåííî òàêèå ïîçèöèè íåóñòîé÷èâîãî ðàâíîâåñèÿ, òîãäà êàê
Êàñïàðîâ ÷óâñòâóåò ñåáÿ â íèõ ìåíåå óâåðåííî. È äàëüøå êàê-òî íåçàìåòíî, áåç ÿâíûõ ïðîìàõîâ
ñî ñòîðîíû ÷åðíûõ, ê ìîìåíòó îòêëàäûâàíèÿ íà äîñêå ñëîæèëîñü ïîëîæåíèå, â êîòîðîì î âûèã-
ðûøå ìîãëè ïîìûøëÿòü òîëüêî áåëûå. Õîòÿ â îïàñíîñòè íàõîäèëèñü îáà êîðîëÿ, íî î÷åðåäü õîäà
áûëà çà Êàðïîâûì — è ýòî áûëî âàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â àíàëèçå ìíîãèå
âàðèàíòû êîí÷àëèñü ðàçãðîìîì ÷åðíûõ.

Íå çíàþ, ñïàë ëè Êàñïàðîâ â ýòè ñóòêè, ïðåäøåñòâóþùèå äîèãðûâàíèþ … Íî äîèãðûâàíèå
ïîêàçàëî, ÷òî ÷åìïèîí óãàäàë ñåêðåòíûé (çàïèñàííûé) õîä Êàðïîâà, ïðåêðàñíî ïðîàíàëèçèðî-
âàë ïîëîæåíèå è ïðîäåìîíñòðèðîâàë áåçóïðå÷íóþ àêòèâíóþ çàùèòó. Ïðàâäà, Êàðïîâ ñóìåë âû-
èãðàòü êîíÿ çà äâå ïåøêè, íî äëÿ ïîáåäû ýòîãî íå õâàòèëî. Íè÷üÿ — è ñ÷åò â ìàò÷å ñòàë 11.5:9.5.
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Èòàê, ôàêòè÷åñêè Êàñïàðîâ çàðàáîòàë ïîë-î÷êà ñòîèìîñòüþ â ìèëëèîí äîëëàðîâ. Èáî âå-
ðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî Êàðïîâ ñðàâíÿåò ñ÷åò, ñòàëà òåïåðü áåçíàäåæíî ìàëîé: äëÿ ýòîãî åìó íóæíî
ïîáåäèòü äâàæäû ïîäðÿä.

22 ïàðòèÿ

Ìàò÷ îêîí÷åí — ìàò÷ ïðîäîëæàåòñÿ! Èìåííî òàê ìîæíî ñêàçàòü ïîñëå ýòîé ïàðòèè, ðå-
øèâøåé ñóäüáó øàõìàòíîé êîðîíû íà ïðåäñòîÿùåå òðåõëåòèå.

Ëþáèòåëè «ðîêîâûõ» ÷èñåë ìîãóò âñïîìíèòü, ÷òî ìàò÷å-ðåâàíøå 1986 ã. (Ëåíèíãðàä), ïðè-
äÿ â ñåáÿ ïîñëå íåñëûõàííûõ â åãî êàðüåðå òðåõ ðÿäîâûõ íóëåé, èìåííî â 22-é ïàðòèè Ãàððè Êàñ-
ïàðîâ ñóìåë ïîáåäèòü è ýòèì óáåðåã ñâîå çâàíèå.

Â ýòîò ðàç åãî óñòðàèâàëà íè÷üÿ, èáî íàáðàâ 12 î÷êîâ, îí ñîõðàíÿë ñâîå çâàíèå. Â äåáþòå
ïðîìåëüêíóë è ñãèíóë ëþáîïûòíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ñþæåò, ïîíÿòíûé êâàëèôèöèðîâàííûì
øàõìàòèñòàì, êîòîðûå çíàþò ýòîò «âàðèàíò Çàéöåâà» â èñïàíñêîé ïàðòèè. (Ãðîññìåéñòåð Èãîðü
Çàéöåâ — òðåíåð Êàðïîâà, îäèí èç ñàìûõ ïëîäîâèòûõ àíàëèòèêîâ ìèðà). Â ýòîì âàðèàíòå ÷åðíûå
íà 11-ì õîäó êàê áû ïðèãëàøàþò áåëûõ ïîâòîðèòü õîäû è òàêèì íåõèòðûì îáðàçîì ñäåëàòü íè-
÷üþ. Íî Êàñïàðîâ îñòàâèë ýòî ïðèãëàøåíèå áåç âíèìàíèÿ. Ñêîðåå âñåãî, è Êàðïîâ, çíàÿ çàäèðè-
ñòûé íðàâ ñîïåðíèêà, íè÷åì íå ðèñêîâàë (à «ðèñê» áûë â òîì, ÷òî Êàñïàðîâ âîçüìåò äà è âûíóäèò
«ïîçîðíóþ» íè÷üþ íà 11-ì õîäó!).

Äî 19-ãî õîäà ñîïåðíèêè ïîâòîðèëè ñâîé ïóòü èç ïðåäûäóùèõ âñòðå÷, íî çäåñü Êàðïîâ
ñîçäàë íîâóþ âïå÷àòëÿþùóþ êîíöåïöèþ. Îí îòäàë äâå ïåøêè íà ôëàíãàõ, à âçàìåí ýòîãî ìîù-
íî âíåäðèëñÿ ñâîèìè öåíòðàëüíûìè ïåøêàìè â ëàãåðü áåëûõ. Êàñïàðîâ, ïðèâûêøèé áåëûìè â
èñïàíñêîé òîëüêî àòàêîâàòü äà æåðòâîâàòü, áûë íåîæèäàííî çàãíàí â îáîðîíó. Ôèãóðû åãî,
çàæàòûå â ñâîåì ëàãåðå, íå èìåëè ïðîñòîðà. Äàâëåíèå Êàðïîâà íàðàñòàëî, õîòÿ áåç äåòàëüíîãî
àíàëèçà òðóäíî ñêàçàòü, èãðàë ëè îí ñèëüíåéøèì îáðàçîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê 29-ìó õîäó, êîã-
äà äàâëåíèå ÷åðíûõ ñòàëî íåâûíîñèìûì, Êàñïàðîâ ïðèíèìàåò ðåøåíèå — ëèêâèäèðîâàòü öåí-
òðàëüíûå ïåøêè ÷åðíûõ öåíîþ ôèãóðû. Ïîíà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî ÷åìïèîí ïðîñ÷èòàëñÿ — ëèø-
íÿÿ ôèãóðà Êàðïîâà êàê-òî ëó÷øå ñìîòðåëàñü, ÷åì òðè ïåøêè Êàñïàðîâà. Îäíàêî äîêàçàòü ñâîå
ïðåèìóùåñòâî Êàðïîâó íå óäàëîñü. Èñêóñíî ñî÷åòàÿ çàùèòó ñ íàïàäåíèåì, Êàñïàðîâ âûíóäèë
ñîïåðíèêà ñîãëàñèòüñÿ íà íè÷üþ, òàê ñêàçàòü, ñ ïîçèöèè ñèëû — èáî ÷åðíûå óæå íå ìîãëè îò
íåå óêëîíèòüñÿ.

Èòàê, ïðè ñ÷åòå 12:10 ÷èñòî ñïîðòèâíûé èòîã ìàò÷à îïðåäåëèëñÿ: Êàñïàðîâ ñîõðàíÿåò êî-
ðîíó. Ó Êàðïîâà îñòàåòñÿ åùå âîçìîæíîñòü ïîáîðîòüñÿ çà ïîëîâèíó ïðèçà, âûèãðàâ äâå îñòàâøè-
åñÿ ïàðòèè. Åñòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìàòåðèàëüíûé ñòèìóë…

23 ïàðòèÿ

Êàê íå âîñõèòèòüñÿ ìîùüþ äóõà Àíàòîëèÿ Êàðïîâà, êîòîðûé ïîòåðÿë ìàò÷, íî âñå-òàêè
ñïàñ ÷åñòü! ×åìïèîí ìèðà âíîâü ïðèìåíèë ñòàðîèíäèéñêóþ çàùèòó, êîòîðóþ îí, ïîõîæå, ñòàë
ñ÷èòàòü ñâîåé ïàëî÷êîé-âûðó÷àëî÷êîé â ðàçðåøåíèè äåáþòíîé ïðîáëåìû. Îäíàêî íà ñåé ðàç
Êàðïîâ ïîêàçàë ñâîþ èñòèííóþ ñèëó. Âìåñòî âÿëûõ, áåñöâåòíûõ ìàíåâðîâ, êîòîðûìè îí îãîð÷èë
ñâîèõ ïîêëîííèêîâ â ïîõîæåé ïî äåáþòíîìó ðèñóíêó 19-é ïàðòèè, íà ýòîò ðàç îí èãðàë â Áîëü-
øîì Ñòèëå. Íà áåñïå÷íûå (íà âèä âïîëíå ïðàâèëüíûå, íî, áûòü ìîæåò, íå ñîâñåì îáÿçàòåëüíûå)
ïåðåäâèæåíèÿ ÷åðíûõ ôèãóð, Êàðïîâ îòâåòèë âñåãî íåñêîëüêèìè õîäàìè — íî òàêèìè ìîùíû-
ìè, ÷òî îíè íàïîìèíàëè óäàðû ìîëîòà. Ïîçèöèÿ Êàñïàðîâà ðàçâàëèëàñü ñî ñêàçî÷íîé áûñòðîòîé.
Â îò÷àÿíèè îí ïîïûòàëñÿ çàïóòàòü èãðó íåêîððåêòíîé æåðòâîé ôèãóðû, íî òàêèå ôîêóñû ñ Êàð-
ïîâûì íèêîãäà íå äîñòèãàþò öåëè. Ïîñëåäîâàëà êîðîòêàÿ ðàñïðàâà, è ÷åðíûå ñäàëèñü, íå äîòÿíóâ
äàæå äî 30-ãî õîäà.

Íó ÷òî ñêàçàòü? Ïðîñòî íåò ñëîâ. Áðàâî, Êàðïîâ!

Ïîñëåäíÿÿ ïàðòèÿ

Ïîëó÷èâ (óæå â êîòîðûé ðàç!) ñòîëü îòðåçâëÿþùóþ òðåïêó, ÷åìïèîí ìèðà, èìåÿ â ïîñëå-
äíåé ïàðòèè áåëûå ôèãóðû, ñðàçó æå äàë ïîíÿòü, ÷òî îí íå ñîáèðàåòñÿ ðèñêîâàòü è â ëþáîé ìî-
ìåíò ñîãëàñåí íà íè÷üþ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí áëàãîðàçóìíî ðàñïðîñòèëñÿ ñ ìå÷òîé «ðàçãðîìèòü»
Êàðïîâà (èáî ïåðåâåñ â îäíî î÷êî — ýòî âåäü íå ðàçãðîì).
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Íî èìåííî òàêîé, «áëàãîðàçóìíûé» Êàñïàðîâ — ñàìûé íåóäîáíûé ñîïåðíèê äëÿ Êàðïîâà.
Ñ áåçðàññóäíî-îòâàæíûì è ëåãêîìûñëåííî-ñàìîóâåðåííûì Êàñïàðîâûì åìó áîðîòüñÿ íå â ïðè-
ìåð ïðîùå.

Äåëàòü íå÷åãî; Êàðïîâ ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèé øàíñ è âûðâàòü ïîáåäó. Ïðè èãðå
÷åðíûìè òàêàÿ óñòàíîâêà îçíà÷àåò îãðîìíûé ðèñê.

È, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ðèñê ÷óòü áûëî íå îïðàâäàëñÿ. Êàðïîâ â êàêîé-òî ìîìåíò äîñòèã
ïåðñïåêòèâíîé ïîçèöèè, â êîòîðîé, ïî-âèäèìîìó, èìåë øàíñû íà ïîëíîêðîâíóþ èãðó. Íî ÷åëî-
âåê — íå ìàøèíà. Êàðïîâ âñå-òàêè î÷åíü íåðâíè÷àë, è âñëåäñòâèå ýòîãî — ÷åðåñ÷óð ôîðñèðîâàë
èãðó. Êàñïàðîâ æå, âðåìåííî çàíÿâøèé êðåïêóþ îáîðîíó, íåìåäëåííî âîñïîëüçîâàëñÿ íå ëó÷-
øèìè ìàíåâðàìè ñîïåðíèêà. Íåñêîëüêèìè èçÿùíûìè (õîòÿ è íå î÷åíü òðóäíî íàõîäèìûìè) õî-
äàìè îí äîáèëñÿ ïîçèöèîííîãî è ìàòåðèàëüíîãî ïåðåâåñà — âî âñÿêîé äðóãîé «íîðìàëüíîé»
ïàðòèè âïîëíå äîñòàòî÷íîãî äëÿ ïîáåäû.

Íî ÷èòàòåëè óæå çíàþò, ÷òî ïåðåèãðûâàòü Êàðïîâà ÷åìïèîíó ìèðà óäàâàëîñü ÷àñòåíüêî, à
âîò ïîáåæäàòü — íåèìîâåðíî òðóäíî è ðåäêî. Ïîýòîìó ó Êàñïàðîâà õâàòèëî áëàãîðàçóìèÿ (êîòî-
ðîå íå ñîâñåì ïðàâèëüíî áûëî ðàñöåíåíî íåêîòîðûìè íåñâåäóùèìè ñïîðòèâíûìè êîììåíòàòî-
ðàìè, êàê ñïîðòèâíîå áëàãîðîäñòâî!) — ñàìîìó ïðåäëîæèòü íè÷üþ.

– ×òî ìîã ïîëó÷èòü Êàðïîâ, îòêàçàâøèñü îò íè÷üåé?
 — Ñ îãðîìíîé âåðîÿòíîñòüþ — íîëü, è ñ î÷åíü ìàëîé âåðîÿòíîñòüþ — åäèíèöó.
Ïîñêîëüêó Êàðïîâó-òî áëàãîðàçóìèÿ íå çàíèìàòü, òî ìèð áûë ïîäïèñàí íåçàìåäëèòåëüíî.
Èòàê, ïÿòûé ìàò÷ äâóõ âåëèêèõ «Ê» çàêîí÷èëñÿ ñî ñ÷åòîì 12.5:11.5 â ïîëüçó Ãàððè Êàñïàðîâà.

Íåêîòîðûå èòîãè

×åìïèîí ìèðà ïîäòâåðäèë, ÷òî èãðàåò â øàõìàòû ñèëüíåå ñâîåãî «âå÷íîãî» è âåëèêîãî ñî-
ïåðíèêà. Àðãóìåíòû çà òàêîé âûâîä — âïîëíå âåñîìûå.

Âî-ïåðâûõ, íóæíûé ìèíèìóì î÷êîâ (12) Êàñïàðîâ çàâîåâàë äîñðî÷íî, íå èñ÷åðïàâ âñåãî
ëèìèòà ïàðòèé.

Âî-âòîðûõ, â ýòîì ìàò÷å Êàñïàðîâ âñå âðåìÿ ëèäèðîâàë, òîãäà êàê Êàðïîâ âñå âðåìÿ òîëüêî
äîãîíÿë åãî è íè ðàçó íå áûë âïåðåäè.

Â-òðåòüèõ, Êàñïàðîâ ïîêàçàë íåîáõîäèìóþ èñòèííîìó ÷åìïèîíó óíèâåðñàëüíîñòü: îí íå
òîëüêî äàë îáðàçöû áëåñòÿùèõ êîìáèíàöèîííûõ àòàê, íî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë âûäàþùååñÿ ìà-
ñòåðñòâî â çàùèòå òðóäíûõ ïîçèöèé.

Ïîýòîìó ïîáåäà Êàñïàðîâà íè â êîåé ìåðå íå ñëó÷àéíà — îíà èì çàñëóæåíà.
Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Êàðïîâ ïî÷òè íè â ÷åì íå óñòóïàë ÷åìïèîíó ìèðà, íî âñå äåëî çàêëþ÷à-

åòñÿ â ýòîì «ïî÷òè». Èáî îí ÷àùå, ÷åì Êàñïàðîâ, îøèáàëñÿ â ñëîæíåéøèõ îñòðîêîìáèíàöèîí-
íûõ ïîçèöèÿõ è íå ïîêàçàë ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà íè â êàêîì ýëåìåíòå èãðû — äàæå â ýíäøïèëå
(ãäå îí âñåãäà ñ÷èòàëñÿ áîëåå ñèëüíûì).

Çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ïàðòèé (è â èõ ÷èñëå 22-ÿ) Êàðïîâ îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå íå
ñòîëüêî íàïàäåíèþ, ñêîëüêî êîíòðàòàêå, ðàññ÷èòàííîé íà îøèáêè íàïàäàþùåãî. Òàêàÿ èãðà áî-
ëåå óìåñòíà ïðè ïåðåâåñå â î÷êàõ — à åãî-òî â ýòîì ìàò÷å ó Êàðïîâà íè ðàçó íå áûëî.

Êàêîâî áóäóùåå Àíàòîëèÿ Êàðïîâà? Ïîñêîëüêó åãî âðåìÿ óõîäèò, òî øàíñû âåðíóòüñÿ íà
øàõìàòíûé ïðåñòîë ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ïðèçðà÷íûìè. Êîíå÷íî, ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî Êàñïà-
ðîâ ñîõðàíèò ñâîþ ñèëó è íå îñòàâèò ñâîé òðîí äîáðîâîëüíî.

Îäíàêî ýòî ëèøü îäíà ñòîðîíà äåëà, ïîñêîëüêó åñòü è äðóãàÿ. Âåäü áûòü «âèöå-÷åìïèîíîì»,
èãðàòü ìàò÷è íà ïåðâåíñòâî ìèðà è çàðàáàòûâàòü ïðè ýòîì ïî ìèëëèîíó äîëëàðîâ — òîæå ñîâñåì íå
ïëîõî. Íî òîãäà àêòóàëåí âîïðîñ — à åñòü ëè â «îñòàëüíîì ìèðå» ó Êàðïîâà ðåàëüíûå ñîïåðíèêè?

Èç ïîäðîñøåé ìîëîäåæè, êîòîðàÿ íûí÷å òîëêàåòñÿ ó ïîäíîæèÿ øàõìàòíîãî òðîíà, ïî îá-
ùåìó ìíåíèþ, íàèáîëåå òàëàíòëèâû äâà ñîâåòñêèõ ãðîññìåéñòåðà: Âàñèëèé Èâàí÷óê è Áîðèñ Ãåëü-
ôàíä. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà èñêëþ÷èòåëüíóþ îäàðåííîñòü è ãðîìàäíóþ ñèëó ýòèõ þíûõ áîãàòû-
ðåé, òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíè ìîãëè áû ñåé÷àñ ïîáåäèòü Êàðïîâà. Âñåì íàì åùå ïàìÿòåí òîò
æåñòîêèé ðàçãðîì, êîòîðûé îí ó÷èíèë íàøåìó çåìëÿêó, áûâøåìó âîðêóòèíöó Àíäðåþ Ñîêîëîâó.
Ìåæäó òåì, Ñîêîëîâ, ïîæàëóé, íå ìåíåå îäàðåí, ÷åì Èâàí÷óê èëè Ãåëüôàíä. Íî, ïîïàâ â äàâíåì
ìàò÷å ïîä «êàðïîâñêèé òàíê» — íåñ÷àñòíûé þíîøà, ïîõîæå, äî ñèõ ïîð íå ìîæåò âîññòàíîâèòü-
ñÿ — î÷åíü óæ òÿæåëà ðóêà ó âåëèêîãî ýêñ-÷åìïèîíà.



328

Î ñèëüíåéøåì çàïàäíîì ãðîññìåéñòåðå ßíå Òèììàíå âîîáùå íå ñòîèò ñåðüåçíî ãîâîðèòü:
Êàðïîâ ðàçáèë åãî, ñëîâíî èãðàþ÷è. À ïåðåä ýòèì ñîêðóøèë è íàøåãî äîáðà ìîëîäöà ñ âíåøíî-
ñòüþ âèêèíãà — Àðòóðà Þñóïîâà, èãðîêà òàêîãî æå ìàñøòàáà, êàê Ñîêîëîâ, Èâàí÷óê è Ãåëüôàíä.

Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìû âïîëíå ìîæåì äîæèòü è äî øåñòîãî ìàò÷à Êàñïàðîâà ñ Êàðïîâûì.

* * *

Còàðûå ñ÷�òû30

Ê èòîãàì ìàò÷à Êîð÷íîé–Ñïàññêèé. Âïå÷àòëåíèÿ î÷åâèäöà

Áåäíûì, ñî âñåõ ñòîðîí ïðèòåñí¸ííûì Ìîñêâîé, íî ãîðäûì è «íåïîêîðåííûì» ïåòåðáóð-
æöàì íàêîíåö-òî ïîâåçëî — íà èõ óëèöó ïðèøåë íàñòîÿùèé øàõìàòíûé ïðàçäíèê, íà êîòîðûé
ïåðâîïðåñòîëüíàÿ òîëüêî ñ çàâèñòüþ ñìîòðåëà èçäàëåêà, âûíóæäåííàÿ ëîâèòü ðàçíûå ñëóõè, èáî â
íàøå âðåìÿ øàõìàòû — ýòî íå òåìà äëÿ ïðåññû è òåëåâèäåíèÿ.

À ïðàçäíèê çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ñ 27 ìàðòà ïî 1 àïðåëÿ â áûâøåì êèíîòåàòðå «Ãèãàíò» íà
Âûáîðãñêîé ñòîðîíå (à íûíå ìîäíîì êàçèíî «Êîíòè», ãäå, ÷òîáû ñêðîìíî ïîîáåäàòü, íàäîáíî
âûëîæèòü îò 5 äî 8 «ó. å.», ïðè÷åì 1 ó. å. ðàâåí 20 ðóáëèêàì) — ñîñòîÿëñÿ ìàò÷ èç 10 ïàðòèé ìåæäó
ñòàðûìè ëåíèíãðàäöàìè — ãðîññìåéñòåðàìè Áîðèñîì Ñïàññêèì è Âèêòîðîì Êîð÷íûì.

Ìîæíî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ äåðçîñòè íèùèõ ïåòåðáóðãñêèõ øàõìàòíûõ ôàíàòîâ — âçÿëè äà
è ïðèãëàñèëè ñûãðàòü äâóõ ñâåòèë ìèðîâûõ øàõìàò — çà íè÷òîæíóþ ïî íûíåøíèì ìåðêàì ñóì-
ìó — 12 òûñ. äîëëàðîâ. Èç íèõ ïîáåäèòåëü ïîëó÷èë áû âñåãî 8 òûñ. (à ïðîèãðàâøèé — 4), íî è ïðè
òîì îðãàíèçàòîðû ïðîçðà÷íî íàìåêíóëè ãðîññìåéñòåðàì, ÷òî îæèäàþò îò íèõ ïîæåðòâîâàíèÿ
ñâîåãî ãîíîðàðà íà íóæäû äåòñêèõ äîìîâ...

È ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ðàñ÷¸ò îêàçàëñÿ âåðíûì — îíè ñîãëàñèëèñü èãðàòü! Îáà âåëèêèõ
øàõìàòèñòà óæå ñ 1974 ãîäà ïîêèíóëè Ðîäèíó — Ñïàññêèé ïîòèõîíüêó è âïîëíå çàêîííî (æåíèë-
ñÿ íà ïàðèæàíêå), à Êîð÷íîé, êàê ìû âñå ïîìíèì — ñî ñòðàøíûì ñêàíäàëîì. Îáà çà ðóáåæîì
ïðîöâåòàþò (îñîáåííî Êîð÷íîé), íî âåëèêàÿ âåùü íîñòàëüãèÿ... Òåì áîëåå, ÷òî ïîâîä äëÿ ìàò÷à
áûë ñàìûé áëàãîïðèñòîéíûé — 275-ëåòèå Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé êîí÷àëè îáà:
Êîð÷íîé ïî èñòîðè÷åñêîìó, à Ñïàññêèé ïî æóðíàëèñòñêîìó ôàêóëüòåòàì.

Ïðè÷åì, ñêàçûâàþò, ÷òî-äå Ñïàññêèé ñîãëàñèëñÿ ñðàçó, íî âûðàçèë ñîìíåíèå, ñîãëàñèòñÿ
ëè Êîð÷íîé. Îäíàêî æåë÷íûé è ñòðîïòèâûé «ïðåòåíäåíò» (òîëüêî òàê åãî è íàçûâàëè â íàøåé
ïðåññå âðåìåí èñòîðè÷åñêèõ ìàò÷åé Êàðïîâ–Êîð÷íîé) òîæå ñîãëàñèëñÿ. Âïðî÷åì, ñ îäíèì ëþ-
áîïûòíûì óñëîâèåì — èãðàòü íå â íîðìàëüíûå øàõìàòû (êàæäîìó ïî 3 ÷àñà íà ïàðòèþ), à â îá-
ëåã÷åííûå — êàæäîìó ïî 1 ÷àñó. Äåëî â òîì, ÷òî â íûíåøíåé ìèðîâîé øàõìàòíîé èåðàðõèè Êîð-
÷íîé ñòîèò î÷åíü âûñîêî. Â ñâîè 68 ëåò îí èìååò ðåéòèíã 2673 è çàíèìàåò 18-å ìåñòî â ñïèñêå
ñèëüíåéøèõ øàõìàòèñòîâ ïëàíåòû (äëÿ ñðàâíåíèÿ — Êàðïîâ çàíèìàåò 9-å ìåñòî ñ ðåéòèíãîì 2710,
à Êàñïàðîâ — 1-å ñ ôàíòàñòè÷åñêèì ðåéòèíãîì 2812). ×òî æå êàñàåòñÿ 10-ãî ÷åìïèîíà ìèðà, 62-ëåò-
íåãî Áîðèñà Ñïàññêîãî, òî åãî ðåéòèíãà ìíå îòûñêàòü íå óäàëîñü, íî ãîâîðÿò, ÷òî îí ïðåáûâàåò
ãäå-òî â òðåòüåé ñîòíå. Ïðè÷èíîé òîìó — áîëüøàÿ ëåíîñòü Áîðèñà Âàñèëüåâè÷à, êîòîðîìó æåñòî-
êàÿ øàõìàòíàÿ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå äàâíî íàäîåëà (áëàãî, îí ÷åëîâåê îáåñïå÷åííûé).

Ïîýòîìó Êîð÷íîìó íåâûãîäíî èãðàòü ñ «íèçêîðåéòèíãîâûì» Ñïàññêèì â ñåðü¸çíûå øàõìà-
òû, èáî ñîîòâåòñòâåííî ñâîåìó ðåéòèíãó, îí êàê áû îáÿçàí ïîáåäèòü Ñïàññêîãî ÷óòü ëè íå ñ ñóõèì
ñ÷åòîì. Ïîñêîëüêó ýòî íåðåàëüíî, òî îí íåèçáåæíî ïîíèçèò ñâîé ðåéòèíã. À âîò ñûãðàòü â «îáëåã-
÷åííûå» øàõìàòû — ïîæàëóéñòà, ïîòîìó ÷òî òàêèå ïàðòèè â åæåãîäíûé çà÷¸ò ðåéòèíãà íå âîéäóò.

×òîáû ÷èòàòåëþ áûëî ïîíÿòíåå, ïî÷åìó âñå ñîâðåìåííûå øàõìàòíûå ïðîôåññèîíàëû òàê
íîñÿòñÿ ñî ñâîèìè ðåéòèíãàìè, ïîÿñíÿþ: òîëüêî îò ðåéòèíãà çàâèñèò ïðèãëàøåíèå â ïðåñòèæíûå
òóðíèðû, à ÷åì ïðåñòèæíåå òóðíèð, òåì áîëüøå ïëàòÿò... Ïîýòîìó îáëàäàòåëè âûñîêèõ ðåéòèíãîâ
êðîâíî çàèíòåðåñîâàíû â èõ ñîõðàíåíèè è ïðèðîñòå — âåäü îò ýòîãî íàïðÿìóþ çàâèñèò èõ ìàòå-
ðèàëüíîå áëàãîñîñòîÿíèå.

Òåì íå ìåíåå, ðåéòèíã — ðåéòèíãîì, à ãåíèàëüíûé Áîðèñ Ñïàññêèé, åñëè ñèëüíî ðàçîç-
ëèòü — è òåïåðü â ñîñòîÿíèè îáûãðàòü ëþáîãî — áóäü òî õîòü Êàðïîâ, õîòü ñàì Êàñïàðîâ. Ñ Êîð-

30 Îïóáëèêîâàíî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ðåñïóáëèêà», ìàé 2001 ã.
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÷íûì æå ó íåãî ñòàðûå ñ÷¸òû, è óæ êîíå÷íî, Ñïàññêèé, ïîáûâàâøèé ÷åìïèîíîì ìèðà — íèêîãäà
íå ïðèçíàåò ñåáÿ ñëàáåå Êîð÷íîãî, êîòîðûé ÷åìïèîíîì ìèðà òàê è íå ñòàë...

×òî êàñàåòñÿ ñ÷¸òîâ â óçêî-ñïîðòèâíîì ñìûñëå, òî äî ýòîãî ïåòåðáóðãñêîãî ìàò÷à, êîòîðûé
òóò æå îêðåñòèëè (è âïîëíå ñïðàâåäëèâî) «ïåðâåíñòâîì ìèðà ñðåäè âåòåðàíîâ», ñîïåðíèêè âñòðå-
÷àëèñü â îôèöèàëüíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ 59 ðàç, è îáùèé ñ÷åò 32:27 â ïîëüçó Êîð÷íîãî.

Èòàê, äîãîâîðèëèñü èãðàòü ïî äâå ïàðòèè â äåíü, îäíà â 14 ÷àñîâ, äðóãàÿ â 19. Ïîñêîëüêó
ïàðòèÿ äëèòñÿ âñåãî 2 ÷àñà, çíàòîêàì áûëî åùå äî íà÷àëà ìàò÷à ÿñíî, ÷òî öåéòíîòû íåèçáåæíû, à
çíà÷èò, êî âñåì óäîâîëüñòâèÿì çðèòåëåé äîáàâèòñÿ åùå è ñîçåðöàíèå áëèöà — êîãäà ãðîññìåéñòå-
ðû íà ïàäàþùèõ ôëàæêàõ ñ ïóëåìåòíîé ñêîðîñòüþ ìîëîòÿò ïî êíîïêàì øàõìàòíûõ ÷àñîâ, è êàæ-
äîìó ãðîçèò ïðîñðî÷êà âðåìåíè!

Êðîìå òîãî, 30 ìàðòà íà ìàò÷å áûë âûõîäíîé — Êîð÷íîé âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèìè ïîêëîííè-
êàìè, à äëÿ âñåõ ëþáèòåëåé øàõìàò — âûïóñêíèêîâ Ëåíèíãðàäñêîãî-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñè-
òåòà — áûë óñòðîåí ãðàíäèîçíûé áëèö-òóðíèð.

* * *

Ìíå íåîáûêíîâåííî ïîâåçëî — ñëóæåáíàÿ êîìàíäèðîâêà â Ïåòåðáóðã ïîçâîëèëà ïîñìîò-
ðåòü ïÿòü ïàðòèé ìàò÷à, è ÿ óåõàë ïðè ñ÷åòå 3,5:2,5 â ïîëüçó Êîð÷íîãî.

ß áûë ïðèÿòíî óäèâë¸í ïðåêðàñíîé îðãàíèçàöèåé ìàò÷à. Ãðîññìåéñòåðû èãðàëè íà ñöåíå;
õîäû âîñïðîèçâîäèëèñü íå ïî ñòàðèíêå, (êîãäà, áûâàëî, ìàëü÷èê-äåìîíñòðàòîð ñ äëèííîé êëþø-
êîé ðàñõàæèâàë ïî ñöåíå è íàâåøèâàë íà ôàíåðíóþ äåìîíñòðàöèîííóþ äîñêó ôèãóðêè), à ñ ïî-
ìîùüþ êîìïüþòåðà. Êàæäûé õîä òîò÷àñ ïåðåäàâàëñÿ íà îãðîìíîå ýëåêòðîííîå òàáëî â âèäå øàõ-
ìàòíîé äîñêè ðàçìåðîì 2õ2 ì, ãäå ðÿäûøêîì ïîÿâëÿëàñü åù¸ è çàïèñü õîäà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàæäîé ïàðòèè ê çðèòåëÿì âûõîäèë ãðîññìåéñòåð Ìàðê Òàéìàíîâ è äà-
âàë ïîäðîáíûé êîììåíòàðèé. Êîìïüþòåð ïîçâîëÿë åìó ìãíîâåííî ïîêàçàòü íàì íà ýòîì çàìå÷à-
òåëüíîì òàáëî ëþáîé âàðèàíò, à çàòåì âåðíóòü èñõîäíóþ ïîçèöèþ è ïðîäîëæèòü ðàññêàç.

Â çàëå áûëî ïîëíî ñòàðè÷êîâ è ñòàðóøåê (ðîâåñíèêîâ èãðîêîâ!) ñ âíóêàìè è âíó÷êàìè. ß
çàìåòèë òàêæå ìíîãèõ çíàìåíèòûõ øàõìàòèñòîâ, ïðèåõàâøèõ èç Ìîñêâû (âñ¸-òàêè íå âûäåðæà-
ëè!), à òàêæå öâåò íàøåé øàõìàòíîé æóðíàëèñòèêè.

Îïûòíûå ëþáèòåëè (âðîäå ìåíÿ) çíàëè, ÷òî áåëûìè Ñïàññêèé íåïðåìåííî áóäåò íà÷èíàòü ïàðòèþ
ñâîèì ëþáèìûì õîäîì e2–e4. Ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ ìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî â îòâåò íà ýòî
Êîð÷íîé ïðèìåíèò ôðàíöóçñêóþ çàùèòó — èáî òàê îíè ñðàæàëèñü ìåæäó ñîáîé äåñÿòêè ðàç.

Â ïåðâîé ïàðòèè âñ¸ òàê è áûëî. Ñïàññêèé ïîñòðîèë êðåïêèé ïåøå÷íûé êëèí â öåíòðå è
ãîòîâèëñÿ ïðîÿâèòü àêòèâíîñòü íà êîðîëåâñêîì ôëàíãå, à Êîð÷íîé áåñïîêîèë áåëûõ íà ôåðçå-
âîì. Îäíàêî ïîñëå òîãî êàê Ñïàññêèé, ê îáùåìó óäèâëåíèþ, îòäàë ñâîåãî ÷åðíîïîëüíîãî ñëîíà, ó
÷åðíûõ ñòàëî ïîïðèÿòíåå, è Êîð÷íîé ïðèíÿëñÿ çàêóñûâàòü áåëûìè ïåøêàìè ôåðçåâîãî ôëàíãà.
Íî... íà÷àëñÿ öåéòíîò, Êîð÷íîé íà ãëàçàõ èçóìëåííîé ïóáëèêè «ïîïëûë», òî åñòü ñäåëàë ïîäðÿä â
îñòðîé ïîçèöèè òðè áåñöåëüíûõ õîäà ôåðçåì âçàä–âïåðåä. Ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
Ñïàññêèé, õëàäíîêðîâíî ñîáðàâ â êóëàê âñå ñâîè ôèãóðû íà êîðîëåâñêîì ôëàíãå, íàíåñ êèíæàëü-
íûé óäàð, ïîæåðòâîâàâ êîíÿ. Ïîä óãðîçîé ìàòà Êîð÷íîé ñäàëñÿ.

Èòàê, õîòÿ âñå øàõìàòíûå àâòîðèòåòû äðóæíî ïðåäðåêàëè â ìàò÷å ïîáåäó Êîð÷íîãî, — Âèê-
òîð Ëüâîâè÷ íà÷àë ìàò÷ ñ íóëÿ. Íàì æå, áëàãîäàðíûì çðèòåëÿì, î ëó÷øåì íà÷àëå íåëüçÿ áûëî è
ìå÷òàòü — ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìàò÷ áóäåò êðîâîïðîëèòíûì, à òðàäèöèîííûé âîïðîñ áîëåëüùèêà «çà
÷òî äåíüãè ïëî÷åíû?» — óæ òî÷íî íå âîçíèêíåò...

Âòîðóþ ïàðòèþ ìíå âèäåòü íå äîâåëîñü. Ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ðàçáîðîì å¸ ïî ïåòåð-
áóðãñêîìó òåëåâèäåíèþ «â èñïîëíåíèè» Ìàðêà Òàéìàíîâà (êàê èçâåñòíî, çíàìåíèòûé ãðîññìåé-
ñòåð ÿâëÿåòñÿ åù¸ è âûäàþùèìñÿ ïèàíèñòîì!). Ñïàññêèé ïðèìåíèë çàùèòó Ãðþíôåëüäà, íî áûë
â÷èñòóþ ïåðåèãðàí óæå ïî äåáþòó, è Êîð÷íîé, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îäåðæàë ëåãêóþ ïîáåäó. Ñ÷¸ò
ñòàë 1:1, áîëåëüùèêè Ñïàññêîãî ïðèóíûëè, òàê êàê ñòàëî ÿñíî, ÷òî äàâíî îòîøåäøèé îò áîëüøèõ
øàõìàò Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ ÿâíî íå â êóðñå íîâåéøèõ ðàçðàáîòîê ñîâðåìåííîé (êîìïüþòåðèçî-
âàííîé!) äåáþòíîé òåîðèè. À áåç ïðèëè÷íîé ïîçèöèè ïî äåáþòó åìó íå óñòîÿòü ïðîòèâ ïðåêðàñíî
ïîäãîòîâëåííîãî Êîð÷íîãî, êîòîðûé â êóðñå âñåõ íîâèíîê.

Òåì íå ìåíåå, â òðåòüåé ïàðòèè óïðÿìûé Êîð÷íîé ñíîâà ïîâòîðèë ñâîè õîäû èç äåáþòà
ïåðâîé, îäíàêî Ñïàññêèé íå ñòàë îòäàâàòü ñëîíà è áûñòðî ïîëó÷èë ïðåèìóùåñòâî. Ìû âñå â çàëå
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áûëè åäèíîäóøíû — ó ÷åðíûõ ïëîõî, î÷åíü ïëîõî — ñëàáûå ïåøêè, êîðîëü â öåíòðå, âîò-âîò
ïîçèöèÿ ðóõíåò. Î÷åâèäíî, òàê æå äóìàë è Ñïàññêèé, êîãäà íà 15-ì õîäó ñïîêîéíî óòâåðäèë ñâî-
åãî êîíÿ íà ñèëüíîì ïîëå d4. È òóò Êîð÷íîé «çàêîð÷íèë» — ñ íåîáûêíîâåííîé äåðçîñòüþ îí âçÿë
öåíòðàëüíóþ ïåøêó íà e5 — õîä, êîòîðûé íè ëþáèòåëè, íè ñàì Ñïàññêèé äàæå íå ðàññìàòðèâàëè,
èáî ïðè êîðîëå â öåíòðå ýòî êàçàëîñü ñóùèì áåçóìèåì! Íî â ýòîì è åñòü íàñòîÿùèé Êîð÷íîé —
îí íè÷åãî íå ïðèíèìàåò íà âåðó. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîçèöèÿ ÷åðíûõ óäåðæèâàåòñÿ íà òîíêîé íèòî÷-
êå åäèíñòâåííûõ õîäîâ, à ïåøêà-òî ëèøíÿÿ! Îäíàêî Ñïàññêèé ðåøèë, ÷òî è áåç ïåøêè åãî îòëè÷-
íàÿ ïîçèöèÿ ñàìà ñîáîþ «ïðèâåç¸ò» åãî ê ïîáåäå. Îí íåîñìîòðèòåëüíî ðàçìåíÿë ñâîåãî êðàñàâöà-
êîíÿ íà ïàññèâíîãî ñëîíà ïðîòèâíèêà, à çàòåì, ïîíÿâ, ÷òî âñ¸ ýòî õèìåðà — ïðè íåäîñòàòêå âðå-
ìåíè «ïîïëûë», êàê è åãî ïàðòí¸ð â ïåðâîé ïàðòèè... Ïàðòèÿ êîí÷àëàñü â æóòêîì öåéòíîòå Ñïàñ-
ñêîãî, è íàì äîâåëîñü óâèäåòü ðåäêîñòíîå çðåëèùå äëÿ èãðû ãðîññìåéñòåðîâ — ìàò áåëîìó êîðî-
ëþ íà ïîëå h5! Êîð÷íîé ïîâ¸ë â ìàò÷å — 2:1.

×åòâåðòàÿ ïàðòèÿ — è ñíîâà ñþðïðèç! Ñïàññêèé îïÿòü ïðèìåíÿåò çàùèòó Ãðþíôåëüäà.
Ìîæíî ïîíÿòü èçóìëåíèå çðèòåëåé: ãðîçíûé òåîðåòèê Êîð÷íîé óæå â äåáþòå îêàçàëñÿ íà÷èñòî
ïåðåèãðàí! Ñ êëàññè÷åñêîé ÷èñòîòîé Ñïàññêèé ñïåðâà îñàäèë, à ïîòîì è ñúåë èçîëèðîâàííóþ áå-
ëóþ ïåøêó íà d4, ñîçäàâ, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ó÷åáíûé ïðèìåð íà ýòó òåìó... Îò÷àÿííûå ïî-
ïûòêè Êîð÷íîãî îòáèòüñÿ íè÷åãî íå äàëè, è Ñïàññêèé ñïîêîéíî äîâåë ïàðòèþ äî ïîáåäû. Ñ÷¸ò
ñòàë 2:2, è ìàò÷, ïîñëå ðàçâåäêè áîåì, êàê áû íà÷àëñÿ ñûçíîâà!

Ïÿòàÿ ïàðòèÿ, ó Ñïàññêîãî ñíîâà áåëûå. Îñîçíàâ, ÷òî áîëüøå èãðàòü ñ îãí¸ì íåëüçÿ, Êîð-
÷íîé îòêàçûâàåòñÿ îò ôðàíöóçñêîé çàùèòû è âûòàñêèâàåò èç ïîðòôåëÿ ðåäêèé âàðèàíò èñïàí-
ñêîé ïàðòèè. Ñïàññêèé íå ðåøàåòñÿ âñòóïèòü â ïðèíöèïèàëüíûé ñïîð ñ ïðåêðàñíî «íà÷èòàí-
íûì» ïðîòèâíèêîì — èãðà áûñòðî óðàâíèâàåòñÿ. Áåëûå çàòåâàþò èãðó íà ôåðçåâîì ôëàíãå, à
÷åðíûå íà êîðîëåâñêîì. Ñïàññêèé ãðóáî îøèáàåòñÿ, Êîð÷íîé èçÿùíîé êîìáèíàöèåé (âðåìåí-
íîé æåðòâîé êîíÿ, êîòîðîãî íåëüçÿ âçÿòü) âûèãðûâàåò ïåøêó, ïàðòèÿ ïåðåõîäèò â ýíäøïèëü,
ãäå ïåøêà äîëæíà ñêàçàòüñÿ... áóäü ó Êîð÷íîãî ïîáîëüøå âðåìåíè. Íî â ñòðàøíîì öåéòíîòå îí
«øë¸ïàåò» âòîðîñîðòíûå õîäû, è Ñïàññêèé óñïåâàåò ïîñòðîèòü êðåïîñòü — âûèãðûø íåâîçìî-
æåí. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Êîð÷íîé áûë äàæå ðàä íè÷üåé — ó íåãî âîò-âîò äîëæåí áûë ðóõíóòü
ôëàæîê íà ÷àñàõ.

Øåñòàÿ ïàðòèÿ — íàñòîÿùàÿ êîððèäà! Ñíîâà Ñïàññêèé ïðèìåíÿåò çàùèòó Ãðþíôåëüäà, íî
â îòâåò íà âåñüìà àãðåññèâíîå ïîñòðîåíèå áåëûõ äåëàåò êðàéíå âÿëûé, ïàññèâíûé õîä ïåøêîé (çà
ýòî ïîñëå ïàðòèè åãî ñòðàøíî ðóãàë Ìàðê Òàéìàíîâ: «Òàê â ýòîì äåáþòå èãðàòü íåëüçÿ!» — ýìîöè-
îíàëüíî âîñêëèöàë ãðîññìåéñòåð). Âîçìåçäèå áûëî óæàñíûì. Êîð÷íîé, íå ðîêèðóÿ, áðîñèë ñâîè
ïåøêè â áîé, êàðòèííî âûñòàâèâ ïåøå÷íóþ ôàëàíãó ïî 4-ìó ðÿäó: d4-e4-f4-g4-h4! Ïîòîì âñêðûë
ëèíèþ «h» âîçëå ÷åðíîãî ìîíàðõà è çàêîí÷èë ïàðòèþ ýôôåêòíûì òèõèì õîäîì: Ñïàññêèé âçÿë â
öåíòðå áåëîãî ñëîíà, à â îòâåò Êîð÷íîé ïðîñòî íàöåëèë ñâîþ ëàäüþ íà âðàæåñêîãî êîðîëÿ, ïîëó-
ïðèêðûòîãî îäíèì ñëîíîì-òåëîõðàíèòåëåì. Íà ëþáîé õîä ÷åðíûõ íåîòâðàòèìî ñëåäîâàëà æåðòâà
ýòîé ëàäüè ñ ìàòîì èëè ïîëíûì èñòðåáëåíèåì âñåãî âîéñêà ÷åðíûõ. Ñïàññêèé îñòàíîâèë ÷àñû.

Íà ýòîì, óâû, ÿ è óåõàë — ïðè ñ÷åòå 3.5:2.5 â ïîëüçó Êîð÷íîãî, è ïðåèñïîëíåííûé ïå÷àëè îò
òîãî, ÷òî êîíåö ýòîãî ïðåêðàñíîãî çðåëèùà ÿ óæå íå óâèæó...

×òî ïðîèñõîäèëî äàëüøå, ÿ íå âèäåë. Ìíå èçâåñòíî ëèøü, ÷òî ïîñëå 9-é ïàðòèè Êîð÷íîé
íàáðàë íåîáõîäèìûå äëÿ ïîáåäû â ìàò÷å 5.5 î÷êîâ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â òðåõ ïàðòèÿõ (6—9) îí íà-
áðàë 2 î÷êà, íî êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòîâ ÿ íå çíàþ31.

* * *

Êàçàíñêèå ðåïîðòàæè
Ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè ñ ðåäàêöèåé ãàçåòû «Êðàñíîå çíàìÿ», ÿ ïîäðÿäèëñÿ íà-

ïèñàòü òðè «êàê áû ðåïîðòàæà èç Êàçàíè» — î ïðîèñõîäèâøèõ òàì â ìàå 2011 ã. îòáîðî÷íûõ ìàò÷àõ
âîñüìè ïðåòåíäåíòîâ íà ìàò÷ ñ ÷åìïèîíîì ìèðà. Ãàçåòà ïîìåñòèëà òîëüêî ïåðâûé èç ýòèõ ðåïîðòà-

31 Ïðèìå÷àíèå ðåäàêöèè: ïàðòèè ìàò÷à Ñïàññêèé–Êîð÷íîé çàêîí÷èëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì: ¹ 7 — 1/2,
¹ 8 — 0:1, ¹ 9 — 1/2 è ¹ 10 – 1/2. Îáùèé ñ÷åò ìàò÷à — 6:4 â ïîëüçó Êîð÷íîãî.
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æåé, âòîðîãî ïå÷àòàòü íå ñòàëà, à òðåòèé ÿ ñàì (îãîð÷åííûé òàêèì îòíîøåíèåì ê øàõìàòàì) — íå
ñòàë ñî÷èíÿòü.

Â ôèíàëüíîì ìàò÷å âñòðåòèëèñü Àëåêñàíäð Ãðèùóê è Áîðèñ Ãåëüôàíä. Ïåðâûå ïÿòü ïàðòèé îíè
ñûãðàëè âíè÷üþ, à øåñòóþ âûèãðàë Ãåëüôàíä, êîòîðûé, êàê òåïåðü óæå èçâåñòíî, â ìàå 2012 ã. áóäåò èã-
ðàòü ìàò÷ ñ ÷åìïèîíîì ìèðà Àíàíäîì — â Ìîñêâå, â îäíîì èç çàëîâ Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè! Ïðèçîâîé
ôîíä ìàò÷à ñîñòàâëÿåò 2 ìëí 550 òûñ. äîëëàðîâ. Îí áóäåò ïîäåëåí ìåæäó ïîáåäèòåëåì è ïðîèãðàâøèì â
ñîîòíîøåíèè 6:4.

Êàçàíñêèé ðåïîðòàæ... èç Ñûêòûâêàðà

Â ñëàâíîì ãîðîäå Êàçàíè ïðîèñõîäÿò øàõìàòíûå ñîáûòèÿ, ê êîòîðûì ïðèêîâàíî âíèìàíèå
ëþáèòåëåé øàõìàò âî âñåì ìèðå. Çäåñü âîñåìü ñóïåðãðîññìåéñòåðîâ âûÿñíÿþò ñâîè îòíîøåíèÿ —
äëÿ òîãî, ÷òîáû îòîáðàòü òîëüêî îäíîãî — òîãî, êòî â 2012 ã. áðîñèò âûçîâ íà ìàò÷ íûíåøíåìó
÷åìïèîíó ìèðà — èíäèéöó Âèøâàíàòàíó Àíàíäó. (Òàê åãî âñå çîâóò; íî íà ñàìîì äåëå Àíàíä —
ýòî åãî èìÿ, à íå ôàìèëèÿ. Åãî ñëåäîâàëî áû íàçûâàòü ïî-ðóññêè «Àíàíä Âèøâàíàòàíîâè÷»).

Åùå ñîâñåì íåäàâíî ñî ñëîâîì «ðåïîðòàæ» òåñíî àññîöèèðîâàëîñü áû âûðàæåíèå «íàø êîð-
ðåñïîíäåíò ïåðåäàåò èç Êàçàíè...». Ðåäàêöèè ÊÇ ïðèøëîñü áû ñèëüíî ïîòðàòèòüñÿ — êîìàíäèðî-
âàòü â Êàçàíü ñâîåãî ñîòðóäíèêà, îïëàòèâ åìó äîðîãó, ñóòî÷íûå è ãîñòèíè÷íûå; à òîìó — ïðîéòè
òàì àêêðåäèòàöèþ è ïîòîì ñòðî÷èòü êîððåñïîíäåíöèè, ïåðåäàâàÿ èõ íàì ïî òåëåôîíó, òåëåòàéïó
èëè, íà õóäîé êîíåö — ñ ÿìùèêàìè èëè ïî÷òîâûìè ãîëóáÿìè...

ÍÎ Â ÂÅÊ ÈÍÒÅÐÍÅÒÀ ÍÈ×ÅÃÎ ÝÒÎÃÎ ÍÅ ÍÓÆÍÎ! Íàø ïîñòîÿííûé âíåøòàòíûé
ñîòðóäíèê, äîêòîð ãåîõèìèè ßêîâ Þäîâè÷ èç Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà, ïåðâîðàçðÿäíèê «ñîâåòñ-
êîãî îáðàçöà», ñòðàñòíûé ëþáèòåëü øàõìàò — âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà êàçàíñêèìè áàòàëèÿìè, íå
âûõîäÿ èç ñâîåãî äîìà — ïðîñòî åæåäíåâíî â 15 ÷àñîâ âêëþ÷àÿ êîìïüþòåð è çàëåçàÿ íà øàõìàò-
íûé ñàéò ×åññÏðî, ãäå è ÷åðïàåò âñþ íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ â ðåæèìå îíëàéí. Êîãäà æå åìó
íåäîñòàåò ñèëüíûõ îùóùåíèé ïðè ÷òåíèè êâàëèôèöèðîâàííûõ îíëàéíîâûõ êîììåíòàðèåâ (à
êîììåíòàòîðû — ñèëüíûå ðîññèéñêèå ãðîññìåéñòåðû) — òî îí èäåò íà äðóãîé ñàéò ïîä íàçâàíè-
åì ×åññÁîìá — è òàì íàñëàæäàåòñÿ âèäåîòðàíñëÿöèåé ïàðòèé — â ïðÿìîì ýôèðå. Òàêèì îáðàçîì,
â êàæäóþ ñåêóíäó îí îêàçûâàåòñÿ ïîëíîñòüþ èíôîðìèðîâàííûì î òåêóùèõ øàõìàòíûõ ñîáûòè-
ÿõ, íàõîäÿñü â 600 êì îò Êàçàíè ïî ìåðèäèàíó...

È âîò åãî ïåðâûé «êàçàíñêèé ðåïîðòàæ»

Â Êàçàíü ÿâèëñÿ öâåò ìèðîâûõ øàõìàò... êðîìå îäíîãî. Ñðåäè êàçàíñêîé âîñüìåðêè íåò
ãåíèàëüíîãî íîðâåæñêîãî þíîøè Ìàãíóñà Êàðëñåíà, êîòîðîìó «ïîñòàâèë ðóêó» ñàì Ãàððè Êàñ-
ïàðîâ (ïðîâåäøèé ñ þíûì íîðâåæöåì â ïîñëåäíèå äâà ãîäà íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ çàíÿòèé ïî äå-
áþòíîé ïîäãîòîâêå). Êàê íåêîãäà Áîááè Ôèøåð, íûíåøíèé âóíäåðêèíä òîæå ðåøèë ïîêàïðèç-
íè÷àòü è ñòàë òðåáîâàòü îò ÔÈÄÅ (Ìåæäóíàðîäíîé øàõìàòíîé ôåäåðàöèè) èçìåíåíèÿ ïðàâèë
îòáîðà (ìîë, ó ÷åìïèîíà ìèðà ÷åðåñ÷óð ìíîãî ïðèâèëåãèé). Íî âîçãëàâëÿåìàÿ ìíîãîëåòíèì ïðå-
çèäåíòîì Êàëìûêèè Êèðñàíîì Èëþìæèíîâûì ÔÈÄÅ íå ïîøëà íà ïîâîäó ó þíîãî ãåíèÿ — è â
èòîãå Êàðëñåí îñòàëñÿ çà áîðòîì íûíåøíåãî îòáîðà. ×åìó âñå ÷ëåíû êàçàíñêîé âîñüìåðêè, ðàçó-
ìååòñÿ, òàéíî îáðàäîâàëèñü (õîòÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëèñü ñâîåé ðàäîñòè íå ïîêàçûâàòü).

Êòî æå âûøåë íà ñòàðò êàçàíñêîãî ðèñòàëèùà 5 ìàÿ?

Ýòî äâà áîãàòûðÿ èç Àçåðáàéäæàíà (Òåéìóð Ðàäæàáîâ è Øàõðèÿð Ìàìåäüÿðîâ), îäèí èç
Àðìåíèè (Ëåâîí Àðîíÿí), Ñàøà Ãðèùóê èç Ìîñêâû, Ãàòà Êàìñêèé èç ÑØÀ, Áîðèñ Ãåëüôàíä èç
Èçðàèëÿ è äâà ýêñ-÷åìïèîíà ìèðà: ðîññèÿíèí Âëàäèìèð Êðàìíèê è áîëãàðèí Âåñåëèí Òîïàëîâ.
Çàìåòèì, ÷òî åñëè èñêëþ÷èòü Òîïàëîâà, òî âñå ñåìü îñòàëüíûõ — ïèòîìöû ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ØÀÕ-
ÌÀÒÍÎÉ ØÊÎËÛ (ïîñêîëüêó è íûíåøíèé àìåðèêàíåö Ãàòà Êàìñêèé òîæå «íàø», èç Òàòà-
ðèè — òàê ÷òî â Êàçàíè åìó î÷åíü äàæå êîìôîðòíî èãðàåòñÿ!)

Êàê âîäèòñÿ, øàõìàòíûé Èíòåðíåò áóðëèë è êèïåë ïðîãíîçàìè. Êâàëèôèöèðîâàííûå ëþ-
áèòåëè (à ñðåäè íèõ ïðåîáëàäàþò êàíäèäàòû â ìàñòåðà è ïåðâîðàçðÿäíèêè) ÿðîñòíî ñïîðèëè, îöå-
íèâàÿ øàíñû ñâîèõ ëþáèìöåâ. Êîíòèíãåíò ëþáèòåëåé áûë ïðåäñòàâëåí â îñíîâíîì ðîññèÿíàìè



332

è æèòåëÿìè «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ» — èç Àðìåíèè è Àçåðáàéäæàíà. Îäíàêî, åñëè â îíëàéíå êîì-
ìåíòèðîâàëè ïàðòèþ Âåñåëèíà Òîïàëîâà, òî íàøèì «÷àòëàíàì» (âûñêàçûâàþùèì ñâîè ìíåíèÿ â
÷àòå íà ×åññÏðî) òàì ñòàíîâèëîñü íåóþòíî — ÷àò áûë ïëîòíî çàïîëíåí áîëãàðñêèìè ïîñòàìè. È
âðîäå íà êèðèëëèöå ïèøóò áîëãàðû — à ïîéäè, ïîéìè...

×òî æå ïðåäðåêàëè ëþáèòåëè øàõìàòíûì áîãàòûðÿì?

Áîëüøèíñòâî (êòî ðàäîñòíî, à êòî áåç áîëüøîé îõîòû) îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå íè íà êîãî
íåïîõîæåìó Ëåâîíó Àðîíÿíó, êîòîðûé åäèíñòâåííûé èç âñåé âîñüìåðêè — èìååò îòëè÷íûé ñ÷åò
ëè÷íûõ âñòðå÷ ñ Âèøè Àíàíäîì. Ïîðàçèòåëüíûé òàëàíò è íå ìåíåå ïîðàçèòåëüíûå óñïåõè Ëåâî-
íà â ïîñëåäíèå ãîäû — áûëè âåñêèì îñíîâàíèåì äëÿ òàêîãî ïðîãíîçà.

Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îñòàëüíûõ îòäàâàëà ïðåäïî÷òåíèå äâóì ýêñ-÷åìïèîíàì. Îáà îíè â ñâîå
âðåìÿ ïðîèãðàëè Àíàíäó ìàò÷è íà ïåðâåíñòâî ìèðà — è, êàê î÷åâèäíî, áûëè ïîëíû æåëàíèÿ ðå-
âàíøèðîâàòüñÿ. Ïðàâäà, îñîáûìè óñïåõàìè îíè â ïîñëåäíèå ãîäû ïîõâàñòàòüñÿ íå ìîãëè, íî âåäü
øàõìàòíàÿ ôîðòóíà ïåðåìåí÷èâà. Ñåãîäíÿ òû íå â ôîðìå, à çàâòðà, ãëÿäèøü — è âñåõ îáûãðàë...

Àçåðáàéäæàíñêèå áîëåëüùèêè, íàòóðàëüíî, ÿðîñòíî áîëåëè çà ñâîèõ — òåì áîëåå ÷òî ìîëî-
äûå è ñóïåðòàëàíòëèâûå «Øàõ» è «Ðàäæà» ïîïàëè â îòáîð âïåðâûå, à íîâè÷êàì, ñêàçûâàþò, âñå-
ãäà âåçåò â èãðå.

Ñàìûå îò÷àÿííûå ñòàâèëè íà ÷åìïèîíà Ðîññèè-2009 — Ñàøó Ãðèùóêà, íå âçèðàÿ íà åãî óâëå-
÷åíèå ïîêåðîì — ãîâîðèëè, ÷òî ýòî-äå íå ìåøàåò øàõìàòàì, à íàîáîðîò, î÷åíü äàæå ïîëåçíî. Ìåæäó
ïðî÷èì, óêðàèíöû òîæå áîëåëè çà Ãðèùóêà. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî îí Ãðèùóê... À âî-âòîðûõ, ïîòî-
ìó, ÷òî åãî êðàñàâèöà-æåíà Íàòàëüÿ Æóêîâà — îäíà èç ñèëüíåéøèõ øàõìàòèñòîê Óêðàèíû!

Èãðàþò îíè ïî äèêîâèííîé ñèñòåìå.
Íà ñòàäèè ÷åòâåðòüôèíàëîâ è ïîëóôèíàëîâ ìàò÷è ñîñòîÿò èç ÷åòûðåõ ïàðòèé ñ êîíòðîëåì

âðåìåíè 2 ÷àñà íà 40 õîäîâ, çàòåì 1 ÷àñ íà 20 õîäîâ è 15 ìèíóò äî êîíöà ïàðòèè ñ äîáàâëåíèåì
30 ñåêóíä çà êàæäûé õîä, íà÷èíàÿ ñ 61-ãî. (Øàõìàòíûå ÷àñû, ðàçóìååòñÿ, ýëåêòðîííûå — âðåìÿ
ïîñëå ñäåëàííîãî õîäà äîáàâëÿåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè). Â ôèíàëå èãðàåòñÿ øåñòü ïàðòèé ïî òîé æå
ñèñòåìå.

Â ñëó÷àå íè÷åéíîãî èñõîäà ñóäüáó ìàò÷åé ðåøàåò òàéáðåéê. Íà òàéáðåéêå ñíà÷àëà ïðîâî-
äÿòñÿ ÷åòûðå ïàðòèè â «áûñòðûå øàõìàòû» (èíà÷å íàçûâàåìûå ðàïèäîì) — ñ êîíòðîëåì 25 ìè-
íóò + 10 ñåêóíä íà õîä. Åñëè îíè íå âûÿâëÿþò ïîáåäèòåëÿ, òî ñîïåðíèêè èãðàþò ñåðèè èç äâóõ
áëèöïàðòèé ñ êîíòðîëåì 5 ìèíóò + 3 ñåêóíäû íà õîä. Åñëè ïÿòü òàêèõ ñåðèé ïîäðÿä çàâåðøàòñÿ
âíè÷üþ, òî áóäåò ñûãðàíà ðåøàþùàÿ ïàðòèÿ («Àðìàãåääîí»), â êîòîðîé áåëûå ïîëó÷àþò 5 ìèíóò,
÷åðíûå — 4, ïîñëå 61-ãî õîäà êàæäîé ñòîðîíå äîáàâëÿåòñÿ ïî 3 ñåêóíäû íà õîä, â ñëó÷àå íè÷üåé
îáùàÿ ïîáåäà ïðèñóæäàåòñÿ èãðàâøåìó ÷åðíûìè.

Íà÷àëàñü èãðà — è íà÷àëèñü ðàäîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ.
Ïåðâûå íåîæèäàííîñòè ãðÿíóëè â äâóõ ÷åòâåðòüôèíàëüíûõ ìàò÷àõ: óæå â «ñåðüåçíûõ» ìàò-

÷àõ, íå äîòÿíóâ äî ðàïèäà — âûëåòåëè Òîïàëîâ (ïðîèãðàâøèé Ãàòå Êàìñêîìó, âåðíóâøåìóñÿ íà
øàõìàòíûé ðèíã ïîñëå 10-ëåòíåãî ïåðåðûâà) è Ìàìåäüÿðîâ, ïðîèãðàâøèé áåëîðóññêîìó (ïàð-
äîí, èçðàèëüñêîìó!) ñòàðîìó øàõìàòíîìó âîëêó (â ìàò÷àõ äîõîäèâøåãî â áûëûå ãîäû äî ñàìîãî
Êàðïîâà) — Áîðèñó Ãåëüôàíäó. Áûëî áû ïîáîëüøå ìåñòà — ÿ ðàññêàçàë áû îá ýòèõ èíòåðåñíåé-
øèõ ìàò÷àõ. Ñåé÷àñ ñêàæó òîëüêî îäíî — è Êàìñêèé, è Ãåëüôàíä ïîáåäèëè ñîâåðøåííî çàñëó-
æåííî — îíè èãðàëè ñèëüíåå!

Çàòî â äâóõ äðóãèõ ÷åòâåðòüôèíàëàõ ïðîèñõîäèëè ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûå ñîáûòèÿ. Ñíà-
÷àëà ñûãðàëè âñå ÷åòûðå ïàðòèè âíè÷üþ Ðàäæàáîâ ñ Ñàìèì Êðàìíèêîì (íàïîìíèì ÷èòàòåëþ, ÷òî
èìåííî Âëàäèìèð Êðàìíèê îòîáðàë â 2000 ã. øàõìàòíóþ êîðîíó ó íåïîáåäèìîãî, Âåëèêîãî è
Óæàñíîãî — Ãàððè Êàñïàðîâà). Òåéìóð ïðåêðàñíî ïîäãîòîâèëñÿ è âñå ïîïûòêè Êðàìíèêà âûèã-
ðàòü íà ãîëîé òåõíèêå — ÷åòêî ïðåñåêàë. À ðèñêîâàòü Êðàìíèê îñòåðåãàëñÿ — ñëèøêîì ìíîãîå
ñòîèò íà êîíó.

Èòàê, äîøëî ó íèõ äåëî äî ðàïèäà — áûñòðûõ øàõìàò ïî 25 ìèíóò êàæäîìó. Çäåñü âñå ïðî-
ãíîçû áûëè â ïîëüçó áîëåå ìîëîäîãî è øóñòðîãî Òåéìóðà Ðàäæàáîâà — ñîëèäíûé Êðàìíèê-äå è
ðàïèä è áëèö èãðàåò ñëàáî...

Íî è â ðàïèäå âñ¸ â òî÷íîñòè ïîâòîðèëîñü: îáà èãðîêà íå ðèñêîâàëè, õîäèëè âîêðóã äà îêî-
ëî, íèêòî íè íà êîãî «íå ëåç», âûæèäàÿ îøèáêè ïàðòíåðà.
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Èòàê — äîæèëè äî áëèöà. Çäåñü óæ Êðàìíèê «â ìíåíèè ñâåòà» âûãëÿäåë ñîâñåì áëåäíî —
îñîáåííî ó÷èòûâàÿ, ÷òî â íåäàâíåì ïåðâåíñòâå ìèðà ïî áëèöó Òåéìóð çàíÿë âòîðîå ìåñòî — âñåãî
íà ïîë-î÷êà ïîçàäè Àðîíÿíà, à ìåñòî òàì Êðàìíèêà è âñïîìíèòü-òî òðóäíî...

È ïðîãíîçû òîò÷àñ íà÷àëè ñáûâàòüñÿ. Â ïåðâîé áëèö-ïàðòèè Òåéìóð áåëûìè êðàñèâî çàìà-
òîâàë ñâîåãî ãðîçíîãî ïðîòèâíèêà. Âñåì ñòàëî ÿñíî: Êðàìíèê âûëåòàåò — âåäü Òåéìóðó äîñòà-
òî÷íî áûëî ñäåëàòü âî âòîðîé ïàðòèè íè÷üþ. Ñòàëè èãðàòü è î÷åíü áûñòðî äîèãðàëèñü äî âäðûçã
íè÷åéíîãî ïîëîæåíèÿ — Ðàäæàáîâ âñå âðåìÿ íàâÿçûâàë Êðàìíèêó ðàçìåí åäèíñòâåííîé ëàäüè,
ïîñëå ÷åãî íà äîñêå îñòàâàëèñü ðàçíîöâåòíûå ñëîíû, è äàëüøå ìîæíî óæå íå èãðàòü — áèòàÿ íè-
÷üÿ. Áåäíûé Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷, ìå÷òà êîòîðîãî âíîâü ñòàòü ÷åìïèîíîì ìèðà òàÿëà íà ãëàçàõ ñ
êàæäûì õîäîì, — ïðîäîëæàë òóäà-ñþäà áåãàòü ïî äîñêå ñâîåé ëàäüåé, óêëîíÿÿñü îò ðàçìåíà, íî
îò ñóäüáû íå óéäåøü — âðåìÿ íåóìîëèìî òàÿëî, è óæå îñòàëîñü ó êàæäîãî ïî 14 ñåêóíä...

È òóò ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå: ïîãàñ öèôåðáëàò ýëåêòðîííûõ øàõìàòíûõ ÷àñîâ!! ×àñû îò-
êëþ÷èëèñü...

Äàëüøå èãðàòü áûëî íåëüçÿ — àðáèòð çàáðàë ÷àñû, à â ìàò÷å íàñòóïèë òÿãîñòíûé ïåðåðûâ.
Êàê ïîòîì ðàññêàçûâàë Êðàìíèê, â ïåðåðûâå îí ÿñíî ïîíÿë — ýòî êîíåö. Âåäü óñïîêîèâøèñü îò
áëèöåâîé ãîíêè, Òåéìóð ñäåëàåò íè÷üþ óæå áåçî âñÿêèõ ïðîáëåì.

×åðåç 10 ìèíóò àðáèòðû ïðèíåñëè íîâûå ÷àñû è ïîñòàâèëè íà íèõ òî âðåìÿ, êîòîðîå áûëî â
ìîìåíò êàòàñòðîôû. Èãðà âîçîáíîâèëàñü. È çäåñü Òåéìóð â ïðîñòîé ïîçèöèè äåëàåò ïîäðÿä äâà
óæàñíûõ õîäà — è Êðàìíèê âûèãðûâàåò!!

Íî òåïåðü íóæíî èãðàòü åùå äâå ïàðòèè. Îïÿòü ðàâíàÿ ïîçèöèÿ; õèòðûé Êðàìíèê ïðåäëà-
ãàåò íè÷üþ, íî âêîíåö ðàññòðîåííûé Ðàäæàáîâ ãîðäî îòêàçûâàåòñÿ — è ïðîèãðûâàåò. Òåïåðü óæå
ñèòóàöèÿ çåðêàëüíî ïîâòîðèëàñü — è â ÷åòâåðòîé áëèö-ïàðòèè íè÷üåé äîñòàòî÷íî óæå Êðàìíè-
êó. ×åãî îí è äîáèâàåòñÿ áåçî âñÿêîãî òðóäà (áîëåå òîãî, óïàâøèé äóõîì Òåéìóð äàæå ïðîèãðàë —
óðîíèë ôëàæîê).

Èòàê, òðåòüèì ïîëóôèíàëèñòîì ñòàíîâèòñÿ Âëàäèìèð Êðàìíèê, ëèøèâøèéñÿ, íàâåðíîå,
íå îäíîãî ìèëëèîíà ñâîèõ íåðâíûõ êëåòîê...

À â ïîñëåäíåì ÷åòâåðòüôèíàëå, ñûãðàâ âñå ñåðüåçíûå ïàðòèè âíè÷üþ (õîòÿ Àðîíÿí âñ¸ âðå-
ìÿ äàâèë, íî íè÷åãî äîáèòüñÿ íå ñóìåë) — äîïîëçëè äî ðàïèäà Àðîíÿí è Ãðèùóê — îáà áîëüøèå
ìàñòåðà áûñòðîé èãðû è áëèöà. Ñíà÷àëà îíè îáìåíÿëèñü ïîáåäàìè, òðåòüþ ïàðòèþ ñûãðàëè âíè-
÷üþ, à ÷åòâåðòóþ — âûèãðàë Ñàøà Ãðèùóê! Òàê âñåîáùèé ôàâîðèò Ëåâîí Àðîíÿí âûáûâàåò èç
ýòîãî öèêëà ðîçûãðûøà ïåðâåíñòâà ìèðà.

Ñåãîäíÿ, 12 ìàÿ — íà÷èíàþòñÿ ïîëóôèíàëû Ãåëüôàíä–Êàìñêèé è Ãðèùóê– Êðàìíèê.
Îò ïðîãíîçîâ âîçäåðæèìñÿ — ïðàêòè÷åñêè âñå ïðîãíîçèñòû óæå îñêàíäàëèëèñü...

Êàçàíñêèé ðåïîðòàæ-2 èç Ñûêòûâêàðà.
Â ôèíàëå — äâà Ã

Ïîñëå äâóõäíåâíîãî ïåðåðûâà (10 è 11 ìàÿ), êîãäà âûøåäøèå â ïîëóôèíàë ÷åòûðå ãðîñ-
ñìåéñòåðà ïðèõîäèëè â ñåáÿ — â Êàçàíè âîçîáíîâèëèñü øàõìàòíûå ñðàæåíèÿ. Çàáàâíî, ÷òî íà
ðèíãå îñòàëèñü ïî äâà Ê (Êðàìíèê è Êàìñêèé) è ïî äâà Ã (Ãåëüôàíä è Ãðèùóê), ïðèòîì, ÷òî Ê
âñòðå÷àþòñÿ ñ Ã, à íå äðóã ñ äðóãîì (Êðàìíèê — ñ Ãðèùóêîì è Ãåëüôàíä — ñ Êàìñêèì).

Â îòëè÷èå îò ÷åòâåðòüôèíàëîâ, çäåñü íè îäèí èç ìàò÷åé â êëàññè÷åñêèå øàõìàòû íå íàçâàë
èìåíè ôèíàëèñòà: âñå ÷åòûðå ïàðòèè ñ íîðìàëüíûì êîíòðîëåì íàçâàííûå ïàðû çàâåðøèëè âíè-
÷üþ. Ïðîòåêàëè îíè äîâîëüíî ñõîäíî: áåëûìè Ãåëüôàíä è Êðàìíèê äàâèëè, äà òàê íè÷åãî è íå
âûäàâèëè. À ÷åðíûìè — äîâîëüíî óâåðåííî (îñîáåííî Êðàìíèê â òðåòüåé ïàðòèè) óðàâíèâàëè
ïîçèöèþ è æåëåçíîé ðóêîé äåëàëè íè÷üè. Òàêèì îáðàçîì îáùåå âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, ÷òî
ïåðâûå äâîå Ê è Ã èãðàþò ÷óòî÷êó ñèëüíåå è óâåðåííåå âòîðûõ äâîèõ Ê è Ã. Âïðî÷åì, îò ýòîãî
âïå÷àòëåíèÿ âñ¸ ðàâíî íå áûëî íèêàêîãî òîëêó — âåäü â èòîãå ñ÷¸ò-òî ðàâíûé. Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî â ïåðâîé ñâîåé «áåëîé» ïàðòèè Ãåëüôàíä òàê ïðèæàë Êàìñêîãî ê êàíàòàì, ÷òî òîìó, êàçàëîñü,
ïðîñòî íå÷åì è íåêóäà õîäèòü. Íî Áîðèñ èçáðàë íåâåðíûé ïëàí ðåàëèçàöèè ñâîåãî ïîäàâëÿþùåãî
ïîçèöèîííîãî ïåðåâåñà — è óïîðíûé Ãàòà âûâåðíóëñÿ èç îñëàáøèõ òèñêîâ. Àíàëîãè÷íî, äàæå â
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ñóìàñøåäøåé ïî íàêàëó ñòðàñòåé ÷åòâåðòîé ïàðòèè èãðàâøèé áåëûìè Êðàìíèê íå ñóìåë â öåéò-
íîòå íàéòè âûèãðûâàþùèé õîä, è Ñàøà Ãðèùóê òîæå âûâåðíóëñÿ, äà åù¸ êàê: óæå Êðàìíèêó
ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ âå÷íûì øàõîì!

Èòàê, 16 ìàÿ íà÷àëàñü óæå çíàêîìàÿ íàì êîððèäà — ìàò÷è â áûñòðûå øàõìàòû (ïî 25 ìè-
íóò) — ïîäëèííûé ïðàçäíèê äëÿ âñåõ øàõìàòíûõ ôàíàòîâ.

Çäåñü çíàòîêè-ïðîðèöàòåëè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå Àëåêñàíäðó Ãðèùóêó (áîëüøîìó ëþ-
áèòåëþ ðàïèäà è áëèöà) ïåðåä áîëåå ñîëèäíûì êëàññèêîì — ýêñ-÷åìïèîíîì ìèðà Âëàäèìèðîì
Êðàìíèêîì (íåäîëþáëèâàþùèì ýòè ñîâðåìåííûå «øàõìàòíûå èçâðàùåíèÿ»), è Áîðèñó Ãåëü-
ôàíäó — ïîñêîëüêó óïîðíûé è îñíîâàòåëüíûé Ãàòà Êàìñêèé òîæå íå ñëèøêîì æàëóåò ðàïèä è
áëèö.

È âîò èòîã: íà ýòîò ðàç ïðîðèöàòåëè óãàäàëè! Â ôèíàëå ìû óâèäèì ñõâàòêó ðîññèÿíèíà Àëåê-
ñàíäðà Ãðèùóêà ñ áûâøèì áåëîðóññêèì øàõìàòèñòîì, à íûíå èçðàèëüòÿíèíîì Áîðèñîì Ãåëü-
ôàíäîì. Íî îáà Ã ïðèøëè ê ôèíàëó ñîâåðøåííî ðàçíûìè ïóòÿìè.

Ãðèùóê â ðàïèäå áîëüøå âñåãî íàïîìèíàë êàíàòîõîäöà: ÷åðíûìè îí äâàæäû ïîïàäàë â òÿ-
æåëåéøèå ïîçèöèè... è íà ïîñëåäíèõ ñåêóíäàõ íåïîñòèæèìûì îáðàçîì — ñïàñàëñÿ! À áåëûìè, â
îòëè÷èå, íàâåðíîå, îò âñåõ ãðîññìåéñòåðîâ ìèðà — âîâñå è íå ïûòàëñÿ âûèãðàòü è óæå â äåáþòå
ïðåäëàãàë Êðàìíèêó íè÷üþ. Íó êòî æå, èãðàÿ ÷åðíûìè, îòêàæåòñÿ îò íè÷üåé? Êîíå÷íî, Êðàì-
íèê ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàøàëñÿ. Â èòîãå âñå ÷åòûðå áûñòðûõ ïàðòèè Ãðèùóê ñ Êðàìíèêîì ñûãðà-
ëè âíè÷üþ. Ñòàëî î÷åâèäíî: Ãðèùóê çàðàíåå ñäåëàë ñòàâêó íà ñâîå èñêóññòâî èãðû áëèö.

À â ýòî âðåìÿ ìåæäó Ãåëüôàíäîì è Êàìñêèì ïðîèñõîäèëà æåñòîêàÿ ðóáêà. Ãåëüôàíä, ãî-
ðàçäî ëó÷øå ïîäãîòîâëåííûé â äåáþòå, äàâèë è áåëûìè, è ÷åðíûìè... íî â ïåðâîé áûñòðîé ïàðòèè
íè÷åãî íå äîáèëñÿ, à âî âòîðîé ïðîïóñòèë ýëåìåíòàðíûé âûèãðûø, íå çàìåòèâ ãðóáîãî çåâêà Êàì-
ñêîãî, õîòÿ íåñëîæíóþ æåðòâó ôåðçÿ çà äâå ëàäüè óâèäåë áû ëþáîé ïåðâîðàçðÿäíèê. Ïîñëåäîâàëî
íåìåäëåííîå âîçìåçäèå — òðåòüþ áûñòðóþ ïàðòèþ âûèãðàë Ãàòà! Òåïåðü àìåðèêàíöó áûëî íåîá-
õîäèìî âñåãî-íàâñåãî ñäåëàòü áåëûìè íè÷üþ — è îí â ôèíàëå. Ïîýòîìó ïîñëåäíþþ (÷åòâåðòóþ)
ïàðòèþ Ãàòà ñòàë èãðàòü «ïîä ñåáÿ», ñòàðàòåëüíî èçáåãàÿ ðèñêà è îñëîæíåíèé. Òàêàÿ òàêòèêà îêà-
çàëàñü îøèáî÷íîé. Ïîñêîëüêó Ãåëüôàíäó òåðÿòü áûëî íå÷åãî, îí èãðàë ñìåëî è ðåøèòåëüíî — è
äîáèëñÿ ïîáåäû. Â èòîãå è ó ýòîé ïàðû — íè÷üÿ!

Èòàê, òåïåðü íàñ âñåõ îæèäàë ïîñëåäíèé àêò äðàìû — áëèö-ïÿòèìèíóòêè. Çäåñü âñå ïðîèçîøëî
ñîãëàñíî ïðîãíîçàì. Ñàøà Ãðèùóê ÷ðåçâû÷àéíî óâåðåííî ïåðåèãðàë Êðàìíèêà â ïåðâîé «÷åð-
íîé» ïàðòèè, à âî âòîðîé áåç îñîáîãî òðóäà ñäåëàë íè÷üþ «ñ ïîçèöèè ñèëû». Íó, à Ãåëüôàíä îäî-
ëåë Êàìñêîãî îáà ðàçà.

Èòàê, 19 ìàÿ â ôèíàëüíîì ìàò÷å èç 6 ïàðòèé âñòðåòÿòñÿ Ãðèùóê è Ãåëüôàíä.
Ãåëüôàíäà ìû âñå õîðîøî çíàåì: ýòî î÷åíü ñèëüíûé ãðîññìåéñòåð êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ,

èìåâøèé â ïðîøëîì áîëüøèå óñïåõè è ñòàáèëüíûå ðåçóëüòàòû. Ãîðàçäî èíòåðåñíåå ëè÷íîñòü Ãðè-
ùóêà. ß áû íàçâàë ýòîãî ñèìïàòè÷íîãî ïàðíÿ èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè (åãî ðîäèòåëè — íàó÷íûå
ðàáîòíèêè, äîêòîðà íàóê) — àäðåíàëèíîâûì íàðêîìàíîì... Èãðà â «ïðàâèëüíûå» øàõìàòû ñ êðî-
ïîòëèâûì íàêàïëèâàíèåì ìàëåíüêèõ ïëþñîâ áåëûìè è óïîðíîé çàùèòîé óíûëûõ ïîçèöèé ÷åð-
íûìè — åãî ñîâåðøåííî íå ïðèâëåêàåò. Åìó â øàõìàòàõ íåîáõîäèì ýêñòðèì — ñèëüíûå îùóùå-
íèÿ. Ïîýòîìó îí ðåãóëÿðíî, ÷óòü ëè íå íàðî÷íî ïîïàäàåò â æóòêèå, íà âèä ñîâåðøåííî áåçíàäåæ-
íûå ïîçèöèè — ÷òîáû ïîòîì, íà ïàäàþùåì ôëàæêå âäðóã çàèãðàòü ôàíòàñòè÷åñêè-âäîõíîâåííî
è â èòîãå íàéòè (óâû, äàëåêî íå âñåãäà) ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå ñïàñàþùèå (èëè äàæå âûèãðû-
âàþùèå!) õîäû.

Òåì íå ìåíåå — ëè÷íî ó ìåíÿ íåò îñîáîãî èíòåðåñà ê èñõîäó ñõâàòêè Ãðèùóê — Ãåëüôàíä.
Ìàò÷ áóäåò, êîíå÷íî, èíòåðåñíûì, íî ãåíèàëüíûé èíäèåö Àíàíä, êîòîðîãî Ãàððè Êàñïàðîâ êàê
áû «îñòàâèë íà õîçÿéñòâå», óéäÿ èç áîëüøèõ øàõìàò, — è òàëàíòëèâåå, è ñòàáèëüíåå Ãðèùóêà ñ
Ãåëüôàíäîì, òàê ñêàçàòü, «âìåñòå âçÿòûõ» — íè îäèí èç íèõ åìó íå îïàñåí. Ïîýòîìó ÿ íå âèæó
èíòðèãè â ýòîì öèêëå ðîçûãðûøà ïåðâåíñòâà ìèðà ïî øàõìàòàì è äóìàþ, ÷òî â 2012 ã. Àíàíä
îñòàíåòñÿ âîññåäàòü íà ñâîåì òðîíå åùå òðè ãîäà.
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