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Поезд останавливается на минуту, и пассажиры успевают разглядеть за окном городок, просвечивающий сквозь березы и сосны. Еще мелькает табличка на здании вокзала - "Байкальск". Поезд покатит дальше, пассажиры опять приникнут к окнам, вглядываясь в безбрежную даль Байкала: красота озера завораживает.


От тяжелого запаха метилмеркаптана в Байкальске не убежать, не спрятаться за дверями гостиницы. Это работает знаменитый Байкальский целлюлозно-бумажный комбинат. О проблемах загрязнения великого национального озера мы писали не раз. Сегодняшнее возвращение вынужденное: дело к лучшему не изменяется. Хотя разговорам вокруг Байкальского ЦБК столько же, сколько и самому предприятию. Вот и недавно здесь заседала выездная правительственная комиссия. А Байкал так и остается один на один с загрязнителем. И так вот уже тридцать лет.


Еще в 1958 году в Иркутске, где проходила конференция по развитию производительных сил Восточной Сибири, бывшее Министерство целлюлозно-бумажной промышленности бывшего СССР впервые "озвучило" желание построить на здешних берегах два комбината - Байкальский и Селенгинский. Стало ясно, что идея эта одобрена в партийных верхах. Как ни противились иркутяне, да и многие понимающие люди, а борьба была неравной. Сторонники отравления Байкала легко взяли верх. Вся техническая проектная документация проходила под грифами "секретно" и "для служебного пользования". В коридорах власти шепотом намекали на связь Байкальского ЦБК с укреплением обороноспособности страны, с достижением СССР стратегического равновесия с американцами.


Этим было сказано все. Но несмотря на такой идейный фундамент под ЦБК, академик Андрей Трофимук писал возражения и слал их Леониду Брежневу. Ученый выделял три аспекта бессмысленности проекта строительства ЦБК и неизбежного загрязнения озера. Экологический: комбинат стоимостью свыше 200 миллионов рублей (тогдашних!) спроектирован так, что не будет давать и половины той высококачественной продукции, ради которой он строится. Здесь ученый впервые поставил вопрос о цене естественной пресной воды. Он указывает, что США ежегодно выплачивают Канаде за право пользования пресной водой рек два миллиарда долларов. Байкал с его 22 кубическими километрами вода представляет такую ценность, которая может окупить стоимость продукции сотен таких предприятий, как строящийся ЦБК.


В 1966 году ЦБК сдали в эксплуатацию. Верх в борьбе против Байкала взяли тогдашние хозяева страны. Были у них, однако, и идеологи вроде академика Н.Жаворонкова. Именно он убедил всех, что на здешней воде можно варить кордную целлюлозу класса "супер-супер". Но не случайно он один перевесил возражения видных ученых-академиков М.Лаврентьева, А.Яншина, Б.Ласкорина и других: в унисон с Жаворонковым были настроены верха власти.


Но иллюзия экономической целесообразности строительства предприятия, услужливо навязанная сверху, лопнула очень скоро. Уже в 1971-1972 годах проверка ЦСУ показала: ни один экономический показатель, заложенный в проекте, не только не реализован, но даже нет предпосылок для этого. Все уверения властей о возможной эффективности. ЦБК были обманом. Но, прикрывая его, первый секретарь Иркутского обкома партии Н.Банников заявил на встрече с писателями: "У ЦК хватит ума и авторитета, чтобы сохранить Ваш(!) Байкал в неприкосновенности..."


Ложь рождает только ложь. В Лимнологическом институте мне дали справку: БЦБК ежедневно сбрасывает в озеро 200 000 кубометров химических отходов хлорорганических веществ, фенолов, нефтепродуктов, смольных кислот. Пострадали окрестные леса: сильнейший яд - диоксин обнаружен в фауне, в частности нерпе, омуле. Зона микробиологического загрязнения составляет 35 километров по акватории озера, воздушная среда загрязнена уже на площади около 400 квадратных километров. Сегодня комбинат находится далеко за пределами мирового уровня по требованиям экологической безопасности.


Под давлением этих фактов, а также невесть откуда взявшихся "зеленых" родился последний документ постановление ЦК КПСС и Совмина СССР от 13 апреля 1987 года "О мерах по обеспечению охраны и рационального использования природных ресурсов бассейна озера Байкал в 1987-1995 гг.". Там записано: в 1993 году прекратить варку целлюлозы. Но и наследники "ума, чести и совести нашей эпохи" не прекратили! Правда, в 1992 году Правительство РФ пыталось перепрофилировать комбинат на выпуск экологически чистой продукции. Не перепрофилировали.


Теперь уже ясно: на потраву озера махнули рукой. В одобренной Правительством комплексной программе "по озеру" - ни слова о БЦБК. Действительно, с годами решать эту проблему все труднее. Рядом вырос двадцатитысячный город, где каждый четвертый связал судьбу с предприятием. Доля продукции ЦБК в Слюдянском районе составляет 90 процентов. И сегодня его жители уже говорят: "А зачем что-то менять?" Как-никак, а продукция комбината вышла на мировой рынок - в Японию, Китай, Италию, Финляндию идет. За тонну продукции полторы тысячи "зеленых" дают. "Новое мышление" и у рабочих: семь лет назад только 1,3 процента байкальцев были против ликвидации ЦБК, а сегодня - уже свыше 12. "Россия не может без озера, а мы не можем без целлюлозы", резюмирует директор ЦБК Валерий Глазырин.


Предложенная учеными недавно "рокировка" - закрыть БЦБК, а часть мощностей перенести на Селенгинский целлюлозно-картонный комбинат - также не встретила энтузиазма у властей Бурятии. По их мнению, это просто перемена мест слагаемых экологической драмы Байкала и его проблем не решает.


И вот последние штрихи к байкальской эпопее. Эксперты ЮНИДО посоветовали модернизировать производство: сперва постепенно отказаться от использования хлора, а затем установить оборудование озонной отбелки целлюлозы. Это задача десяти лет, при полном отсутствии финансирования. Вслед за этим правительственная комиссия в который раз констатировала: "просить Правительство РФ изменить сроки перепрофилирования БЦБК до 1998 года..."


За тридцать лет ничего разумного и доброго не сделано для защиты Байкала. Ничего, кроме бесполезных и бесконечных споров. Сменялись политическая и экономическая системы, сменялось правительство одно за другим, министры и прочие чиновники, а экология Байкала по-прежнему - крайний дом в деревне. Под сукном где-то в Думе унаследованный еще от Верховного Совета РФ закон о Байкале. Кажется, никто Не может или не хочет вывести дело о его защите из заколдованного круга. Нам, нынешним современникам сибирского великана, остается только борьба без всякой надежды на успех. Победа придет, быть может, к нашим потомкам. Только вот не будет ли поздно? К тому времени Байкал станет самым большим из отравленных людьми пресных водоемов.


Когда этот материал был подготовлен к печати, пришло сообщение: разговор о судьбе Байкала, о перепрофилировании ЦБК шел на недавней встрече Виктора Черномырдина и вице-президента США Альберта Гора в рамках межправительственной комиссии по техническому и технологическому сотрудничеству. Появилась надежда, что судьба Байкала не будет столь драматична.

