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К концу года у нас в ВИМСе выйдет переиздание 
книги о наших ветеранах войны, трудового фронта и 
детях войны. Обращает на себя внимание 1925 год — 
дата рождения большинства наших участников вой-
ны, которым к ее началу было по 16–17 лет. Вот и Ору 
(по-гречески гора) за три дня до войны исполнилось 
16 лет.

В 1943 г. он был призван в армию, направлен на 
учебу в 1-е Томское артиллерийское училище. С янва-
ря 1944 г. — в действующей армии на Ленинградском 
фронте в звании младшего лейтенанта, в должности 
командира огневого взвода. С марта того же года — 
начальник разведки артдивизиона 835-го артиллерий-
ского полка 285-й стрелковой дивизии. После тяжело-
го ранения лечился в госпиталях до середины 1945 г. 
За боевые заслуги награжден орденами «Отечествен-
ной войны II ст.», «Красной Звезды», медалью «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.» и рядом юбилейных медалей.

В 1945 г. поступил в Воронежский университет, 
а после его окончания в 1950 г. пришел в ВИМС, где 
началась его научная и творческая деятельность, ко-
торая продолжалась более 60 лет. Старший научный 
сотрудник, кандидат технических наук, специалист по 

физикохимии процессов рудообразования, автор мно-
гих методов и приборов для изучения вещественного 
состава минерального сырья. Талантливый изобрета-
тель-механик, создатель ряда лабораторных приборов 
и механизмов, освоенных промышленностью — полу-
чил 12 авторских свидетельств. Лауреат Премии Мин-
гео СССР, награжден знаком «Изобретатель СССР». 
Возглавлял Бюро по рационализации и изобретатель-
ству (БРиЗ) и был председателем Спортивного совета 
института. Кроме военных наград за свою многолет-
нюю трудовую деятельность был награжден знаком 
«Отличник разведки недр», отраслевыми наградами 
и медалью «Ветеран труда». Это был жизнерадостный 
человек с хорошим чувством юмора, а его великолеп-
ные стихи до сих пор вспоминает старшее поколение 
института.

            Щербак О.В.

Мы помним — сердце не забыло
О тех, кого душой любили.
Мы с теми — есть они, иль были,
С кем смерти вёрстами ходили ...

(«О тех, кого я никогда не забуду»)

Так уж сложилось, что любые воспоминания о Ве-
ликой Отечественной войне начинаются и кончаются 
воспоминаниями о людях. 

«Со школьных лет мне довелось узнать, как трудно 
родителям создавать какое-то благополучие в семье, 
обеспечивать достойную человека жизнь в трудней-
ших условиях 1930-х годов. И с тех же пор в созна-
нии откладывалось все доброе, что делали родители и 
окружавшие их хорошие, в абсолютном большинстве 
своем, люди, то, что позволяло воспринимать тогдаш-
нюю жизнь и как интересную, и как достойную, как 
бы трудна она ни была! Да, надо было «выкладывать-
ся», чтобы обеспечить семью, но при этом родители 
и сами учились, и нас с братом учили, вовлекая не 
только в семейные дела и заботы, но и знакомя с про-
изводством (мы часто бывали в цехах, например, Ча-
сов-Ярского огнеупорного завода, такого же завода в 
г. Семилуки и др.), а иногда и в обсуждении производ-
ственных проблем. Оптимизм и целеустремленность 
отца позволили ему пройти от рядового техническо-
го работника до главного механика Каджаранстроя! 
А до этого были и города Донбасса, затем Часов-Яр, 
Семилуки, Ленинакан, Рустави, где нужны были спе-
циалисты — энергетики. Вспоминаю о том, что везде, 
во всех краях страны люди с энтузиазмом трудились 
на ее, а, значит, и свое благо, справедливо разумея, 
что только в сильном и богатом государстве каждый 
отдельно взятый гражданин может быть свободным и 
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обеспеченным. Интере-
сы Родины люди пропу-
скали через свою душу, 
поэтому были патрио-
тами даже тогда, когда 
их коснулись беды и не-
справедливость многих 
актов 1937 и других го-
дов. В конечном счете, 
гитлеровская команда 
проиграла во многом и 
потому, что не учла этот 
фактор, так же, как и 
русский характер, и ду-
шевную близость всех 
народов, населявших 
СССР.

Война напрямую кос-
нулась меня в июле 1941 г., когда смоляне, москвичи и 
более 5000 добровольцев-комсомольцев из г. Воронеж 
и районов области рыли противотанковые рвы и око-
пы под Смоленском, в районе Ярцево, и где 16–
17 июля немцы выбросили крупный десант. Ощутили 
на себе и обстрелы с «мессершмидтов», и бомбежку 
при выходе к Днепру, а затем во время переправы. 
А переправлять (это делали те, кто умел плавать и 
управлять лодкой) пришлось больше половины ребят, 
которые «забыли» научиться плавать. Пришлось мас-
терить плоты, а мне довелось перевозить четырежды 
по три и четыре человека на лодке, благо, я приехал с 
Дона, где у нас и обычная, и моторная лодки были.

Затем, после переправы, были два разбитых паро-
воза, в которых нас хотели подвезти раненые солдаты, 
вывозившие знамя бригады. «Мессеры» расстреливали 
именно паровозы, пытаясь потом захватить эшелон. 
Уже тогда немало ребят не вернулись домой. Нашей 
группе повезло, и через 8 дней мы были дома.

По возвращении — истребительный батальон, а это 
и огневая подготовка, и сборка на заводе противопе-
хотных мин, и учеба в автотракторной школе. Кто-то 
сейчас крупно врет, что в школах в то время плохо 
учили, не прививали трудовых навыков и т.п. Учили! 
И не только «по предметам», но и в плане профориен-
тации. В том же Часов-Яре, например, как потом и в 
Семилуках, при школах были ДТС — детские техни-
ческие станции, в которых работали до 16 различных 
кружков, а делали там не только зубила и молотки для 
заводских мастерских, но и ... телевизоры! В 1937 г. те-
левизор с зеркальной разверткой, собранный А. При-
городовым и В. Корнейчуком, был выставлен в Мо-
скве на ВДНХ! Городские школы тоже не были в сто-
роне — в школе № 5 г. Воронеж, куда нам пришлось 
переехать в 1942 г. в связи с переводом отца на работу 
в автобронетанковые мастерские, я окончил курсы 
трактористов-комбайнеров с правом самостоятельной 
работы на этой технике! Собственно, права получили 
все ребята-выпускники школ.

Конец июля 1942 г. — сплошные бомбежки Воро-
нежа (было уничтожено 99 % жилой площади!), эва-

куация на попутке под бомбежкой в направлении Мо-
сквы (я был принят студентом в МАИ), а от г. Рязань, 
в связи с отсутствием эвакуационных документов, 
отправка совсем в другом направлении — в г. Омск. 
Голодноватая осень (спасала рыбалка), очень холод-
ная и голодная зима. Там снова автомотошкола — 
единственное место, где предложили карточку служа-
щего с 400 г хлеба, затем Омский автошинный завод. 
В ноябре-декабре 1942 г. прошел все комиссии для 
поступления в авиационное училище в составе спец-
группы-100, и вся сотня по приказу Верховного была 
затем (1 января 1943 г.) направлена в 1-е Томское арт-
училище (1-е ТАУ).

Наверное, мне опять повезло. В училище был 
классный командный состав, о котором бывшие кур-
санты вспоминали с большой теплотой. Это и бле-
стящий офицер, и душа-человек, комсорг ст. лейте-
нант А. Пильщиков, и начальник училища полковник 
В. Харитонов, и отчасти солдафонистый его помощ-
ник А. Солодухин и, естественно, наш второй ком-
взвода лейтенант Владимир Волк, которые не просто 
учили военным наукам, но готовили нас к фронту. Ча-
стенько комвзвода по секрету от начальства, а иногда 
и с его ведома, вместо строевой подготовки (взвод и 
так «ходил» на «5»), уводил нас на занятия по артил-
лерии, тактике, стрельбе, организации артразведки. 
И даже теперь мне трудно переоценить значимость 
такой подготовки, позволяющей и вести боевые опе-
рации, и сохранять жизни бойцов.

Возвращаясь к 1-му ТАУ, хочу отметить, что во 
взводе учились представители 14 национальностей, 
и не было ни одного случая, чтобы кто-то кого-то 
оскорбил или унизил, равно как и не было даже на-
мека на дедовщину. Как командиры, так и курсан-
ты дорожили честью собственной и нашей Красной 
Армии.

В январе 1944 г. я принял огневой взвод в качест-
ве его командира в районе Гатчины, от которой наши 
части с боями двигались в Лужском направлении. 
В середине февраля бои шли в районе г. Псков, затем 
г. Остров. Я уже был командиром взвода управления 
дивизиона (2-й дивизион 835 артполка 285-й стрелко-
вой дивизии). После передислокации части в район 
Опочка я был назначен начальником разведки дивизи-
она. В принципе, шла подготовка к прорыву обороны 
немцев на Рижском направлении.

Были операции, в которых принимали участие до 
3-х дивизий, были и операции местного значения, свя-
занные то с ликвидацией какого-либо клина, врезаю-
щегося в нашу полосу обороны, то с захватом господ-
ствующей над местностью высоты, то с подавлением 
дальнобойных артиллерийских батарей противника. 
Дух захватывали мощнейшие, иногда многочасовые, 
артподготовки перед началом операции, особенно с 
участием «катюш».

Но бывало очень тревожно и больно, когда почти 
на голову падали снаряды немцев или, когда осколки, 
или комья земли падали на тебя после близких разры-
вов. Мало удовольствия было, например, когда, бук-

Щербак Ор Викторович 
(06.05.1925–17.03.2016)
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вально ввалившись в немецкий окоп во время артил-
лерийской дуэли, вдруг вижу падающего здоровенного 
немца, из рук которого в мою сторону вывалилась це-
лая колода семейных фотографий. Разглядывать было 
некогда, но и подняться нельзя, потому что несколько 
снарядов подряд легли почти рядом с бруствером.

Тяжело доставались отвоеванные километры на 
этом участке фронта, но не только потому, что нем-
цы заранее хорошо укрепили линию обороны, а из-за 
плохой подготовки операций.

Кто знает что-либо об артиллерийской разведке, 
тот скажет, что это и рекогносцировка местности, 
иногда с выходом на нейтралку или в зону неподвиж-
ного заградительного огня, это и обнаружение целей 
противника, и организация разведслужбы совместно 
с соседними подразделениями или частями, выбор и 
пристрелка реперных точек, и ведение огня батареями 
соответствующих соединений. Но это еще и повышен-
ное внимание противника к разведчикам и «пушка-
рям» и целенаправленный огонь противника по ним, 
а отсюда и значительные потери в личном составе и 
материальной части. Совершенно очевидно, что мно-
гие потери можно было бы предотвратить, если бы 
было обеспечено тщательное проведение разведки, 
в том числе артиллерийской, и, кстати, если бы была 
обеспечена нормальная связь между подразделениями 
(горько сознавать, что мы в войну вступили практиче-
ски без связи!): все катушки мотали, протягивая про-
волочную связь, сколько при этом погибло связистов. 
Хвалились тем, что из Москвы по радио взорвали не-
мецкий штаб в г. Харьков, а Г.К. Жуков, чтобы разы-
скать штаб Юго-Западного фронта, выезжал к линии 
фронта!

Я откровенно гордился тем, что во время артналета 
по немецким позициям на участке нашего полка было 
уничтожено 97 % огневых точек противника. Рад был 
хотя бы попыткам дважды присвоить мне внеочеред-
ные воинские звания, ибо мои разведчики вместе со 
мной старались не пропустить ни одной огневой точки 
немцев, и не только на своем участке. Но мог ли я ра-
доваться, если уже после взятия двух линий обороны 
немцев, но теперь уже по нашим позициям, опять-та-
ки из-за плохой связи, дважды «проехалась катюша»? 
Мог ли я радоваться, когда из-за перебитого прово-
да кабельной связи нельзя было задействовать хотя 
бы одну батарею дивизиона против развернувшейся 
мобильной 105-миллиметровой немецкой батареи, 
ударившей во фланг танковой группе, которая про-
рывалась в тыл противника для ликвидации тяжелой 
гаубичной батареи немцев и склада боеприпасов (из 
информации комполка). Из 14 машин уцелели только 
2 тяжелых танка и 2 самоходки, хотя и им досталось. 
Связь!!! Но и сейчас она не на высоте, до сих пор или 
катушки, или импортные системы для легкого прослу-
шивания!

Когда меня спрашивают, что запомнилось особен-
но, я снова вынужден возвращать внимание собесед-
ника к тем людям, с которыми прошли военные годы 
и дни. Я не могу не вспомнить командира дивизио-

на, при котором все службы работали как одно це-
лое, кадрового офицера, командира Красной Армии, 
прошедшего Халхин-Гол, Ленинградскую блокаду и 
оборону, майора Константинова, раненого под Лугой, 
комбата-б ст. лейтенанта В. Клименко, комбата-2 ка-
питана Сорокина и его супругу, военврача В. Бочкову, 
прошедших через бои под Мгой, Сенявино еще до мо-
его прихода в часть, начальника связи В. Коркина, от 
анекдотов которого стены блиндажа качались, как от 
бомбежки, начальника разведки М. Калугина, коман-
диров полка — сначала Героя Советского Союза пол-
ковника Б. Глезермана, а затем тоже Героя — майора 
Сачкова и многих других.

Можно ли забыть, например, тот факт, что по 6-й 
батарее немцы выпустили более 6000 снарядов, но 
она не потеряла до прорыва обороны на Рижском на-
правлении ни одного человека убитым! Загадка? Нет, 
просто комбат тщательно выбирал и готовил позицию 
для батареи, чуть в стороне, от которой обязательно 
отрывались щели для артиллеристов, а иногда бата-
рея развертывалась на специальных плотах на боло-
тах и участках, отмеченных на картах как абсолютно 
не пригодные для артиллерийских позиций. Можно 
ли забыть «операции местного назначения» в районе 
р. Сороть и Пушкинских гор? Три месяца почти 3 ди-
визии попеременно пытались овладеть «Чертовой го-
рой», гос подство вав шей над местностью и позволяв-
шей немцам заглядывать к нам далеко в тыл. Однажды 
даже немцы переполошились и через выносные рупо-
ры начали кричать: «Рус, берегись, на ваш участок 
приехала банда Рокоссовского!» Рокоссовский дейст-
вительно приезжал на командный пункт и ознакомил-
ся с обстановкой. Затем подтянулся один батальон, 
три дня ушло на подготовку позиций и маскировку их 
на нейтральной полосе, а еще через день за час-пол-
тора до рассвета на эти позиции мы пропустили штур-
мовой батальон. С рассветом был проведен короткий, 
всего на полчаса, артналет с последовавшим посе-
кундно переносом огня в тыл немецким позициям. 
Идя за огневым валом, штурмовой батальон занял не 
только все линии обороны немцев, но и в расположен-
ных за ними населенных пунктов. Потери убитыми и 
ранеными составили 14 человек. А до этого загубили 
бессмысленно тьму людей. Опять-таки, успех пред-
определила разумно подготовленная операция при 
четко действовавшей связи между подразделениями. 
В этом и талант военачальников, и высокая воинская 
ответственность бойцов и командиров действовавших 
подразделений.

Чего еще нельзя забыть? Ну, например, того, что 
на нашем участке против нас почти все время оказы-
вались, помимо немцев и румын, власовцы!

Конечно же, трудно забыть не только пятачок 
суши на болоте размером-то всего 200×100 м, но по-
чти с десяток наблюдательных пунктов — и пехоты, и 
артиллерии, и минометчиков. Метров на 15 он подни-
мался над местностью и позволял «далеко смотреть». 
Немцам это не понравилось, и они решили его сне-
сти — иначе это не назовешь, поскольку в сопрово-
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ждении артналета по нему в три захода прошлись 
27 «юнкерсов» — и 87-х, и 88-х. Когда все кончилось, 
островок представлял собой лунную поверхность; 
больше десятка воронок были с двойным и тройным 
попаданием бомб, глубина их достигала 10–12 м. Но 
бомбы легли в основном посередине островка, по-
этому разрушили лишь один блиндаж, накрыв пол-
ковых разведчиков, и пролетели мимо той воронки, 
в которой довелось мне отлеживаться и от нечего де-
лать считать те самые самолеты и определять, далеко 
ли от меня падает очередной подарочек с неба. Но 
почему-то очень верилось, что пронесет, ибо «есть у 
нас еще дома дела»!

С этой же мыслью я ушел и от немецкого снайпе-
ра, промазавшего, правда, при первом выстреле. По-
том было еще восемь, но я уже знал, что мне надо его 
обдурить, и это удалось, хотя до укрытия было около 
400 м. Памятен и выход в зону неподвижного загради-
тельного огня немцев – единственная позиция, с ко-
торой можно было засечь тяжелую гаубичную батарею 
немцев. Удалось, батарея затем была уничтожена, но 
для меня выход закончился достаточно серьезным 
ранением. Тем не менее с такими ранениями коман-
диры в госпиталь не ложились. Чуть позже в одной 
из разведопераций досталось еще раз — больше трех 
недель пришлось ходить с костылем и палкой, а вот 
радиста мы потеряли. А можно ли забыть, что только 
опыт, позволявший по звуку определять направление 
полета снарядов или даже мин из «скрипухи» (не-
мецкий реактивный шестиствольный миномет), дал 
возможность вовремя убраться в укрытие, а однажды 
уйти (быстренько) с наблюдательного пункта. Чуть 
задержись, и — «ага» — накрыли бы точно!

Не забудутся, конечно, и переход через минное 
поле под артобстрелом, и посекундно рассчитанные 
броски через мост под огнем «колдуна» — тяжелого 
пулемета, простреливавшего мост почти все суме-
речное время, и блиндаж со змеями, и напичканный 
прыгающими минами немецкий окоп на реке Сороть, 
куда успел не пустить солдат и своих артиллеристов, 
отведенных на отдых после прорыва той самой обо-
роны на Рижском направлении. Не забывается и мно-
гое другое — и более, и менее значимое. А в общем, за 
это время меня дважды «хоронили», считая, что после 
мощнейших обстрелов участков, где находилась раз-
ведка, выжить было невозможно, как и добраться до 
них, чтобы помочь тем, кто еще жив. Самим же нам 
выбраться из пекла удавалось не сразу.

После кратковременного отдыха 119-й корпус в 
составе 67-й армии снова вступил в бои на том же 
направлении, участвовал во взятии Риги, затем был 
передислоцирован на Западный фронт, а 67-я армия 
отправилась на Восток. Корпус дошел до Берлина, 
ребята из нашего полка расписались на рейхстаге, 
в их числе были и мои разведчики, и артиллеристы. 

Меня же накрыло бомбежкой в Латгалии, в районе 
Абрене — на переправе, но даже не потому, что там 
образовался затор, а потому, что явно не соответ-
ствовавший своей должности командир дивизиона, 
самодур, не разрешил отвести в укрытие людей и тех-
нику, хотя рядом были окопы от бывшей оборони-
тельной линии немцев. Трижды подряд он отдавал 
приказ «отдыхать в колонне», а это и привело к тому, 
что, выслушав последний приказ, я только успел под-
нять голову, среагировав на звук мессершмидта-109. 
А всего их было семь. Погиб мой связной, погибли 
несколько стоявших рядом минометчиков — их ко-
мандиры вместе с моим что-то весело обсуждали пе-
ред бомбежкой, были ранены несколько артиллери-
стов, в том числе 8 из комсостава, разбиты орудия и 
зарядные ящики; из двух пристяжных кровища сви-
стала на полтора-два метра. Погиб связной А. Кра-
шенинников, 18 с половиной лет от роду, красавец-
парень, исполнительный и добрый, в разведке — моя 
тень. Мне достались три осколка, с одним из которых 
я живу и сейчас, а на его долю пришлось, видимо, 
вдесятеро больше.

А в госпитале в г. Луга мне довелось встретиться 
не только с одним из выпускников 1-го ТАУ, и имен-
но из нашего взвода, лейтенантом А. Лячиным (еще 
не видя друг друга, узнали по голосам), но и с моим 
помощником по дивизионной разведке, командиром 
отделения разведки, кажется, М. Шумовым. Тот же 
командир дивизиона приказал им без соответству-
ющего оборудования наблюдательного пункта вести 
разведку позиций немцев с церковной колокольни. 
Достаточно было неосторожно повернуть стереотрубу 
или бинокль и сверкнуть стеклом (а все колокольни 
есть на картах, и они обычно пристреляны как ориен-
тиры) и... еще 12 человек были сметены вместе с ко-
локольней! Опять мы вынуждены говорить об уровне 
компетентности командира, как, впрочем, и любого 
начальника.

Конечно же, мне не забыть и тех людей, которые 
лечили меня в 6 госпиталях, которые многим и мно-
гим таким, как я, сохранили ноги, руки, жизнь, кото-
рые отдавали душу другим, а в целом вместе с другими 
тружениками фронта и тыла честно делали свое дело 
ради блага, ради становления нашей великой тогда Ро-
дины — СССР».

Никому из нас не забыть тех, с кем вместе мы шли 
дорогами войны! Надо, чтобы их помнили и после нас. 
В заключение хочется сказать только одно:

Не обойден пусть будет славой 
Солдат, вернувшийся живым,
И тот, кто мог стать ветераном, 
Но будет вечно молодым.

(1998 г.)
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