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Глава 16
Бои за Донбасс

Морозным вечером 1 января 1943 года, как раз в тот

день, когда наш Сталинградский фронт был переимено-

ван в Южный, мы прибыли в Котельниково. Помеще-

ния, в которых нам предстояло расположиться, еще за-

нимал штаб 2-й гвардейской армии, и довольно долго

пришлось прождать в темноте, на морозе, пока все

утряслось и мы смогли войти в теплое помещение и обо-

греться.

2 января я получил задание, которое очень пришлось

по душе: меня включили в группу командиров, отправ-

лявшихся на вспомогательный пункт управления (ВПУ).

Для приближения работников штаба фронта к наступав-

шим войскам сюда от каждого отдела штаба фронта вы-

делили представителя, который должен был поддержи-

вать связь с войсками на переднем крае, получать от них

необходимые сведения и передавать в штаб фронта.

В тот же день мы приехали в село Ильинское, распо-

ложенное в нескольких километрах восточнее железно-

дорожной станции Дубовское. Наши войска в это время

были уже значительно южнее — на рубеже реки Ма-

ныч — и вели бои за Зимовники. Им противостояла

главным образом мотодивизия войск СС «Викинг». Во

время наступления Манштейна немцы берегли эту ди-

визию, и она оказалась значительно менее потрепанной,

чем другие, сохранила свою боеспособность.

Враг так поспешно отступал, что не успел разрушить

многие населенные пункты. Уцелело и Ильинское. Из

письма жене от 4 января: «Поселок, в котором мы оста-

новились, словно бы затерявшийся в необъятных степ-

ных просторах, от войны мало пострадал: противник за-

хватил его неожиданно, а драпал отсюда поспешно.

Пять месяцев хозяйничали здесь оккупанты, пять меся-

цев грабили жителей, отбирали птицу, скот, различные

вещи, и, несмотря на это, с нашим приходом все пре-

образилось: на кроватях снова появились подушки и

кружевные подзоры, на окнах — занавески, в некоторых

дворах — куры, утки, гуси, овцы, которых во время ок-

купации крестьяне тщательно прятали в погребах, оме-

тах сена — словом, где только могли. Хозяйки ухажи-

вают за нами, как за своими детьми». 

Последнее относилось и к хозяйке домика, который

отвели для меня. Пожилая на вид женщина, оказавшаяся

на самом деле моложе, чем выглядела, встретила меня

очень приветливо; несмотря на мои отговорки, усадила

за стол, поставила на него большую кринку с молоком: 

— Вы уж не обессудьте, мало чем могу угостить. Ко-

рову-то не забрали, велели им, иродам, молоко постав-

лять, а остальное у меня фашисты проклятые начисто

разграбили. И слова поперек им не скажи — запросто

могли пристрелить, особенно такую, как я. Ведь люди-то

знают, что мои муж и сын в Красной Армии. Где они сей-

час, живы ли?

— А кто же больше грабил: немцы или румыны?

— Да, почитай, одинаково. Немцы-то, те нахальней,

все среди дня забирали. Пристрелят курочку или овечку,

смеются и уносят. А румыны потихоньку старались.

Услышишь, выйдешь, зашумишь на них, убегают. На

Е.М. Сергеев

Взгляд сквозь годы. Воспоминания
(Продолжение1)

Евгений Михайлович СЕРГЕЕВ (1914–1997)  —
крупнейший советский и российский ученый в области грунтоведения, инженер-
ной геологии и охраны геологической среды, талантливый педагог Московского
государственного университета, выдающийся организатор геологической науки,
академик АН СССР и РАН, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР,
участник Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. По инициативе Е.М. Сер-
геева в 1978 г. в издательстве «Наука» был открыт академический журнал «Ин-
женерная геология» (сейчас существующий под названием «Геоэкология: инже-
нерная геология, гидрогеология, геокриология»), главным редактором которого
он являлся до 1987 г.

На страницах нашего журнала перепечатывается книга Е.М. Сергеева «Взгляд

сквозь годы. Воспоминания», вышедшая в 2014 году в издательстве «ГЕОС» под

редакцией В.И. Осипова (составители — О.Н. Еремина, Н.Е. Сергеева). Основой

для нее послужили книги ученого «За строкой фронтового письма» (М.: Воениз-

дат, 1985), «Московский университет: взгляд сквозь годы» (М.: Изд-во МГУ, 1992),

а также его мемуары, не издававшиеся ранее. В публикации приводится правди-

вый рассказ о жизненном пути академика, неразрывно связанном с историей на-

шей страны. 

1 Начало — в № 1–6 журнала «Инженерная геология» за 2016 год и № 1, 2 журнала «Инженерная геология» за 2017 год.



ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЧКА

59ИНЖЕНЕРНАЯ ГЕОЛОГИЯ 03/2017

немцев шуметь нельзя было — пристрелить могли. Слава

богу, вы нас вызволили из неволи. 

И перекрестилась. Поймала мой любопытный взгляд

и продолжала: 

— Небось безбожник. А я в Бога верую. Да и не я одна.

Почитай, вся деревня. Мы себе и попа из Белоруссии при-

везли. Из самой аж Западной Белоруссии. Молельню

устроили. За вас же и молились. Господь-то и услышал на-

ши молитвы. Ах ты, господи. Всем-то хороша наша совет-

ская власть, а вот что молиться не разрешает, это плохо.

— А кто же не разрешает? За это время, пока вы были

в оккупации, много всяких новостей в стране произошло.

Верующие по призыву патриарха собирают деньги на

танковую колонну имени Александра Невского. Большую

уже сумму передали государству. Во всех газетах было

напечатано. Я думаю, что попа вашего не тронут, если он

с немцами не был связан, и молиться не запретят.

— Слава тебе, господи, — сказала хозяйка с большим

чувством. Схватила свое пальтишко, накрылась платком

и убежала.

Минут через 10–15 приходит женщина, повязанная

платком так же, как и моя хозяйка. Села на лавку. За ней

другая. Потом третья. Не прошло и получаса, как комната

наполнилась чинно сидящими женщинами. Все в пальто,

платках. Сидят и молчат. Скоро и моя хозяйка явилась,

да не одна — с попом. Поп производил солидное впечат-

ление — с бородой, в рясе, еще не старый.

— Вот мои прихожане радостную весть принесли. На

вас ссылаются. Верно ли?

Я повторил то, что рассказывал хозяйке о сборе

средств на танки. Закончил свою речь вопросом:

— А где вы церковь себе устроили?

— В школе.

— Вот что я вам точно могу сказать: школа будет шко-

лой, и оттуда вам придется уйти.

— Да разве мы этого не понимаем? Домов много брошен-

ных, подберем подходящий, освятим и там будем молиться. 

Тут все стали обсуждать, какой дом для этого лучше

подходит. Пришлось мне немного охладить расшумев-

шихся женщин.

— Советую вам этот вопрос решать в первую очередь

с представителями советской власти.

— А где они, эти представители?

— Через несколько дней обязательно будут.

Запомнился еще один случай, происшедший в Ильин-

ском, но уже другого характера.

3 января утром меня разбудила хозяйка:

— Немца в плен взяли!

— Где?

— Да у нас же, в Ильинском.

— Кто взял?

— Бабы. А красноармейцы помогли. Сюда доставили.

— Хорошо, сейчас встану. Пусть его сюда ведут.

Входят два красноармейца. Между ними идет немец.

Унтер-офицер. В добротной шинели, но без сапог и шап-

ки. Голова обмотана теплым шарфом, ноги — мешкови-

ной. Сильно перепуган. Он никого не понимает, его никто

не понимает. Напрягая свою память, я начинаю говорить

с ним по-немецки. Пленный обрадовался, заговорил бы-

стро. Приходится его останавливать и все время напоми-

нать: говорить надо медленно, простыми словами — я

плохо знаю немецкий язык. Фриц пугается, старается изо

всех сил, чтобы я его понял. Часто спрашивает: «Versteen

Sie?» В конце концов я все понял.

Из рассказа немца и его солдатской книжки следова-

ло, что перед нами шеф-повар офицерской столовой зе-

нитного артиллерийского дивизиона. В ночь под Новый

год наши танки вышли к расположению дивизиона и ста-

ли крушить все, что им попадалось на пути; поднялась

паника. Он бросился бежать, не надев даже шапки. Са-

поги скользили и жали ноги. Сгоряча сбросил их, рас-

считывая на толстые носки. Потом стал замерзать. Ни-

кого в степи нет. Ночь. Было очень страшно. Попалась

разбитая машина. В ней бумаги, упакованные в мешки.

Это было счастье. Можно было мешки надеть на ноги.

Шел всю ночь и весь день. Опять ночь и день. К вечеру

увидел деревню. Дождался темноты. Пробрался во двор.

Залез в стог сена и заснул. Утром его вытащили женщи-

ны. Он не стал сопротивляться. Поднял руки и сказал:

«Гитлер капут!»

Стало ясно, что «повар» никаких интересных показаний

о противнике дать не может. Но до обеда у меня было сво-

бодное время, и я решил расспросить его в отношении ор-

ганизации и вооружения зенитного артиллерийского ди-

визиона. Это он должен был знать хорошо. «Повара» обыс-

кали. Оружия при нем не оказалось. Все бумаги, главным

образом фотокарточки, передали мне. Накормили.

Очень быстро он сообразил, что я от него хочу, и всеми

силами старался, чтобы я понял структуру дивизиона. На-

верное, считал, что от этого зависит его жизнь.

После нескольких часов передо мной лежала схема ди-

визиона и объяснительная записка к ней, которые были

позднее отосланы в РО.

В то время я ненавидел немцев. Горе и смерть, кото-

рые они нам принесли, встречались ежедневно. Сидев-

ший против меня здоровый небритый верзила в доброт-

ной немецкой шинели и с мешковиной на ногах никако-

го чувства жалости вызвать не мог. Но мне вдруг захо-

телось узнать, что он за человек, кем был до войны, есть

ли у него семья и т.д. Сначала я внимательно посмотрел

все фотографии. Чаще всего была сфотографирована

молодая, довольно красивая женщина с девочкой 

7–8 лет. Иногда на фото был и сам «повар» в штатском

костюме. Только на одной фотографии он был уже в во-

енной форме. Были и групповые снимки: в центре обыч-

но сидели старик и старуха. Ясно было, что все это се-

мейные фотографии. 

Работа на ВПУ ничем существенно не отличалась от

той, которую я вел до этого. Только здесь больше ощу-

щалось дыхание фронта, и это заставляло действовать

оперативнее. 

Через несколько дней на ВПУ приехал командующий

фронтом генерал А.И. Еременко. Не зная, понадоблюсь

ли я ему лично, подготовил на всякий случай обстоятель-

ный доклад. И не зря! Прибегает посыльный:

— Товарищ капитан, к командующему фронтом!

Пошел за ним. Домик чуть побольше моего, но хозяе-

ва выселены или их вообще не было. В прихожей встре-

тил адъютант, видимо знавший уже о цели моего прихо-

да, ибо сразу же предложил пройти в соседнюю комнату.

Вошел. Первое, что бросилось в глаза, — какой-то не-

жилой вид помещения, да и к работе не очень распола-

гающий. Что-то хозяйственники здесь не проявили

должного старания.

В комнате было прохладно. Генерал Еременко сидел в

накинутой на плечи бурке на деревянной кровати у при-

двинутого к ней стола.

Я вытянулся, представился.
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Еременко был плотный, я бы даже сказал грузный, че-

ловек. И вдруг раздался не соответствующий фигуре вы-

сокий голос:

— Доложите обстановку у противника.

Достал карту, разложил ее перед ним на столе и стал

докладывать, стараясь быть по возможности лаконич-

ным, но и не пропустить чего-нибудь существенного. Ка-

жется, все изложил четко, ничего не перепутал. А коман-

дующий слушал и молчал. Выслушав же до конца, под-

нялся из-за стола, надел папаху, запахнул бурку и вышел

из комнаты.

Остался один. Стою и не знаю, что мне обо всем этом

думать и что делать. Минут через пять Еременко вернул-

ся, сел на место, достал из принесенной им кожаной по-

левой сумки карту, положил ее на стол, сказал:

— Ну вот, а сейчас докладывайте все с самого начала

и не торопитесь — я буду уточнять обстановку по своей

карте.

Теперь, когда мы спокойно и деловито работали вме-

сте, постепенно ушло понятное чувство некоторой на-

пряженности, которое я испытывал во время своего пер-

вого в жизни доклада командующему фронтом.

Уходил я от командующего в приподнятом настрое-

нии, довольный тем, что на все вопросы сумел ответить

без запинки. И сразу же стал свидетелем и участником

интересного для меня события.

Погода с утра стояла пасмурная, сыпал снежок. Но к

полудню она разгулялась, тучи ушли на юг, и над Ильин-

ским заголубело чистое небо, засияло солнце. И тут из

ушедших к горизонту туч буквально выплыли три немец-

ких транспортных самолета Ю-52.

Рядом с Ильинским располагался полевой аэродром,

где базировался полк наших истребителей. Несколько са-

молетов находилось в это время в воздухе, а через пару

минут после появления «юнкерсов» взлетели еще не-

сколько «ястребков». Наши истребители дружно атако-

вали фашистских транспортников, явно пытавшихся про-

рваться к окруженной под Сталинградом вражеской груп-

пировке. Все три «юнкерса» чуть ли не одновременно за-

дымили и пошли на снижение. Из них на моих глазах вы-

прыгнули с парашютами ни много ни мало — ровно де-

сять человек.

Тут же бросился в расположение комендантской роты

и поспел как раз вовремя — там готовилась к выезду

команда, выделенная для задержания приземлившихся

вражеских авиаторов. Я успел занять место в кабине пер-

вой автомашины.

Шофер погнал машину напрямую по заснеженной сте-

пи. Хоть снег был неглубоким, но он прикрыл ямы, рыт-

вины, так что нас бросало из стороны в сторону. Когда

до замеченной нами группы из четырех вражеских авиа-

торов, успевших уже сбросить парашюты и собраться,

осталось метров пятьдесят, я приказал водителю остано-

вить машину, а выпрыгнувшим из кузова автоматчикам

скомандовал:

— Без моего приказа не стрелять! Всех взять живыми,

каждого на месте обыскать и обезоружить.

Честно говоря, особой уверенности в том, что обой-

дется без кровопролития, у меня не было — ведь против-

ник наверняка имел оружие, кто-то из них мог оказаться

фанатиком, готовым продать свою жизнь подороже. На

снегу при ярком солнце трудно было спрятаться в темных

комбинезонах. Некоторые пытались бежать. Однако, видя

наше численное превосходство и понимая бессмыслен-

ность сопротивления, никто из членов экипажей сбитых

«юнкерсов» не пытался защищаться, не открыл огня. Вся

десятка, до последнего, подняла руки; четверо были по-

добраны бойцами с нашей машины, остальные — с двух

других. 

Понятно, что для штаба фронта такой богатый улов,

да еще буквально свалившийся с неба чуть ли не на го-

лову, представлял известный интерес. И в самом деле, за-

хваченные в плен вражеские авиаторы дали немаловаж-

ные показания.

Через несколько дней я выехал на новый ВПУ в Мар-

тыновку. Со мной в качестве помощника поехал лейте-

нант Игорь Никитин — переводчик с румынского языка.

В то время против нас не стояли румынские войска, и он

был свободен, а прикрепление его ко мне оказалось весь-

ма полезным. Целый день приходилось собирать сведе-

ния о действиях войск противника, часов в 12 ночи са-

диться писать разведдонесение, а затем идти на узел свя-

зи, чтобы передавать это донесение в штаб фронта.

В результате только около 4–5 часов ночи можно было

лечь спать. Игорь меня избавил от заключительной части

моего «рабочего дня». С утра я работал, а Никитин по-

могал мне, после чего он ложился отдыхать. После под-

готовки донесения я будил Игоря, и он отправлялся на

узел связи, а ложился спать я. Таким образом, я допол-

нительно получил для отдыха 2–3 часа, о чем до этого

мог только мечтать.

Хозяйка нашего дома, еще молодая и очень приветли-

вая женщина, сердилась, когда я посылал Игоря ночью

на узел связи. Хорошо помню, как она, сделав строгое

лицо, говорила, мешая русские и украинские слова:

— Такий старый, вже сывый, и такого молоденького

посылае. Куды иды? Ничь темна, сам мог бы сходить.

Ему бы спаты та спаты.

Мы оба только посмеивались над этими словами. Мне

было тогда 28 лет, но война уже заметно посеребрила го-

лову, потому по сравнению с Игорем я и был «старый».

Но за напускной строгостью женщины скрывались

доброта и гостеприимство. Как-то Игорь неважно почув-

ствовал себя, ночью на узел связи пришлось пойти мне.

Возвратился через два часа. В хату войти оказалось не-

возможно: везде вповалку спали уставшие красноармей-

цы. Хозяйка сказала:

— Вы уж извиняйте, пока вы ходили, я солдатиков пе-

реночевать пустила. Подумала, може кто и моего хозяина

вот так же пожалеет.

Любимым блюдом хозяйки были вареники. «Мы ведь

хохлы», — говорила она. Я как-то заметил: 

— Нехорошо вы говорите — хохлы, принято — укра-

инцы.

— Э, нет, те, что на Украине живут, те украинцы, а

мы — хохлы. 

Понятно, что, хотя подобного рода эпизоды и запомни-

лись как какие-то штрихи многообразной фронтовой жиз-

ни, но, конечно, не они составляли главное, чем жили тогда

советский народ и воины его вооруженных сил. Их вни-

мание было приковано к развернувшемуся 10 декабря

1942 года наступлению армий Донского фронта, направ-

ленному на ликвидацию окруженных под Сталинградом

немецко-фашистских войск. Не буду рассказывать о наших

эмоциях, связанных с каждым успехом войск соседнего

фронта, возглавлявшегося прославленным военачальни-

ком — генералом К.К. Рокоссовским. В те дни я написал

родителям: «Думаю, что вы одновременно со мной услы-
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шали по радио радостное сообщение: с фашистами под

Сталинградом покончено, они потерпели здесь сокруши-

тельный разгром. Красная Армия вписала еще одну бле-

стящую страницу в историю Отечественной войны. Гор-

жусь тем, что и мне довелось участвовать в этой великой

битве, испытать ни с чем не сравнимую радость крупной

победы, к которой мы так долго и так трудно шли. Не со-

мневаюсь, что всем вам понятны мои чувства...» 

Не понять этих чувств было просто нельзя — их раз-

деляли не только все советские патриоты, но и миллио-

ны людей за рубежом. Свежи, не меркнут эти чувства и

сейчас.

Тем временем ВПУ переместился в Большую Орловку,

и едва я успел там расположиться, как меня снова вызвал

генерал А.И. Еременко. На этот раз он сам нанес на мою

карту местоположение полевого аэродрома, на котором

базировался наш истребительный авиаполк, приказал не-

медленно выехать туда и передать его приказание: разве-

дать участки железных и шоссейных дорог южнее Батай-

ска, а также железнодорожный узел в Ростове-на-Дону.

Выйдя от командующего, я получил, как обычно, по-

луторку и вскоре выехал на в общем-то непростые в

темноте поиски аэродрома, который находился довольно

далеко от ВПУ. Во всяком случае, тронувшись в путь

вечером, мы ехали всю ночь и только утром прибыли на

место.

Дежурный, тщательно проверив мои документы, ска-

зал, что сейчас командир полка около КП ставит пилотам

боевую задачу, и если у меня приказ командующего фрон-

том, то надо спешить, пока самолеты не взлетели.

Полуторка помчалась прямо по полю к стоянке само-

летов, и очень своевременно, ибо к ним уже торопились

летчики. От имени командующего фронтом я попросил

их вернуться к командному пункту и сам поехал туда же.

Выслушав меня, командир полка спросил:

— А у Вас есть письменное приказание?

— Нет, я получил устный приказ, за точность передачи

которого отвечаю. Да и сами подумайте, мог ли я сказать

командующему фронтом: «Вас понял, но дайте мне пись-

менный приказ». Вот смотрите, на моей карте пометки,

сделанные им лично. К тому же, пока я буду ждать здесь

результатов вылета, Вы успеете, если захотите, навести

любые необходимые Вам справки.

Словом, убедил я полковника. Он отдал приказ: двумя

самолетами разведать дороги, двумя — железнодорож-

ный узел Ростов. Пилоты быстро подготовили карты, и

две пары истребителей поднялись в воздух для выполне-

ния задания командующего фронтом. 

Мы сидели в блиндаже полковника, разговаривали о

разном, но каждый из присутствовавших наверняка ду-

мал: «Ну, как там они?» 

Наконец полковник сказал:

— Подходит время возвращаться машинам, пойдемте

посмотрим на посадку.

Действительно, скоро два истребителя благополучно

приземлились. Ведущий, капитан, очень толково доложил

о результатах разведки дорог, по которым в направлении

на Ростов сплошным потоком двигались автомашины, по-

возки, колонны пехоты, артиллерия. Наши истребители

прошли над колонной на бреющем полете, все это хоро-

шо видели и обстреляли.

В свою очередь, подверглись ружейно-пулеметному

обстрелу с земли, но повреждений не получили. В воз-

духе самолетов противника не видели.

Так вот почему генерала Еременко интересовали эти

дороги: похоже, что к Ростову отходили войска северо-

кавказской группировки противника.

Между тем вторая пара, ушедшая на Ростов, все еще

не появлялась. Полковник стал заметно нервничать, то и

дело посматривать на часы. Потом сказал:

— Все! У них больше нет горючего.

И тут же из-за холма на бреющем выскочил самолет и

с ходу приземлился на летное поле. Через несколько ми-

нут летчик автомашиной был доставлен на КП. Это был

лейтенант, ведомый из второй пары.

Лейтенант рассказал, что при подлете к Ростову их

пара попала под массированный зенитный огонь. Чтобы

не сорвать выполнение задания, отвернули в сторону и

попытались выйти на цель с запада. Но и здесь город

прикрывали зенитные батареи. В почти безоблачную по-

году вражеские зенитчики стреляли довольно метко,

снаряды рвались вблизи от воздушных разведчиков.

Пришлось вновь уходить, маневрируя по высоте, скоро-

сти и курсу. И в это время со стороны солнца нашу пару

атаковала семерка «мессеров». Вступили с ней в нерав-

ный воздушный бой, а поскольку горючего оставалось

мало, стали постепенно оттягиваться поближе к линии

фронта. Пытаясь оторваться от противника, вошли в

облако, но при выходе из него самолет ведущего попал

под огонь «мессершмитта», задымил, провалился вниз

и был ведомым потерян из виду. Самому же лейтенанту

удалось переворотом через крыло снизиться до брею-

щего полета и на последних каплях бензина дотянуть

до своего аэродрома.

Поблагодарив командира полка и летчиков, я стал с

ними прощаться с тяжелым чувством. Полковник попро-

сил меня доложить командующему, что аэродромы нашей

истребительной авиации находятся далеко от линии

фронта и это затрудняет сопровождение своих самолетов,

а также прикрытие с воздуха войск. Необходимо ускорить

перебазирование истребителей ближе к передовой.

Обратно, по уже знакомой дороге, да еще и засветло,

мы доехали значительно быстрее. Генерал Еременко был

на месте, и я получил возможность сразу же доложить

ему о результатах разведки.

К сообщению о том, что железнодорожный узел в Ро-

стове разведать не удалось, он отнесся неожиданно спо-

койно, но зато остро отреагировал на сообщение о дви-

жении противника по дорогам на Ростов.

— Это же их северокавказская группировка отходит.

Очень ценные сведения. Но почему их не бомбят? Я спра-

шиваю, почему их не бомбят? — повторил он, повышая

голос, словно бы забыв, что перед ним стоит капитан, не

имеющий полномочий для решения таких вопросов. Од-

нако, поскольку при этом в комнате больше никого не бы-

ло и генерал смотрел на меня, я сказал:

— Товарищ командующий, позвольте от Вашего имени

передать генералу Хрюкину приказ бомбить отходящую

вражескую группировку.

— Да, да, передайте! Что у Вас еще?

— Командир истребительного авиационного полка

просил доложить Вам, товарищ командующий, что их

аэродромы находятся далеко от переднего края, а это за-

трудняет выполнение боевых заданий.

А.И. Еременко придвинул к себе мою карту, приложил

к ней линейку:

— Верно, далековато. Сообщите Хрюкину и об этом.

Действуйте! 
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Далеко идти не пришлось — аппараты находились в

соседней комнате. По одному из них я передал приказа-

ние командующему 8-й воздушной армией. 

В первых числах февраля в Большой Орловке обосно-

вался штаб Южного фронта. Настроение у всех было ра-

достное, приподнятое — ведь только что победоносно за-

вершилась Сталинградская битва. Совинформбюро еще

сообщало о колоссальных потерях врага, массе пленных,

богатых трофеях, а уже успешно развивалось наступле-

ние войск нашего фронта, имевшее ближайшей целью

разгром ростовской группировки противника. 3 февраля

войска 51-й и 28-й армий вышли на рубеж в 25 километ-

рах восточнее Батайска. Близился день освобождения от

оккупантов Ростова-на-Дону. 

Из письма жене от 6 февраля: «Расстояние между нами

все увеличивается, и это сразу же чувствуется: письма

стали идти дольше. Интересно, сколько времени понадо-

бится, чтобы твои письма дошли до Берлина? Чем черт

не шутит, может быть, если останусь жив, удастся доби-

вать фашистов в их логове. Помнишь мои прощальные

слова: “Пиши: Берлин, до востребования”. И вот теперь

окрепла уверенность, что адрес я назвал точный, что все

так и будет. А подтверждением этому служит гул моторов

проходящих рядом наших танков».

Вскоре я был направлен в группу офицеров штаба

фронта, находившуюся в станице Кагальницкая и ожи-

давшую освобождения нашими войсками Ростова-на-До-

ну. У каждого было конкретное задание.

В Кагальницкой я пробыл несколько дней. Остановил-

ся в доме, хозяин которого, седоусый старик, встретил

меня с каким-то особым достоинством. Помимо него и

жены в доме еще проживали их дочери, невестки, внуки.

Когда я впервые вошел в горницу, то сразу же бросился в

глаза висевший на стене фотопортрет, настолько изреше-

ченный пулями, что невозможно было рассмотреть черты

лица. А вот ниже, на груди, виднелись расположенные в

два ряда Георгиевские кресты, медали.

На вопросы о том, чей это портрет и что с ним случи-

лось, старик ответил:

— А это меня эсэсовцы расстреливали.

Я, естественно, заинтересовался, попросил рассказать

подробнее. Хозяин охотно согласился. Рассказал же он

вот что.

— Дело было так. В Кагальницкой размещались под-

разделения дивизии СС «Викинг». Староста привел к

нам на постой четырех немецких солдат. Невестки и

дочери попрятались. Фрицы были озорные, всех наси-

ловали. Один из них довольно чисто мог объясняться

на русском языке. Он и командовал в доме. Хозяйку со-

всем загонял: «Приготовь то, убери это, постирай, уне-

си, принеси...» А может, он и русский был. Все бахва-

лился: «Ни в жизнь ваши краснопузые нас с позиций не

сбили бы, если бы нам начальство не давало приказ об

отходе. Мы только приказ выполняем. Пробыли фаши-

сты в станице недолго, но след черный оставили: гра-

били, насиловали, издевались над местным населением.

Вот и у нас тоже. В сенях стояли две бочки, одна с ка-

пустой квашеной, а другая — с огурцами солеными. От-

ложили себе в ведра и, верите, стали в бочки оправлять-

ся и по малому и по большому делу. И гогочут. А этот

говорит: “Придется вам капусту и огурцы с приправой

кушать, без приправы не получится”. Молчим, конечно.

Что делать? Мы-то уж со старухой свое отжили, а дети-

шек жалко». 

Когда наши войска уже вели бой на подступах к Ка-

гальницкой, фашисты заметались, начали поспешно со-

бирать свое барахло, прихватывая и все, что не успели

спрятать станичники. При любой возможности вымеща-

ли на мирных жителях и свою злобу. Перед самым ухо-

дом «постояльцы» порядком напились. Тот, что говорил

по-русски, посмотрел на портрет и спросил: 

— Ты — казак? Это твой портрет?

Хозяин ответил, что да, он донской казак и портрет его

сделан в 1916 году, когда стал он полным георгиевским

кавалером. «Сколько раз старуха мне говорила и в граж-

данку, и когда коллективизация была, и когда германец к

нам подходил: “Сними портрет!” А я не хотел. Нехай ви-

сит, он мне о моих делах напоминает, о моей военной

службе. Мне сейчас под семьдесят, а ведь я такой же, как

и вы, молодой был в первую империалистическую. Я эти

кресты и медали кровью завоевал. Отдал я их, в фонд ре-

волюции пожертвовал. А портрет нехай висит, чтобы де-

ды и внуки видели, какой дед их был».

Пьяный фашист за этот портрет и уцепился, заорал,

что старик — враг великой Германии, раз имеет столько

наград, а за фюрера не воюет. «Почему же ты у красной

сволочи остался? Сейчас мы тебя расстреляем!» — ска-

зал он, прошептал что-то по-немецки трем другим. Те

загоготали: «Гут, гут!» Схватили старика, поставили под

портретом и взяли автоматы. Отошли к противополож-

ной стене, прицелились в старого казака, а потом по

команде полоснули очередями чуть выше, по портрету.

И так три раза.

А потом гитлеровец сказал:

— Ну, счастье твое, дед, что штаны не замочил. Мы

так договорились: выдержишь испытание — живи, наде-

лаешь в штаны от страха — расстреляем. Живи пока, но

помни: вернемся обратно — еще поговорим по душам.

СС ни черта, ни бога не боится. 

С этими словами дали фашисты очередь по иконам и

ушли...

— Вот как меня эсэсовцы расстреливали, — закончил

хозяин. 

Я невольно выругался.

— А вы, товарищ капитан, поимейте в виду: почему-

то немец невзлюбил нашу Кагальницкую.

— Это как же?

— А так, каждую ночь около 12 часов, надо думать,

один и тот же бомбардировщик прилетает. Отбомбится —

и до следующей ночи. То такую бомбу сбросит, что аж

сразу пруд образуется, а то мелочью засыпает. Людей

столько погибло! Фронт далеко ушел, а мы все воюем.

Войска нашего фронта продолжали успешно насту-

пать. Особенно запомнился день 14 февраля, когда были

освобождены от оккупантов Ворошиловград, Краснодон,

Красный Сулин, а к исходу дня — и Ростов-на-Дону. Мое

сидение в Кагальницкой закончилось, можно было при-

ступать к выполнению задания.

Несколько дней спустя я писал родителям: «За послед-

нее время насмотрелся на бесчинства фашистов, творив-

шиеся ими на временно оккупированной территории, на

то, какие страшные следы оставляют гитлеровцы при

своем бегстве на запад. Сколько взорвано ими прекрас-

ных зданий в городах, разграблено, разбито, сожжено ста-

ниц, расстреляно мирных жителей и военнопленных,

убито в бессильной злобе скота, сожжено книг... Трудно

перечислить даже малую часть их злодеяний, определить

меру возмездия. Но оно теперь уже неотвратимо».
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То, о чем я написал, в значительной мере навеяно было

моим кратковременным пребыванием в Ростове-на-Дону.

Весь центр города лежал в руинах, подвергся плано-

мерному разрушению. Страшное зрелище представляли

стены — коробки, зиявшие пустыми глазницами оконных

проемов, груды битого кирпича, валявшееся повсюду ис-

кореженное кровельное железо. Это уже были следы не

войны, а разнузданного вандализма. Думалось, сколько

же понадобится времени, сил и средств, чтобы возродить

к жизни наши города, села, предприятия! Только вера в

созидательную мощь нашего народа позволяла надеяться

на то, что все это поднимется из руин.

18 февраля, когда войска Южного фронта с выходом

на реку Миус завершили наступательную операцию на

ростовском направлении, я прибыл на новый ВПУ. 

Штаб фронта расположился на одной из окраин Ново-

шахтинска, а вспомогательный пункт управления —

в 60 километрах юго-западнее, в поселке Совет. Вот как я

его описал в письме жене: «Здесь голо. Кругом, насколько

видит глаз, — черноземные степи. А деревушка такая с ви-

ду неприветливая — без садов, одни небольшие домики».

Чтобы не огорчать родных, промолчал еще об одном

обстоятельстве, портившем в какой-то мере настроение:

почему-то здесь на ВПУ резко ухудшилось питаниее.

Кроме овсяной каши на воде нам ничего не давали. Даже

в День Красной Армии, 23 февраля, мы получили ту же

овсянку, которая уже и в горло не лезла. Добиться же тол-

кового ответа на вопрос, почему это происходит, нам ни-

как не удавалось.

24 февраля на ВПУ приехал новый командующий вой-

сками фронта генерал Р.Я. Малиновский. Уныло сидели

мы за завтраком в неуютной столовой, размазывая нена-

вистную кашу по тарелкам, когда дверь хаты отворилась

и вошел генерал. Кто-то из старших по званию подал

команду «Встать!». Все вскочили. Родион Яковлевич по-

здоровался, разрешил сесть, спросил, что здесь находит-

ся. Узнав, что столовая офицерского состава ВПУ, по-

интересовался, как нас кормят. Мы дружно ответили, что

кормят плохо, а майор, представитель оперативного от-

дела, совсем расхрабрился и брякнул:

— Ржать скоро будем, товарищ командующий.

— Это почему же ржать?  серьезно спросил у него ге-

нерал.

— Овсом закормили, товарищ командующий. Вот и

вчера, в праздник, жевали овсянку и даже чарку за наши

успехи поднять не смогли. Что же это за День Красной

Армии без тоста за победу?

— Да, — согласился генерал Малиновский. — Как

кормят, сам вижу. Разберусь.

И ушел. Мы в окно видели, что командующий заходил

еще в несколько домиков, в некоторых ненадолго задер-

живался — видимо, вникал в работу различных служб

вспомогательного пункта управления.

Выезжая на ВПУ, я в то же время оставался «направ-

ленцем». В период нашего пребывания в Совете наступ-

ление войск фронта приостановилось — сказались поте-

ри в боях, да и враг прочно засел на своих мощных обо-

ронительных рубежах за рекой Миус. Далее его оборона

располагалась тогда по реке Самбек до Азовского моря.

Мне было выделено самое южное направление — от Мат-

веева Кургана до Азовского моря. В этой полосе действо-

вали 57-я, 51-я и 44-я армии.

В марте на нашем фронте было сравнительное за-

тишье. Мы понимали, что ожесточенные сражения

должны развернуться весной и летом. Но подготовка к

битвам начинается задолго до их начала. Мы накапли-

вали силы, накапливал силы и противник. Разведка сил

и расположения противника не прекращалась у нас и во

время затишья.

По замерзшему морю мы посылали нашу разведку в

обход Таганрога с задачей установить, как охраняется по-

бережье западнее Таганрога. Одетые в белые масккостю-

мы, разведчики вышли на берег в нескольких километрах

западнее Таганрога. Берег не был заминирован. Но огне-

вые точки и рядом с ними блиндажи были построены.

Разведчики ворвались в один из таких блиндажей. В нем

оказались «власовцы». Оказалось, что немецких войск

западнее Таганрога нет. Это были ценные сведения.

23 марта 1943 года мне исполнилось 29 лет. Случайно

в этот день мне присвоили звание майора. Начальник от-

дела вечером зачитал мне приказ и сказал: «Поздравляю,

товарищ майор!» 

Появились погоны. Это было так необычно! Когда од-

на из дивизий, наступавшая на Ростов, вошла в город уже

в погонах, то некоторые жители решили: белогвардейцы

приехали помогать Красной Армии в борьбе с немецкими

захватчиками. В тылу все гонялись за фронтовыми пого-

нами, а на фронте (первое время после того, как они по-

явились) у нас, у молодежи, считалось особым шиком но-

сить золотые погоны. Начальство это не поощряло, но

первое время и не запрещало. У меня сохранилась имен-

но такая фотография, с золотыми погонами.

В конце марта я был включен в состав комиссии, ко-

торая должна была проверить состояние боевой подго-

товки 44-й армии. Возглавлял эту группу подполковник

Карапетян, мой бывший командир полка. Нашей группе

было приказано проверить состояние боевой подготовки

дивизии, занимавшей оборону на левом фланге армии на

север от устья реки Самбек, впадающей в Азовское море

восточнее Таганрога.

По своему национальному составу дивизия состояла

в основном из азербайджанцев. Первое же знакомство с

организацией разведки в дивизии убедило меня в том, что

она находится на достаточно высоком уровне. Противник

хорошо разведывался, на картах были четко нанесены

оборонительные сооружения на его переднем крае. Вме-

сте с Н.О.-2 мы провели двое суток на переднем крае. Ко-

гда я впервые пошел по окопам полного профиля (пошел,

не сгибаясь, потому что их глубина позволяла так хо-

дить), когда увидел солдат, несших службу наблюдения,

когда находившиеся в окопах вскакивали и приветство-

вали меня, козыряя, я с радостью подумал: мы научились

воевать, тяжелые два года не прошли даром — вот она,

армия, о которой мечталось в начале войны. 

Больше чем полдня мы провели на НП дивизии. Про-

тивоположный берег реки Самбек, занятый немцами, хо-

рошо просматривался. Он казался безлюдным. Н.О.-2

усмехнулся:

— Наши снайперы порядок навели.

Были мы свидетелями и работы снайперов. Хорошо

просматривалась дорога, соединявшая два населенных

пункта. В одном месте она проходила близко от переднего

края обороны немцев. По ней на большой скорости, при-

гнувшись к рулю, ехал немецкий мотоциклист. Неожи-

данно он, взмахнув руками, рухнул назад. Пустой мото-

цикл пролетел еще несколько метров и упал в кювет.

— Видели? Вот это работа! По всему видно — го-

тов, — заметил Н.О.-2. 
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После возвращения из командировки утром 4 апреля

меня вызвал к себе начальник разведотдела. Я шел к нему

и старался угадать цель вызова.

Полковник Белокуров встретил меня улыбкой и про-

тянул листок бумаги:

— Читайте.

Прочитал и глазам не поверил:

«Командировочное предписание. Майор Сергеев Е.М.

командируется по спецзаданию на ст. Кувандык Чкалов-

ской области сроком на 10 дней, с ... по ... 1943 года.

Просьба ко всем организациям оказывать содействие

майору Сергееву.

Нач. штаба Южного фронта 

генерал-майор Варенников». 

Надо сказать, что официально я ни к кому не обращал-

ся с просьбой о предоставлении мне отпуска для встречи

с родными, но в разговорах такую мечту высказывал. Не-

сколько раз я неофициально обращался с просьбой к пол-

ковнику Белокурову дать мне возможность слетать к жене

с дочерью, находившимся в эвакуации в Чкаловской

области. Он отговаривался, что добираться туда сложно.

Тогда я стал просить разрешения слетать в Москву к ро-

дителям. На это Белокуров соглашался более охотно. Но

каждый раз под каким-либо предлогом поездка отклады-

валась. И вдруг мне вручают заветный документ! Пере-

читал его еще раз: 

— Спасибо, товарищ полковник. Но здесь не указаны

даты отъезда и возвращения. Когда я могу отправляться?

— А это от Вас зависит. Командованию фронта не со-

всем ясна обстановка на самбекском выступе (территория

между реками Самбек и Миус. — Е.С.), расположенном

в курируемой Вами полосе. Авиаразведка день за днем

сообщает о движении в этом районе к линии фронта тан-

ков небольшими группами по 3–5 штук. Сразу возникает

вопрос: почему они движутся в светлое время, а не

ночью? Допустим, противник рассчитывает, что неболь-

шие группы танков не привлекут к себе внимания. А вот

куда же они деваются, эти танки, где концентрируются?

Может быть, их так тщательно маскируют, что авиараз-

ведка не может обнаружить? Однако не исключено, что

ночью эти танки возвращаются обратно, а на следующий

день все повторяется сначала. Гоняют их взад-вперед,

создавая видимость, что с самбекского выступа готовится

наступление. Словом, надо брать «языка». Поскольку ди-

визионная разведка медлит с решением этой важнейшей

задачи, а здесь знают, что ранее, в 199-й стрелковой ди-

визии, Вы выполняли по совместительству обязанности

начальника разведотделения, решили послать Вас для по-

мощи в организации захвата «языка». Доставьте его в

штаб фронта и поезжайте к семье.

В тот же день я прибыл в дивизию, занимавшую рубеж

в междуречье Самбека и Миуса, и сразу же приступил к

изучению обстановки применительно к полученному за-

данию. Капитан — начальник разведки соединения, де-

тально ознакомив меня с характером оборонительных со-

оружений противника на этом участке, доложил, что до-

быть «языка» в таких условиях практически невозможно,

в чем он не раз уже убеждался лично. Действительно, об-

становка была сложной. Перед своим передним краем

гитлеровцы возвели сплошные заграждения из колючей

проволоки в четыре ряда, установили большое количество

противопехотных, противотанковых мин. По ночам над

передним краем непрерывно взлетали осветительные ра-

кеты, то и дело раздавались пулеметные очереди, а на

нейтральной полосе не было и клочка не простреливав-

шегося фашистами пространства.

Я поинтересовался организацией предыдущих неудав-

шихся попыток добыть «языка». Выяснилось, что все они

строились в расчете на захват пленного из числа солдат,

патрулировавших в траншеях, соединявших опорные

пункты. Обычно разведчики вместе с саперами пытались

осуществить захват пленного ночью, в предрассветные

часы, но и при этом только несли напрасные потери.

— А вы не пробовали атаковать один из опорных пунк-

тов? — спросил я капитана.

— Что вы! — удивился он. — Фашисты их создавали

очень долго. Оборудовали так, что не подступишься.

Только людей ни за что положим.

— И все же, — возразил я, — этот вариант надо де-

тально проработать. Ведь гитлеровцы уже привыкли к

нападению на патрули в траншее — все время настороже,

ожидают опасности именно там. А в опорных пунктах

они чувствуют себя спокойнее, особенно вечером. Вот из

этого будем исходить при планировании действий.

Целый день пробыл я на передовой, осматривал ли-

нию обороны немцев, разговаривал с бойцами и коман-

дирами, побывал на огневых позициях пушечной и ми-

нометной батарей и, наконец, в разведроте, где особенно

подробно расспрашивал ее командира, командиров взво-

дов, а также красноармейцев о том, как они ходили в раз-

ведку, что видели, какие у них есть предложения. 

А когда стемнело, я вместе с начальником разведки

и комбатом, на участке которого предполагалось орга-

низовать поиск, добрался до боевого охранения, скрыт-

но расположившегося примерно у середины ничейной

полосы. Посидели там, намечая пути дальнейшего про-

движения, и вернулись в расположение своих войск.

Чуть позже, когда решение окончательно созрело, я пе-

редал в штаб фронта телеграмму, в которой изложил

план действий. Помимо поддержки артиллерийским и

минометным огнем я просил с 22.00 до полуночи

5 апреля бомбить с помощью У-2 оборону врага в 1—

2 километрах от ее переднего края без применения

осветительных средств. Такое использование авиации

я считал крайне важным. Бомбардировка позиций в так-

тической глубине обороны противника должна была от-

влечь внимание гитлеровцев от событий, происходив-

ших на нейтральной полосе, и резко снизить интенсив-

ность ее освещения.

Вскоре пришел ответ, что предложенный план утвержден.

Утром в нескольких километрах от переднего края я

собрал разведроту и группу выделенных саперов. Обо-

значили на местности передний край обороны противни-

ка и провели репетицию по заранее составленному плану.

А заключался он в следующем.

Перед позициями нашего батальона находились три

вражеских опорных пункта, расположенных примерно в

300 метрах один от другого. В каждом из них — до взвода

солдат. Блиндажи соединялись глубокими ходами со-

общения с дзотами, где были установлены не только пу-

леметы, но и малокалиберные орудия. Опорные пункты

соединялись уже упоминавшейся глубокой траншеей, из

которой патрули вели круглосуточное наблюдение за на-

шим передним краем.

В качестве объекта нападения я избрал средний опор-

ный пункт, на котором передний край вражеской обороны

как бы переламывался, вследствие чего оказать ему ог-

невую поддержку могли только ближайшие его соседи.
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Разведрота была разделена на четыре группы: первой

группе — захвата, состоявшей из десяти человек, пред-

стояло пройти через проход, проделанный саперами в

минном поле и в колючей проволоке, забросать гранатами

опорный пункт, ворваться в ближайший блиндаж, захва-

тить одного или двух пленных и тут же отходить обратно.

Вторая группа — прикрытия, возглавлявшаяся замести-

телем командира разведывательной роты, должна была,

находясь около прохода в заграждении, помочь группе за-

хвата оторваться от противника и доставить пленных в

наше расположение. Две последние — отвлекающие

группы, расположившись перед соседними с атакуемым

опорными пунктами, призваны были своим огнем от-

влечь внимание противника от отходящих после завер-

шения вылазки разведчиков. И наконец, артиллерийская

и минометная батареи имели задачу подавить огневые

точки всех трех опорных пунктов.

С выходом саперов и разведчиков на задание началь-

ник разведки дивизии, командир разведроты, командиры

батарей и я должны были находиться в расположении

боевого охранения батальона, примерно в 200 метрах от

противника. Поиск предполагалось начать в 22 часа, в

момент прохода над нами самолетов У-2, при появлении

которых гитлеровцы, как правило, прекращали пуск осве-

тительных ракет, чтобы не демаскировать своего распо-

ложения.

Вначале все шло строго по задуманному. В 22 часа над

заданным районом появились девушки «королевской

авиации» — У-2. Работали они превосходно: едва успе-

вал отбомбиться один самолет, как уже слышался шум

мотора другого. Получился своего рода непрерывный

конвейер. Как мы и рассчитывали, гитлеровцы затаились,

радуясь, очевидно, тому, что русские самолеты наносят

удар не по важным объектам и не по переднему краю. 

Мимо нас проползли саперы, за ними — разведчики.

По всем расчетам, не позже чем в 23 часа на вражеском

опорном пункте начнут рваться гранаты. Минуло расчет-

ное время, а впереди — тишина, только отдаленный гул

рвавшихся авиабомб. Связной, посланный для выяснения

причин задержки, доложил, что разведчики залегли, а са-

перов он не нашел вообще. Поскольку ничего путного он

больше сказать не мог, пришлось направить туда коман-

дира разведроты.

— Только быстро, — напутствовал я его. – В нашем

распоряжении лишь двадцать минут: в полночь авиаторы

прекращают бомбежку.

Через 15 минут грязный, запыхавшийся комроты до-

кладывал:

— Разведчики лежат, потому что саперы куда-то де-

лись. Не лезть же им на минное поле и на проволоку.

Что оставалось делать? Приказал дать сигнал отхода.

Взвились ракеты, и мы оставили свою позицию.

На этом вылазка 5 апреля и закончилась. Я поехал в

штаб армии и оттуда связался с Белокуровым. Пришлось

доложить о неудаче и просить опять выделить ночные

бомбардировщики для аналогичных действий. Но уже

с 22 часов 6-го до 3 часов 7 апреля.

В 10 часов я собрал всех участников неудавшейся опе-

рации. Выяснилось, что главными виновниками оказа-

лись саперы, сбившиеся в темноте с намеченного пути.

Чтобы избежать повторного провала, провели еще более

основательную репетицию. Проверили заодно и эффек-

тивность задуманного мною технического оснащения

двух главных групп. К поясу одного из саперов привязали

телефонный провод, катушка которого должна была

остаться в боевом охранении. В группу прикрытия, воз-

главлявшуюся теперь командиром разведроты, включили

бойца с полевым телефоном, подсоединенным к линии,

и обязали его держаться рядом с командиром. Если сапе-

ры остановятся, катушка перестанет вращаться, мы под-

ключим к линии свой аппарат и командир разведроты,

прикрывшись плащ-палаткой, коротко сообщит о причи-

нах задержки. При тренировке связь сработала безотказ-

но, а провод стал для группы прикрытия «путеводной ни-

тью», придерживаясь которой бойцы точно выходили к

подготовленным саперами проходам. 

Снова мы в расположении боевого охранения баталь-

она. На этот раз в окопе тесно, так как командиры батарей

прибыли сюда с радистами, да еще к ним присоединился

представитель штаба 51-й армии. Кое-как все же разме-

стились, но, главное, возросла опасность подшуметь, де-

маскировать ненароком себя и разведчиков. 

Вот уже 22 часа, а мы отсиживаемся на местах: само-

леты задерживаются, враг регулярно пускает осветитель-

ные ракеты. Наконец в 22 часа 10 минут в небе раздалось

характерное тарахтение мотора. Погасли надоевшие

«свечки». Я дал команду приступить к работе.

Катушка со шнуром то неторопливо, то рывками раз-

матывается. Значит, саперы и разведчики ползут вперед.

Останавливается. Подключаем аппарат. Спрашиваю: «Ну

как?» И отчетливо слышу: «Режут». Еще через полчаса

ответ тот же: «Режут». Нервы напряжены до предела, но

ничего изменить нельзя — надо терпеливо ждать. По-

спешность, неаккуратность в действиях саперов могут

сорвать выполнение задания.

В 23 часа 45 минут в районе опорного пункта против-

ника словно бы полыхнули зарницы, и тут же донеслись

хлопки рвавшихся гранат, автоматные и пулеметные оче-

реди. Теперь трескотня доносилась и с флангов — это

вступили в перестрелку бойцы отвлекающих групп. Тут

же, видимо, стало не до маскировки, и гитлеровцы начали

пускать осветительные ракеты. Спустя минуту загремели

пулеметы опорного пункта, атакованного нашими развед-

чиками. Значит, их там уже нет — можно открывать ар-

тиллерийский и минометный огонь. Командиры батарей

дали по радио команды. Всего в 200–250 метрах перед

нами начали рваться мины и снаряды. Враг огрызнул-

ся — завязались артиллерийская и минометная дуэли. По

расчету времени наши группы захвата и прикрытия долж-

ны были быть уже в относительной безопасности. Поэто-

му дали ракетами сигнал общего отхода и сами перебеж-

ками отступили к переднему краю обороны батальона.

Над головой летели снаряды, пули. С облегчением пере-

вел дух, спрыгнув в глубокую траншею. 

Прошло еще 10–15 минут. И до сих пор не знаю, как

уж там пилоты-ночники сумели разобраться в сложившей-

ся на земле ситуации, но они перестали бомбить второ-

степенные объекты и принялись обрабатывать дзоты и ог-

невые позиции на вражеской передовой. Не исключаю,

что такой вариант их командованием предусматривался —

ведь план наших действий был доложен в штаб фронта.

Как бы то ни было, но подобное «вмешательство» в наши

дела оказалось предельно полезным — огонь со стороны

противника сразу ослабел, поскольку экипажи У-2 не

только изнуряли врага ночными налетами, но и славились

еще как мастера «точечного» бомбометания.

В темноте одна за другой появились две группы. Бой-

цы первой, возглавлявшейся командиром разведроты,
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спрыгнули в траншею, бережно спустили на плащ-палат-

ке тело убитого разведчика. Вторая же привела столь же-

ланного «языка» — низкорослого щуплого ефрейтора с

кляпом во рту. Теперь эта мера предосторожности стала

излишней. Разрешив вытащить кляп, я в сопровождении

разведчиков повел пленного в штаб полка.

Еще по дороге узнал, как разворачивались события.

А было так. Разведчики проползли по проходу в прово-

лочных заграждениях и вскоре увидели светлую щель.

Поняли: здесь дверь. Толкнули и бросили гранаты. Трое

из находившихся в блиндаже фашистов были наповал

убиты, а ефрейтора даже не поцарапало. Увидев наших

бойцов, он поднял руки. Ему сунули кляп в рот и повели.

Тут всполошившиеся фашисты повыскакивали из блин-

дажей, открыли огонь из всех видов стрелкового оружия.

Тогда и погиб один из разведчиков. 

В землянке штаба полка провели первый допрос. По-

листав солдатские книжки — одну, изъятую у пленного,

а другую, прихваченную разведчиками в блиндаже, — я

увидел, что обе они принадлежали солдатам из батальона

аэродромного обслуживания. Это уже показательно: на

направлении предполагаемого наступления нестроевиков

на передовую не ставят. Я рассчитывал, что попавший в

плен ефрейтор со страху сразу будет отвечать на все во-

просы. Но тот начал нести такую чепуху, что ни одного

слова нельзя было принять за правду. Например, заявил,

что его не взяли в плен, а что он сам сдался, так как с

этой целью его направил Гитлер на фронт. Гитлер, дес-

кать, сам был ефрейтором во время Первой мировой вой-

ны, и поэтому важное государственное дело он поручил

тоже ефрейтору. Ну, и все в таком же духе...

Наслушавшись этой ахинеи, я решил везти пленного

в штаб армии. А там нас ждал сюрприз: оказывается, по-

ка мы проводили, скажем прямо, весьма сложную акцию,

здесь добыли «языка» без особых усилий — «поймали

на живца», как пошутил один из причастных к этому

командиров.

Той ночью в соседней с нами дивизии на молодого

красноармейца, стоявшего на посту около блиндажа, бы-

ло совершено нападение. По рассказу бойца, перед ним

словно из-под земли выросла фигура здоровенного гит-

леровца с автоматом в руках. Часовой от неожиданности

обомлел и, услышав «Хендехох!», поднял руки, выронив

винтовку.

Видимо решив, что безоружный противник — добыча

верная, фашист жестом указал, куда нужно идти, и от-

ступил в сторону, пропуская бойца вперед. Но красно-

армеец уже опомнился. Сделав шаг в указанном ему на-

правлении, он бросился на гитлеровца, повалил его на

землю и закричал во весь голос: «Тревога! В ружье!» 

Из блиндажа с оружием в руках выскочили отдыхав-

шие в нем бойцы, окружили двух барахтавшихся людей.

Гитлеровец понял, что игра проиграна, отбросил в сто-

рону автомат, которым так и не воспользовался, понимая,

конечно, что, открыв стрельбу, он живым отсюда не

уйдет, и довольно внятно заявил: «Гитлер капут!» 

Так он оказался в плену. Это был сорокапятилетний

унтер-офицер, пехотинец, воевавший еще и в Первую ми-

ровую. Видно, он боялся за свою дальнейшую судьбу и

рассчитывал, что откровенность смягчит его участь, по-

этому показания давал охотно. На вопрос, каким образом

он проник в наше расположение, пленный ответил, что

вечером его вызвал командир роты, приказал взять не-

сколько солдат и любой ценой захватить русского. Унтер-

офицер сказал, что лучше пойдет на задание один, ибо

солдаты будут только создавать излишний шум. «Хоро-

шо, приведете пленного — будете фельдфебелем», — по-

обещал ему командир. В подробностях проникновения

гитлеровца в наше расположение предстояло разобраться

работникам штаба дивизии, в обороне которой оказалось

какое-то «окно». Я же, завершив допрос, собрал все ма-

териалы и уехал обратно в Новошахтинск. 

Вернулся я в штаб фронта, доложил полковнику Бело-

курову обо всем описанном выше. Выслушав меня, пол-

ковник достал из лежавшей на столе папки мое команди-

ровочное предписание, проставил в нем даты отъезда и

возвращения, сказал, что могу выезжать хоть сейчас, и

пожелал счастливого пути. 

Пока я получал сухой паек и продовольственный ат-

тестат, Гриша Зильбер связался со штабом 8-й воздушной

армии, узнал, что как раз сегодня из Ростова отправляется

самолет в Чкалов, договорился, что меня до Ростова под-

бросят на У-2. Вот эта дружеская помощь и дала мне воз-

можность появиться на ростовском аэродроме, когда

«мой» не приспособленный для перевозки пассажиров

«воздушный грузовик» Р-6 уже выруливал на взлетную

полосу. И как благодарен я был пилоту, который, заметив

бежавшего наперерез его машине и отчаянно размахи-

вавшего руками человека с вещмешком на плече, притор-

мозил, дождался, пока тот заберется в фюзеляж, и лишь

тогда снова порулил на старт. Тем пассажиром был, ко-

нечно, я.

В военных мемуарах, наверное, нет необходимости во

всех подробностях рассказывать о событиях, подобных

моей «спецкомандировке» в тыловой Кувандык, как бы

ни были они дороги автору воспоминаний. К тому же из

более чем двухнедельной тыловой жизни мне лишь пять

суток посчастливилось провести с женой и дочкой.

Остальные десять ушли на дорогу. Поэтому коротко оста-

новлюсь лишь на том, что особенно запечатлелось в па-

мяти, как грани, быть может, и не типичного тогда эпи-

зода, но все же эпизода войны.

До места назначения добрался я на перекладных —

самолетом и поездом — лишь на третьи сутки. Устарев-

ший Р-6, на котором я вылетел из Ростова-на-Дону в Чка-

лов, был забит офицерами, командированными в тыл с

различными заданиями. Мне досталось узкое место в

хвостовой части грузового отсека фюзеляжа с гофриро-

ванной дюралевой обшивкой. Пришлось сидеть прямо на

полу, согнувшись в три погибели. А если прибавить к

этому оглушительный рев моторов, вибрацию обшивки,

изнуряющую болтанку, то трудно даже представить, что

я не утратил при этом хорошего настроения. Когда по-

чувствовал, что меня укачивает, стал петь вполголоса,

чтобы не привлекать внимания попутчиков. Пел вплоть

до посадки в Сталинграде. Этот отвлекающий прием,

случайно пришедший в голову, помогал мне и потом.

А тогда, выйдя из машины после посадки в Сталинграде,

я выглядел куда бодрее, чем мои соседи по отсеку, в том

числе и боевые пилоты.

К исходу следующего дня, сделав посадку в промежу-

точном аэропорту в Уральске, мы благополучно призем-

лились в Чкалове, а из него, скоротав ночь в донельзя из-

ношенном, отапливавшемся только дыханием пассажи-

ров вагоне поезда, доехал до небольшого городка Куван-

дык, где в поселке «Лесосплава» и разыскал свою семью.

Не останавливаюсь на тех пулей пролетевших пяти

днях, ибо ничего не смогу сказать такого, о чем не имел
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бы представления читатель, если и не по личному опыту

желанных встреч после долгих разлук, то из книг, кино-

фильмов, спектаклей. Достаточно сказать, что, когда шел

по улице Кувандыка с вещмешком за плечами, за мной

бежала целая ватага ребятишек: первый фронтовик, с ор-

денами на гимнастерке, приехавший в этот поселок, ка-

зался им настоящим чудом.

Но время-то не остановишь. И вот уже 15 апреля снова

шлю жене открытку: «Пока все идет хорошо. Сегодня ра-

но утром приехал в Чкалов со всеми возможными удоб-

ствами. Правда, самолет придется менять, так как мой

улетел еще 13 апреля. Но, к счастью, здесь оказался еще

один попутный, и, если ничто не задержит, вылетим зав-

тра утром». 

Да, тот самый Р-6, на котором я добрался до Чкалова,

улетел гораздо раньше, чем планировал экипаж. А мне

предоставили возможность следовать дальше на новень-

ком двухмоторном комфортабельном самолете Як-6, про-

званном авиаторами «дугласенком» и предназначенном,

как мне сказали, для командующего фронтом.

16 апреля самолет поднялся в воздух и взял курс на

Саратов. Полет с давно не испытанными удобствами до-

ставил большое удовольствие. А вот в Саратове из-за не-

настья засели накрепко. Шел день за днем, время тяну-

лось теперь невыносимо медленно. Срок командировки

истек, а метеослужба все держала нас на приколе. И толь-

ко 21 апреля нам разрешили следовать дальше. При по-

лете на восток мне из металлической коробки грузового

самолета ничего не было видно. Теперь же на всем марш-

руте я не отрывал взгляда от земли, любовался родной

природой, по-новому воспринимал ее красоту с высоты

птичьего полета. 

Долетели до Сталинграда, и пилоты перед заходом на

посадку сделали круг над городом. В то время я мог с за-

крытыми глазами перечислить все места боев в городе и

его окрестностях. И вот они оказались видны с воздуха

как на ладони: заводы, Мамаев курган, питомник и мно-

гое другое. То, что я увидел, потрясло до глубины души:

под крылом медленно вращалась панорама, казалось,

убитого огромного города. Такой страшной по размаху

картины разрушения не увидишь с земли, где горизонт

закрывают стены расположенных рядом домов. Развали-

ны, отдельные коробки зданий и устремленные в небо,

как обелиски, почти полностью сохранившиеся заводские

и фабричные трубы, особенно рельефно выделявшиеся

на фоне руин. Казалось, что эти трубы кричат: «Стойте,

смотрите, что сделали фашистские громилы! Отомстите!

Такое безнаказанным остаться не может!» 

Когда самолет по пологой спирали спустился ниже, я,

пристально вглядевшись, вдруг увидел, что город не убит,

что он только тяжело ранен и уже живет — повсюду вид-

нелись фигурки людей, возрождавших легендарный Ста-

линград. По некоторым расчищенным от завалов улицам

уже бежали автомашины, сновали пешеходы. Да, можно

превратить в прах камни и бетон, но нельзя убить, нельзя

согнуть великий советский народ, сломить его волю к по-

беде, к ставшему для него главной целью жизни созида-

нию. Восстанут из пепла разрушенные города, еще кра-

ше, чем раньше, будет героический Сталинград!

Поскольку в Сталинграде пилоты «дугласенка» задер-

живались, мне пришлось сделать очередную пересадку в

видавший виды двухместный П-5 и наконец-то на его де-

ревянно-перкалевом борту добраться до Ростова. А там-

то уж попутная автомашина и мотоцикл плюс собствен-

ные ноги доставили меня в штаб фронта в Новошахтинск.

Последний отрезок пути от города Шахты в Новошах-

тинск самым причудливым образом едва не оказался для

меня роковым. А ведь это, что ни говори, совсем не на

передовой. 

Торопясь попасть в штаб фронта, я попросил старшего

на контрольно-пропускном пункте на выезде из города

Шахты посадить меня на любой транспорт, следующий

в Новошахтинск. Первым попавшимся оказался мото-

цикл с коляской. 

— Да, пожалуйста, товарищ майор, — вроде бы обра-

довался попутчику водитель. — Мигом доедем, не сомне-

вайтесь, прокачу с ветерком. 

Что касается ветерка, то мотоциклист слово сдер-

жал — газовал лихо, несмотря на сгустившуюся темноту

и неважную дорогу. А в остальном оказался далеко не

мастером своего дела. Пересекая железную дорогу, он не

попал на положенные там доски. Коляска ударилась дни-

щем о рельс, с хрустом отвалилась от мотоцикла и оста-

лась лежать боком на шпалах. Я с удивлением убедился,

что остался цел и невредим. Как ни странно, но мотоцик-

лист удержался в седле.

Затратив с полчаса на освобождение мотоцикла от по-

кореженной подвесной системы и затащив с моей помо-

щью коляску в стоявшую у железнодорожного переезда

будку, неунывающий водитель бодро заявил: 

— Ничего, товарищ майор, что ни делается — все к

лучшему. Без коляски скорее доедем. Садитесь сзади и

держитесь за мои плечи. 

Поехали. Опять с ветерком. И буквально через не-

сколько минут не вписались в крутой поворот дороги,

рухнули в кювет. Теперь мы оба вылетели из седел мото-

цикла. Не знаю уж, что спасло водителя, а меня выручил

висевший за плечами вещевой мешок с бельем, который

смягчил удар головой о кромку кювета. Но поднялся на

ноги я уже с трудом — ушиб оказался достаточно чув-

ствительным. 

— Товарищ майор, — раздался голос мотоциклиста. —

Помогите вытащить машину из кювета. Я ее только про-

верю, и махнем до места. 

Помочь-то я помог, а вот ехать дальше что-то расхоте-

лось. Когда я встал на ноги, перед моими глазами оказал-

ся километровый столб с цифрой 21. Это, как я понял,

означало: 21 километр до Новошахтинска. 

— Мотоцикл можешь проверять сколько хочешь, но

поедешь дальше один — я лучше пешочком прогуляюсь.

Прямо скажу — боюсь с тобой ехать, на третий раз обя-

зательно убьемся. Так что будь здоров! 

Сам удивился, как легко по холодку прошагал я эти

два десятка километров, хотя и саднило в боку изрядно

после кульбитов с мотоцикла. Одно утешало: дешево от-

делался!

Вернулся я в штаб Южного фронта с опозданием в не-

сколько дней. Гриша Зильбер успокаивал: «Никто на это

даже внимания не обратит». Прогноз Гриши оправдался.

Полковник Белокуров, выслушав мой рапорт о возвраще-

нии и о причинах опоздания, сказал, что пешком ведь от

Кувандыка до Новошахтинска не дойдешь, а попутные

самолеты — самый ненадежный вид транспорта, и доба-

вил, что мне надо немедленно приступить к исполнению

своих обязанностей. 

Отчитался за поездку и засел за работу. Несмотря на

перегрузку, выбрал время, чтобы написать жене письмо:

«Добрался до места прекрасно, если не считать некото-
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рой задержки в пути. Сразу с головой окунулся в дела,

которых меньше за время моего отсутствия, увы, не ста-

ло. Не обижайся, но оказывается, что соскучиться по делу

можно не меньше, чем по дому». 

Май сорок третьего мало сохранился в памяти. При-

емка разведдонесений, составление разведсводки, пере-

дача ее в Москву. И так изо дня в день. Радовали только

письма. 17 мая был для меня особенно радостным

днем — я получил письмо от Петра Сироткина, у нас с

ним снова установилась переписка.

В конце мая меня вызвал к себе полковник Белокуров и

сообщил, что по приказу Сталина в разведотделах штабов

фронтов создаются новые отделения — авиаразведки. Они

будут укомплектованы общевойсковыми командирами.

Авиаразведку будут по-прежнему вести воздушные армии,

но их разведывательные авиаполки будут находиться в

оперативном подчинении этих новых отделений. Коман-

диры отделений авиаразведки должны будут вести наблю-

дения с самолетов и оценивать действия противника. 

— Согласны стать старшим помощником начальника

этого нового отделения? Начальника пришлют из Моск-

вы. Дело добровольное. Когда сможете дать ответ?

— Сейчас, товарищ полковник. Я согласен.

Честно говоря, мне всегда было по душе живое обще-

ние с людьми, смена ситуаций, решение каких-то новых

вопросов, притом, чем они казались сложнее, тем вызы-

вали больший интерес и стремление довести дело до ло-

гического конца. Так что, когда мне предложили новую

должность и разъяснили, чем придется заниматься, я не

задумываясь дал свое согласие. 

Так я связал судьбу с авиацией, но, как оказалось, не-

надолго.
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