
Н
а втором курсе нам преподавали минералогию. 

Я с нетерпением ожидал занятий. Когда-то в дет-

стве я видел красивые минералы в доме моего то-

варища Вовы Чернова, читал «Занимательную минера-

логию», изданную в 1936 году. Эта книга сохранилась у

меня до сих пор. Автор книги — академик Александр

Евгеньевич Ферсман. Читая книгу, я окунулся в новый

для меня мир — мир приключений, мир охоты за мине-

ралами. Книга имеет большой формат, хорошо иллю-

стрирована, в том числе имеются цветные изображения

минералов. Я часто перелистывал книгу и после того,

как ее прочитал. Из книги я впервые узнал об удивитель-

ной истории знаменитого алмаза «Шах», которым Пер-

сия откупилась за убийство А.С. Грибоедова. Кроме того,

в детстве я читал интересные сказы писателя П.П. Бажо-

ва, в которых участвовали уральские самоцветы. Сбор-

ник его сказов назывался «Малахитовая шкатулка», по-

скольку по Бажову, «в малахите радость земная собрана».

На экраны был выпущен яркий цветной кинофильм по

сказам Бажова «Малахитовая шкатулка». Дома у меня

имелась небольшая коллекция минералов, образцы для

которой поставлял мой старший брат Дмитрий — сту-

дент географического факультета Ленинградского уни-

верситета и его товарищи. Я запомнил первый минерал

в моей коллекции. Это был исландский шпат — бесцвет-

ный прозрачный минерал с двойным лучепреломлением.

Мне нравилось класть исландский шпат на газетные за-

головки и смотреть, как раздваиваются буквы.

Исходя из впечатлений от книги Ферсмана и сказов

Бажова, я надеялся услышать на лекциях по минерало-

гии захватывающий рассказ о минералах. Но в действи-

тельности все оказалось не так, как ожидалось. Никаких

сказок и тайн. Мы услышали сухой перечень минералов,

заучивали их химические формулы. На практических за-

нятиях нас заставляли разглядывать цвет черты, остав-

ленной минералом на матовой поверхности фарфоровой

пластинки, определять твердость по шкале Мооса, от-

мечать сингонию, спайность, блеск, излом, реакцию на

воздействие кислотой, магнитность и т.п. А где описание

красоты и гармонии минералов, где занимательные ис-

тории, связанные с минералами и т.д.? Минералы, кото-

рые мы рассматривали, были затерты, залиты кислотой,

и мне они представлялись вроде булыжников из мосто-

вой. Я быстро потерял интерес к минералогии, прекра-

тил систематически заниматься минералами и с трудом

сдал зачет и экзамен. Единственное, что мне доставляло

удовольствие при прохождении минералогии, так это по-

сещения Горного музея. На лестничной площадке неда-

леко от входа в музей стояла глыба уральского малахита

массой около 1500 кг, подаренная музею Екатериной II.

Студенты многих поколений отбивали от глыбы по ма-

ленькому кусочку малахита, и она уменьшилась в раз-

мерах, поэтому ее перенесли в помещение музея. Музей

занимает парадные залы института. Собрание музея на-

считывает около 230000 экспонатов. В отделе минера-

логии представлена огромная коллекция минералов. 

В том числе самородки золота, серебра, платины, собра-

ние драгоценных камней, большая коллекция алмазов,

метеориты. Имеется огромная друза горного хрусталя

из Японии, которую передал в дар музею Александр II.

Когда в музей однажды приехала съемочная группа сту-

дии Ленинградского телевидения для снятия докумен-

тального фильма о Горном институте, то меня и Эдика

Будько телевизионщики буквально схватили на лестнице

и привели в музей. Меня поставили рядом с друзой гор-

ного хрусталя для масштаба, чтобы показать, как велика

друза. Будько оставили в стороне, он не подошел по ро-

сту. Потом я видел этот фильм…

В музее имеются также экспозиции, посвященные

палеонтологии, палеоботанике, исторической и дина-

мической геологии, петрографии. Широко представлен

отдел истории горной и горнозаводской техники, буре-

ния, горного дела, обогащения полезных ископаемых,

металлургии. Меня поразили многие изделия из камня

и металла. Например, тончайшая пальма, выкованная

русским умельцем — донецким кузнецом А.И. Мерца-

ловым из одного куска железнодорожного рельса…

Позже, когда я окончил институт и работал в экспе-

дициях, я увлекся собиранием минералов и горных по-

род. Хотя направление моей работы было иным — ин-

женерно-геологические изыскания для строительства.

Меня всегда коробило, когда специалисты по инженер-

ной геологии, также как и строители, все твердые гор-

ные породы называли скалой, как будто они не имели

названия. Особенно много образцов я собрал на Коль-

ском полуострове. Правда, значительную часть коллек-

ции я раздал, в частности, передал в школу, где училась

моя дочь. Так что любовь к камню все равно вернулась,

иначе быть не могло. Конечно, я сожалел, что изучал

минералогию в институте не очень старательно. Все-

таки, знания, приобретенные в молодые годы, остаются

в памяти надолго. И что интересно, позже я прочитал,
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что Ферсман, с раннего детства увлеченный камнем, по-

ступил в Новороссийский университет, чтобы стать ми-

нералогом. Но из-за скучных лекций профессора мине-

ралогии он решил расстаться с минералогией и заняться

историей. Однако в это время его отца перевели по

службе в Москву, и Ферсман перешел в Московский

университет, где курс минералогии читал Владимир

Иванович Вернадский. Его лекции ошеломили Ферсма-

на. От скучной описательной науки о камнях не оста-

лось и следа. В лекциях Вернадского камни ожили и за-

сверкали. Позже писатель А.Н. Толстой назвал Ферсма-

на поэтом камня за его чудесные рассказы о минералах,

а ведь он вполне мог стать историком, особенно если

учесть, что в Московском университете он слушал бле-

стящие лекции по русской истории В.О.Ключевского…

Новый 1956 год Женя Каратыгин предложил встре-

тить в г. Павловске, в доме некоего Залмана. Этот Залман

недавно приехал откуда-то из глубинки и работал по-

мощником мясника. Он хорошо зарабатывал, но ему, как

он горько сетовал, не хватало интеллигентного общения,

особенно с представительницами прекрасного пола. По-

этому он уговорил Женю привезти к нему на Новый год

студенческую компанию. При этом от студентов не тре-

бовалось никаких материальных затрат. Все обеспечивал

Зал- ман. Женя собрал компанию, в которой состоял 

и я, а также мой дворовой приятель Володя Еремеев.

Правда девушки-студентки наотрез отказались ехать 

в неизвестный загородный дом, и их пришлось заменить

подругами Еремеева — девицами, весьма далекими от

студенческой среды. Стол на втором этаже деревянного

двухэтажного дома, где жил Залман, ломился от яств.

Стояли бутылки с водкой высшего качества, которую 

я никогда не видел, распластались незнакомые рыбины,

на тарелках лежали нарезанные колбаса и сыр, стояли

консервы со шпротами, вазы были наполнены фруктами.

Для того времени стол был просто роскошный. Студен-

ты сразу набросились на дармовые выпивку и закуску.

В результате все сильно опьянели, кому-то стало плохо,

и высокий красивый Залман приводил студентов в чув-

ство. Потом он бросил это занятие и перешел к обработ-

ке девиц. Чем кончились его потуги, я не видел. Я тоже

почувствовал себя нехорошо, и в одной белой рубашке

с галстуком выскочил на улицу подышать свежим воз-

духом. Побыв некоторое время на морозе, я пришел 

в себя и направился обратно в дом. Но дверь в дом ока-

залась запертой изнутри. Я стал колотить в дверь и кри-

чать, но ребята меня не слышали, поскольку на втором

этаже гремела музыка. Окна первого этажа были затем-

нены, и оттуда не подавалось никаких признаков жизни.

Я начал коченеть. Все-таки дело происходило зимой,

кругом лежал снег. Тогда я полез по стене дома и вскоре

оказался в открытом окне второго этажа. Утром, когда 

я вышел из дома, я посмотрел на стену, по которой

ночью залез в дом. Стена состояла из гладких плотно

пригнанных досок. Ни одного выступа. Как я лез в тем-

ноте по этой стене, до сих пор не понимаю…

Во время нашей учебы на втором курсе в жизни стра-

ны произошло чрезвычайно важное событие: в феврале

1956 года состоялся XX съезд КПСС. Коммунистам 

и комсомольцам Горного института зачитали доклад 

Н.С. Хрущева «О культе личности и его последствиях».

В этом докладе была изложена новая точка зрения на не-

давнее прошлое страны, с перечислением многочислен-

ных фактов преступлений второй половины 1930-х —

начала 1950-х годов, вина за которые возлагалась на Ста-

лина. Была поднята проблема реабилитации партийных

и военных деятелей, репрессированных при Сталине.

Во время чтения доклада в конференц- зале стояла бе-

лая статуя Сталина в шинели, с рукой, засунутой за ее

полу, со слегка опущенной головой. Было ощущение,

будто он кается в содеянном. После доклада подавленная

толпа молча выходила из зала. Студент нефтяного фа-

культета Миша Судо произнес, указывая на голову Ста-

лина: «Хочется взять кувалду и снести эту голову». 

А Эдик Будько повторял: «Я не верю, не может этого

быть». На следующий день статую куда-то унесли. До-

клад произвел огромное впечатление на студентов, все

были просто потрясены. Мы долго вспоминали доклад,

спорили, одни возмущались сталинскими зверствами,

другие не верили, некоторые даже оправдывали Сталина.

Однако обсуждения доклада в партийной и комсомоль-

ской организациях Горного института не происходило.

И в целом по стране не состоялось массового обсуждения

доклада Хрущева, за исключением отдельных партийных

организаций. В газетах доклад не публиковали, а зачи-

тывали только членам партии и комсомольцам. Поэтому

многие жители страны долго ничего толком не знали.

Вместе с тем, доклад попал за границу и был опублико-

ван в западной печати. После этого многие коммунисты

на западе стали выходить из своих партий. А в Советском

Союзе доклад опубликовали только во время перестрой-

ки в 1989 г. в журнале «Известия ЦК КПСС».

Были в стране выступления и в защиту Сталина. Так,

2 марта 1956 года в годовщину смерти Сталина тысячи

студентов и старшеклассников собрались у памятника

Сталину в Тбилиси с требованием «восстановить доб-

рое имя Сталина». Митингующие вышли с лозунгами

«Долой Хрущева, Микояна, Булганина». После трех-

дневного траура по всей Грузии прокатилась волна мно-

готысячных митингов и манифестаций. Демонстранты

окружили здание ЦК компартии Грузии и требовали,

чтобы вышел первый секретарь Мжаванадзе и разъ-

яснил, что же говорилось на съезде о Сталине. Но так

и не дождались. Волнения продолжались несколько

дней. А 9 марта в Тбилиси вошли войска, обстреляли 

и разогнали танками безоружных людей. Десятки чело-

век были убиты, сотни ранены…

В то время в институт стали возвращаться из мест

заключения репрессированные ранее преподаватели

Горного института. Заведующий кафедрой высшей ма-

тематики Андрей Митрофанович Журавский. В 1942 г.

его арестовали. Во время допросов жестоко избивали и

принуждали к подписанию протоколов с ложными дан-

ными. Военным трибуналом Ленинградского фронта

был приговорен к расстрелу, который потом заменили

10 годами исправительно-трудовых лагерей (ИТЛ). Его

этапировали в Усольлаг, потом перевели в Ленинград-

ские «кресты», где он работал руководителем группы 

и написал 30 научных статей и отчетов, в т.ч., по теории

тепловых расчетов орудийных стволов. В 1952 г. по

окончании срока заключения был выслан в Сыктывкар.

В 1955 г. реабилитирован и вернулся в Ленинградский

горный институт, где его назначили заведующим кафед-

рой высшей математики. Журавский разрабатывал при-

менение математических методов в геофизике. В по-

следний период своей жизни организовал при Горном
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институте общегородской семинар по теории вероятно-

стей, которая в те годы пользовалась огромной популяр-

ностью в самых различных областях знаний. Скончался

А.М. Журавский в 1969 г.

Возвратился заведующий кафедрой «Тектоники и

структурной геологии» Михаил Михайлович Тетяев. Ко-

гда-то, в 1901 г. поступил в Санкт-Петербургский Горный

институт, но в 1902 г. был уволен из института и сдан в

солдаты. Осенью вернулся, но в 1903 г. его снова исклю-

чили без права повторного поступления. Учился в Бель-

гии, где закончил техническое отделение Льежского уни-

верситета с дипломом горного инженера (1911). После

окончания Льежского университета защитил диссерта-

цию по палеозойским образованиям Европейской России

и получил ученое звание геолога. Женился на францу-

женке и уехал в Россию, где работал в Геологическом ко-

митете. Занимался исследованиями Прибайкалья и За-

байкалья. С 1930 г. — профессор ЛГИ и ЛГУ.

В ноябре 1948 года был награжден орденом Ленина, 

а в июне 1949 г. его арестовали. Приговорен к заключению

в исправительно-трудовых лагерях на 25 лет. В лагере ра-

ботал геологом, был главным геологом Енисейстроя.

Сидел он по так называемому «делу геологов», или

еще называли «Красноярскому делу». Только в отличие

от дела врачей, о «преступлениях» которых рассказы-

вали все газеты и радио, дело о «вредительстве» в гео-

логии было строго засекречено. Никаких сообщений об

этом ни в печать, ни на радио не поступало. Началось

все в марте 1949 года. Геологи обвинялись в «подрыве

государственной промышленности», в «сокрытии бога-

тых месторождений», в «саботаже». Эти дикие обвине-

ния, сочиненные по лживым доносам нескольких ра-

ботников геологических организаций и газетных кор-

респондентов, послужили основанием для репрессий в

отношении сотен геологов, начиная от министра геоло-

гии И.И. Малышева и кончая рядовыми геологами. 

О «деле геологов» тогдашний министр безопасности

Абакумов докладывал руководству партии. Он хвастал-

ся тем, как много «вредителей»-геологов вверенные ему

органы отправили за решетку. Даже Сталин не выдер-

жал и сказал: «Абакумов, не очень-то увлекайся ареста-

ми геологов, а то и разведку недр некому будет вести».

В конце концов, все геологи были реабилитированы. 

Но это произошло лишь после смерти Сталина. Причем

немало геологов реабилитировали посмертно.

М.М. Тетяев был реабилитирован 31 марта 1954 г.

Когда-то блестящий профессор Тетяев вернулся через

четыре года в родной институт сломленным, уставшим

от переживаний, лишенным своей прежней импозант-

ности. Он был восстановлен в правах, в должности де-

кана, вновь стал заведующим кафедрой, но это уже был

другой человек. Вскоре он умер (1956).

Вернулся из заключения в Норильске крупнейший

никельщик Михаил Николаевич Годлевский. После

окончания Горного института, с 1930 по 1940 г.г. рабо-

тал на кафедре минералогии Горного института, затем

во ВСЕГЕИ (1940-1941). Воевал на Ленинградском

фронте, попал в плен, где находился до 1944 г. Освобо-

дившись из плена, был возвращен в армию и воевал на

немецкой территории, а в 1945 г. был назначен комен-

дантом Цейсовского завода в Иене. По окончании вой-

ны вернулся во ВСЕГЕИ. В первый день работы был

арестован в здании ВСЕГЕИ и приговорен к 10 годам

лагерей с последующим поражением в правах на 5 лет

и конфискацией имущества. В заключении находился в

Норильском лагере. Реабилитирован в ноябре 1956 г.

Работал в Горном институте и ВСЕГЕИ. Затем, с 1961

по 1984 гг. трудился в Сибирском отделении АН СССР.

Конечно, после войны сажали меньше народу, чем в

довоенные годы, когда волна репрессий захватила Гор-

ный институт. Тогда были арестованы крупный ученый,

бывший директор Горного института и Геологического

комитета Д.И. Мушкетов, заведующие кафедрами: ми-

нералогии — В.В. Черных, кристаллографии — 

А.К. Болдырев, палеонтологии — В.Ю. Черкесов, гид-

рогеологии — П.И. Бутов, гидрогеологии и инженерной

геологии Н.В. Бобков; палеонтолог, геолог-стратиграф

Г.Н. Фредерикс и другие.

На арест выдающегося ученого Дмитрия Ивановича

Мушкетова тогдашний нарком внутренних дел Ежов по-

лучил согласие непосредственно Сталина, которого

поддержали Молотов, Ворошилов и Каганович. В своем

«Спецсообщении о ликвидации фашистской организа-

ции», направленном Сталину, Ежов так охарактеризовал

Д.И. Мушкетова: «профессор ленинградского горного

института, руководитель фашистской группы организа-

ции, руководитель вредительско-террористической дея-

тельности данной группы». Перед арестом Д.И. Муш-

кетов занимался подготовкой XVII Международного

геологического конгресса, который состоялся в Москве

летом 1937 года без его участия.

Д.И. Мушкетов, В.Ю. Черкесов, Н.В. Бобков и 

Г.Н. Фредерикс были расстреляны в Ленинграде одно-

временно, в феврале 1938 года. П.И. Бутова расстреляли

в Оренбурге в 1939 году. В.В. Черных расстрелян в 1941

году в Орловской тюрьме перед тем, как фашисты во-

шли в город. А.К. Болдырев трагически погиб на Колы-

ме в 1946 году — машина, в которой он ехал, провали-

лась под лед залива. Шофер утонул, а ему удалось вы-

браться из машины, но было суждено замерзнуть на бе-

регу в нескольких сотнях метров от жилого пос. Ола.

Атмосфера страха и подозрительности охватила Гор-

ный институт, также как и всю страну. Но все равно про-

должался учебный процесс, велась интенсивная научная

работа. Место одного сгинувшего преподавателя заме-

нял другой. Хотя это было, как правило, нелегко. Напри-

мер, после того, как в 1935 году органы НКВД аресто-

вали заведующего кафедрой гидрогеологии П.И. Бутова,

оказалось, что из числа сотрудников кафедры некого по-

ставить на его место. Тогда было принято решение объ-

единить кафедру гидрогеологии и инженерной геологии,

а возглавить объединенную кафедру поручили заведую-

щему кафедрой инженерной геологии Н.В. Бобкову. Но

в 1937 году его постигла участь предшественника. Встал

вопрос, что делать дальше. Декан геологоразведочного

факультета М.М. Тетяев предложил на это место доцен-

та Н.И. Толстихина. Но его отец, бывший наказной ата-

ман и казачий генерал, был расстрелян еще в 1922 году.

И хотя говорилось что «сын за отца не отвечает», в жиз-

ни все происходило наоборот. И Нестору Ивановичу не

следовало привлекать к себе внимания. Но поскольку

стоял вопрос о существовании кафедры, он проявил му-

жество и согласился на предложение Тетяева.

Несмотря на чистки, в Горном институте продолжали

работать ученые, благодаря которым институт смог со-

хранить свой высокий научный авторитет: А.П. Герман,
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Н.Г. Келль, Д.В. Наливкин, Е.О. Погребицкий, И.И. Шаф-

рановский, Л.Я. Нестеров и другие.

А.П. Герман был легендарной личностью. По инсти-

туту ходили рассказы о дуэли студентов дореволюцион-

ного Горного института Александра Германа и барона

Петра Врангеля, которая возникла из-за актрисы Алек-

сандринского театра, первой красавицы Санкт-Петер-

бурга Елизаветы Тимме — дочери профессора Горного

института. Дуэль, к счастью, окончилась бескровно.

Еще рассказывали, что красивейший, с резьбой по де-

реву рояль, стоявший в конференц-зале, является по-

дарком Германа (а может быть Врангеля) актрисе Тим-

ме. После окончания Горного института Герман и Вран-

гель пошли разными путями.

Петр Николаевич Врангель окончил Горный инсти-

тут в 1901 году с золотой медалью. В институте особой

любовью у него пользовалась минералогия. После окон-

чания института он проходил обязательную воинскую

повинность, хотя статус горного инженера позволял ему

не служить в армии. Когда началась Русско-японская

война, он добровольно принял в ней участие и остался

служить в армии. Закончил Академию генерального

штаба. В Первую мировую войну стал первым русским

офицером, награжденным Георгиевским крестом. К на-

чалу Февральской революции дослужился до генерала.

К концу Гражданской войны стал командующим Рус-

ской армией. Он принял командование, когда положение

армии было безнадежным. Союзники отказались помо-

гать белому движению и предложили вести переговоры

с Советской властью о капитуляции. В 1920 году войска

Врангеля были разбиты в Крыму Красной армией под

командованием М.В. Фрунзе, и Врангель вместе со

своей армией на кораблях Черноморского флота поки-

нул Россию. Всего ему удалось вывезти из Крыма около

145000 человек, включая гражданских лиц и детей. 

В своей книге «Другие берега» Владимир Набоков опи-

сывает, как в то время он вместе со своей семьей на не-

большом греческом судне «Надежда» покидал севасто-

польскую бухту: «порт уже был захвачен большевика-

ми, и звук беспорядочной стрельбы был последним зву-

ком России…»

Учитывая трудности и лишения, которые придется

терпеть Русской армии, Врангель разрешил желающим

остаться в Крыму. Тем, кто не покинул Россию, Фрунзе

в своих листовках обещал сохранить жизнь. Однако

«для наведения порядка» в Крым прибыли с большими

полномочиями Розалия Землячка и Бела Кун. Они из-

дали приказ, согласно которому, все бывшие врангелев-

цы должны явиться на регистрацию, не явившимся гро-

зил расстрел. Но и все, кто послушно зарегистрировал-

ся, были расстреляны. При этом уничтожили многих

гражданских лиц, работавших при Врангеле в различ-

ных учреждениях. Поэт Максимилиан Волошин писал

своему другу К.В. Кандаурову в июле 1922 года, что «за

первую зиму было расстреляно 96 тысяч — на 800 ты-

сяч всего населения …».

В армии Врангеля в составе юнкерского полка воевал

будущий советский «атомный» академик, трижды Герой

социалистического труда А.П.Александров. Он остался

в Крыму и ему удалось уцелеть. Берия знал о прошлом

Александрова и в ходе осуществления советского атом-

ного проекта оберегал его, также как и других ученых-

ядерщиков, от репрессий. Сам Берия во время Граждан-

ской войны служил в мусавитистской контрразведке,

как будто по заданию закавказских большевиков.

Впоследствии А.Е.Солженицын назвал Землячку

«красной фурией». Как и многие большевистские пала-

чи, она с почетом захоронена в кремлевской стене. А Бе-

ла Куна в 1938 году расстреляли его единомышленники,

которым он так верно служил. Расстрелу предшество-

вали жестокие пытки, поэтому он признал себя «винов-

ным». Накануне ареста он редактировал книгу стихов

своего любимого венгерского поэта Шандора Петефи…

Скончался Врангель в Брюсселе в 1928 году после

тяжелого заболевания гриппом, похоронен в Белграде.

Король Югославии Александр устроил ему государст-

венные похороны с воинскими почестями, ружейным и

артиллерийским салютом, при огромном стечении со-

служивцев Врангеля в военной форме и военнослужа-

щих югославской армии. Захоронен Врангель в церкви

Святой Троицы в центре Белграда. Во времена Тито на-

стоятель Храма прикрыл гробницу, на которой была ко-

роткая надпись «Генерал Врангель», картиной-иконой

«Суд Пилата». Ее убрали в 1968 году…

Александр Петрович Герман окончил Горный инсти-

тут в 1903 году. Ранее окончил физико-математический

факультет Санкт-Петербургского Университета. С 1907

года преподавал в Горном институте, с 1914 года — про-

фессор. С 1939 года — академик АН СССР. Один из ос-

новоположников горной механики. Про него в студен-

ческой среде ходило немало легенд, помимо истории

дуэли с Врангелем. Рассказывали, что он жил один. Хо-

зяйство вела домработница. Когда началась война, Гер-

ман женился на своей домработнице. Иначе бы ее не

взяли в самолет, эвакуировавший ученых Горного ин-

ститута вместе с семьями. Иными словами, он спас жен-

щину. Прилетев в Пятигорск, куда первоначально эва-

куировали Горный институт, Герман развелся. Вскоре в

Пятигорск вошли немцы и предложили Герману — уче-

ному с мировым именем — сотрудничество. Герман

обещал подумать. Когда немцы пришли к нему снова,

вышла домработница и сообщила, что академик не мо-

жет их принять ввиду занятости работой.

После войны Герман занимал должность заместителя

директора института, и к нему на прием однажды при-

шел студент, проживавший в общежитии на Малом про-

спекте, дом 40. После беседы Герман попросил студента

передать письмо коменданту общежития. Будучи интел-

лигентным человеком, Герман, естественно, не заклеил

конверт. Студент правил приличий не соблюдал и ре-

шил посмотреть, что находится в конверте. Оказалось,

докладная записка Герману от коменданта общежития.

В докладной сообщалось, что в 12 часов ночи комен-

дант зашел в комнату, где проживают студенты Н. и М.

Студент Н. возлежал на кровати с девицей, а студент М.

спал носом к стенке. Вывод гласил: в общежитии про-

цветает проституция, необходимо принять меры. Резо-

люция Германа состояла из трех пунктов. Первое: про-

ституция в СССР ликвидирована в 1917 году. Второе:

неприлично заходить в комнату в 12 часов ночи без сту-

ка и разрешения. Третье: выразите мое сочувствие сту-

денту М. Подпись: Герман. Эта история быстро разле-

телась по институту к великой радости студентов…

На втором курсе я занимался значительно больше,

чем в первый год учебы. Но при этом почему-то появи-

лось свободное время. Я ходил в театры, на концерты,
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в музеи. Полюбил Эрмитаж, в котором чаще всего по-

сещал зал французских художников- импрессионистов,

и Русский музей, где меня особенно привлекали работы

Врубеля, Борисова-Мусатова, Нестерова. Начал соби-

рать репродукции картин. Как радостно было через

много лет увидеть в крупнейших музеях Европы кар-

тины, с которыми я познакомился в юные годы по ре-

продукциям.

Однажды профессор С.П. Соловьев, преподававший

нам петрографию, посоветовал сходить в Эрмитаж на

первую в Советском Союзе выставку художника Пабло

Пикассо, которая открылась 1 декабря 1956г. Соловьев

считался большим знатоком Эрмитажа. Для студентов

специальности РМ (разведка месторождений полезных

ископаемых) он устраивал интересные экскурсии по Эр-

митажу. Рассказывал о многочисленных экспонатах, из-

готовленных из самоцветов: малахита, яшмы, лазурита,

родонита, порфирита и других минералов и горных по-

род. К сожалению, нефтяников он туда не водил. На

первом практическом занятии по петрографии он спро-

сил, кем мне приходится знаменитый геолог А.Д. Ар-

хангельский. Я ответил, что не имею к нему никакого

отношения. Тогда ребята стали дружно уверять препо-

давателя, что имею самое прямое отношение, но из-за

своей скромности не признаюсь в этом. Соловьев пове-

рил им и относился ко мне чересчур благосклонно. Да-

же как-то подошел ко мне и поправил воротничок белой

рубашки. Сам он одевался очень аккуратно. Всегда в

накрахмаленной белой рубашке с аккуратно повязан-

ным галстуком, строгом отутюженном костюме, начи-

щенной обуви. На экзамене по петрографии он дал Во-

лоде Соскину для определения какую-то невыразитель-

ную породу черного цвета, которую тот не смог опре-

делить. А передо мной Соловьев выложил образец из-

вестняка-ракушняка, состоящего из сцементированных

ракушек. Название этой породы мог бы установить и

человек, не имеющий отношения к геологии. Соскин

ворчал, что Архангельскому, как «родственнику» из-

вестного геолога, по блату дали ракушняк, а ему что-то

неопределимое…

Чтобы попасть на выставку Пикассо, пришлось вы-

стоять огромную очередь. Художник писал абстрактные

картины, а в Советском Союзе абстрактное искусство

было практически запрещено. Но для Пикассо — из-

вестного борца за мир, члена французской компартии,

сделали исключение. На выставке разгорались жаркие

споры сторонников и противников абстрактного искус-

ства. Работники Эрмитажа избегали давать какие-либо

пояснения. С одной стороны, надо отстаивать социали-

стический реализм, которому глубоко чуждо абстракт-

ное искусство, а с другой — выставка открылась по рас-

поряжению свыше. Поэтому они просто прятались. Я,

конечно, выступал в защиту абстрактного искусства, хо-

тя ничего в нем не понимал, да и сейчас не очень раз-

бираюсь.

Позже я попросил рассказать об абстрактной живо-

писи своего двоюродного брата Олега Савельева. Он

окончил Саратовское художественное училище, а те-

перь учился в Ленинградской Академии художеств (ин-

ститут им. Репина) на архитектурном факультете. Он

мне ничего не стал рассказывать, а пригласил к себе в

общежитие, где на стенах огромной комнаты, в которой

жили студенты, я увидел совершенно необычные кар-

тины, явно не имеющие ничего общего с социалисти-

ческим реализмом. В это время в комнату вошла группа

эстонских студентов, приехавших в Ленинград на зим-

ние каникулы. Они увидели картины и зааплодировали.

Потом достали фотоаппараты и начали их фотографи-

ровать. Я больше не расспрашивал Олега, а стал всмат-

риваться в картины и думать, о чем же они?..

А в Горном институте на специальности «разведка

месторождений» курсом младше нас учился Яков Винь-

ковецкий, прекрасно разбирающийся в абстрактной жи-

вописи. Яша окончил 203 школу им. А.С. Грибоедова,

в которой учился и я. Он не только понимал абстракт-

ную живопись, но и сам писал абстрактные картины.

Об его увлечении узнали в парткоме и комитете комсо-

мола института. Начались гонения. Однако они воспри-

нимались скорее со смехом, чем с возмущением. Так,

один из комсомольских вожаков института кричал с

трибуны, что этот, с позволения сказать товарищ (Винь-

ковецкий), «внес свою лепту в ряд чуждых нам абстрак-

ционистов — Сезанна, Ван-Гога, Дега, Гогена и прочих

Малевичей и Кандинских»…

Во время учебы в институте он занимался не только

абстрактной живописью. Будучи участником Литера-

турного объединения (ЛИТО), писал стихи. Ходил в

спортивный клуб, где на борцовском ковре познакомил-

ся с будущим писателем Андреем Битовым и привел его

в ЛИТО. В своей книге «Неизбежность ненаписанного»

Андрей Битов описал свое вступление в литературу:

«…в октябре 1956 года, подталкиваемый в спину

Я.А. Виньковецким (1938–1984), я вошел в аудиторию

Горного института, где заседало литобъединение, ру-

ководимое Г.С. Семеновым (1918–1982), и мне там так

понравилось, что на вопрос, что я пишу, испугавшись

ответить, что ничего, я прочитал два стихотворения

своего старшего брата Олега, таким образом, начав

свой путь как профессионал, не написав еще ни строч-

ки, — с плагиата…»

Яков был разносторонне развитым человеком. Од-

ним из первых в стране начал заниматься применением

математических методов в геологии. Опубликовал не-

мало интересных научных работ, в том числе, философ-

ского характера.

После окончания института он продолжал занимать-

ся абстрактной живописью. Но выставиться удалось

только три раза. И после каждой выставки следовали

доносы в соответствующие органы. Он находился под

пристальным вниманием КГБ и в конечном итоге вы-

нужден был уехать за рубеж. В США он работал в неф-

тяном научно-исследовательском институте фирмы

«Эксон», где быстро завоевал высокий научный авто-

ритет. Продолжал заниматься живописью. В США и

других странах состоялось 45 выставок работ Якова

Виньковецкого. К тому же он был очень чутким и доб-

рым человеком. К окружающим людям он всегда отно-

сился с любовью и уважением, отдавал им тепло своей

души, помогал, чем мог. А в ответ нередко получал зло.

«Наша цивилизация не готова для таких людей» — го-

ворил Юз Алешковский.

В 1984 году Яков Виньковецкий трагически погиб.

Его смерть потрясла многих. Михаил Шемякин написал

картину, передающую весь ужас происшедшего. Свои

стихи посвятили ему Дмитрий Бобышев, Александр Го-

родницкий, Яков Гордин. Кинорежиссер Евгений По-
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ротов создал фильм о творчестве Якова Виньковецкого,

названный «Окна в пространства света»…

В институте фирмы «Эксон» вместе с Яковом рабо-

тали его бывшие соотечественники, как правило, та-

лантливые ученые. Среди них трудился Георгий Мир-

кин, -когда-то мой однокурсник по нефтяному факуль-

тету. Окончив институт, он работал в нефтяном инсти-

туте (ВНИГРИ). Жора постоянно что-то изобретал и от-

крывал. Однажды он пришел в НПО «Севзапгеология»

к нашему бывшему однокурснику Вадиму Дроздику, ко-

торый в то время занимал в НПО должность секретаря

парткома. Жора сообщил ему, что, изучая американские

карты космической съемки, он открыл месторождения

алмазов на Северо-Западе СССР. Вадим отвел Жору 

к главному геологу объединения, которому он все объ-

яснил, и главный геолог подтвердил обоснованность до-

водов Миркина. Однако открытие Миркина оставили

без внимания. Вскоре, когда Жора уже уехал в США,

появилось сообщение, что под Архангельском открыто

месторождение алмазов и ведется их промышленная до-

быча. Жора пытался получить какую-нибудь компенса-

цию, но из этого ничего не вышло. А в настоящее время

ведутся поиски алмазов в Ленинградской области 

и в Карелии. Так что, прогнозы Жоры полностью оправ-

дались. Хотя алмазы на Северо-Западе искали и раньше.

Работая в «Эксоне», Жора продолжал изобретать.

Так, он изобрел прибор для прозвучивания илов. Назва-

ние прибора состояло из двух слов — английского

«mud»(ил, грязь) и русского «звон». В русском варианте

получилось «Мадозвон», потом это название трансфор-

мировалось в «Мудозвон Миркина». Так оно и было за-

патентовано…

На нефтяном факультете с нами учился способный

студент Вадим Чудинский. Высокий, красивый брюнет.

В своей дальнейшей жизни я периодически встречал

его, и каждый раз он меня сильно удивлял. Он жил 

в полном соответствии со своей фамилией. После окон-

чания Горного института работал там же, где и Жора

Миркин — во ВНИГРИ. По ночам подрабатывал,

устроившись сторожем. Саша Никольский, наш быв-

ший однокурсник, рассказывал мне, как он справлял

свою свадьбу в Москве, поскольку его невеста была

москвичкой, и вдруг на свадьбе неожиданно появился

Чудинский. Как он узнал про Сашину свадьбу в Москве

и адрес, непонятно. Потом он поступил на математиче-

ский факультет Университета и окончил его. Однажды

я ждал около школы свою дочку, которая училась тогда

в четвертом классе. Это было в 1974 году. И вдруг из

школы выходит Чудинский. Оказывается, он препода-

вал в этой школе математику. Я поинтересовался, какие

оценки он ставит детям. Вадим выразил мнение, что у

настоящего педагога ученики получают только хорошие

оценки, а поскольку он не настоящий учитель, то у него

есть и плохие ученики. Через несколько лет я встретил

его на улице, и он мне сообщил, что недавно вернулся

из похода. Он один, на байдарке проплыл 200 км по Се-

верной Двине. Вначале с ним плыл напарник, но не вы-

держал тягот путешествия и сошел на берег. В походе

Вадим наткнулся на геологическое обнажение с редки-

ми образцами ископаемых окаменелостей. Потом он

специально приезжал на это обнажение и выколачивал

образцы окаменелостей. Я спросил Вадима, зачем ему

понадобилось это путешествие уже в немолодом воз-

расте. Он ответил, что хотел испытать себя. Это жела-

ние мне знакомо.

Еще через несколько лет я увидел Вадима в Озерках

на кольце трамвая № 55 с бензокосилкой в руках, — он

косил траву на газоне. Потом я столкнулся с ним около

Невского рынка, где он работал грузчиком — таскал ка-

кие-то ящики. Последний раз я встретил его около стан-

ции метро «Политехнический институт». Он устанавли-

вал крест на куполе обновленного Храма Покрова Божией

Матери. Церковь была построена при Политехническом

институте в 1914 году. В 1924 году церковь закрыли и пе-

редали под клуб института. Позже здесь разместилась во-

енная кафедра Политехнического института. Много лет

в купол упиралась ракетная установка. В 1992 году Храм

возвратили верующим. И вот Вадим установил на куполе

крест. Больше я его не видел. В 1998 году он уехал на

постоянное жительство в Германию…

На втором курсе мы изучали палеонтологию. Читал

этот предмет Борис Васильевич Наливкин. Палеонто-

логия требовала систематических занятий. Мы должны

были уверенно определять множество ископаемых ока-

менелостей, запоминать их латинские названия и перио-

ды жизни. Чтобы лучше запомнить эти сведения, сту-

денты сочиняли стишки с нелепым текстом, типа «от си-

лура до девона жил пентамерус зеленый; по брегу обо-

лус бродил, жил кембрий-три, силур-один; от силура до

девона жила-была сирингопора и т.д.» Чем глупей был

текст, тем легче он запоминался. Мне было легче, чем

другим студентам. В школе я три года изучал латынь,

которую преподавал нам замечательный латинист Садье

Александрович Шубик. Правда, на уроках я вел себя

безобразно и постоянно выкрикивал пушкинские стро-

ки «…латынь из моды вышла ныне», о чем впослед-

ствии сильно сожалел.

Изучение палеонтологии будило фантазию. В вооб-

ражении возникали фантастические животные из про-

шлого. Космос казался населенным необыкновенными

существами. Недаром известный палеонтолог Иван Ан-

тонович Ефремов, уроженец памятного мне пос. Выри-

ца Ленинградской области, окончивший Ленинградский

горный институт, стал нашим любимым писателем-фан-

тастом. В 1957 году вышла его книга «Туманность Анд-

ромеды», а потом мы зачитывались и другими его увле-

кательными произведениями. Роман «Час быка», вы-

шедший в конце 1960 года, был воспринят идеологами

страны, как карикатура на СССР. Но это был примитив-

ный взгляд. Книгу изъяли из библиотек, запретили пе-

реиздание. Гонения подорвали здоровье писателя.

После смерти Ефремова на его квартиру приходили 

с обысками сотрудники КГБ. Его обвиняли в принад-

лежности к английской разведке. Через два года это об-

винение сняли…

Когда мы изучали моллюсков, Борис Васильевич по-

ведал нам о том, как следует употреблять устриц: «Надо

взять раковину с устрицей и надрезать мускул, соеди-

няющий створки раковины, а затем из раскрывшейся

раковины втянуть в себя устрицу и проглотить». 

Я в своей жизни так и не попробовал устриц, хотя не

раз доставал их с морского дна. Уж больно не хотелось

глотать их живьем.

Брат Бориса Васильевича — Дмитрий Васильевич

Наливкин был знаменитым геологом и палеонтологом.

Он окончил Горный институт еще до революции — 
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в 1915 году. При этом затратил на учебу почти 12 лет,

поскольку постоянно отправлялся в длительные экспе-

диции, так как он нуждался в средствах для существо-

вания. Всего через пять лет после окончания института

он стал профессором. Во время Великой Отечественной

войны он открыл на Урале крупное месторождение бок-

ситов — сырье для производства алюминия, который

применялся в авиационной промышленности. За откры-

тие он получил Сталинскую премию. В 1957 году за

создание геологической карты СССР ему была присуж-

дена Ленинская премия, а в 1963 году ему присвоили

звание Героя социалистического труда.

Д.В. Наливкин был не только замечательным ученым,

но и высоконравственным человеком. Когда в предвоен-

ные годы органы НКВД арестовали, а затем расстреляли

заведующего кафедрой палеонтологии В.Ю. Черкесова,

а его жену Е.В. Черкесову отправили в лагеря, Дмитрий

Васильевич воспитывал их детей…

Как-то Дмитрий Васильевич зашел к нам на экзамен

по палеонтологии. В это время Борис Васильевич с тру-

дом вытягивал палеонтологические знания из студента,

который краснел, обливался потом, но никак не мог

определить предложенные ему образцы окаменелостей.

Тогда Дмитрий Васильевич, обратившись к брату, ска-

зал: «Боря, зачем ты мучаешь парня, поставь ему хоро-

шую оценку и отпусти с богом!». Борис Васильевич воз-

мутился: «Дима, прошу не мешать мне!». Дмитрий Ва-

сильевич продолжал настаивать на гуманном отноше-

нии к студенту. В конце концов, Борис Васильевич по-

просил брата покинуть аудиторию. Смеясь, Дмитрий

Васильевич вышел…

В стихотворении «Комаровское кладбище» А. Город-

ницкий написал о братьях Наливкиных:

Густая ель склоняет ветки вниз

Над молотком меж строчек золоченных.

Спят рядом два геолога ученых —

Наливкины — Димитрий и Борис.

Мне вдруг Нева привидится вдали

За окнами и краны на причале.

Когда-то братья в Горном нам читали

Курс лекций по истории Земли:

«Бесследно литосферная плита

Уходит вниз, хребты и скалы сгрудив.

Все временно — рептилии и люди.

Что раньше них и после? — Пустота».

(А. Городницкий, 1985г.)

Одним из развлечений в институте являлись студен-

ческие балы, или, как тогда их называли — вечера. Они

проводились на первом этаже института в портретной

галерее, иногда снимался зал в каком-нибудь рабочем

клубе или школе. Однажды в портретной галерее на вече-

ре играл студенческий оркестр из Свердловского горного

института. Обычно же на вечер приглашали модные сре-

ди молодежи оркестры, не признанные официальными

органами культуры. Чаще всего это был оркестр под

управлением молодого композитора Станислава Пожла-

кова. Позже он приобрел широкую известность. На вече-

рах звучала джазовая музыка, хотя слово «джаз» находи-

лось под запретом. Играющие на вечерах оркестры на-

зывали эстрадными, или оркестрами легкой музыки. 

На вечерах ведущий объявлял медленный или быстрый

танцы — некое подобие танго и фокстрота. В то время

появился рок-н-ролл. Этот танец был запрещен катего-

рически, хотя оркестр изредка исполнял очень популяр-

ный в то время «rock around the clock» (рок вокруг часов).

Тогда появлялись пары, исполняющие рок-н-ролл под

восхищенные возгласы студентов. Однако прибегали

дружинники и выводили крамольных танцоров из зала.

Иногда на стенах помещения, в котором проводились

вечера, развешивали плакаты самого разного содержа-

ния. На одном из вечеров висел плакат:

Прошу надеть на вилку снедь

и на секунду замереть.

В Москве прошел Двадцатый съезд.

Пусть каждый выпьет и заест.

Вечер стал предметом обсуждения на заседании

парткома института. Допрашивали многих институт-

ских поэтов. Искали, кто посмел смеяться над съездом

партии. Установили, что это был отрывок из веселой

пьесы в стихах Агеева и Тарутина. О событиях тех лет

в записной книжке Олега Тарутина сохранилась запись:

Был Агей — поэт крамольный,

На беседу вызван в Смольный.

Предлагали встречу эту

И Тарутину — поэту.

Но не прельстились встречей сей

Ни Тарутин, ни Агей.

Одним из организаторов горняцких вечеров был сту-

дент горного факультета Миша Морейдо. Впоследствии

он бросил свою горняцкую профессию и стал театраль-

ным постановщиком. Работал в московских театрах, а

затем уехал на Камчатку и там трагически погиб при

невыясненных обстоятельствах. В организации вечеров

участвовал и студент нашей группы Юра Гольдберг, жи-

вущий ныне в Канаде. Он рассказывал мне, как где-то

в туалете отсчитывал рубли некоему Додику за оркестр

Пожлакова. Додик жаловался, что ему деньги девать не-

куда — завалена вся комната. Писатель Василий Аксе-

нов описал горняцкий вечер в романе «Ожог», где обо-

звал студентов-горняков пьяницами.

С годами партийно-комсомольский контроль за про-

ведением вечеров ослаб. Тем не менее, когда на одном

из вечеров был объявлен конкурс латиноамериканских

танцев, и студентка нефтяного факультета Наташа Ко-

варская лихо отплясывала бразильскую самбу, ее, как

секретаря курсового бюро комсомола, буквально на сле-

дующий день вызвали в Смольный, в обком комсомола.

Вместе с ней вызвали главного редактора стенгазеты

«Нефтяник» Жору Миркина, поскольку в стенгазете

имелись крамольные шаржи и карикатуры. В обкоме

комсомола потребовали, чтобы они выложили свои ком-

сомольские билеты, на что студенты ответили, что во-

прос об исключении решает комсомольское собрание.

На этом все и закончилось…

Экзаменационная весенняя сессия второго курса со-

стоялась в мае-июне 1956г. В это время в Москву при-

ехал президент Югославии Иосип Броз Тито. После до-

вольно длительного периода отчуждения происходила

нормализация отношений Югославии и Советского

Союза. Из Москвы Тито выехал в Ленинград. Еще со-

70 ИНЖЕНЕРНАЯ ГЕОЛОГИЯ 4/2015

ПРИЛОЖЕНИЕ



всем недавно Тито называли агентом американского им-

периализма, изображали на карикатурах со страшным

лицом, с окровавленным топором в руках. А теперь он

стал, как сказал Н.С. Хрущев, «Дорогой товарищ Тито».

В ходу были стишки:

Дорогой товарищ Тито!

Ты ни в чем не виноват,

Так сказал Хрущев Никита-

Наш верховный депутат…

В день приезда Тито в Ленинград мы с Володей Сос-

киным стояли с учебниками в руках на углу Невского и

ул. Бродского (ныне Михайловская) около гостиницы

«Европейская». Вдруг недалеко от нас остановились две

черные машины. Из первой машины вышли двое невы-

соких мужчин, одетых в светлые костюмы из хорошего

материала, и направились по тротуару прямо на нас. 

Из второй машины вышел высокий представительный

военный в красивой иностранной форме и остановился

рядом с тротуаром. Вокруг раздались крики: «Тито, Ти-

то!», и люди бросились к военному. А мы с Володей

оказались на пути у двух невысоких мужчин, которые

вплотную подошли к нам и остановились. Вдруг Володя

ткнул пальцем в живот одного из них и громко и на-

смешливо произнес: «Смотри, Никита!», имея в виду

Хрущева. Я внутренне вздрогнул. Ждал, что сейчас нас

скрутят и куда-нибудь отволокут. Но нас никто не схва-

тил, и это был не Хрущев, а Булганин — председатель

Совета министров СССР, тоже невысокого роста и

округлый, как Хрущев. Второй мужчина оказался Тито.

Поскольку мы мешали вождям пройти, они обошли нас

и сошли с тротуара на мостовую. В это время люди ра-

зобрались, где настоящий Тито, и окружили Тито и Бу-

лганина. Тот поднял в приветствии руку. Любопытная

толпа напирала, и его нечаянно толкнули в спину. Бу-

лганин с трудом удержался на ногах. Но подбежали ми-

лиционеры, растолкали народ, взяли Тито и Булганина

в кольцо, и те спокойно пошли по середине Невского

проспекта, приветствуя ленинградцев. Когда я через

много лет рассказывал об этом случае своим знакомым,

некоторые не верили. Меня спрашивали: «А где же была

правительственная охрана?». Удивительно, но никакой

охраны я не видел. Очевидно, охрана была не готова к

тому, что вожди выйдут из машины и пойдут общаться

с народом, и где-нибудь замешкалась. С той поры руко-

водители страны не ходили среди народа по Невскому

проспекту. И лишь в конце восьмидесятых годов Гене-

ральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Гор-

бачев вышел из машины и пошел по площади Восста-

ния, беседуя с ленинградцами…

После окончания экзаменационной сессии мы поеха-

ли в Крым на учебную практику по геологической съем-

ке. Прямого билета до Симферополя достать не удалось.

Доехали только до Москвы. Наш поезд из Москвы на

Симферополь уходил лишь утром следующего дня. По-

этому мы с ребятами долго гуляли по Москве, а вечером

зашли в ресторан «Баку». Сидели там до закрытия, ели

шашлыки, пили вино, потом вышли на бульвар, легли

на скамейки и накрылись газетами. Так в Советском

Союзе обычно изображали бездомных американских

безработных, и мы решили побывать на их месте. Пого-

да стояла теплая, мы быстро уснули. Под утро нас рас-

толкал милиционер, стал расспрашивать, кто мы такие,

почему спим на скамейках. Мы объяснили, что студен-

ты, едем на практику в Крым. Он недоуменно спросил,

какая может быть практика в Кремле? Снова объяснили,

что едем в Крым, а не в Кремль. Он отошел. Потом мы

сели на поезд и благополучно прибыли в Симферополь,

а оттуда добрались до базы Горного института, распо-

ложенной недалеко от села Партизанское, которое до

войны называлось Саблы. Там, на пологом склоне холма

был устроен палаточный лагерь. Спали на матрацах, на-

битых соломой и уложенных прямо на земле. Каждый

день с раннего утра, вооружившись геологическими мо-

лотками, мы уходили в поле на съемку. Карабкались на

куэсту, сложенную мергелями (куэста — форма рельефа

в виде гряды с ассиметричными склонами: крутым, сре-

зающим толщу пород, и пологим, отвечающим направ-

лению падения пластов пород). Отбивали молотком об-

разцы горных пород, выколачивали фауну и несли ее на

опознание, если сами не могли определить, к препода-

вателю палеонтологии Б.В.Наливкину.

В одной палатке со мной жили два китайских сту-

дента — Цуй Куэнь и Цай Эрфань. Это были исключи-

тельно старательные и добросовестные студенты. Вече-

ром, придя в палатку, они брали в руки учебники и пы-

тались запомнить трудные для них геологические на-

звания. Однажды Цай Эрфань так и заснул с книгой 

в руках. И вдруг во сне он заговорил: «Апт, альб, готе-

рив, баррем, Соскин». Это он произносил названия яру-

сов нижнего отдела меловой системы. Понятно, что че-

ловек заучился. Но причем тут Соскин?

В студенческой песне о Крымской практике звучал

нелестный отзыв о той местности, на которой мы вы-

полняли съемку: «Там только таврика и мергеля, в ко-

лючках острых вся земля…» Действительно, колючек

там хватало. Но какое это имело значение? Главное, что

нас окружали горы. Воздух был напоен непередавае-

мым ароматом, который бывает только на юге. В доли-

нах плодоносили фруктовые сады, иногда незаконно по-

сещаемые нами (однажды меня застал сидящим на пло-

довом дереве сторож, — как оказалось, бывший труже-

ник блокадного Ленинграда, которому врачи пореко-

мендовали по состоянию здоровья жить в Крыму).

Вдоль дорог тянулись вверх пирамидальные тополя.

Вечно голубое небо. Дождь — большая редкость. Прав-

да, во время дождя и после его окончания нам прихо-

дилось прорывать вокруг палаток водоотводящие кана-

лы, иначе пришлось бы спать на мокрых матрацах.

Питались мы только утром и в обед, также как и в

Вышегороде, поэтому вечером очень хотелось есть. Пи-

щу мы заменяли хоровым пением. Одной из любимых

была песня о первобытных людях на мелодию «В этот

вечер танцев карнавала…», в которой очень актуально

звучали слова:

Жрать захочешь — придешь,

И пещеру найдешь,

Хобот мамонта мне принесешь…

Однажды мы увидели бегущую собаку, которая дер-

жала в зубах круг копченой колбасы. Очевидно, кто-то

спрятал колбасу в палатке, но собака почуяла колбасу,

залезла под полог и украла её. Один из студентов —

спортсмен-разрядник по бегу на короткие дистанции —
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быстро догнал собаку. Мы отобрали у нее колбасу 

и съели, оставив собаке маленький кусочек, который

она держала в зубах. Собака долго жалобно скулила…

Вместе с нами практику проходила студентка Лайма,

приехавшая в Ленинград из Риги. Высокая, крупная,

светловолосая девушка. По характеру добрая, очень

спокойная. Володя Соскин ее постоянно поддразнивал

словами: «Лайма, ты нам должна быть благодарна за то,

что мы тебя освободили…». Лайма на эти шутки никак

не реагировала.

Если честно признаться, то Лайма мне нравилась, но

я стеснялся к ней подойти. Слишком отличались наши

габариты. Это теперь молодых людей не смущает, если

девушки выше их ростом, некоторые даже гордятся

этим. А раньше над низкорослым кавалером смеялись.

Помню, один студент рассказывал о женитьбе своего

друга: «Представляешь, его жена на три года старше 

и на два метра выше, вот умора!» …

В заключение Крымской практики мы побывали на

Камыш-Бурунском железорудном комбинате под

Керчью, где познакомились с работой огромных карь-

еров, обогатительной и агломерационной фабрики. Око-

ло фабрики мы видели отвалы обогащенной железной

руды. Через несколько лет я неожиданно обнаружил

груды этой руды далеко на севере, на берегу Баренцева

моря. Она использовалась для изготовления тяжелого

бетона при строительстве хранилища радиоактивных

отходов атомных подводных лодок. Ощущение у меня

было, как при встрече со старым знакомым.

Там же, под Керчью, мы осмотрели небольшие гря-

зевые вулканы. Когда несколько девушек подошли к од-

ному из вулканов, я бросил в центр вулкана кусок по-

роды, и светлые платья бедных девушек заляпала

«грязь». Меня конечно сильно ругали. Но с геологиче-

ской точки зрения вулканическая «грязь» — это глини-

стая масса, насыщенная газами, а не грязь в бытовом

понимании. Однако девушкам от этого было не легче,

и они еще долго возмущались.

На берегу Керченского пролива мы видели громад-

ные оползни, из-за которых берег перемещался вглубь

суши и некоторые жилые дома находились под угрозой

разрушения.

Еще мы посетили разветвленную сеть подземных

выработок в карбонатных породах — знаменитые кер-

ченские катакомбы, в которых во время войны скрыва-

лись партизаны.

В поселке Аршинцево, где в здании местной школы

мы жили в те дни, когда знакомились с железорудным

комбинатом и другими достопримечательностями края,

произошел случай, довольно типичный для того времени,

а также для предыдущих и последующих периодов жиз-

ни в Советском Союзе. Мы пошли на танцплощадку, при-

глашали на танец местных девушек, а у выхода с пло-

щадки нас уже ожидала большая толпа поселковых ребят.

Получилось так, что я шел с высоким Юрой Гольдбер-

гом. Нас окружила группа рослых парней, которые стали

предъявлять какие-то дурацкие претензии к Юре. Явно

искали повода прицепиться. На меня внимания не обра-

щали. Но затем меня из этой группы вытянули другие

парни, пониже ростом, ближе к моему, и взяли меня 

в кольцо. Через некоторое время раздались громкие кри-

ки, и я увидел вырывающегося из толпы Юру, на котором

уже была порвана белая рубашка и из-под нее выгляды-

вала тельняшка. Юра побежал, а за ним с гиканьем и сви-

стом бросилась толпа, в том числе и парни, окружавшие

меня. Я остался один. Потом выяснилось, что Юре раз-

били голову и сорвали с руки часы. Вскоре та же толпа

с выломанными из забора палками подошла к школе, 

в которой мы жили, но оттуда уже высыпали студенты 

с геологическими молотками, и началось толковище. Оно

закончилось ничем, и аборигены с радостными воплями

пошли прочь. Позже Юра предъявил мне претензии, буд-

то я бросил его, но он был несправедлив. Я ему помочь

ничем не мог, я сам находился в кольце враждебно на-

строенных ребят, но он не видел, как меня вытянули от

него, и, наверное, подумал, что я убежал. Слышать его

упреки мне было крайне неприятно, поскольку я никогда

в жизни не бросал в беде своих товарищей…

После окончания Крымской практики мы погрузи-

лись в грузовик, который поздно вечером привез нас на

берег моря в Алуште. В приморском ресторанчике мы

выпили очень приятного массандровского портвейна,

знакомого нам уже с первых дней практики, покатались

верхом на ишаке, привязанном на длинной веревке 

к вбитому в землю колу, а потом завернулись в одеяла 

и легли спать на каменистую землю. Рано утром мы про-

снулись и с высокого берега увидели величественную

картину бескрайнего синего моря и плывущих в нем

дельфинов. Мы заворожено смотрели на эту красоту…

Когда-то великий польский поэт Адам Мицкевич

(1798-1855), побывав в Алуште, писал, что Алушта —

одно из восхитительных мест в Крыму. Алуштинские

впечатления вдохновили Мицкевича на создание соне-

тов «Алушта днем» и «Алушта ночью»…

С Володей Соскиным и Игорем Коганом мы сняли 

в Алуште недалеко от моря дровяной сарай без дверей.

Кроме дров там ничего не было. Зато у нас имелись 

с собой одеяла и рюкзаки. Одеяла мы стелили на дрова

и покрывались ими, а рюкзаки клали под головы. Все

комнаты в доме хозяйки, чердак и сараи сдавались от-

дыхающим. Даже на ветвях огромного дерева было

устроено лежбище, на котором ночевал какой-то парень.

В одной из комнат жили симпатичные девушки из

Москвы. С самой красивой из них Володя Соскин за-

крутил роман, по его словам весьма успешный. Мои

приставания к другой девушке были отвергнуты. Каж-

дый день мы спускались по крутой узкой улице, через

которую был перекинут выцветший плакат «Да здрав-

ствует 1-ое мая!», и шли на пляж. Иногда ездили в Ялту,

в другие места Южного Крыма. В Ялте мы встретили

девушек с нашего курса, которые предложили вместе

встретить рассвет на Ай-Петри, но Володя высмеял их

романтический порыв. Я тоже посмеялся, хотя на самом

деле мне очень хотелось пойти вместе с ними.

Однажды к Алуштинскому причалу подошел катер

и с него сошел недавно снятый с поста министра ино-

странных дел СССР В.М. Молотов. Он был одет в до-

рогой светлый костюм, приветливо улыбался людям на

причале, и его тепло приветствовали, несмотря на то,

что в партийной печати Молотова сильно ругали. Ко-

гда-то Молотов дружил со старшим братом моей мамы

Даниилом Гессеном, с которым учился в Петроградском

политехническом институте. Оба состояли в партии

большевиков, но через несколько лет после революции

Даниила обвинили в троцкизме и посадили. Его жена

обратилась к Молотову с просьбой помочь. Молотов по-
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хлопотал, и Даниила выпустили. Но вскоре опять поса-

дили. И Молотов больше помочь не смог. В 1943 году

Даниила расстреляли в Челябинской тюрьме. Перед

этим он долгие годы провел в Соловецких лагерях…

Некоторые ребята из нашего потока после окончания

практики уехали на Кавказ. Так, Боря Лашков вместе 

с Ирой Розенцвит отдыхал в Сухуми. По возвращении

он с восторгом рассказывал о гостеприимстве местных

жителей.

Мы жили в Алуште, пока имелись деньги. Когда все

деньги кончились, поехали в Ленинград. В дороге пита-

лись зелеными грушами, собранными в хозяйском саду.

В Ленинграде нас ждала новость. Оказывается, мос-

ковское руководство решило, что нефтяной факультет 

в Ленинградcком горном институте не нужен, поскольку

в Ленинграде нефти нет, и не предвидится, хотя суще-

ствовали и противоположные мнения. Так, профессор

М.М.Тетяев считал, что под Ленинградом, в районе Пав-

ловска, существует структура, к которой может быть

приурочена нефтяная залежь. Но высшее руководство

полагало, что нефтяной факультет должен находиться 

в местах добычи нефти, например, в г. Грозном. Где рас-

положен г. Грозный, мало кто представлял, и уезжать из

Ленинграда ни студенты, ни преподаватели не собира-

лись. Тогда было принято решение прекратить прием на

нефтяной факультет, а специальность «нефтяная геоло-

гия» сократить. При этом часть студентов переводилась

на другие факультеты. Так, из четырех групп на нашем

потоке оставили одну, и в ней продолжали учиться наи-

более успешные и активные студенты — Игорь Татари-

нов, Юра Григоренко, Наташа Коварская, Жора Миркин,

Фата Снисарь и др. Две группы из менее прилежных

студентов перевели на геологоразведочный факультет,

специальность «техника разведки месторождений по-

лезных ископаемых» (РТ), куда попал и я. Оставшихся

студентов отправили на горный факультет, специ-

альность «горное машиностроение» (ГМ), где стипендия

была намного меньше, чем на других специализациях.

Такой же расклад происходил и на других курсах. Мно-

гие студенты, особенно старшекурсники, возмутились 

и повели борьбу за сохранение нефтяной специальности.

Написали коллективное письмо в ЦК КПСС, но оттуда

ответили, что поскольку государство дает бесплатное

образование, то оно и будет решать, какую нам получать

профессию. Тогда студенты написали жалобу в Между-

народный Союз студентов, находящийся в Праге. Это

письмо в обкоме комсомола расценили как непатриотич-

ное и антисоветское. Представители обкома долго вы-

являли зачинщиков письма в Прагу. Но не нашли.

Нефтяная специализация существовала и на геофи-

зическом факультете (НФ), но тогда ее не тронули.

Лишь в 60-е годы группы НФ перевели в специализи-

рованные нефтяные институты, в частности, в Москов-

ский нефтяной институт им. И.М.Губкина.

Я не участвовал в составлении писем и ни за что не

боролся, потому что для меня не имело значения, на ка-

кой горняцкой специальности учиться. Для меня важно

было остаться в Горном институте, и чтоб стипендию

не уменьшили. Поэтому перевод на РТ меня не взвол-

новал, хотя другие ребята были очень недовольны. 

В частности, Боря Лашков заверил, что после окончания

института он все равно будет заниматься геологией, 

а не бурением. Свое обещание он сдержал.

Наша новая специальность считалась в институте не-

престижной. К элитному студенчеству в Горном инсти-

туте относились геофизики из засекреченной специ-

альности РФР (геофизические методы поисков и раз-

ведки месторождений редких и радиоактивных элемен-

тов). Эта была самая молодая специализация в инсти-

туте. Она была открыта в 1953 году, а вскоре был обра-

зован геофизический факультет.

Открытию новой геофизической специализации

предшествовало создание в Советском Союзе в обста-

новке строжайшей секретности атомной промышлен-

ности. В мире шла холодная война. В 1949 году Совет-

ский Союз впервые произвел испытания атомной бом-

бы. Главным конструктором атомной бомбы был двою-

родный брат моей мамы академик Юлий Борисович Ха-

ритон. Несмотря на опасности, которые ему все время

угрожали, он достиг своей цели. И ему было чего опа-

саться. Его отец Борис Иосифович Харитон до револю-

ции редактировал газету «Речь», которая являлась пе-

чатным органом партии конституционных демократов

(кадетов). В 1922 году Б.И. Харитон был выслан из Со-

ветской России. Первое время он находился в Берлине,

затем редактировал в Риге газету «Сегодня». В 1940 го-

ду, когда Красная Армия вошла в Ригу, органы НКВД

арестовали его в числе десятков тысяч жителей «осво-

божденных» прибалтийских республик, и он погиб 

в лагерях. Мать Юлия Борисовича — Мирра Яковлевна

Буровская (Биренс), актриса Московского Художествен-

ного театра в послереволюционные годы поехала на га-

строли в Германию и не вернулась. Перед войной был

арестован и отправлен в сибирский лагерь брат моей

мамы Владимир Гессен. В 1943 году расстреляли стар-

шего брата Даниила. Были расстреляны другие род-

ственники. В органах безопасности об этом не забыва-

ли. Кроме того, после войны Абакумов пытался обви-

нить Харитона в том, что в период двухлетней работы

у Резерфорда в Ковендишской лаборатории, английская

разведка завербовала его. Харитон постоянно ожидал

репрессий. Но Берия, являвшийся руководителем работ

по созданию атомной бомбы, защищал Харитона и не

давал его в обиду. Именно, благодаря Берии, Харитон

остался жив и смог продолжать работу. После испыта-

ния атомной бомбы Харитона представили Сталину, ко-

торый проявил о нем большую заботу. Он даже запре-

тил ему летать на самолете, и Харитон пользовался лич-

ным салон-вагоном. (Первый салон–вагон Харитона до

революции принадлежал Николаю II.)

Через два года после испытания атомной бомбы вла-

сти предложили Харитону баллотироваться кандидатом

в депутаты Верховного совета СССР по Политехниче-

скому избирательному округу г. Ленинграда. Когда-то он

учился в Политехническом институте. Теперь ему пред-

стояло встретиться с преподавателями и студентами ин-

ститута. После встречи с избирателями Харитон приехал

к нам в Басков переулок. Его сопровождал здоровенный

мужчина — телохранитель, который назывался секрета-

рем. Он внес в квартиру телевизор КВН — дар моему

дяде-инвалиду Юрию Юльевичу Гессену. Это был пер-

вый телевизор в нашем пятиэтажном доме. Потом сек-

ретарь вышел на лестницу и все время визита Харитона

просидел на широком мраморном подоконнике, хотя его

приглашали в дом. Харитон поговорил с дядей, а потом

позвали меня. Юрий Юльевич представил меня Харито-
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ну и при этом сказал, что я переживаю из-за того, что не

расту, а вот дядя Юля маленького роста, а каких высот

достиг! Харитон при этом молча улыбался…

В стране создавался ядерный щит, а урановую руду

для изготовления бомбы добывали в основном в Вос-

точной Германии (ГДР). По количеству атомных бомб

Советский Союз сильно уступал США. Поэтому требо-

валось очень быстро разведать и освоить новые урано-

вые месторождения, которых в стране явно не хватало.

Об этом академик В.И. Вернадский сообщал еще в мар-

те 1943 года в письме академикам В.Л. Комарову, 

А.Ф. Иоффе и В.Г. Хлопину. Он писал: «…до сих пор

не выяснено нахождение у нас сколько-нибудь значи-

тельных необходимых для этой цели (для получения ис-

точников новой мощной энергии) запасов урановых руд.

Эта задача, которая сильно беспокоит меня в данный

момент, является одной из основных и первоочередных

задач Урановой комиссии…». Только в начале пятиде-

сятых годов в стране приступили к широкомасштабным

поискам урановых руд, но оказалось, что не хватает вы-

сококвалифицированных специалистов. Поэтому в ву-

зах Москвы, Ленинграда и Свердловска срочно открыли

новые геофизические специальности. Выбор пал на гео-

физические методы, поскольку они считались самыми

эффективными методами разведки урановых месторож-

дений. На новую специализацию принимали молодых

людей с отличной подготовкой по физике и математике,

как правило, медалистов. Не каждый был способен

учиться на специальности РФР, и она пользовалась

большим уважением среди студентов всех специально-

стей института. Уважения добавляла и таинственность,

которой она была окружена. Студенты этой специали-

зации имели допуск к «совсекретным» работам. Все за-

писи велись в секретных тетрадях, которые выдавались

студентам инспектором спецотдела при входе в секрет-

ную зону, перекрытую железной дверью. И все, что бы-

ло связано с изучением урановых месторождений, яв-

лялось секретным: учебники, пособия, аппаратура, 

и даже иностранные журналы. Студенты радиоактив-

ной специальности получали повышенную стипендию.

Кроме того, военнообязанные студенты освобождались

от военных сборов. Но как говорится, за все приходится

платить. Радиоактивщики потом расплачивались здо-

ровьем и преждевременной смертью. Встреча с ураном

обходилась недешево. А во время учебы молодые и здо-

ровые студенты, теоретически зная о пагубных послед-

ствиях радиоактивного облучения, все же относились 

к нему несерьезно. Александр Городницкий даже напи-

сал веселую песенку, которая стала впоследствии тра-

гикомическим гимном студентов–радиоактивщиков:

На уран он жизнь свою истратил,

Много лет в горах его искал,

И от этой жизни в результате

Он свой громкий голос потерял.

Загрустил от этой он причины

И промолвил с горечью в словах:

«Я теперь уж больше не мужчина,

А всего лишь — облако в штанах».

Он заплакал и пошел, рыдая,

Через реки, горы и поля,

И лежала перед ним большая,

Женщинами полная Земля.

Согласно древнегреческой мифологии, Уран — вла-

дыка неба, являлся сыном Геи — богини Земли, но по-

том он вступил с нею в интимную связь, от которой по-

явились циклопы, сторукие великаны, титаны. Еще 

у них родился сын Кронос, который оскопил кривым

стальным мечом (серпом?) своего отца Урана, и тот

больше не смог никого производить. Жуткие дела тво-

рились в коллективе античных богов. А теперь, те, кто

встречается с ураном, заболевают, становятся бесплод-

ными и нередко умирают…

Надо сказать, что радиоактивное излучение действу-

ет на людей избирательно. Так, однажды во время экс-

перимента Юлий Борисович Харитон подвергся силь-

нейшему радиоактивному облучению, такому, что за-

шкалило прибор, показывающий величину радиации.

Харитон вспоминал: «Я поехал в больницу, чтобы взять

пробу крови. Я знал, как выглядит кривая состава крови

при получении летальной дозы. Мои анализы за послед-

ние несколько дней шли по летальной кривой. Но не-

приятных изменений я не чувствовал, что утвердило ме-

ня в уверенности, что это не смертельная доза, и, дей-

ствительно, скоро кривая пошла на убыль». Он так и не

узнал точную дозу облучения. Его сестра Анна Бори-

совна рассказывала, что он долго ничего не мог есть,

кроме шоколада. После этого Харитон многие годы пло-

дотворно трудился и ушел на пенсию только, когда ему

исполнилось 90 лет. Всего он прожил почти 93 года…

Во втором десятилетии XXI века в ведущих россий-

ских вузах все ярче проявляется нежелание абитуриен-

тов, студентов и аспирантов специализироваться на раз-

ведке и промышленном освоении урановых месторож-

дений. Конечно, молодежь заботится о своем здоровье,

но, кроме того, у нее нет материальных и моральных

стимулов заниматься этим небезопасным делом. А по-

ложение с урановыми месторождениями после распада

Советского Союза можно назвать кризисным. Многие

крупные урановые месторождения стали собствен-

ностью Казахстана, Узбекистана и Украины. Россий-

ские предприятия, которые успешно занимались по-

исками урановых руд, переориентированы на экологи-

ческие исследования. И ведущие российские ученые,

как когда-то В.И. Вернадский, обеспокоены нынешним

положением в урановой отрасли…

На самой престижной радиоактивной специальности

РФР с отличием учился ныне знаменитый поэт и ком-

позитор, крупный ученый-геофизик, профессор, доктор

геолого-минералогических наук Александр Моисеевич

Городницкий. А на нашей непрестижной буровой спе-

циальности РТ, курсом младше нас, учился также ныне

знаменитый писатель Андрей Георгиевич Битов. Прав-

да, за двойки его исключили из института, призвали 

в строительные войска, но через год комиссовали (при-

знали чуть ли не сумасшедшим) и он был восстановлен

в институте.

Заведующим кафедрой техники разведки являлся

создатель кафедры профессор Филипп Аристархович

Шамшев. Будучи известным ученым-угольщиком, он

основал кафедру в 1949 году. Высокий мужчина с коло-

ритной внешностью, родом из донских казаков. Соби-

раясь со своими земляками, он пел старинные казачьи

песни. Его прекрасный бас выделялся из общего хора.

Он не читал лекции «перемещенным лицам», как мы

называли себя, но всех знал и помнил. Он никогда 
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не ждал, когда с ним поздоровается студент, а здоровался

первым, да еще с легким поклоном. Я всегда чувствовал

себя неловко, когда не успевал опередить его. В то время

в молодежных газетах нередко помещались статьи о пра-

вилах хорошего тона с разъяснением, кто должен пер-

вым здороваться. Объяснялось, что мужчина первый

здоровается с женщиной, младший по возрасту — со

старшим, подчиненный — с руководителем, и т.п. Фи-

липп Аристархович преподал нам уроки истинной веж-

ливости: первым здоровается тот, кто вежливее…

Итак, на третьем курсе (1956/1957годы) мы уже учи-

лись на новой специальности. На мой взгляд, учиться

на новой специальности было легче, чем на нефтяном

факультете. Здесь не было предметов, которые требуют

систематических занятий, таких как минералогия, кри-

сталлография, палеонтология. Где надо запоминать сот-

ни названий, в том числе на латыни. С техническими

предметами все проще — главное понять. И страшные

по слухам предметы вроде сопромата, ТММ, который

расшифровывался как «теория машин и механизмов»,

а студенты трактовали, как «тут моя могила», оказались

совсем не страшными. Над ними не надо было корпеть

каждый вечер. Однако геологические дисциплины 

я считал более интересными, чем технические…

В октябре–ноябре 1956 года в Венгрии произошли

события, которые в Советском Союзе были названы

контрреволюционным мятежом, назывались и фашист-

ским выступлением. Мы, не таясь, обсуждали все, что

происходило в Венгрии. Слушали Би-би-си и Голос

Америки. Правда, их передачи сильно глушили. Запад-

ная информация сильно расходилась с сообщениями со-

ветских газет и радио. Кое-что мы узнавали от Шандора

Текея — учившегося с нами венгра.

4 ноября в 5 часов 20 минут советские части вступи-

ли в Будапешт. Началась операция «Вихрь», разрабо-

танная маршалом Г.К. Жуковым. Три дня продолжались

ожесточенные бои. Погибли 25 тысяч венгров и 7 тысяч

советских солдат. У нас, конечно, об этом ничего не со-

общалось. «За подавление венгерского фашистского мя-

тежа» и в связи с 60-летием со дня рождения маршал

Г.К.Жуков был награжден четвертой медалью «Золотая

Звезда»…

После кончины Г.К. Жукова поэт Иосиф Бродский 

в стихотворении «На смерть Жукова» написал:

Воин, пред коим многие пали

стены, хоть меч был вражьих тупей,

блеском маневра о Ганнибале

напоминавший средь волжских степей.

Кончивший дни свои глухо в опале,

Как Велизарий или Помпей.

Сколько он пролил крови солдатской

В землю чужую! Что ж, горевал?

Вспомнил их, умирающий в штатской

белой кровати? Полный провал.

Что он ответит, встретившись в адской

области с ними? «Я воевал».

К правому делу Жуков десницы

больше уже не приложит в бою.

Спи! У истории русской страницы

хватит для тех, кто в пехотном строю

смело входили в чужие столицы,

но возвращались в страхе в свою…

На демонстрации 7 ноября 1956 года один из студен-

тов нашей специальности выкрикивал разные лозунги.

Например, он кричал: «Долой клику Ракоши-Гере!» (ру-

ководители Венгрии). Окружающие поддерживали его

криками «Ура!». А потом он прокричал: «Долой клику

Хрущева-Булганина!» (Н.С. Хрущев был тогда первым

секретарем ЦК КПСС, а Н.А. Булганин председателем

Совета министров СССР). Тут же сквозь толпу к нему

стали пробираться какие-то люди. Он бросился бежать.

Бегал он хорошо, имел по бегу спортивный разряд. Так

что он убежал. Но его выдали. Парня исключили из ин-

ститута и отправили для исправления на Воркутинскую

угольную шахту. Через два года, изрядно облысевший,

он появился на нашей кафедре для восстановления.

Ф.А. Шамшев объявил своим чудным басом, указывая

на него: «Герой венгерских событий!». Причем в его то-

не не было ни тени осуждения, ни похвалы, скорее кон-

статация факта.

В Горном институте вообще было принято провинив-

шихся студентов отправлять для исправления на шахты.

Знакомый мне по занятиям боксом студент Эпштейн до-

вольно сильно отколошматил соседа по общежитию за

нанесенное оскорбление. Тот назвал Эпштейна жидов-

ской мордой. Эпштейна исключили из института и на-

правили на шахту в Донбасс. Через год он вернулся, 

и его восстановили в институте. Подобные случаи бы-

вали нередкими в студенческих общежитиях Ленингра-

да. Мой двоюродный брат Олег Савельев, проживавший

в общежитии Академии художеств, рассказал мне, как

один студент-художник, занимающийся боксом, отделал

другого студента — представителя малых народов се-

вера за то же оскорбление. По этому поводу был поднят

сильный шум, грозились передать дело в суд за избие-

ние, поскольку малые народы севера пользовались осо-

бым покровительством властей. Боксера исключили из

Академии и сразу забрали в армию. Когда я приходил

к Олегу в общежитие, я видел его. Олег сказал, что это

очень талантливый художник.…

Увлечение молодых людей с нелюбимым кадровы-

ми работниками и частью населения «пятым пунктом»

такими видами спорта, как бокс или борьба, объясня-

лась очень просто. В конце сороковых и начале пяти-

десятых годов прошлого столетия евреи часто подвер-

гались оскорблениям и насилию, особенно в период

так называемого «дела врачей». Чтобы иметь возмож-

ность защититься и проучить обидчиков, молодые лю-

ди и шли заниматься боксом или борьбой. Но, про-

учив, большинство из них не испытывало морального

удовлетворения. Мой знакомый студент Политехниче-

ского института Клим Мосиондз занимался борьбой

самбо. Однажды, он так швырнул своего обидчика, что

тот ударился головой о стенку в парадной какого-то

дома и отключился. Клим ушел, а потом очень пере-

живал, и все время повторял, что он убил человека. 

Он уговорил приятеля, и они пошли на место столк-

новения. Там никого не было, стояла тишина. Призна-

ки какого-либо происшествия отсутствовали, но Клим

долго не мог успокоиться…

А венгерские события всколыхнули многих в Горном

институте. Студентка геофизического факультета,

участница горняцкого ЛИТО Лидия Гладкая написала

стихи, посвященные венгерским событиям, под назва-

нием «26 ноября 1956 года»:
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Там красная кровь — на черный асфальт,

Там русское «Стой» — как немецкое «Halt»,

«Каховку» поют на чужом языке,

и н а ш умирает на н а ш е м штыке.

А здесь — равнодушье (с тоской пополам)

тащит людей по ничтожным делам,

философы плачут над лужами водки,

на танцы спешат красюки и красотки.

А комсомольцы с унылым задором

фальшиво гнусят фестивальные хоры,

и, если не слышат соседи и теща,

скулят сопляки про Сенатскую площадь.

…«Аврора» устало скрипит у причала:

Мертвою зыбью ее укачало.

Стихи распространились среди молодежи, дошли до

верхов, и Лидию обсуждали на факультетском комсо-

мольском собрании. Там ее заставили прочесть стихи,

долго кричали, ругались, но не наказали.

Почти одновременно студент нефтяного факультета

Миша Судо в стенгазете «Нефтяник» поместил свои

стихи «Не отмщенные в 37-м», посвященные всем ре-

прессированным. Эта тема была близка Михаилу. Его

отец являлся японским коммунистом, приехавшим в Со-

ветский Союз. В 1937 году его расстреляли. Когда Ми-

ша поступал в институт, он был вынужден скрывать

свое японское происхождение, выдавая себя за азербай-

джанца. За стихи «Не отмщенные в 37-м» его хотели

исключить из института, но декан нефтяного факульте-

та Михаил Васильевич Романов выручил его. Он срочно

отправил Судо в дом отдыха под Ленинградом, где тот

провел две недели. За это время страсти улеглись, и его

оставили в институте.

Памяти отца

Я хочу рассказать тебе многое, многое -

Все, что с болью свернулось в груди,

Все, что с детства досталось нам

долью убогою

И проклятьем легло на пути…

Гнутся ветви к земле поседевшими кронами,

Скорбно вторит им сердце-набат.

По великой стране вновь листки похоронные

Запоздалый кружит листопад.

Я поведать хочу тебе многое, милая,

Не затем ли поэтом зовусь, -

Над глухою тайгой, над святыми могилами

Поздним стоном волнуется Русь…

Смолкли честные, — силой враждебною,

вздорною,

Заклейменные страшным клеймом.

Пали лучшие смертию злой и позорною,

Неотмщенные в тридцать седьмом… (1956)

С нами учились и другие студенты из семей репрес-

сированных. Например, студенты нашей группы Женя

Каратыгин и Юра Гольдберг. Отец Жени — Павел Ми-

хайлович Каратыгин до войны работал в Горном инсти-

туте на кафедре геофизики. В полевые сезоны руково-

дил экспедицией, ведущей разведку в восточной Сиби-

ри. У него, как у начальника экспедиции, работающей

в тайге, имелось личное оружие. И вот он узнает, что

готовил заговор с целью застрелить тов. Сталина из

своего личного оружия. Мальчику еще не исполнилось

и года, когда отца арестовали. Вскоре отца расстреляли,

а мать отправили в лагеря. Женя жил со своей тетуш-

кой-инвалидом, которую называл Мулей. Ютился в тем-

ной каморке, отгороженной тонкой фанерной стенкой 

в коридоре коммунальной квартиры на Суворовском

проспекте. Никакой помощи ни от кого он не получал.

Его мама была освобождена после войны, но в Ленин-

граде ее не прописали. Та же судьба была уготована 

и Юре Гольдбергу. Только семья Юры жила в Москве.

Юра родился за пять месяцев до ареста отца — Льва

Наумовича Гольдберга, который занимал должность на-

чальника электромеханической службы Московского

метрополитена. Ему приписали покушение на тов. Ста-

лина. Он был расстрелян, а мать отправлена в казах-

станский лагерь. Юра воспитывался своей тетей. Его

маму после войны освободили, но в Москве жить не

разрешили, и она поселилась в г. Луга Ленинградской

области, где жили ее родственники. Чтобы жить ближе

к матери, Юра после окончания школы поступил в Ле-

нинградский горный институт. Учился он в школе очень

хорошо, шел на медаль, которую ему так и не дали. 

Но поступил в институт без особого труда…

1956 год остался в моей памяти, да и в памяти мно-

гих других соотечественников, как год, богатый собы-

тиями в общественно-политической и культурной жиз-

ни. Прошел XX съезд партии, многое изменивший в со-

знании народа. Витал дух свободы. Появились надежды

на послабления в идеологической сфере. Состоялась

выставка Пикассо. Приехал на гастроли французский

певец Ив Монтан. Я слышал его и не могу позабыть. 

В продаже появились книги Сент-Зкзюпери, Э. Хемин-

гуэя, Э.М. Ремарка. Зазвучала неувядаемая мелодия

«Besa me mucho (Целуй меня крепче)», сочиненная еще

в 1941 году шестнадцатилетней мексиканской пиани-

сткой Консуэллой Веласкес, которая к моменту сочине-

ния, по ее рассказу, еще ни разу не целовалась...

В конце1956 года пленум ЦК КПСС принял решение

о снижении норм выработки для рабочих — фактически

было принято решение об увеличении зарплаты рабо-

чим. После венгерских событий в ноябре 1956 года вла-

сти задабривали рабочий класс. В дальнейшем ничего

подобного в Советском Союзе не происходило.

В ленинградских магазинах полки заполнялись про-

дуктами. В ресторанах можно было недорого и вкусно

поесть. С каждой стипендии мы ходили в ресторан, ча-

ще всего в Метрополь, реже в рестораны гостиниц

«Астория» и «Европейская», где заказывали хороший

ужин с вином, который никак не сказывался на нашем

студенческом бюджете. (Теперь и всей студенческой сти-

пендии не хватит на один приличный ужин в ресторане).

В магазины стали поступать импортные товары —

из ГДР, Болгарии, Венгрии, Китая и других стран. По-

явилась возможность модно и недорого одеваться. На-

чалось интенсивное жилищное строительство. Энер-

гичный руководитель Н.С.Хрущев, хотя над ним и по-

смеивались, и называли Никитой-кукурузником, вселял

надежды на лучшее будущее. Он даже пообещал, что

нынешнее поколение советских людей будет жить при

коммунизме. Конечно, этому заявлению мало кто верил.

Но в то, что в ближайшие годы жизнь советских людей

улучшится, верили многие, и я в том числе. К сожале-

нию, совсем скоро многое изменилось в худшую сторо-
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ну. А поколение советских людей, которому был обещан

коммунизм, увидело крах социалистической системы.

А тогда ветерок свободы подул и в наш дом в Баско-

вом переулке. Однажды я обнаружил в почтовом ящике

открытку на имя мамы с изображением Эйфелевой баш-

ни. Это открытка пришла из парижского пригорода Сен-

Дени от маминого двоюродного брата Михаила Френ-

келя, который подписался как Мишель. Он писал, что

жизнь его и брата Василия, или как он его называл —

Базиля, только стала налаживаться, как вдруг Базиль

скоропостижно скончался. Похоронен на кладбище

Пэр-Лашез. Когда-то я читал, что в мае 1871 г. там были

расстреляны 147 коммунаров у стены, которая стала на-

зываться Стеной коммунаров. С тех пор каждый год 

в последнее воскресенье мая у Стены коммунаров

устраиваются митинги французских трудящихся…

Я обрадовался открытке — впервые увидел письмо

из-за рубежа, и понес ее в институт показывать друзь-

ям. Мама отреагировала по-другому. Она показала от-

крытку секретарю партийной организации своей шко-

лы. Женщина-партийный секретарь похвалила ее за то,

что проинформировала партию, и велела ей ни в коем

случае не отвечать, потому что «письмо может оказать-

ся провокацией». Мама не ответила, а Мишель снова

написал открытку. Тогда на письмо ответил Юрий

Юльевич Гессен — мой дядя-инвалид, не опасавшийся

гонений. У них завязалась переписка. Дядя Юра рас-

сказал мне историю братьев. Оказывается, их мать

уехала во Францию еще до революции. Братья оста-

лись в России. Потом они жили и работали в Советском

Союзе, а когда началась война, были отправлены на

фронт. Окончание войны застало их в Австрии, в со-

ветской оккупационной зоне. Здесь ими заинтересова-

лась контрразведка. Их вызывали на допрос и подолгу

расспрашивали о родственниках за границей. Братья не

стали дожидаться окончания следствия. Они сели на

мотоцикл и рванули в американскую зону оккупации,

а оттуда выехали во Францию…

В 1956 году в связи со столетием со дня рождения

видного марксиста и руководителя социал-демократи-

ческого движения в России Г.В. Плеханова Горному ин-

ституту было присвоено его имя. Студенты недоумева-

ли, за какие заслуги в горном деле? Оказывается, Пле-

ханов чуть больше года проучился в Горном институте.

Но и другие не менее известные люди начинали учить-

ся в Горном институте, но не окончили. Например, поэт

Пушкинской плеяды Н.М. Языков (…Клянусь Овидие-

вой тенью: Языков, близок я тебе), писатели В.Г. Коро-

ленко, В.М. Гаршин и др. На мой взгляд, Горному ин-

ституту больше подошло бы имя Владимира Афанась-

евича Обручева — крупнейшего геолога, палеонтолога,

географа, писателя, окончившего Санкт-Петербургский

горный институт в 1886 году. Скончался Обручев 

в 1956 году…

1956 год стал знаменательным для горняцкого ЛИТО.

Был выпущен первый сборник поэтов-горняков. Он

имел очень большой успех. В следующем, 1957 году вы-

пустили второй сборник стихов горняцкого ЛИТО. Не-

сколько книжек из второго выпуска до его утверждения

каким-то образом попали в Москву на Всемирный фе-

стиваль молодежи и студентов. Бдительные органы изъ-

яли сборник и с соответствующим сопровождением от-

правили в Ленинградский обком КПСС. Оттуда дали

ценное указание в партком Горного института, и весь

тираж уничтожили — сожгли в институтской котельной.

Занятия ЛИТО были прекращены, а его руководитель

Г.С.Семенов изгнан. Короткая оттепель закончилась…

Наши ранние строки сожгли в институтском дворе

И развеяли пепел — я выше не знаю оценки…

(А. Городницкий, 1992г.)

Поскольку в магазинах Ленинграда стали появляться

импортные товары, нам, естественно, хотелось их при-

обретать. Но денег студентам, особенно живущим в об-

щежитии, не хватало, и многие были вынуждены но-

сить старую одежду, перешедшую от старших братьев

или отцов. А высокий, красивый студент нашей группы

Юлий Кириченко щеголял в отцовской офицерской ши-

нели, поэтому Юлий получил прозвище «офицер». 

К тому же Юлий занимался фехтованием, так что про-

звище было вполне уместным…

Не удивительно, что студенты стремились где-нибудь

подработать. Позже, когда мы стали зарабатывать на

производственной практике, положение облегчилось. 

А пока мы использовали любую возможность зарабо-

тать. Осенью, когда в Ленинград шел с юга поток фрук-

тов, торговые организации приглашали желающих по-

работать на погрузо-разгрузочных работах. Со студен-

том нашей группы Славой Ереминым я ходил по вы-

ходным дням разгружать фрукты на знаменитые Бада-

евские склады, расположенные на Киевской улице. 

В начале блокады Ленинграда склады подверглись бом-

бежке немецкой авиации, и долго горели, вследствие

чего город лишился части своих продовольственных за-

пасов. Об этом событии упоминается в песне В.Высоц-

кого «Я вырос в Ленинградскую блокаду»:

Я видел, как горят Бадаевские склады,

В очередях за хлебушком стоял.

Ленинградцы со всего города ходили на Киевскую

улицу, чтобы раздобыть земли, пропитанной расплав-

ленным сахаром. Обернутую в газету «Сладкую землю»

можно было купить на «Голодных рынках» или обме-

нять на золото наравне с другими продуктами. В созна-

нии ленинградцев пожар на Бадаевских складах стал

символом начала голода. На самом деле это была леген-

да. На Бадаевских складах сгорели лишь трехсуточные

запасы продовольствия…

Я с удовольствием ходил на Бадаевские склады. Мне

нравилось разгружать фрукты. За работу я сразу полу-

чал деньги, правда, небольшие. Можно было кое-что

брать с собой. Каждый раз с разрешения охраны я вы-

носил в маленьком спортивном чемоданчике пару ли-

монов, три больших яблока и гроздь винограда. Для то-

го времени это был неплохой набор. А вот грузчики, 

с которыми мы числились в одной бригаде, умудрялись

в подкладке пальто проносить по сотне лимонов. Они

аккуратно укладывали лимоны под подкладку, как кир-

пичики, один к одному, и я их пальто называл «крем-

левской стеной». Кроме того, они умудрялись переки-

дывать через ограду какие-то ящики. Я не видел, чтобы

они работали. Они занимались исключительно своими

воровскими делами. А задание бригадира выполняли

мы со Славой… 
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