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Фантастика

– Да как Вы могли?! Как могли?! Вы 
кто – физик или лжеученый? Если фи-
зик – то и занимайтесь физикой! Если 
намерены заниматься астрологией 
и хиромантией – занимайтесь ими, но 
только в другом месте!

– Павел Эдуардович!  – попытался 
подать голос Костя Кожевников, аспи-
рант академика Круглова – известного 
специалиста в области физики плаз-
мы, а  также рьяного борца с  разно-
го рода лженауками типа астрологии 
и хиромантии.

– Что, Павел Эдуардович?! – продол-
жал бушевать академик. – Что?! В ка-
кое положение Вы поставили меня, 
Костя, напечатав эту свою дурацкую 
статью в центральной российской га-
зете?! Да надо мною весь научный мир 
смеяться будет: Константин Кожевни-
ков, аспирант академика Круглова  – 
главного российского борца со лже- 
наукой, становится на защиту этой са-
мой лженауки.

– Я не встал на ее защиту, – попытал-
ся снова подать голос аспирант. – Я…

– Как не встали!  – негодование  
почтенного ученого от последних слов 
своего аспиранта усилилось в несколь-
ко раз. – Как не встали! А  кто, спра-
шивается, написал, что разного рода 
оккультные науки типа астрологии 
и хиромантии следует изучать? Зару-
бите себе на носу, Костя, изучать мож-
но только настоящие науки  – такие, 
как математика, физика, химия, био-
логия, а не лженауки вроде астрологии 
или хиромантии. Последние не изучать 
следует, с  ними следует решительно 
бороться.

– Павел Эдуардович! – в очередной 
раз попытался возразить аспирант 

своему высокоавторитетному шефу, 
академику, профессору, лауреату Госу-
дарственной премии и неоднократному 
номинанту на премию Нобелевскую.

На этот раз светило российской  
науки, устав, вероятно, от учиненной 
им головомойки своему подопечно-
му, решило перевести дух и позволило 
что-то сказать бедному парню:

– Вы, Костя, что-то хотите сказать 
мне?

– Павел Эдуардович! – почти плак-
сивым голосом торопливо заговорил 
аспирант. – Под изучением астрологии 
и хиромантии я понимаю не изучение 
их положений и правил. Я понимаю со-
всем другое…

– Что же именно? – спросил сарка-
стическим тоном действительный член 
Российской академии наук.

– С моей точки зрения, Павел Эдуар- 
дович, их следует изучать как явления 
нашего бытия. Так сказать, с социаль-
ной, что ли, точки зрения.

– С социальной, значит?! – тон ака-
демика снова не сулил его аспиранту 
ничего хорошего.

– Ну да…
– А Вы, Костя, кто  – социолог или 

физик?
– Физик, Павел Эдуардович, физик.
– А раз физик  – то и  занимайтесь  

физикой и немедленно выбросьте из го-
ловы все эти астрологии и хиромантии. 
Надо же, придумал: линии на ладонях 
рук могут быть жизненной программой 
человека. Кто же эту программу соста-
вил, смею поинтересоваться?

– Точно сказать не могу, могу лишь 
предположить.

– Ну что ж, предположите, – мило-
стиво разрешил академик.

Аспирант
Ф
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Аспирант призадумался. Казалось, 
он мучительно подбирал подходящие 
слова для ответа своему разгневанно-
му руководителю темы. Не дай Бог, не 
то слово употребишь – и снова разра-
зится буря, тут каждое слово необхо-
димо тщательно взвесить.

Наконец Костя решился открыть 
рот:

– Павел Эдуардович, это всего 
лишь мое предположение. Могут быть 
и другие.

– Других пока не надо, хватит с меня 
и одного. Итак…

– Павел Эдуардович! Как извест-
но, наша Вселенная существует где-то 
пятнадцать-шестнадцать миллиардов 
лет…

Тут Круглов весьма невежливо пере-
бил аспиранта:

– Удивительно, Костя, что Вы не на-
звали цифру пять тысяч семьсот семь-
десят восемь. С Вас станется.

Ошарашенный аспирант пролепетал 
в ответ:

– А что это за цифра – пять тысяч 
семьсот семьдесят восемь?

Немедленно последовал ответ 
академика:

– По иудейскому календарю, это – 
количество лет от сотворения мира 
и по сегодняшний день. Если судить по 
Вашей публикации в  газете, то циф-
ра эта должна быть куда “любезней” 
Вашему сердцу, чем цифра, опреде-
ляющая возраст нашей Вселенной. 
Миллиарды лет от ее сотворения, от 
Большого взрыва  – это наука, а  ка-
ких-то там пять-шесть тысяч лет от со-
творения мира – это та же астрология, 
столь любезная Вашему сердцу. Лад-
но, продолжайте.

Снова собравшись с духом, бедный 
аспирант продолжил свои пояснения:

– Наша солнечная система суще-
ствует пять-шесть миллиардов лет, – 
тут аспирант замолчал, ожидая оче-
редной ехидной реплики от своего 
шефа, но на этот раз ее не последова-
ло. Тогда Кожевников принялся даль-
ше развивать свою мысль:

– Цивилизация на Земле существу-
ет вообще пять или шесть тысяч лет. 

Стало быть, в нашей Вселенной могут 
существовать цивилизации, опередив-
шие нас в своем развитии на миллиар-
ды лет. Допустим, они решили поста-
вить какой-то эксперимент на нашей 
Земле, что-то смоделировать. Они со-
здали человечество…

– Пять тысяч семьсот семьдесят во-
семь лет тому назад? – съехидничал 
академик.

– Возможно, и  так,  – пролепетал 
аспирант и  втянул голову в  плечи, 
ожидая девятого вала академическо-
го гнева, однако в ответ он услышал 
только сокрушительный вздох акаде-
мика и увидел кивок его головы – про-
должайте, дескать, свой бред.

“Бред” продолжился:
– Значит, они создали человечество 

и  решили на нем поэкспериментиро-
вать, задали общую для него програм-
му. В  рамках этой общей программы 
создали, в свою очередь, подпрограм-
мы на отдельных людей, определяю-
щих в первую очередь развитие чело-
веческой популяции…

– И кто же входит в  круг этих из-
бранных персон? – немедленно поин-
тересовался Круглов.

– Первые лица государства, гениаль- 
ные предприниматели и финансисты, 
гениальные ученые, писатели, компо-
зиторы, великие полководцы – короче, 
все люди, значительно поднимающие-
ся над средним уровнем в своей сфере 
деятельности.

– А как со всеми остальными об-
стоят дела, с  человеческой “массов-
кой”? – поинтересовался академик не 
без иронических ноток в голосе.

– С этими все просто  – для них 
разработали набор стандартных 
подпрограмм.

– Понятно, понятно…
Аспирант насторожился: похоже, 

“понятно, понятно” грозило новым 
шквалом. Тут лучше было остановить 
свои объяснения и подождать разви-
тия дальнейших событий. Они после-
довали незамедлительно.

– Костя, – тон академика из ирони-
ческого перешел в весьма ехидный, – 
если следовать Вашей логике, то 
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и астрология – так же некая програм-
ма, заданная инопланетянами и  для 
всего человечества в целом, и для от-
дельных его представителей – особо 
выдающихся?

– Именно так, Павел Эдуардович! 
Расположение на небе Солнца, Луны 
и планет в разных знаках и домах пре-
допределяет и  судьбы государства, 
и судьбы отдельных людей. В первую 
очередь, особо выдающихся. Судьбы 
гениев, как правило, жестко заданы. 
Судьбы же обычных людей – челове-
ческой массовки, как Вы выразились –  
заданы весьма приблизительно. Обыч-
ные люди больше предоставлены са-
мим себе, чем люди выдающиеся 
и великие.

Тут академик поинтересовался:
– А небесная программа и “програм-

ма на ладони” не противоречат друг 
другу?

Потерявший осторожность аспирант 
поспешил с ответом:

– Думаю, нисколько не противоре-
чат. Скорей всего, они дополняют одна 
другую.

После последних слов аспиранта 
академик снова разбушевался:

– Ну и  необузданная же фантазия 
у  Вас, аспирант Кожевников! Почему 
бы Вам не начать кропать фантастиче-
ские рассказы? Хорошую бы добавку 
получили к  аспирантской стипендии. 
Ну что с  Вами теперь делать прика-
жете?…Да, кстати, как обстоят Ваши 
дела с решением уравнения Клейна–
Гордона при интересующих нас с Вами 
условиях? Вот о  чем Вы должны ду-
мать денно и  нощно, а  не о  каких-то 
там инопланетянах. Интересно, для 
Вас они специальную программу при-
думали или решили обойтись стан-
дартной, массовочной? А я как у них 
котируюсь? Тоже как представитель 
массовки или, может быть, как нечто 
более значительное?

Бедный парень понял – надо спеш-
но спасать положение. Он быстро рас-
крыл свой портфель, вытащил оттуда 
несколько листов бумаги и немедленно 
протянул их своему шефу.

– Что это? – поинтересовался тот.

– Решение уравнения, Павел Эдуар-
дович! – выпалил аспирант.

– Поглядим, поглядим!  – буркнул 
Круглов и  принялся просматривать 
протянутые ему вычисления.

В ходе их просмотра в  помещении 
установилась тишина, время от време-
ни нарушаемая академическими “гм, 
гм”, – естественно, со стороны несги-
баемого борца со всякой лженаукой. 
Наконец Круглов отложил вычисления 
в сторону, хмыкнул еще разок и, глядя  
пристально в глаза своему аспиранту, 
сказал, причем тон академика стано-
вился все более и  более суровым, а   
заодно и ехидным временами:

– Похоже, Костя, Ваше решение это-
го уравнения при заданных услови-
ях верно. Похоже. Как Вы понимаете, 
сделать окончательный вывод я смо-
гу лишь после тщательного изучения 
полученного Вами результата. Надо 
признать, человек Вы талантливый. 
Со временем вполне можете попасть 
в число людей, для которых экспери-
ментаторы-инопланетяне составляют 
индивидуальные жизненные програм-
мы. Если уже не составили, при усло-
вии, конечно, что Ваше решение вер-
но. Но предупреждаю – если Вы еще 
раз посмеете выступить в  средствах 
массовой информации со своим анти- 
научным бредом, то можете искать 
себе другого научного руководителя. 
Все!

Разговор был закончен. Аспирант 
распрощался с шефом и в весьма рас-
строенных чувствах побрел к себе до-
мой – в  общежитие, где ютился в  не-
большой комнатке совместно с другим 
аспирантом; тот в  это время был 
в командировке.

Кожевников открыл ключом вход-
ную дверь своей научной кельи, за-
жег свет и  обнаружил в  помещении 
человека – выражаясь несколько об-
разно  – какой-то не такой наружно-
сти. Собственно, наружность эта не 
так уж и  отличалась от людской, но  
какие-то неуловимые различия тем не 
менее место имели и не могли не вы-
звать внимания со стороны других 
людей.
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– Вы кто? – задал вполне естествен-
ный вопрос наш герой, придя немно-
го в себя после обнаружения в своих 
скромных апартаментах столь неожи-
данного гостя.

Гость, однако, не торопился с отве-
том, внимательно, в свою очередь, раз-
глядывая аспиранта. Тогда тот задал 
неожиданному посетителю второй во-
прос, также вполне естественный:

– И вообще, как Вы здесь очу-
тились?  – Дверь-то в  комнату была 
заперта.

Наконец незваный и  неожиданный 
гость соизволил ответить:

– Да, Родий, заперта была. Да не 
для всех. А зовут меня Барий.

– Послушайте, любезный, может, 
Вас и  зовут Барий, или Радий, или 
даже Гелий, но меня-то зовут не Ро-
дий, а Константин – Константин Васи-
льевич Кожевников. И я не появляюсь 
в чужих апартаментах без разрешения 
их хозяев.

– Это похвально, Родий, – последо-
вал ответ странного незнакомца. – Все 
дело, однако, в том, что Вы соизволи-
ли опубликовать в средствах массовой 
информации свои соображения относи-
тельно хиромантии и астрологии.

Уж чего-чего, а  подобного ответа 
Кожевников никак не ожидал услы-
шать: ну ладно, шефу его статья не  
понравилась, а  этот-то почему недо-
вольство высказывает?

– Вы – что, тоже борец с лженаукой 
и всяческой чертовщиной, как руково-
дитель моей диссертации?

– Да нет, я координатор научного со-
вета нашей планеты. Она находится 
в другой галактике на расстоянии в не-
сколько миллиардов световых лет от-
сюда. Меня направили в этот мир, что-
бы эвакуировать из него Вас, Родий. 
А чтобы Вы не задавали мне лишних 
вопросов, я для начала разблокирую 
Вашу память, и Вам все сразу же ста-
нет ясно.

После этих слов существо, назы-
вавшее себя Барием, вынуло из вну-
треннего кармана своей одежды не-
что, напоминающее по конфигурации  
электрический фонарик и направило 

его одним концом на нашего героя. За-
тем раздался короткий щелчок, и че-
ловек, именуемый себя на Земле Кон-
стантином Кожевниковым, мгновенно 
вспомнил свое прошлое из совсем дру-
гой жизни.

Прошлое–как прошлое: мама, папа, 
детство, отрочество, юность и,  нако-
нец, ОНА – Аргентия и  его несчаст-
ная к ней любовь. И в конечном итоге 
его желание забыть обо всем на све-
те. И  он забыл, отправившись на да-
лекую планету по имени “Земля” в ка-
честве участника некоего научного 
эксперимента, поставленного учеными 
его звездной системы. И вот теперь от-
зывают обратно: блокировка его памя-
ти дала некий сбой, поставив под во-
прос благополучное завершение всего 
научного проекта. Своей публикацией 
в одном из средств массовой информа-
ции на Земле он фактически раскрыл 
суть осуществляемой научной рабо-
ты. Разумеется, земляне восприняли 
его публикацию как некую оригиналь-
ную гипотезу одного из жителей своей 
планеты. Им и в голову не могло прий-
ти, что автором статьи был иноплане-
тянин. Но имел место неприятный пре-
цедент и  крайне желательно, чтобы 
у него не было никаких последствий.

Жил однажды на Земле некий Юлий 
Цезарь. Он выразился как-то по пово-
ду своей супруги: “На жене Цезаря не 
должно быть и тени подозрений”. Так 
вот у  землян не должно быть и  тени 
подозрений относительно присутствия 
на их планете представителей другой 
цивилизации, осуществляющих некий 
эксперимент. И, стало быть, невольного 
виновника экспериментальной осечки 
лучше всего было бы отправить обратно 
домой, а в сам эксперимент внести из-
менения, практически сводящие влия- 
ния этой самой осечки к нулю.

Но Родий совсем не торопился вер-
нуться домой. Он полюбил этот мир, 
несмотря на все его мерзости, и  не-
навидел родную планету, где был так 
несчастен.

– Барий!  – решительно сказал аспи-
рант своему неожиданному посетителю. – 
Я не хочу возвращаться, хочу остаться 
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на Земле. Обещаю, никаких проблем со 
мной у Центра больше не случится.

– Оставаться на Земле для Вас рав-
носильно самоубийству. Взгляните-ка 
на ваши ладони!

Родий посмотрел на свои ладони 
и все сразу понял. На них не было ни 
единой линии: временная жизненная 
программа его существования на этой 
планете была стерта. На Земле он стал 
как бы “вне закона”, был совершенно 
не защищен. На каждом шагу его под-
жидала смертельная опасность.

– Понятно… – невесело сказал Ро-
дий и принялся собираться в обратную 

дорогу, на свою планету, где когда-то 
он был столь несчастен… Сборы были 
недолгими.

Остается лишь упомянуть, что реше-
ние уравнения Клейна–Гордона, найден-
ное нашим героем, оказалось верным. 
Прошло несколько лет, и оно вошло во 
все монографии и учебники по матема-
тической физике под названием “реше-
ние Круглова–Кожевникова”. А в акаде-
мических кругах и России, и всего мира 
до сих пор говорят о без вести пропав-
шем молодом ученом, который подавал 
столь большие надежды.

Эмиль ВЕЙЦМАН

Информация

Как найти  
инопланетные формы 
жизни?

Чуть более 80 лет назад 
человечество впервые на-
чало вещание радио- и те-
левизионных сигна лов, 
они “распространились” 
в межзвездном простран-
стве. Возможно, еще тогда 
кто-то из живущих в дале-
кой звездной системе, смог 
поймать сигналы с Земли 
и опознать их как сообще-
ния, посылаемые разумны-
ми существами.

В 1960 г. американский 
астроном Фрэнк Дрейк пер-
вым предложил поискать 
такие сигналы, возмож-
но, исходящие от других 
звездных систем, исполь-
зуя большие радиотеле-
скопы; этим он положил 
начало поиску внеземного 
разума (программа SETI; 
Земля и Вселенная, 2002, 
№ 5, с. 108–109; 2009, № 4). 
За прошедшие полвека 
мы обзавелись куда более 

эффективными способами 
распространения связи по 
всему миру, чем передача 
радио- и телевизионного 
сигналов. Имеет ли смысл 
искать инопланетян в элек-
тромагнитном спектре? 
Поставленный вопрос дает 
возможность критически 
взглянуть на наш техноло-
гический прогресс и отве-
тить: может ли он так же 
развиваться в другом ме-
сте Вселенной?

Если наши радиосиг-
налы “путешествуют” по 
межзвездному пространству 
80 лет, то возникает предпо-
ложение о том, что лишь вы-
сокого уровня цивилизации, 
в пределах 80 св. лет от нас, 
имеют возможность их полу-
чить, и лишь цивилизации 
в пределах 40 св. лет от Зем-
ли могли отправить сигналы, 
которые пришли бы к нам 
сейчас. Если вопрос пара-
докса Ферми сформулирован 
как “где все?”, то ответом бу-
дет безусловно не в пределах 
ближайших 40 св. лет”.

Где искать разумную 
жизнь во Вселенной? Ведь 
на расстоянии в 40 св. лет 
от Земли находятся не ме-
нее 1 тыс. звезд. К тому 
времени, как минет это 

столетие, высока вероят-
ность того, что сигналы пе-
рестанут покидать Землю 
вообще. Возможно, предста-
вители инопланетной циви-
лизации, которые будут сле-
дить за нами все это время, 
решат, что жизнь на Зем-
ле достигла определенно-
го уровня развития интел-
лекта и технологий, затем 
самоуничтожилась и пре-
кратила передачу сигналов. 
Может быть, судить о суще-
ствовании цивилизации по 
наличию или отсутствию 
электромагнитного сигна-
ла вообще неправильно?

Если смотреть на Зем-
лю в видимом спектре, то 
становится очевидным: 
мощное свечение городов 
будет безошибочно указы-
вать на нашу активность. 
Однако это “световое за-
грязнение” относительно 
новое, причем мы посте-
пенно учимся им управлять 
и контролировать его. Воз-
можно, к концу века Зем-
ля по ночам будет выгля-
деть так же, как миллиарды 
лет – темной, не считая по-
лярных сияний, разрядов 
молний или извержения 
вулканов. Но если ис -
кать не электромагнитные 


